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প্রথম পস্তিচ্ছেদ 

 

দুস্তিিাম রুই এবং স্তিদাম রুই দুই ভাই সকাচ্ছে যিন দা হাচ্ছে  েইা া 

জন িাস্তিচ্ছে  বাস্তহি হইে ে িন ে াহাচ্ছদি দুই স্ত্রীি মচ্ছযে বকাবস্তক 

চচেঁচাচ্ছমস্তচ চস্তেচ্ছে চ্ছি। স্তকন্তু, প্রকৃস্তে ি অনোনে নানাস্তবয স্তনে েকেিচ্ছবি 

নোা  এই কেহ-চ্ছকাোহেও পাড়াসদু্ধ চোচ্ছকি অভোস হইা া চছচ্ছি। ে ী্  

কণ্ঠস্বি শুস্তনবামাত্র চোচ্ছক পিস্পিচ্ছক বচ্ছে, “ঐ চি বাস্তযা া স্তছা াচ্ছি।” 

অথথাৎ, চযমনস্তি আশা কিা যাা  স্তিক চে মস্তনস্তি ঘস্তিা াচ্ছি, আজও স্বভাচ্ছবি 

স্তনা চ্ছমি চকাচ্ছনারূপ বেে ো  হা  নাই। প্রভাচ্ছে  পূবথ স্তদচ্ছক সযূথ উস্তিচ্ছে 

চযমন চকহ ে াহাি কািণ স্তজজ্ঞাসা কচ্ছি না চে মস্তন এই কুস্তিচ্ছদি বাস্তড়চ্ছে  

দুই জাচ্ছা ি মচ্ছযে যিন একিা হহ-হহ পস্তড়া া যাা  ে িন ে াহাি কািণ 

স্তনণথচ্ছা ি জনে কাহািও চকাচ্ছনারূপ চকৌে ূহচ্ছেি উচ্ছেক হা  না। 

 

অবশে এই চকান্দে-আচ্ছন্দােন প্রস্তে চ্ছবশীচ্ছদি অচ্ছপক্ষা দুই স্বামীচ্ছক চবস্তশ 

স্পশথ কস্তিে  সচ্ছন্দহ নাই, স্তকন্তু চসিা ে াহািা চকাচ্ছনারূপ অসসু্তবযাি মচ্ছযে 

ছণে কস্তিে  না। ে াহািা দুই ভাই চযন দীঘথ সংসািপথ একিা 

এক্কাছাস্তড়চ্ছে  কস্তিা া চস্তো াচ্ছি, দুই স্তদচ্ছকি দুই স্তরংস্তবহীন চাকাি 

অস্তবশ্রাম িড়্ িড়্ িড়্ িড়্ শব্দিাচ্ছক জীবনিথযাত্রাি একিা স্তবস্তযস্তবস্তহে  

স্তনা চ্ছমি মচ্ছযেই যস্তিা া েইা াচ্ছি। বিঞ্চ ঘচ্ছি চয স্তদন চকাচ্ছনা শব্দমাত্র 

নাই, সমি থম থম িম িম কস্তিচ্ছে চ্ছি, চস স্তদন একিা আসন্ন অহনসস্তছথক 

উপেচ্ছবি আশঙ্কা জস্তিে , চসস্তদন চয কিন কী হইচ্ছব ে াহা চকহ স্তহসাব 

কস্তিা া বস্তেচ্ছে  পাস্তিে  না। 
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আমাচ্ছদি ছচ্ছেি ঘিনা চযস্তদন আিম্ভ হইে চসস্তদন সন্ধ্োি প্রাক্কাচ্ছে দুই 

ভাই যিন জন িাস্তিা া শ্রান্তচ্ছদচ্ছহ ঘচ্ছি স্তিস্তিা া আস্তসে ে িন চদস্তিে িব্ধ 

ছৃহ ছম ছম কস্তিচ্ছে চ্ছি। 

 

বাস্তহচ্ছিও অে েন্ত গুমি। দুই-প্রহচ্ছিি সমা  িবু এক-পশো বৃস্তি হইা া 

স্তছা াচ্ছি। এিচ্ছনা চাস্তি স্তদচ্ছক চমঘ জস্তমা া আচ্ছি। বাে াচ্ছসি চেশমাত্র নাই। 

বর্থাা  ঘচ্ছিি চাস্তি স্তদচ্ছক জঙ্গে এবং আছািাগুো অে েন্ত বাস্তড়া া 

উস্তিা াচ্ছি, চসিাচ্ছন হইচ্ছে  এবং জেমগ্ন পাচ্ছিি চিে  হইচ্ছে  স্তসক্ত 

উস্তিচ্ছেি ঘন ছন্ধ্বাষ্প চে সু্তদথচ্ছক একস্তি স্তনশ্চে প্রাচীচ্ছিি মচ্ছে া জমাি 

হইা া দােঁড়াইা া আচ্ছি। চছাা াচ্ছেি পশ্চাদ্বে থী চ াবাি মযে হইচ্ছে  চভক 

 াস্তকচ্ছে চ্ছি এবং স্তিস্তিিচ্ছব সন্ধ্োি স্তনিব্ধ আকাশ এচ্ছকবাচ্ছি পস্তিপূণথ। 

 

অদূচ্ছি বর্থাি পদ্মা নবচ্ছমঘোা াা  বচ্ছড়া স্তিি ভা ংকি ভাব যািণ কস্তিা া 

চস্তো াচ্ছি। শচ্ছসেচ্ছক্ষত্রি অস্তযকাংশই ভাস্তিা া চোকােচ্ছা ি কািাকাস্তি 

আস্তসা া পস্তড়া াচ্ছি। এমন-স্তক, ভািচ্ছনি যাচ্ছি দুই-চাস্তিিা আম-কােঁিাে 

ছাচ্ছিি স্তশকড় বাস্তহি হইা া চদিা স্তদা াচ্ছি, চযন ে াহাচ্ছদি স্তনরুপাা  মুস্তিি 

প্রসাস্তিে  অঙ্গুস্তেগুস্তে শূচ্ছনে একিা-স্তকি ু অস্তন্তম অবেম্বন আেঁকস্তড়া া 

যস্তিবাি চচিা কস্তিচ্ছে চ্ছি। 

 

দুস্তিিাম এবং স্তিদাম চসস্তদন জস্তমদাচ্ছিি কািাস্তি-ঘচ্ছি কাজ কস্তিচ্ছে  

স্তছা াস্তিে। ও পাচ্ছিি চচ্ছি জস্তেযান পাস্তকা াচ্ছি। বর্থাা  চি ভাস্তসা া যাইবাি 

পূচ্ছবথই যান কাস্তিা া েইবাি জনে চদচ্ছশি দস্তিে চোক মাচ্ছত্রই চকহ বা 

স্তনচ্ছজি চিচ্ছে  চকহ বা পাি িাস্তিচ্ছে  স্তনযুক্ত হইা াচ্ছি; চকবে কািাস্তি 

হইচ্ছে  চপা াদা আস্তসা া এই দুই ভাইচ্ছক জবদথস্তি কস্তিা া যস্তিা া েইা া 

চছে। কািাস্তি-ঘচ্ছি চাে চভদ কস্তিা া িাচ্ছন িাচ্ছন জে পস্তড়চ্ছে স্তিে ে াহাই 
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সাস্তিা া স্তদচ্ছে  এবং চছািাকে ক িােঁপ স্তনমথাণ কস্তিচ্ছে  ে াহািা সমি স্তদন 

িাস্তিা াচ্ছি। বাস্তড় আস্তসচ্ছে  পাা  নাই, কািাস্তি হইচ্ছে ই স্তকস্তঞ্চৎ জেপান 

িাইা াচ্ছি। মচ্ছযে মচ্ছযে বৃস্তিচ্ছে ও স্তভস্তজচ্ছে  হইা াচ্ছি – উস্তচে মে  পাওনা 

মজুস্তি পাা  নাই, এবং ে াহাি পস্তিবচ্ছে থ চয সকে অনোা  কিু কথা শুস্তনচ্ছে  

হইা াচ্ছি, চস ে াহাচ্ছদি পাওনাি অচ্ছনক অস্তে স্তিক্ত। 

 

পচ্ছথি কাদা এবং জে ভাস্তিা া সন্ধ্োচ্ছবোা  বাস্তড় স্তিস্তিা া আস্তসা া দুই 

ভাই চদস্তিে, চিাচ্ছিা জা চন্দিা ভূস্তমচ্ছে  অঞ্চে পাস্তে া া চুপ কস্তিা া পস্তড়া া 

আচ্ছি – আস্তজকাি এই চমঘো স্তদচ্ছনি মচ্ছে া চসও মযোচ্ছে প্রচুি 

অশ্রুবর্থণপূবথক সাা াচ্ছেি কািাকাস্তি ক্ষান্ত স্তদা া অে েন্ত গুমি কস্তিা া 

আচ্ছি; আি বচ্ছড়া জা িাযা মুিিা মি কস্তিা া দাওা াা  বস্তসা া স্তিে; 

ে াহাি চদড় বৎসচ্ছিি চিাচ্ছিা চিচ্ছেস্তি কােঁস্তদচ্ছে স্তিে। দুই ভাই যিন প্রচ্ছবশ 

কস্তিে চদস্তিে, উেঙ্গ স্তশশু প্রাঙ্গচ্ছণি এক পাচ্ছবথ স্তচৎ হইা া পস্তড়া া ঘুমাইা া 

আচ্ছি।  

 

ক্ষুস্তযে  দুস্তিিাম আি কােস্তবেম্ব না কস্তিা া বস্তেে, “ভাে  চদ।”  

 

বচ্ছড়াবউ বারুচ্ছদি বিাা  স্ফুস্তেঙ্গপাচ্ছে ি মচ্ছে া এক মুহচূ্ছে থই ে ী্ কণ্ঠস্বি 

আকাশ-পস্তিমাণ কস্তিা া বস্তো া উস্তিে, “ভাে  চকাথাা  চয ভাে  স্তদব। ে ুই 

স্তক চাে স্তদা া স্তছা াস্তিস্তে। আস্তম স্তক স্তনচ্ছজ চিাজছাি কস্তিা া আস্তনব।”  

 

সািাস্তদচ্ছনি শ্রাস্তন্ত ও োঞ্ছনাি পি অন্নহীন স্তনিানন্দ অন্ধ্কাি ঘচ্ছি 

প্রজ্বস্তেে  ক্ষযুানচ্ছে, ছৃস্তহণীি রুক্ষ বচন, স্তবচ্ছশর্ে  চশর্ কথািাি চছাপন 

কুৎস্তসে  চের্ দুস্তিিাচ্ছমি হিাৎ চকমন এচ্ছকবাচ্ছিই অসহে হইা া উস্তিে। 

কু্রদ্ধ বোচ্ছেি নোা  ছম্ভীি ছজথচ্ছন বস্তো া উস্তিে, “কী বেস্তে !” বস্তো া 
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মুহূচ্ছে থি মচ্ছযে দা েইা া স্তকিু না ভাস্তবা া এচ্ছকবাচ্ছি স্ত্রীি মাথাা  বসাইা া 

স্তদে। িাযা ে াহাি চিাচ্ছিা জাচ্ছা ি চকাচ্ছেি কাচ্ছি পস্তড়া া চছে এবং মৃে ুে 

হইচ্ছে  মুহেূ থ স্তবেম্ব হইে না। 

 

চন্দিা িক্তস্তসক্ত বচ্ছস্ত্র “কী হে চছা” বস্তো া চীৎকাি কস্তিা া উস্তিে। 

স্তিদাম ে াহাি মুি চাস্তপা া যস্তিে। দুস্তিিাম দা চিস্তো া মুচ্ছি হাে  স্তদা া 

হে বুস্তদ্ধি মচ্ছে া ভূস্তমচ্ছে  বস্তসা া পস্তড়ে। চিচ্ছেিা জাস্তছা া উস্তিা া ভচ্ছা  

চীৎকাি কস্তিা া কােঁস্তদচ্ছে  োস্তছে। বাস্তহচ্ছি ে িন পস্তিপূণথ শাস্তন্ত। 

িািােবােক চছারু েইা া গ্রাচ্ছম স্তিস্তিা া আস্তসচ্ছে চ্ছি। পিপাচ্ছিি চচ্ছি 

যাহািা নূে নপক্ব যান কাস্তিচ্ছে  স্তছা াস্তিে ে াহািা পােঁচ-সাে জচ্ছন এক-

একস্তি চিাচ্ছিা চনৌকাা  এ পাচ্ছি স্তিস্তিা া পস্তিশ্রচ্ছমি পুিস্কাি দুই চাস্তি আেঁস্তি 

যান মাথাা  েইা া প্রাা  সকচ্ছেই স্তনজ স্তনজ ঘচ্ছি আস্তসা া চপৌেঁস্তিা াচ্ছি। 

 

চক্রবে থীচ্ছদি বাস্তড়ি িামচ্ছোচন িুচ্ছড়া গ্রাচ্ছমি  াকঘচ্ছি স্তচস্তি স্তদা া ঘচ্ছি 

স্তিস্তিা া স্তনস্তশ্চন্তমচ্ছন চুপচাপ ে ামাক িাইচ্ছে স্তিচ্ছেন। হিাৎ মচ্ছন পস্তড়ে, 

ে ােঁহাি চকািথা প্রজা দুস্তিি অচ্ছনক িাকা িাজনা বাস্তক ; আজ স্তকা দংশ 

চশায কস্তিচ্ছব প্রস্তে শ্রুে  হইা াস্তিে। এে ক্ষচ্ছণ ে াহািা বাস্তড় স্তিস্তিা াচ্ছি স্তিি 

কস্তিা া, চাদিিা কােঁচ্ছয চিস্তো া, িাে া েইা া বাস্তহি হইচ্ছেন। 

 

কুস্তিচ্ছদি বাস্তড়চ্ছে  ঢুস্তকা া ে ােঁহাি ছা িম িম কস্তিা া উস্তিে। চদস্তিচ্ছেন, 

ঘচ্ছি প্রদীপ জ্বাো হা  নাই। অন্ধ্কাি দাওা াা  দুই-চাস্তিিা অন্ধ্কাি মূস্তে থ 

অস্পি চদিা যাইচ্ছে চ্ছি। িস্তহা া িস্তহা া দাওা াি এক চকাণ হইচ্ছে  একিা 

অস্ফিু চিাদন উচ্ছ্বস্তসে  হইা া উস্তিচ্ছে চ্ছি – এবং চিচ্ছেিা যে  ‘মা মা’ 

বস্তো া কােঁস্তদা া উস্তিচ্ছে  চচিা কস্তিচ্ছে চ্ছি স্তিদাম ে াহাি মুি চাস্তপা া 

যস্তিচ্ছে চ্ছি। 
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িামচ্ছোচন স্তকি ুভীে  হইা া স্তজজ্ঞাসা কস্তিচ্ছেন, “দুস্তি, আস্তিস নাস্তক।” 

দুস্তি এে ক্ষণ প্রিিমূস্তে থি মচ্ছে া স্তনশ্চে হইা া বস্তসা া স্তিে, ে াহাি নাম 

যস্তিা া  াস্তকবামাত্র এচ্ছকবাচ্ছি অচ্ছবায বােচ্ছকি মচ্ছে া উচ্ছ্বস্তসে  হইা া 

কােঁস্তদা া উস্তিে। স্তিদাম ে াড়াে াস্তড় দাওা া হইচ্ছে  অঙ্গচ্ছন নাস্তমা া চক্রবে থীি 

স্তনকচ্ছি আস্তসে। চক্রবে থী স্তজজ্ঞাসা কস্তিচ্ছেন, “মাছীিা বুস্তি িছড়া কস্তিা া 

বস্তসা া আচ্ছি ? আজ চে া সমি স্তদনই চীৎকাি শুস্তনা াস্তি।”  

 

এে ক্ষণ স্তিদাম স্তকংকে থবে স্তকিুই ভাস্তবা া উস্তিচ্ছে  পাচ্ছি নাই। নানা 

অসম্ভব ছে ে াহাি মাথাা  উস্তিচ্ছে স্তিে। আপাে ে  স্তিি কস্তিা াস্তিে, িাস্তত্র 

স্তকস্তঞ্চৎ অস্তযক হইচ্ছে মৃে চ্ছদহ চকাথাও সিাইা া চিস্তেচ্ছব। ইস্তে মচ্ছযে চয 

চক্রবে থী আস্তসা া উপস্তিে  হইচ্ছব, এ চস মচ্ছনও কচ্ছি নাই। িস্ কস্তিা া 

চকাচ্ছনা উত্তি চজাছাইে না। বস্তো া চিস্তেে, “হােঁ, আজ িবু িছড়া হইা া 

স্তছা াচ্ছি।”  

 

চক্রবে থী দাওা াি স্তদচ্ছক অগ্রসি হইবাি উপক্রম কস্তিা া বস্তেে, “স্তকন্তু 

চসজনে দুস্তি কােঁচ্ছদ চকন চি।”  

 

স্তিদাম চদস্তিে, আি িক্ষা হা  না ; হিাৎ বস্তো া চিস্তেে, “িছড়া কস্তিা া 

চিাচ্ছিাবউ বচ্ছড়াবউচ্ছা ি মাথাা  এক দাচ্ছা ি চকাপ বসাইা া স্তদা াচ্ছি।’  

 

উপস্তিে  স্তবপদ িাড়া চয আি-চ্ছকাচ্ছনা স্তবপদ থাস্তকচ্ছে  পাচ্ছি, এ কথা 

সহচ্ছজ মচ্ছন হা  না। স্তিদাম ে িন ভাস্তবচ্ছে স্তিে, ‘ভীর্ণ সচ্ছে েি হাে  হইচ্ছে  

কী কস্তিা া িক্ষা পাইব।’ স্তমথো চয ে দচ্ছপক্ষা ভীর্ণ হইচ্ছে  পাচ্ছি ে াহা 

ে াহাি জ্ঞান হইে না। িামচ্ছোচচ্ছনি প্রশ্ন শুস্তনবামাত্র ে াহাি মাথাা  

ে ৎক্ষণাৎ একিা উত্তি চজাছাইে এবং ে ৎক্ষণাৎ বস্তো া চিস্তেে। 
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িামচ্ছোচন চমস্তকা া উস্তিা া কস্তহে, “অোেঁ! বস্তেস কী! মচ্ছি নাই চে া ! ”  

 

স্তিদাম কস্তহে, “মস্তিা াচ্ছি।” বস্তো া চক্রবে থীি পা জড়াইা া যস্তিে। 

 

চক্রবে থী পাোইবাি পথ পাা  না। ভাস্তবে, ‘িাম িাম ! সন্ধ্োচ্ছবোা  এ 

কী স্তবপচ্ছদই পস্তড়োম। আদােচ্ছে  সাক্ষে স্তদচ্ছে  স্তদচ্ছে ই প্রাণ বাস্তহি হইা া 

পস্তড়চ্ছব !’ স্তিদাম স্তকিুচ্ছে ই ে ােঁহাি পা িাস্তড়ে না; কস্তহে, “দাদািাকুি, 

এিন আমাি বউচ্ছক বােঁচাইবাি কী উপাা  কস্তি।”  

 

মামো-চ্ছমাকদ্দমাি পিামচ্ছশথ িামচ্ছোচন সমি গ্রাচ্ছমি প্রযান মত্ী 

স্তিচ্ছেন। স্তে স্তন একিু ভাস্তবা া বস্তেচ্ছেন, “চদি, ইহাি এক উপাা  আচ্ছি। 

ে ুই এিনই থানাা  িুস্তিা া যা – বে চছ, চে াি বচ্ছড়া ভাই দুস্তি সন্ধ্োচ্ছবোা  

ঘচ্ছি আস্তসা া ভাে  চাস্তহা াস্তিে, ভাে  প্রস্তুে  স্তিে না বস্তো া স্ত্রীি মাথাা  

দা বসাইা া স্তদা াচ্ছি। আস্তম স্তনশ্চা  বস্তেচ্ছে স্তি, এ কথা বস্তেচ্ছে িুেঁস্তড়িা 

বােঁস্তচা া যাইচ্ছব।”  

 

স্তিদাচ্ছমি কণ্ঠ শুষ্ক হইা া আস্তসে; উস্তিা া কস্তহে, “িাকুি, বউ চছচ্ছে বউ 

পাইব, স্তকন্তু আমাি ভাই িােঁস্তস চছচ্ছে আি চে া ভাই পাইব না।” স্তকন্তু, 

যিন স্তনচ্ছজি স্ত্রীি নাচ্ছম চদার্াচ্ছিাপ কস্তিা াস্তিে ে িন এ-সকে কথা ভাচ্ছব 

নাই। ে াড়াে াস্তড়চ্ছে  একিা কাজ কস্তিা া চিস্তো াচ্ছি, এিন অেস্তে ভাচ্ছব 

মন আপনাি পচ্ছক্ষ যুস্তক্ত এবং প্রচ্ছবায সঞ্চা  কস্তিচ্ছে চ্ছি। 

 

চক্রবে থীও কথািা যুস্তক্তসংছে  চবায কস্তিচ্ছেন ; কস্তহচ্ছেন “ে চ্ছব চযমনস্তি 

ঘস্তিা াচ্ছি ে াই বস্তেস, সকে স্তদক িক্ষা কিা অসম্ভব ! ”  

 



 শাস্তি 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e7
 

বস্তো া িামচ্ছোচন অস্তবেচ্ছম্ব প্রিান কস্তিে এবং চদস্তিচ্ছে  চদস্তিচ্ছে  গ্রাচ্ছম 

িাষ্ট্র হইে চয, কুস্তিচ্ছদি বাস্তড়ি চন্দিা িাছািাস্তছ কস্তিা া ে াহাি বচ্ছড়া 

জাচ্ছা ি মাথাা  দা বসাইা া স্তদা াচ্ছি। 

 

বােঁয ভাস্তিচ্ছে চযমন জে আচ্ছস গ্রাচ্ছমি মচ্ছযে চে মস্তন হুহু শচ্ছব্দ পুস্তেস 

আস্তসা া পস্তড়ে ; অপিাযী এবং স্তনিপিাযী সকচ্ছেই স্তবর্ম উস্তদ্বগ্ন হইা া 

উস্তিে। 

 

স্তদ্বে ীা  পস্তিচ্ছেদ 

 

স্তিদাম ভাস্তবে, চয পথ কাস্তিা া চিস্তো াচ্ছি চসই পচ্ছথই চস্তেচ্ছে  হইচ্ছব। 

চস চক্রবে থীি কাচ্ছি স্তনজমুচ্ছি এক কথা বস্তো া চিস্তো াচ্ছি, চস কথা ছােঁ-

সদু্ধ িাষ্ট্র হইা া পস্তড়া াচ্ছি ; এিন আবাি আি-একিা স্তকিু প্রকাশ হইা া 

পস্তড়চ্ছে কী জাস্তন কী হইচ্ছে  কী হইা া পস্তড়চ্ছব চস স্তনচ্ছজই স্তকিু ভাস্তবা া 

পাইে না। মচ্ছন কস্তিে, চকাচ্ছনামচ্ছে  চস কথািা িক্ষা কস্তিা া ে াহাি সস্তহে  

আি পােঁচিা ছে জুস্তড়া া স্ত্রীচ্ছক িক্ষা কিা িাড়া আি চকাচ্ছনা পথ নাই। 

 

স্তিদাম ে াহাি স্ত্রী চন্দিাচ্ছক অপিায স্তনজ স্কচ্ছন্ধ্ েইবাি জনে অনুচ্ছিায 

কস্তিে। চস চে া এচ্ছকবাচ্ছি বজ্রাহে  হইা া চছে। স্তিদাম ে াহাচ্ছক আবাস 

স্তদা া কস্তহে, “যাহা বস্তেচ্ছে স্তি ে াই কি, চে াি চকাচ্ছনা ভা  নাই, আমিা 

চে াচ্ছক বােঁচাইা া স্তদব।” আবাস স্তদে বচ্ছি স্তকন্তু ছো শুকাইে, মুি 

পাংশুবণথ হইা া চছে। 

 

চন্দিাি বা স সচ্ছে চ্ছিা-আিাচ্ছিাি অস্তযক হইচ্ছব না। মুিিাস্তন হৃিপুি 

চছােছাে; শিীিস্তি অনস্তে দীঘথ; আেঁিসােঁি; সিুসবে অঙ্গপ্রে েচ্ছঙ্গি মচ্ছযে 

এমন একস্তি চসৌষ্ঠব আচ্ছি চয চস্তেচ্ছে -স্তিস্তিচ্ছে  নস্তড়চ্ছে -চস্তড়চ্ছে  চদচ্ছহি 
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চকাথাও চযন স্তকিু বাচ্ছয না। একিাস্তন নূে ন-হে স্তি চনৌকাি মচ্ছে া; চবশ 

চিাচ্ছিা এবং সচু্ছ াে, অে েন্ত সহচ্ছজ সচ্ছি এবং ে াহাি চকাথাও চকাচ্ছনা 

গ্রস্তি স্তশস্তথে হইা া যাা  নাই। পৃস্তথবীি সকে স্তবর্চ্ছা ই ে াহাি একিা 

চকৌে কু এবং চকৌে ূহে আচ্ছি ; পাড়াা  ছে কস্তিচ্ছে  যাইচ্ছে  ভাচ্ছোবাচ্ছস, 

এবং কমু্ভ কচ্ছক্ষ ঘাচ্ছি যাইচ্ছে -আস্তসচ্ছে  দুই অঙ্গুস্তে স্তদা া চঘামিা ঈর্ৎ 

িােঁক কস্তিা া উজ্জ্বে চঞ্চে ঘনকষৃ্ণ চচাি দু’স্তি স্তদা া পচ্ছথি মচ্ছযে 

দশথনচ্ছযাছে যাহা-স্তকিু সমি চদস্তিা া ো । 

 

বচ্ছড়াবউ স্তিে স্তিক ইহাি উল্টা; অে েন্ত এচ্ছোচ্ছমচ্ছো স্তঢচ্ছেঢাো, 

অচ্ছছািাচ্ছো। মাথাি কাপড়, চকাচ্ছেি স্তশশু, ঘিকন্নাি কাজ স্তকিুই চস 

সামোইচ্ছে  পাস্তিে  না। হাচ্ছে  স্তবচ্ছশর্ একিা স্তকি ু কাজও নাই অথচ 

চকাচ্ছনা কাচ্ছে চযন চস অবসি কস্তিা া উস্তিচ্ছে  পাচ্ছি না। চিাচ্ছিা জা 

ে াহাচ্ছক অস্তযক স্তকি ুকথা বস্তেে  না, মৃদুস্বচ্ছি দুই-একিা ে ী্ষ্ণ  দংশন 

কস্তিে , আি চস হাউ-হাউ দাউ-দাউ কস্তিা া িাস্তছা া-মাস্তছা া বস্তকা া-

িস্তকা া সািা হইে  এবং পাড়াসদু্ধ অস্তিি কস্তিা া ে ুস্তেে ।  

 

এই দুই জুস্তড় স্বামী-স্ত্রীি মচ্ছযেও স্বভাচ্ছবি একিা আশ্চযথ ঐকে স্তিে। 

দুস্তিিাম মানুর্িা স্তকি ুবহৃদাা ে চ্ছনি – হাড়গুো িুব চওড়া, নাস্তসকা িবথ, 

দুস্তি চক্ষ ুএই দৃশেমান সংসািচ্ছক চযন ভাচ্ছো কস্তিা া চবাচ্ছি না, অথচ 

ইহাচ্ছক চকাচ্ছনারূপ প্রশ্ন কস্তিচ্ছে ও চাা  না। এমন স্তনিীহ অথচ ভীর্ণ, 

এমন সবে অচে স্তনরুপাা  মানুর্ অস্তে  দুেথভ। 

 

আি স্তিদামচ্ছক একিাস্তন চক্চচ্ছক কাচ্ছো পাথচ্ছি চক চযন বহু যচ্ছে কুেঁস্তদা া 

ছস্তড়া া ে ুস্তো াচ্ছি। চেশমাত্র বাহুেে-বস্তজথে  এবং চকাথাও চযন স্তকিু চিাে 

িাা  নাই। প্রচ্ছে েক অঙ্গস্তি বচ্ছেি সস্তহে  হনপুচ্ছণেি সস্তহে  স্তমস্তশা া অে েন্ত 
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সমূ্পণথে া োভ কস্তিা াচ্ছি। নদীি উচ্চ পাড় হইচ্ছে  োিাইা া পড়কু, েস্তছ 

স্তদা া চনৌকা চিেকু, বােঁশছাচ্ছি চস্তড়া া বাস্তিা া বাস্তিা া কস্তঞ্চ কাস্তিা া আনুক, 

সকে কাচ্ছজই ে াহাি একস্তি পস্তিস্তমে  পাস্তিপািে, একস্তি অবেীোকেৃ  

চশাভা প্রকাশ পাা । বচ্ছড়া বচ্ছড়া কাচ্ছো চুে চে ে স্তদা া কপাে হইচ্ছে  যচ্ছে 

আেঁচড়াইা া ে ুস্তো া কােঁচ্ছয আস্তনা া চিস্তো াচ্ছি – চবশভূর্া সাজসোা  

স্তবেণ একিু যে আচ্ছি। 

 

অপিাপি গ্রামবযূস্তদচ্ছছি চসৌন্দচ্ছযথি প্রস্তে  যস্তদও ে াহাি উদাসীন দসৃ্তি স্তিে 

না, এবং ে াহাচ্ছদি চচ্ছক্ষ আপনাচ্ছক মচ্ছনািম কস্তিা া ে ুস্তেবাি ইো ে াহাি 

যচ্ছথি স্তিে – ে বু স্তিদাম ে াহাি যবুে ী স্ত্রীচ্ছক একি ুস্তবচ্ছশর্ ভাচ্ছোবাস্তসে । 

উভচ্ছা  িছড়াও হইে , ভাবও হইে , চকহ কাহাচ্ছকও পিাি কস্তিচ্ছে  

পাস্তিে  না। আি-একস্তি কািচ্ছণ উভচ্ছা ি মচ্ছযে বন্ধ্ন স্তকি ুসদুৃ  স্তিে। 

স্তিদাম মচ্ছন কস্তিে , চন্দিা চযরূপ চিুে চঞ্চে প্রকৃস্তে ি স্ত্রীচ্ছোক, ে াহাচ্ছক 

যচ্ছথি স্তববাস নাই; আি চন্দিা মচ্ছন কস্তিে , আমাি স্বামীস্তিি চে সু্তদথচ্ছকই 

দৃস্তি, ে াহাচ্ছক স্তকিু কর্াকস্তর্ কস্তিা া না বােঁস্তযচ্ছে চকাস্তন্দন হাে িাড়া হইচ্ছে  

আিক নাই। 

 

উপস্তিে  ঘিনা ঘস্তিবাি স্তকিকুাে পূচ্ছবথ হইচ্ছে  স্ত্রী-পুরুচ্ছর্ি মচ্ছযে ভাস্তি 

একিা চছােচ্ছযাছ চস্তেচ্ছে স্তিে। চন্দিা চদস্তিা াস্তিে, ে াহাি স্বামী কাচ্ছজি 

ওজি কস্তিা া মাচ্ছি মাচ্ছি দূচ্ছি চস্তো া যাা , এমন-স্তক দুই-একস্তদন 

অে ীে  কস্তিা া আচ্ছস, অথচ স্তকিু উপাজথন কস্তিা া আচ্ছন না। েক্ষণ মন্দ 

চদস্তিা া চসও স্তকি ুবাড়াবাস্তড় চদিাইচ্ছে  োস্তছে। যিন-ে িন ঘাচ্ছি যাইচ্ছে  

আিম্ভ কস্তিে এবং পাড়া পযথিন কস্তিা া আস্তসা া কাশী মজুমদাচ্ছিি 

চমচ্ছজা চিচ্ছেস্তিি প্রচুি বোিো কস্তিচ্ছে  োস্তছে। 
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স্তিদাচ্ছমি স্তদন এবং িাস্তত্রগুস্তেি মচ্ছযে চক চযন স্তবর্ স্তমশাইা া স্তদে। কাচ্ছজ-

কচ্ছমথ চকাথাও এক দণ্ড স্তছা া সসু্তিি হইচ্ছে  পাচ্ছি না। একস্তদন ভাজচ্ছক 

আস্তসা া ভাস্তি ভৎথসনা কস্তিে। চস হাে  নাস্তড়া া িংকাি স্তদা া অনুপস্তিে  

মৃে  স্তপে াচ্ছক সচ্ছম্বাযন কস্তিা া বস্তেে, “ও চমচ্ছা  িচ্ছড়ি আচ্ছছ চিাচ্ছি, 

উহাচ্ছক আস্তম সামোইব ! আস্তম জাস্তন, ও চকানস্তদন কী সবথনাশ কস্তিা া 

বস্তসচ্ছব ?”  

 

চন্দিা পাচ্ছশি ঘি হইচ্ছে  আস্তসা া আচ্ছি আচ্ছি কস্তহে, “চকন স্তদস্তদ, 

চে ামাি এে  ভা  স্তকচ্ছসি!” এই – দুই জাচ্ছা  স্তবর্ম দ্বন্দ্ব বাস্তযা া চছে। 

 

স্তিদাম চচাি পাকাইা া বস্তেে, “এবাি যস্তদ কিচ্ছনা শুস্তন ে ুই একো ঘাচ্ছি 

স্তছা াস্তিস, চে াি হাড় গুেঁড়াইা া স্তদব।”  

 

চন্দিা বস্তেে, “ে াহা হইচ্ছে চে া হাড় জুড়াা ।” বস্তো া ে ৎক্ষণাৎ বাস্তহচ্ছি 

যাইবাি উপক্রম কস্তিে। 

 

স্তিদাম এক েচ্ছে ে াহাি চুে যস্তিা া িাস্তনা া ঘচ্ছি পুস্তিা া বাস্তহি হইচ্ছে  

দ্বাি রুদ্ধ কস্তিা া স্তদে। 

 

কমথিান হইচ্ছে  সন্ধ্োচ্ছবোা  স্তিস্তিা া আস্তসা া চদচ্ছি ঘি চিাো, ঘচ্ছি চকহ 

নাই। চন্দিা স্তে নচ্ছি গ্রাম িাড়াইা া এচ্ছকবাচ্ছি ে াহাি মামাি বাস্তড় স্তছা া 

উপস্তিে  হইা াচ্ছি। 

 

স্তিদাম চসিান হইচ্ছে  বহু কচ্ছি অচ্ছনক সাযেসাযনাা  ে াহাচ্ছক ঘচ্ছি 

স্তিিাইা া আস্তনে, স্তকন্তু এবাি পিাি মাস্তনে। চদস্তিে, এক-অঞ্জস্তে 

পািদচ্ছক মুস্তিি মচ্ছযে শক্ত কস্তিা া যিা চযমন দুুঃসাযে এই মুস্তিচ্ছমা  
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স্ত্রীিুকুচ্ছকও কস্তিন কস্তিা া যস্তিা া িািা চে মস্তন অসম্ভব-ও চযন দশ 

আিুচ্ছেি িােঁক স্তদা া বাস্তহি হইা া পচ্ছড়। 

 

আি-চ্ছকাচ্ছনা জবদথস্তি কস্তিে না, স্তকন্তু বচ্ছড়া অশাস্তন্তচ্ছে  বাস কস্তিচ্ছে  

োস্তছে। ে াহাি এই চঞ্চো যবুে ী স্ত্রীি প্রস্তে  সদাশস্তঙ্কে  ভাচ্ছোবাসা উগ্র 

একিা চবদনাি মচ্ছে া স্তবর্ম িন্টচ্ছন হইা া উস্তিে। এমন-স্তক, এক-

একবাি মচ্ছন হইে , এ যস্তদ মস্তিা া যাা  ে চ্ছব আস্তম স্তনস্তশ্চন্ত হইা া 

একিুিাস্তন শাস্তন্তোভ কস্তিচ্ছে  পাস্তি। মানুচ্ছর্ি উপচ্ছি মানুচ্ছর্ি যে িা ঈর্থা 

হা  যচ্ছমি উপচ্ছি এে িা নচ্ছহ। 

 

এমন সমচ্ছা  ঘচ্ছি চসই স্তবপদ ঘস্তিে। 

 

চন্দিাচ্ছক যিন ে াহাি স্বামী িুন স্বীকাি কস্তিা া েইচ্ছে  কস্তহে চস িস্তম্ভে  

হইা া চাস্তহা া িস্তহে; ে াহাি কাচ্ছো দুস্তি চক্ষ ুকাচ্ছো অস্তগ্নি নোা  নীিচ্ছব 

ে াহাি স্বামীচ্ছক দগ্ধ কস্তিচ্ছে  োস্তছে। ে াহাি সমি শিীি মন চযন ক্রচ্ছমই 

সংকুস্তচে  হইা া স্বামীিাক্ষচ্ছসি হাে  হইচ্ছে  বাস্তহি হইা া আস্তসবাি চচিা 

কস্তিচ্ছে  োস্তছে। ে াহাি সমি অন্তিাত্মা একান্ত স্তবমুি হইা া দােঁড়াইে। 

 

স্তিদাম আবাস স্তদে, “চে ামাি স্তকিু ভা  নাই।” বস্তো া পুস্তেচ্ছসি কাচ্ছি 

মোস্তজচ্ছেচ্ছিি কাচ্ছি কী বস্তেচ্ছে  হইচ্ছব বাি বাি স্তশিাইা া স্তদে। চন্দিা 

চস-সমি দীঘথ কাস্তহনী স্তকিুই শুস্তনে না, কাচ্ছিি মূস্তে থ হইা া বস্তসা া িস্তহে। 

 

সমি কাচ্ছজই স্তিদাচ্ছমি উপি দুস্তিিাচ্ছমি একমাত্র স্তনভথি। স্তিদাম যিন 

চন্দিাি উপি চদার্াচ্ছিাপ কস্তিচ্ছে  বস্তেে দুস্তি বস্তেে, “ে াহা হইচ্ছে 

বউমাি কী হইচ্ছব।” স্তিদাম কস্তহে, “উহাচ্ছক আস্তম বােঁচাইা া স্তদব।” 

বৃহৎকাা  দুস্তিিাম স্তনস্তশ্চন্ত হইে। 
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ে ৃে ীা  পস্তিচ্ছেদ 

 

স্তিদাম ে াহাি স্ত্রীচ্ছক স্তশিাইা া স্তদা াস্তিে চয, “ে ুই বস্তেস, বচ্ছড়া জা 

আমাচ্ছক বেঁস্তি েইা া মাস্তিচ্ছে  আস্তসা াস্তিে, আস্তম ে াহাচ্ছক দা েইা া 

চিকাইচ্ছে  স্তছা া হিাৎ চকমন কস্তিা া োস্তছা া স্তছা াচ্ছি।” এ-সমিই 

িামচ্ছোচচ্ছনি িস্তচে । ইহাি অনুকূচ্ছে চয চয অেংকাি এবং প্রমাণ-

প্রচ্ছা াচ্ছছি আবশেক ে াহাও চস স্তবিাস্তিে ভাচ্ছব স্তিদামচ্ছক স্তশিাইা াস্তিে। 

 

পুস্তেস আস্তসা া ে দন্ত কস্তিচ্ছে  োস্তছে। চন্দিাই চয ে াহাি বচ্ছড়া জাচ্ছক 

িুন কস্তিা াচ্ছি গ্রাচ্ছমি সকে চোচ্ছকি মচ্ছন এই স্তববাস বদ্ধমূে হইা া 

স্তছা াচ্ছি। সকে সাক্ষীি দ্বািাই চসইরূপ প্রমাণ হইে। পুস্তেস যিন 

চন্দিাচ্ছক প্রশ্ন কস্তিে, চন্দিা কস্তহে, “হােঁ, আস্তম িুন কস্তিা াস্তি।”  

 

“চকন িুন কস্তিা াি ? ”  

 

“আস্তম ে াহাচ্ছক চদস্তিচ্ছে  পাস্তিে াম না।”  

 

“চকাচ্ছনা বচসা হইা াস্তিে ?”  

 

“না।”  

 

“চস চে ামাচ্ছক প্রথচ্ছম মাস্তিচ্ছে  আস্তসা াস্তিে ?”  

 

“না।”  

 

“চে ামাি প্রস্তে  চকাচ্ছনা অে োচাি কস্তিা াস্তিে ?”  
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“না।”  

 

এইরূপ উত্তি শুস্তনা া সকচ্ছে অবাক হইা া চছে। 

 

স্তিদাম চে া এচ্ছকবাচ্ছি অস্তিি হইা া উস্তিে। কস্তহে, “উস্তন স্তিক কথা 

বস্তেচ্ছে চ্ছিন না। বচ্ছড়াবউ প্রথচ্ছম-  ”  

 

দাচ্ছিাছা িুব এক ে াড়া স্তদা া ে াহাচ্ছক থামাইা া স্তদে। অবচ্ছশচ্ছর্ ে াহাচ্ছক 

স্তবস্তযমচ্ছে  চজিা কস্তিা া বাি বাি চসই একই উত্তি পাইে -বচ্ছড়াবউচ্ছা ি 

স্তদক হইচ্ছে  চকাচ্ছনারূপ আক্রমণ চন্দিা স্তকিুচ্ছে ই স্বীকাি কস্তিে না। 

 

এমন একগুেঁচ্ছা  চমচ্ছা ও চে া চদিা যাা  না। এচ্ছকবাচ্ছি প্রাণপচ্ছণ 

িােঁস্তসকাচ্ছষ্ঠি স্তদচ্ছক িুেঁস্তকা াচ্ছি, স্তকিুচ্ছে ই ে াহাচ্ছক িাস্তনা া িািা যাা  না। 

এ কী স্তনদারুণ অস্তভমান। চন্দিা মচ্ছন মচ্ছন স্বামীচ্ছক বস্তেচ্ছে চ্ছি, ‘আস্তম 

চে ামাচ্ছক িাস্তড়া া আমাি এই নবচ্ছযৌবন েইা া িােঁস্তসকািচ্ছক বিণ 

কস্তিোম – আমাি ইহজচ্ছিি চশর্বন্ধ্ন ে াহাি সস্তহে ।’  

 

বস্তন্দনী হইা া চন্দিা, একস্তি স্তনিীহ ক্ষুে চঞ্চে চকৌে ুকস্তপ্রা  গ্রামবযূ, স্তচি-

পস্তিস্তচে  গ্রাচ্ছমি পথ স্তদা া, িথে ো স্তদা া, হাচ্ছিি মযে স্তদা া, ঘাচ্ছিি প্রান্ত 

স্তদা া, মজুমদািচ্ছদি বাস্তড়ি সমু্মি স্তদা া, চপাস্টাস্তপস এবং ইসু্কে ঘচ্ছিি 

পাবথ স্তদা া, সমি পস্তিস্তচে  চোচ্ছকি চচ্ছি উপি স্তদা া, কেচ্ছঙ্কি িাপ েইা া 

স্তচিকাচ্ছেি মচ্ছে া ছহৃ িাস্তড়া া চস্তো া চছে। এক-পাে চিচ্ছে স্তপিন স্তপিন 

চস্তেে এবং গ্রাচ্ছমি চমচ্ছা িা, ে াহাি সই-সািাে িা চকহ চঘামিাি িােঁক 

স্তদা া, চকহ দ্বাচ্ছিি প্রান্ত হইচ্ছে , চকহ-বা ছাচ্ছিি আড়াচ্ছে দােঁড়াইা া, 
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পুস্তেস-চাস্তেে  চন্দিাচ্ছক চদস্তিা া েোা  ঘৃণাা  ভচ্ছা  ক্টস্তকে  হইা া 

উস্তিে। 

 

চ পুস্তি মোস্তজচ্ছেচ্ছিি কাচ্ছিও চন্দিা চদার্ স্বীকাি কস্তিে। এবং িুচ্ছনি 

সমা  বচ্ছড়াবউ চয ে াহাি প্রস্তে  চকাচ্ছনারূপ অে োচাি কস্তিা াস্তিে ে াহা 

প্রকাশ হইে না। স্তকন্তু, চসস্তদন স্তিদাম সাক্ষেিচ্ছে আস্তসা াই এচ্ছকবাচ্ছি 

কােঁস্তদা া চজাড়হচ্ছি কস্তহে, “চদাহাই হুজুি, আমাি স্ত্রীি চকাচ্ছনা চদার্ 

নাই।” হাস্তকম যমক স্তদা া ে াহাি উচ্ছ্বাস স্তনবািণ কস্তিা া ে াহাচ্ছক প্রশ্ন 

কস্তিচ্ছে  োস্তছচ্ছেন, চস এচ্ছক এচ্ছক সে ে ঘিনা প্রকাশ কস্তিে।  

 

হাস্তকম ে াহাি কথা স্তববাস কস্তিচ্ছেন না। কািণ প্রযান স্তববি ভেসাক্ষী 

িামচ্ছোচন কস্তহে, “িুচ্ছনি অনস্তে স্তবেচ্ছম্বই আস্তম ঘিনািচ্ছে উপস্তিে  

হইা াস্তিোম। সাক্ষী স্তিদাম আমাি স্তনকি সমি স্বীকাি কস্তিা া আমাি 

পা জড়াইা া যস্তিা া কস্তহে, ‘বউচ্ছক কী কস্তিা া উদ্ধাি কস্তিব আমাচ্ছক 

যুস্তক্ত স্তদন।’ আস্তম ভাচ্ছো মন্দ স্তকিুই বস্তেোম না। সাক্ষী আমাচ্ছক বস্তেে, 

‘আস্তম যস্তদ বস্তে, আমাি বচ্ছড়া ভাই ভাে  চাস্তহা া ভাে  পাা  নাই বস্তো া 

িাচ্ছছি মাথাা  স্ত্রীচ্ছক মাস্তিা াচ্ছি, ে াহা হইচ্ছে চস স্তক িক্ষা পাইচ্ছব।’ আস্তম 

কস্তহোম, ‘িবদথাি হািামজাদা, আদােচ্ছে  এক বণথও স্তমথো বস্তেস না – 

এে বচ্ছড়া মহাপাপ আি নাই!’ ইে োস্তদ। 

 

িামচ্ছোচন প্রথচ্ছম চন্দিাচ্ছক িক্ষা কস্তিবাি উচ্ছদ্দচ্ছশ অচ্ছনকগুো ছে 

বানাইা া ে ুস্তো াস্তিে, স্তকন্তু যিন চদস্তিে চন্দিা স্তনচ্ছজ বােঁস্তকা া 

দােঁড়াইা াচ্ছি ে িন ভাস্তবে, ‘ওচ্ছি বাপ চি, চশর্কাচ্ছে স্তক স্তমথো সাক্ষেি 

দাচ্ছা  পস্তড়ব। চযিকুু জাস্তন চসইিকুু বো ভাচ্ছো।’ এই মচ্ছন কস্তিা া 
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িামচ্ছোচন যাহা জাচ্ছন ে াহাই বস্তেে। বিঞ্চ ে াহাি চচচ্ছা ও স্তকিু চবস্তশ 

বস্তেচ্ছে  িাস্তড়ে না। 

 

চ পুস্তি মোস্তজচ্ছেি চসশচ্ছন চাোন স্তদচ্ছেন। 

 

ইস্তে মচ্ছযে চার্বাস হািবাজাি হাস্তসকান্না পৃস্তথবীি সমি কাজ চস্তেচ্ছে  

োস্তছে। এবং পূবথ পূবথ বৎসচ্ছিি মচ্ছে া নবীন যাচ্ছনেচ্ছক্ষত্র শ্রাবচ্ছণি অস্তবিে 

বৃস্তিযািা বস্তর্থে  হইচ্ছে  োস্তছে। 

 

পুস্তেস আসাস্তম এবং সাক্ষী েইা া আদােচ্ছে  হাস্তজি। সমু্মিবে থী 

মুচ্ছেচ্ছিি চকাচ্ছিথ স্তবিি চোক স্তনজ স্তনজ চমাকদ্দমাি অচ্ছপক্ষাা  বস্তসা া 

আচ্ছি। িন্ধ্নশাোি পশ্চাদ্বে থী একস্তি চ াবাি অংশস্তবভাছ েইা া 

কস্তেকাে া হইচ্ছে  এক উস্তকে আস্তসা াচ্ছি এবং ে দুপচ্ছে বাদীি পচ্ছক্ষ 

উনচস্তিশজন সাক্ষী উপস্তিে  আচ্ছি। কে  শে  চোক আপন আপন 

কড়াছণ্ডা স্তহসাচ্ছবি চুেচ্ছচিা মীমাংসা কস্তিবাি জনে বেগ্র হইা া আস্তসা াচ্ছি, 

জছচ্ছে  আপাে ে  ে দচ্ছপক্ষা গুরুে ি আি-স্তকিুই উপস্তিে  নাই এইরূপ 

ে াহাচ্ছদি যািণা। স্তিদাম বাে াা ন হইচ্ছে  এই অে েন্ত বেিসমি 

প্রস্তে স্তদচ্ছনি পৃস্তথবীি স্তদচ্ছক একদৃচ্ছি চাস্তহা া আচ্ছি, সমিই স্বচ্ছেি মচ্ছে া 

চবায হইচ্ছে চ্ছি। কম্পাউচ্ছেি বৃহৎ বিছাি হইচ্ছে  একস্তি চকাস্তকে 

 াস্তকচ্ছে চ্ছি – ে াহাচ্ছদি চকাচ্ছনারূপ আইন-আদােে  নাই। 

 

চন্দিা জচ্ছজি কাচ্ছি কস্তহে, “ওচ্ছছা সাচ্ছহব, এক কথা আি বাি বাি কে  

বাি কস্তিা া বস্তেব।”  

 

জজসাচ্ছহব ে াহাচ্ছক বুিাইা া বস্তেচ্ছেন, “ে ুস্তম চয অপিায স্বীকাি 

কস্তিচ্ছে ি ে াহাি শাস্তি কী জান?”  
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চন্দিা কস্তহে, “না।”  

 

জজসাচ্ছহব কস্তহচ্ছেন, “ে াহাি শাস্তি িােঁস্তস।”  

 

চন্দিা কস্তহে, “ওচ্ছছা, চে ামাি পাচ্ছা  পস্তড় ে াই দাও-না, সাচ্ছহব। 

চে ামাচ্ছদি যাহা িুস্তশ কচ্ছিা, আমাি চে া আি সহে হা  না।”  

 

যিন স্তিদামচ্ছক আদােচ্ছে  উপস্তিে  কস্তিে চন্দিা মুি স্তিিাইে। জজ 

কস্তহচ্ছেন, “সাক্ষীি স্তদচ্ছক চাস্তহা া বচ্ছো, এ চে ামাি চক হা । ”  

 

চন্দিা দুই হাচ্ছে  মুি ঢাস্তকা া কস্তহে, “ও আমাি স্বামী হা ।”  

 

প্রশ্ন হইে, “ও চে ামাচ্ছক ভাচ্ছোবাচ্ছস না ? ”  

 

উত্তি। উুঃ, ভাস্তি ভাচ্ছোবাচ্ছস। 

 

প্রশ্ন। ে ুস্তম উহাচ্ছক ভাচ্ছোবাস না ? 

 

উত্তি। িবু ভাচ্ছোবাস্তস। 

 

স্তিদামচ্ছক যিন প্রশ্ন হইে, স্তিদাম কস্তহে, “আস্তম িুন কস্তিা াস্তি।”  

 

প্রশ্ন। চকন। 

 

স্তিদাম। ভাে  চাস্তহা াস্তিোম, বচ্ছড়াবউ ভাে  চদা  নাই। দুস্তিিাম সাক্ষে 

স্তদচ্ছে  আস্তসা া মূস্তিথে  হইা া পস্তড়ে। মূিথাভচ্ছঙ্গি পি উত্তি কস্তিে, 

“সাচ্ছহব, িনু আস্তম কস্তিা াস্তি।”  
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“চকন।”  

 

“ভাে  চাস্তহা াস্তিোম, ভাে  চদা  নাই।”  

 

স্তবিি চজিা কস্তিা া এবং অনোনে সাক্ষে শুস্তনা া জজসাচ্ছহব স্পি বুস্তিচ্ছে  

পাস্তিচ্ছেন, ঘচ্ছিি স্ত্রীচ্ছোকচ্ছক িােঁস্তসি অপমান হইচ্ছে  বােঁচাইবাি জনে 

ইহািা দুই ভাই অপিায স্বীকাি কস্তিচ্ছে চ্ছি। স্তকন্তু, চন্দিা পুস্তেস হইচ্ছে  

চসশন আদােে  পযথন্ত বিাবি এক কথা বস্তো া আস্তসচ্ছে চ্ছি, ে াহাি 

কথাি স্তে েমাত্র নড়চড় হা  নাই। দুইজন উস্তকে চস্বোপ্রবতৃ্ত হইা া 

ে াহাচ্ছক প্রাণদণ্ড হইচ্ছে  িক্ষা কস্তিবাি জনে স্তবিি চচিা কস্তিা াচ্ছি, স্তকন্তু 

অবচ্ছশচ্ছর্ ে াহাি স্তনকি পিাি মাস্তনা াচ্ছি। 

 

চযস্তদন একিস্তত্ত বা চ্ছস একস্তি কাচ্ছোচ্ছকাচ্ছো চিাচ্ছিািাচ্ছিা চমচ্ছা  ে াহাি 

চছােছাে মুিস্তি েইা া চিোি পুে েু চিস্তো া বাচ্ছপি ঘি হইচ্ছে  

বশুিঘচ্ছি আস্তসে চসস্তদন িাচ্ছত্র শুভেচ্ছগ্নি সমা  আস্তজকাি স্তদচ্ছনি কথা 

চক কেনা কস্তিচ্ছে  পাস্তিে । ে াহাি বাপ মস্তিবাি সমা  এই বস্তো া 

স্তনস্তশ্চন্ত হইা াস্তিে চয, ‘যাহা হউক, আমাি চমচ্ছা স্তিি একস্তি সদছস্তে  

কস্তিা া চছোম।’  

 

চজেিানাা  িােঁস্তসি পূচ্ছবথ দা ােু স্তসস্তভে সাজথন চন্দিাচ্ছক স্তজজ্ঞাসা কস্তিে, 

“কাহাচ্ছকও চদস্তিচ্ছে  ইো কি ?”  

 

চন্দিা কস্তহে, “একবাি আমাি মাচ্ছক চদস্তিচ্ছে  চাই।”  
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 াক্তাি কস্তহে, “চে ামাি স্বামী চে ামাচ্ছক চদস্তিচ্ছে  চাা , ে াহাচ্ছক স্তক 

 াস্তকা া আস্তনব।”  

 

চন্দিা কস্তহে “মিণ !  –  ”  

 


