
প্রবন্ধ 
 

  

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 



 ল াকসাহিত্য 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
 

সূহিপত্র  

সূচিপত্র 
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ছেলেভুোল া েড়া : ১  

িাংো ভাষায় ছেলে ভুোইিার জ য ছে-সি ছম্লয়চে েড়া প্রিচেত ছলে  চকেুকাে 

িইলত ছচম্ তািা সংগ্রি কচরলত প্রিৃত্ত চেোম্। ছম্ালের ভাষা বিং সম্ালজর 

ইচতিাস-চ র্ণলয়র পলে ছসই েড়াগুচের চিলেষ মূ্েয থাচকলত পালর  চকন্তু তািালের 

ম্লযয ছে-বকচি সিজ স্বাভাচিক কািযরস ছলে ছসইচিই ছম্ার চ কি ধচযকতর 

ছেরর্ীয় ছিায িইয়াচেে। 

 

ছম্ার কালে ছকান িা ভালো োলগ িা  া োলগ ছসই কথা িচেয়া সম্ালোি ার 

মু্খিন্ধ কচরলত ভয় িয়। কারর্  োাঁিারা সুচ পুর্ সম্ালোিক  বরূপ রি ালক 

তাাঁিারা ধিচম্কা িচেয়া ধপরায েইয়া থালক । 

 

তাাঁিাচেলগর চ কি ছম্ার সচি য় চ লিে  বই ছে  তাাঁিারা চিলিি া কচরয়া 

ছেচখলি   বরূপ ধিচম্কা ধিংকার  লি  পরন্তু তািার চিপরীত। োাঁিারা উপেুক্ত 

সম্ালোিক তাাঁিালের চ কি বকিা োাঁচড়পাল্লা ছলে; তাাঁিারা সাচিলতযর বকিা 

িাাঁযা ওজ  বিং ছসইসলে ধল কগুচে িাাঁচয ছিাে িাচির কচরয়ালে ; ছে-লকাল া 

রি া তাাঁিালের চ কি উপচিত করা োয় চ িঃসংলকালি তািার পৃলে উপেুক্ত  ম্বর 

বিং োপ ম্াচরয়া চেলত পালর । 

 

চকন্তু ধেম্তা বিং ধ চভজ্ঞতা-িেত ছসই ওজ চি োাঁিারা পা   াই  সম্ালোি -

িলে তাাঁিাচেগলক বকম্াত্র চ লজর ধ ুরাগ-চিরালগর উপর চ ভণর কচরলত িয়। 

ধতবি ছসরূপ ছোলকর পলে সাচিতযসম্বলন্ধ ছিেিাকয প্রিচেত কচরলত োওয়াই 

স্পযণার কথা। ছকান ছেখা ভালো ধথিা ম্ন্দ তািা প্রিার  া কচরয়া ‘ছকান ছেখা 

ছম্ার ভালো োলগ িা ম্ন্দ োলগ’ ছসই কথা স্বীকার করাই তাাঁিালের উচিত। 

 

েচে ছকি প্রশ্ন কলর  ছস কথা ছক শুচ লত িায়  ছচম্ উত্তর কচরি  সাচিলতয ছসই 

কথা সকে ম্া ুষ শুচ য়া ছচসলতলে। সাচিলতযর সম্ালোি ালকই সম্ালোি া িো 

িইয়া থালক  চকন্তু ধচযকাংে সাচিতযই প্রকৃচত ও ম্া িিজীিল র সম্ালোি াম্াত্র। 
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প্রকৃচত সম্বলন্ধ  ম্ ুষয সম্বলন্ধ  ঘি া সম্বলন্ধ  কচি েখ  চ লজর ছ ন্দ চিষাে 

চিস্ময় প্রকাে কলর  বিং তাাঁিার চ লজর ছসই ম্ল াভাি ছকিেম্াত্র ছলিলগর দ্বারা 

ও রি া-লকৌেলে ধল যর ম্ল  সঞ্চাচরত কচরয়া চেিার ছিষ্টা কলর  তখ  তাাঁিালক 

ছকি ধপরাযী কলর  া তখ  পাঠকও ধিচম্কাসিকালর ছকিে বইিকুু ছেলখ  ছে 

‘কচির কথা ছম্ার ম্ল র সচিত চম্চেলতলে চক  া’। কািযসম্ালোিকও েচে 

েুচক্ততকণ বিং ছের্ী-চ র্ণলয়র চেক োচড়য়া চেয়া কািযপাঠজাত ম্ল াভাি 

পাঠকগর্লক উপিার চেলত উেযত ি  তলি ছসজ য তাাঁিালক ছোষী করা উচিত িয় 

 া। 

 

চিলেষত ছজ ছচম্ ছে কথা স্বীকার কচরলত িচসয়াচে তািার ম্লযয ছ্মককথার 

চকচঞ্চৎ ধংে থাচকলতই িইলি। ছেলেভুোল া েড়ার ম্লযয ছচম্ ছে রসাস্বাে কচর  

ছেলেলিোকার স্মচৃত িইলত তািালক চিচিন্ন কচরয়া ছেখা ছম্ার পলে ধসম্ভি। 

ছসই েড়াগুচের ম্াযুেণ কতিা চ লজর িােযস্মচৃতর বিং কতিা সাচিলতযর চিরিায়ী 

ছেলেণর উপর চ ভণর কচরলতলে তািা চ র্ণয় কচরিার উপেুক্ত চিলেষর্েচক্ত 

িতণম্া  ছেখলকর  াই। ব কথা ছগাড়ালতই কিুে করা ভালো। 

 

‘িৃচষ্ট পলড় িাপুর-িপুুর   েী বে িা ’ বই েড়াচি িােযকালে ছম্ার চ কি 

ছম্ািম্লের ম্লতা চেে বিং ছসই ছম্াি বখল া ছচম্ ভুচেলত পাচর  াই। ছচম্ 

ছম্ার ছসই ম্ল র মু্গ্ধ ধিিা স্মরর্ কচরয়া  া ছেচখলে স্পষ্ট িুচেলত পাচরি  া 

েড়ার ম্াযুেণ বিং উপলোচগতা কী। িুচেলত পাচরি  া  ছক  বত ম্িাকািয বিং 

খণ্ডকািয  বত তত্ত্বকথা বিং  ীচতপ্রিার  ম্া লির বত প্রার্পর্ প্রে্ন,  বত 

গেদ ঘম্ণ িযায়াম্ প্রচতচে  িযথণ বিং চিস্মতৃ িইলতলে  ধথি বই-সকে ধসংগত 

ধথণিী  েেৃিাকৃত ছোকগুচে ছোকস্মচৃতলত চিরকাে প্রিাচিত িইয়া ছচসলতলে। 

বই-সকে েড়ার ম্লযয বকচি চিরত্ব ছলে। ছকাল াচির ছকাল া কালে ছকাল া 

রিচয়তা চেে িচেয়া পচরিয় ম্াত্র  াই বিং ছকান েলকর ছকান তাচরলখ ছকান িা 

রচিত িইয়াচেে বম্  প্রশ্নও কািালরা ম্ল  উেয় িয়  া। বই স্বাভাচিক চিরত্বগুলর্ 

ইিারা ছজ রচিত িইলেও পুরাত  বিং সিস্র িৎসর পূলিণ রচিত িইলেও  ূত । 
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ভালো কচরয়া ছেচখলত ছগলে চেশুর ম্লতা পুরাত  ছর-চকেুই  াই। ছেে কাে 

চেো প্রথা-ধ ুসালর িয়স্ক ম্া লির কত  ূত  পচরিতণ  িইয়ালে  চকন্তু চেশু েত 

সিস্র িৎসর পূলিণ ছেম্  চেে ছজও ছতম্চ  ছলে। ছসই ধপচরিতণ ীয় পুরাত  

িারংিার ম্া লির ঘলর চেশুমূ্চতণ যচরয়া জন্মগ্রির্ কচরলতলে  ধথি সিণপ্রথম্ চে  

ছস ছেম্   িী   ছেম্  সুকুম্ার ছেম্  মূ্ঢ়  ছেম্  ম্যুর চেে ছজও চঠক ছতম্চ  

ছলে। বই  িী  চিরলত্বর কারর্ বই ছে  প্রকৃচতর সৃজ । চকন্তু িয়স্ক ম্া ুষ িলে-

পচরম্ালর্ ম্া ুলষর চ জকৃত রি া। ছতম্চ  েড়াগুচেও চেশু-সাচিতয; তািারা 

ম্া িম্ল  ছপচ  জচন্ময়ালে। 

 

ছপচ  জচন্ময়ালে ব কথা িচেিার বকি ুচিলেষ তাৎপেণ ছলে। স্বভািত ছম্ালের 

ম্ল র ম্লযয চিশ্বজগলতর প্রচতচিম্ব বিং প্রচত্বনচ  চেন্নচিচিন্নভালি ঘুচরয়া ছিড়ায়। 

তািারা চিচিত্র রূপ যারর্ কলর বিং ধকস্মাৎ প্রসে িইলত প্রসোতরেলর চগয়া 

উপ ীত িয়। ছেম্  িাতালসর ম্লযয পলথর যূচে  পুলের ছরর্ু  ধসংখয গন্ধ  চিচিত্র 

েব্দ  চিচিন্ন পল্লি  জলের েীকর পৃচথিীর িাে–বই ছিচতণত জগলতর চিচিত্র 

উৎচেপ্ত উড্ডী  খণ্ডাংেসকে–সিণোই চ রথণকভালি ঘুচরয়া চরচরয়া ছিড়াইলতলে  

ছম্ালের ম্ল র ম্লযযও ছসইরূপ। ছসখাল ও ছম্ালের চ তযপ্রিাচিত ছিত ার 

ম্লযয কত ির্ণ গন্ধ েব্দ  কত কল্প ার িাে  কত চিতরোর ছভাস  কত ভাষার চেন্ন 

খণ্ড  ছম্ালের িযিিারজগলতর কত েত পচরতযক্ত চিস্মতৃ চিিুযত পোথণসকে 

ধেচেত ধ ািেযক ভালি ভাচসয়া ভাচসয়া ছিড়ায়। 

 

েখ  ছম্রা সলিত ভালি ছকাল া-বকিা চিলেষ চেলক েেয কচরয়া চিতরো কচর 

তখ  বই-সম্স্ত গুঞ্জ  থাচম্য়া োয়  বই-সম্স্ত ছরর্ুজাে উচড়য়া োয়  বই-সম্স্ত 

োয়াম্য়ী ম্রীচিকা মু্িূলতণর ম্লযয ধপসাচরত িয়  ছম্ালের কল্প া ছম্ালের িুচ  

বকিা চিলেষ ঐকয ধিেম্ব  কচরয়া বকাগ্রভালি প্রিাচিত িইলত থালক। ছম্ালের 

ম্ - াম্ক পোথণচি বত ধচযক প্রভুত্বোেী ছে  ছস েখ  সজাগ িইয়া িাচির িইয়া 

ছলস তখ  তািার প্রভালি ছম্ালের ধতরেজণগলতর বিং িচিজণগলতর ধচযকাংেই 

সম্ািন্ন িইয়া োয়–তািারই োসল   তািারই চিযাল   তািারই কথায়  তািারই 

ধ ুির-পচরিলর চ চখে সংসার ছকীর্ণ িইয়া থালক। ভাচিয়া ছেলখা  ছকালে 
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পাচখর ডাক  পাতার ম্ম্ণর  জলের কলল্লাে ছোকােলয়র চম্চেত ্বনচ   ছোলিািলড়া 

কত সিস্রপ্রকার কেেব্দ চ রতরের ্বনচ ত িইলতলে-বিং ছম্ালের িতুচেণলক কত 

কম্প   কত ছলন্দাে   কত গম্   কত ছগম্   োয়ালোলকর কতই িঞ্চে 

েীোপ্রিাি প্রচতচ য়ত ছিচতণত িইলতলে। ধথি তািার ম্লযয কতই েৎসাম্া য 

ধংে ছম্ালের ছগাির িইয়া থালক। তািার প্রযা  কারর্ বই ছে  যীিলরর  যায় 

ছম্ালের ম্  ঐকযজাে ছরচেয়া বলকিালর বক ছেলপ েতখাচ  যচরলত পালর 

ছসইিকুু গ্রির্ কলর  িাচক সম্স্তই তািালক বড়াইয়া োয়। ছস েখ  ছেলখ তখ  

ভালো কচরয়া ছোল   া  েখ  ছোল  তখ  ভালো কচরয়া ছেলখ  া  বিং ছস েখ  

চিতরো কলর তখ  ভালো কচরয়া ছেলখও  া ছোল ও  া। তািার উলেলের পথ িইলত 

সম্স্ত ধ ািেযক পোথণলক ছস ধল কিা পচরম্ালর্ েূর কচরয়া চেলত পালর। বই 

েম্তািলেই ছস বই জগলতর ধসীম্ বিচিলত্রযর ম্লযযও ছপ ার চ কলি ছপ ার 

প্রাযা য রো কচরলত পাচরয়ালে। পুরালর্ পাঠ করা োয়  পুরাকালে ছকাল া ছকাল া 

ম্িা্মকা ইিামৃ্তুযর েম্তা োভ কচরয়াচেলে । ছম্ার ম্ল র ইিান্ধতা 

ইিািচযরতার েচক্ত ছলে বিং বই েচক্ত তািালক প্রচতপলে িযিিার কচরলত িয় 

িচেয়া জন্ম িইলত মৃ্তুযকাে পেণতরে জগলতর ধচযকাংেই তািার ছিত ার িচিভণাগ 

চেয়া িচেয়া োয়। ছস চ লজ উদ লোগী িইয়া োিা গ্রির্ কলর বিং চ লজর ছিেযক 

ও প্রকৃচত-ধ ুসালর গচঠত কচরয়া েয় তািাই ছস উপেচি কলর; িতুচেণলক  বম্ -

চক ম্া সপ্রলেলেও  োিা ঘচিলতলে  োিা উচঠলতলে  তািার ছস ভালোরূপ ছখাাঁজ 

রালখ  া। 

সিজ ধিিায় ছম্ালের ম্া সাকালে স্বলের ম্লতা ছে-সকে োয়া বিং েব্দ ছে  

ছকান ধেেয িায়ুপ্রভালি বেিিাচেত িইয়া কখল া সংেগ্ন কখল া চিচিন্ন ভালি 

চিচিত্র ছকার ও ির্ণ-পচরিতণ -পূিণক ক্রম্াগত ছম্ঘরি া কচরয়া ছিড়াইলতলে 

তািারা েচে ছকাল া ধলিত  পলির উপর চ লজর প্রচতচিম্বপ্রিাি চিচিত কচরয়া 

োইলত পাচরত তলি তািার সচিত ছম্ালের ছলোিয বই েড়াগুচের ধল ক 

সােৃেয ছেচখলত পাইতাম্। বই েড়াগুচে ছম্ালের চ য়তপচরিচতণত ধতরেরাকালের 

োয়াম্াত্র  তরে স্বি সলরািলরর উপর ছম্ঘক্রীচড়ত  লভাম্ণ্ডলের োয়ার ম্লতা। 

ছসইজ যই িচেয়াচেোম্ ইিারা ছপচ  জচন্ময়ালে। 
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উোিরর্স্বরূলপ বইখাল  দুই-বকচি েড়া উদ যৃত কচরিার পূলিণ পাঠকলের চ কি 

ম্াজণ া চভো কচর। প্রথম্ত  বই েড়াগুচের সলে চিরকাে ছে ছনেহিা্ণ সরে ম্যুর 

কণ্ঠ ্বনচ ত িইয়া ছচসয়ালে ছম্ার ম্লতা ম্েণাোভীরু গম্ভীরস্বভাি িয়স্ক পুরুলষর 

ছেখ ী িইলত ছস ্বনচ  ছকম্  কচরয়া েচরত িইলি। পাঠকগর্ ছপ  গৃি িইলত  

ছপ  িােযস্মচৃত িইলত  ছসই সুযাচনেহগ্ধ সুরিকুু ম্ল  ম্ল  সংগ্রি কচরয়া েইলি । 

ইিার সচিত ছে ছনেহিচি  ছে সংগীতচি  ছে সন্ধযাপ্রেীপালোচকত ছসৌন্দেণিচিচি 

চিরচে  বকা্মকভালি চম্চেত িইয়া ছলে ছস ছচম্ ছকান ছম্ািম্লে পাঠকলের 

সমু্মলখ ছচ য়া উপচিত কচরি! ভরসা কচর  বই েড়াগুচের ম্লযয ছসই ছম্ািম্েচি 

ছলে। 

 

চদ্বতীয়ত  ছিঘাি-িাাঁযা রীচতম্ত সাযুভাষার প্রিলন্ধর ম্ােখাল  বই-সম্স্ত 

গৃিিাচরর্ী ধকৃতলিো ধসংস্কতৃা ছম্লয়চে েড়াগুচেলক োাঁড় করাইয়া চেলে 

তািালের প্রচত চকেু ধতযািার করা িয়–ছে  ছোেলতর সােযম্লঞ্চ ঘলরর িযূলক 

উপচিত কচরয়া ছজরা করা। চকন্তু উপায়  াই। ছোেলতর চ য়লম্ ছোেলতর 

কাজ িয়  প্রিলন্ধর চ য়ম্া ুসালর প্রিন্ধ রি া কচরলত িয়; চ েুরতািকুু ধপচরিােণ-  

 

েমু্ ািতী সরস্বতী  কাে েমু্ ার চিলয়। 

েমু্ া োলি  শ্বশুরিাচড় কাচজতো চেলয়॥ 

কাচজরুে কুলড়ালত ছপলয় ছগেুম্ ম্াো।  

িাত-েুম -েুম পা-েুম -েুম সীতারালম্র ছখো॥ 

 ালিা ছতা সীতারাম্ কাাঁকাে ছিাঁচকলয়। 

ছলোিাে ছেি িাপাে ভচরলয়॥ 

ছলোিাে ছখলত ছখলত গো িে কাঠ।  

ছিথায় ছতা জে ছ ই  চত্রপূচর্ণর ঘাি॥ 

চত্রপূচর্ণর ঘালি দুলিা ম্াে ছভলসলে। 

বকচি চ লে  গুরুঠাকুর  বকচি চ লে  ছক।  

তার ছিা লক চিলয় কচর ওড়রুে চেলয়॥ 

ওড়রুে কুলড়ালত িলয় ছগে ছিো।  
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তার ছিা লক চিলয় কচর চঠক-দুেুর ছিো॥ 

ইিার ম্লযয ভালির পরস্পর সম্বন্ধ  াই ছস কথা চ তাতরেই পেপাতী সম্ালোিক-

ছকও স্বীকার কচরলত িইলি। কতকগুচে ধসংেগ্ন েচি চ তাতরে সাম্া য প্রসেসূত্র 

ধিেম্ব  কচরয়া উপচিত িইয়ালে। বকিা বই ছেখা োইলতলে  ছকাল াপ্রকার 

িাে-চিিার  াই। ছে  কচিলত্বর চসংিদ্বালর চ স্তি োরে ম্যযালির ম্যুর উত্তালপ 

দ্বারিা  ছিিা চেিয পা েড়াইয়া চেয়া ঘুম্াইয়া পচড়য়ালে। কথাগুলো ভািগুলো 

ছকাল াপ্রকার পচরিয়- প্রোল র ধলপো  া রাচখয়া  ছকাল ারূপ উপেে ধলেষর্ 

 া কচরয়া  ধ ায়ালস তািার পা চডঙাইয়া  বম্ -চক  ম্ালে ম্ালে েঘুকরস্পলেণ 

তািার কা  ম্চেয়া চেয়া  কল্প ার ধভ্রলভেী ম্ায়াপ্রাসালে ইিাসুলখ ছ ালগা া 

কচরলতলে–দ্বারিা িা েচে ঢুচেলত ঢুচেলত িঠাৎ বকিার িম্ক খাইয়া জাচগয়া 

উচঠত তলি ছসই মু্িূলতণই তািারা ছক ছকাথায় ছেৌড় চেত তািার ছর চঠকা া 

পাওয়া োইত  া। 

েমু্ ািতী সরস্বতী চেচ ই িউ  ছগাম্ী কেয ছে তাাঁিার শুভচিিাি ছস কথার 

স্পষ্টই উলল্লখ ছেখা োইলতলে। ধিেয চিিালির পর েথাকালে কাচজতো চেয়া ছে 

তাাঁিালক শ্বশুরিাচড় োইলত িইলি ছস কথা ছপাতত উত্থাপ   া কচরলেও িচেত; 

োিা িউক  তথাচপ কথািা চ তাতরেই ধপ্রাসচেক িয়  াই। চকন্তু চিিালির জ য 

ছকাল া-প্রকার উদ লোগ ধথিা ছসজ য কািালরা চতেম্াত্র ঔৎসুকয ছলে বম্  

চকেুই পচরিয় পাওয়া োয়  া। েড়ার রাজয ছতম্  রাজযই  লি। ছসখাল  সকে 

িযাপারই বম্  ছ ায়ালস ঘচিলত পালর বিং বম্  ধ ায়ালস  া ঘচিলতও পালর 

ছে  তািালকও ছকাল া চকেুর জ যই চকেুম্াত্র দুচিতরোগ্রস্ত িা িযস্ত িইলত িয়  া। 

ধতবি ছগাম্ী কেয েীম্তী েমু্ ািতীর চিিালির চে  চির িইলেও ছস 

ঘি ািালক চিন্দুম্াত্র প্রাযা য ছেওয়া িয়  াই। তলি ছস কথািা ছলেৌ ছক  

উত্থাচপত িইে তািার জিািচেচির জ যও ছকি িযস্ত  লি। কাচজরুে ছে কী রুে 

ছচম্  গরিাসী তািা চঠক কচরয়া িচেলত পাচর  া  চকন্তু ইিা স্পষ্ট ধ ুম্া  

কচরলতচে ছে  েমু্ ািতী- াম্ক ক যাচির ছসন্ন চিিালির সচিত উক্ত 

পুেসংগ্রলির ছকাল া ছোগ  াই। বিং িঠাৎ ম্ােখা  িইলত সীতারাম্ ছক  ছে 

িালতর িেয় বিং পালয়র  ূপুর েুম েুম কচরয়া  ৃতয ছরম্ভ কচরয়া চেে ছম্রা 

তািার চিন্দুচিসগণ কারর্ ছেখাইলত পাচরি  া। ছলোিালের প্রলোভ  বকিা ম্স্ত 
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কারর্ িইলত পালর  চকন্তু ছসই কারর্ ছম্াচেগলক সীতারালম্র ছকচস্মক  ৃতয 

িইলত ভুোইয়া িঠাৎ চত্রপূচর্ণর ঘালি ছচ য়া উপচিত কচরে। ছসই ঘালি দুচি ম্ৎসয 

ভাচসয়া উঠা চকেুই ছিেণ  লি িলি  চকন্তু চিলেষ ছিলেণর চিষয় বই ছে  দুচি 

ম্ৎলসযর ম্লযয বকচি ম্ৎসয ছে ছোক েইয়া ছগলে তািার ছকাল ারূপ উলেে  া 

পাওয়া সলত্ত্বও ছম্ালের েৃঢ়প্রচতজ্ঞ রিচয়তা কী কারলর্ তািারই ভচগ ীলক চিিাি 

কচরিার জ য িঠাৎ চিরসংকল্প িইয়া িচসলে   ধথি প্রিচেত চিিালির প্রথা 

সম্পরূ্ণ উলপো কচরয়া বকম্াত্র ওড়রুে-সংগ্রি-দ্বারাই শুভকলম্ণর ছলয়াজ  েলথষ্ট 

চিলিি া কচরলে  বিং ছে েগ্নচি চির কচরলে  তািাও  ূত  ধথিা পুরাত  

ছকাল া পচঞ্জকাকালরর ম্লতই প্রেস্ত  লি। 

বই ছতা কচিতার িাাঁযুচ । ছম্ালের িালত েচে রি ার ভার থাচকত তলি 

চ িয় বম্  ছকৌেলে প্লি িাাঁচযতাম্ োিালত প্রথলম্াক্ত েমু্ ািতীই গ্রলের ছেষ 

পচরলিলে ছসই চত্রপূচর্ণর ঘালির ধচ চেণষ্ট িযচক্তর ধপচরজ্ঞাত ভগ্নীরূলপ োাঁড়াইয়া 

োইত বিং চঠক ম্যযািকালে ওড়রুলের ম্াো িেে কচরয়া ছে গান্ধিণ চিিাি 

ঘচিত তািালত সহৃেয় পাঠকম্ালত্রই তৃচপ্তোভ কচরলত । 

চকন্তু িােলকর প্রকৃচতলত ম্ল র প্রতাপ ধল কিা েীর্। জগৎসংসার বিং 

তািার চ লজর কল্প াগুচে তািালক চিচিন্নভালি ধঘাত কলর  বকিার পর ছর 

বকিা ছচসয়া উপচিত িয়। ম্ল র িন্ধ  তািার পলে পীড়াজ ক। সুসংেগ্ন 

কােণকারর্সূত্র যচরয়া চজচ সলক প্রথম্ িইলত ছেষ পেণতরে ধ ুসরর্ করা তািার 

পলে দুিঃসাযয। িচিজণগলত সমু্্তীলর িচসয়া িােক িাচের ঘর রি া কলর  

ম্া সজগলতর চসন্ধুতীলরও ছস ছ লন্দ িচসয়া িাচের ঘর িাাঁচযলত থালক। িাচেলত 

িাচেলত ছজাড়া োলগ  া  তািা িায়ী িয়  া–চকন্তু িােুকার ম্লযয বই 

ছোজ েীেতার ধভাি-িেতই িােযিাপলতযর পলে তািা সলিণাৎকৃষ্ট উপকরর্। 

মু্িূলতণর ম্লযযই মু্ঠা-মু্ঠা কচরয়া তািালক বকিা উচ্চ ছকালর পচরর্ত করা োয়–

ম্ল া ীত  া িইলে ধ ায়ালস তািালক সংলোয  করা সিজ বিং োচতরে ছিায 

িইলেই তৎের্াৎ পোঘালত তািালক সম্ভূম্ কচরয়া চেয়া েীোম্য় সৃজ কতণা 

েঘুহৃেলয় িাচড় চরচরলত পালর। চকন্তু ছেখাল  গাাঁচথয়া গাাঁচথয়া কাজ করা ছিেযক 

ছসখাল  কতণালকও ধচিেলম্ব কালজর চ য়ম্ ম্াচ য়া িচেলত িয়। িােক চ য়ম্ 

ম্াচ য়া িচেলত পালর  া–ছস সম্প্রচতম্াত্র চ য়ম্িী  ইিা ন্দম্য় স্বগণলোক িইলত 
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ছচসয়ালে। ছম্ালের ম্লতা সুেীঘণকাে চ য়লম্র োসলত্ব ধভযস্ত িয়  াই  বইজ য 

ছস েু্েচক্ত-ধ ুসালর সমু্্তীলর িাচের ঘর বিং ম্ল র ম্লযয েড়ার েচি 

ছস্বিাম্ত রি া কচরয়া ম্তণলোলক ছেিতার জগৎ-েীোর ধ ুকরর্ কলর। 

বইজ যই ছম্ালের োলে ঈশ্বলরর কালেণর সচিত িােলকর েীোর সিণো তুে া 

ছেওয়া িইয়া থালক  উভলয়র ম্লযযই বকিা ইিাম্য় ছ লন্দর সােেৃয ছলে। 

পূলিণাদ যৃত েড়াচিলত সংেগ্নতা াই  চকন্তু েচি ছলে। কাচজতো  চত্রপূচর্ণর ঘাি  

বিং ওড়িল র ঘি াগুচে স্বলের ম্লতা ধদ্ভতু চকন্তু স্বলের ম্লতা সতযিৎ। 

 

স্বলের ম্লতা সতয িোলত পাঠকগর্ ছম্ার িুচ র সজাগতা সম্বলন্ধ সচন্ধিা  

িইলি   া। ধল ক োেণচ ক পচণ্ডত প্রতযে জগৎিালক স্বে িচেয়া উড়াইয়া 

চেয়ালে । চকন্তু ছসই পচণ্ডত স্বেলক উড়াইলত পালর   াই। চতচ  িলে   প্রতযে 

সতয  াই–তলি কী ছলে?  া  স্বে ছলে। ধতবি ছেখা োইলতলে প্রিে েুচক্ত-

দ্বারা সতযলক ধস্বীকার করা সিজ  চকন্তু স্বেলক ধস্বীকার কচরিার ছজা  াই। 

ছকিে সজাগ স্বে  লি  চ ্াগত স্বে সম্বলন্ধও বই কথা খালি। সূতী্ষ্ণবিুচ  

পচণ্ডলতরও সাযয  াই স্বোিিায় স্বেলক ধচিশ্বাস কলর । জাগ্রত ধিিায় তাাঁিারা 

সম্ভি সতযলকও সলন্দি কচরলত োলড়   া  চকন্তু স্বোিিায় তাাঁিারা িরম্তম্ 

ধসম্ভিলক ধসংেলয় গ্রির্ কলর । ধতবি চিশ্বাসজ কতা- াম্ক ছে গুর্চি 

সলতযর সিণপ্রযা  গুর্ িওয়া উচিত ছসিা ছেম্  স্বলের ছলে বম্  ছর চকেুরই 

 াই। 

 

বতদ্বারা পাঠক বই কথা িুচেলি  ছে  প্রতযে জগৎ ছম্ালের কালে েতিা সতয  

েড়ার স্বেজগৎ চ তযস্বেেেণী িােলকর চ কি তেলপো ধল ক ধচযক সতয। 

বইজ য ধল ক সম্য় সতযলকও ছম্রা ধসম্ভি িচেয়া তযাগ কচর বিং তািারা 

ধসম্ভিলকও সতয িচেয়া গ্রির্ কলর। 

 

িৃচষ্ট পলড় িাপুর িপুুর   েী বলো িা । 

চেিু ঠাকুলরর চিলয় িে  চত  কল য ো ॥ 

বক কল য রাাঁলয  িালড়   বক কল য খা । 
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বক কল য  া ছখলয় িালপর িাচড় ো ॥ 

ব িয়লস বই েড়াচি শুচ িাম্াত্র ছিায কচর প্রথলম্ই ম্ল  িয়  চেিুঠাকুর ছে চত চি 

ক যালক চিিাি কচরয়ালে  তন্মলযয ম্যযম্া ক যাচিই সিণালপো িুচ ম্তী। চকন্তু 

বক িয়স চেে েখ  বতােৃে িচরত্রচিলেষলর্র েম্তা চেে  া। তখ  বই িাচরচি 

েত্র ছম্ার িােযকালের ছম্ঘেূলতর ম্লতা চেে। ছম্ার ম্া সপলি বকচি 

ঘ লম্ঘান্ধকার িােোর চে  বিং উত্তােতরচেত  েী মূ্চতণম্া  িইয়া ছেখা চেত। 

তািার পর ছেচখলত পাইতাম্ ছসই  েীর প্রালতরে িােুর িলর গুচিদুলয়ক পা চস ছ ৌকা 

িাাঁযা ছলে বিং চেিুঠাকুলরর  িচিিাচিতা িযূগর্ িড়ায়  াচম্য়া রাাঁযািাড়া 

কচরলতলে । সতয কথা িচেলত চক  চেিঠুাকুলরর জীি চিলক িলড়া সুলখর জীি  

ম্ল  কচরয়া চিত্ত চকেু িযাকুে িইত। বম্ -চক  তৃতীয়া িযূঠাকুরা ী ম্ম্ণাচতরেক রাগ 

কচরয়া দ্রুতিরলর্ িালপর িাচড় ধচভমু্লখ িচেয়ালে   ছসই েচিলতও ছম্ার বই 

সুখচিলত্রর চকেুম্াত্র িযাঘাত সায  কচরলত পালর  াই। বই চ লিণায তখল া িুচেলত 

পাচরত  া ঐ বকচিম্াত্র েলত্র িতভাগয চেিুঠাকুলরর জীিল  কী বক হৃেয়চিোরক 

ছোকািি পচরর্াম্ সূচিত িইয়ালে। চকন্তু পূলিণই িচেয়াচে  িচরত্রচিলেষর্ ধলপো 

চিত্রচিরিল র চেলকই তখ  ম্ল র গচতিা চেে। বখ  িুচেলত পাচরলতচে  িতিুচ  

চেিুঠাকুর তেীয় কচ েজায়ার ধকস্মাৎ চপতৃগৃিপ্রয়ার্-েেৃযচিলক চঠক ম্ল ারম্ চিত্র 

চিসালি ছেলখ   াই। 

 

বই চেিুঠাকুর চক কচস্ম  কালে ছকি চেে  বক-বকিার ব কথাও ম্ল  উেয় িয়। 

িয়লতা িা চেে। িয়লতা বই েড়ার ম্লযয পুরাত  চিস্মতৃ ইচতিালসর ধচতেু্ বক 

ভগ্ন ধংে থাচকয়া চগয়ালে। ছর-লকাল া েড়ায় িয়লতা িা ইিার ছর-বক িকুরা 

থাচকলত পালর। 

 

ব পার গো  ও পার গো  ম্চযযখাল  ির। 

তাচর ম্লযয িলস ছলে চেি সোগর॥ 

চেি ছগে শ্বশুরিাচড়  িসলত চেে চপাঁলড়। 

জেপা  কচরলত চেে োচেযাল র চিাঁলড়॥ 

োচেযাল র চিাঁলড়  য় ছর  চিচন্নযাল র খই। 
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ছম্ািা ছম্ািা সব চর কো  কাগ ম্ালর েই। 

ভালি-গচতলক ছম্ার সলন্দি িইলতলে চেিুঠাকুর বিং চেিুসোগর ছোকিা বকই 

িইলি । োম্পতয সম্বলন্ধ উভলয়রই বকি ুচিলেষ েখ ছলে বিং ছিায কচর ছিার 

সম্বলন্ধও ধিলিো  াই। উপরন্তু গোর ম্ােখা চিলত ছে িা িুকু চ িণাি  কচরয়া 

েওয়া িইয়ালে তািাও  িপচরর্ীলতর প্রথম্ প্রর্য়োপল র পলে ধচত উপেুক্ত 

িা । 

 

বই িলে পাঠকগর্ েে কচরয়া ছেচখলি   প্রথলম্ ধ িযা তাক্রলম্ চেিুসোগলরর 

জেপাল র িলে োচেযাল র চিাঁড়ার উলল্লখ করা িইয়াচেে  চকন্তু পরেলর্ই 

সংলোয  কচরয়া িো িইয়ালে ‘োচেযাল র চিাঁলড়  য় ছর  চিচন্নযাল র খই’। ছে  

ঘি ার সতয সম্বলন্ধ চতেম্াত্র ্খলে  িইিার ছজা  াই। ধথি বই সংলোযল র দ্বারা 

িচর্ণত রোিালরর খুি ছে বকিা ইতরচিলেষ িইয়ালে  জাম্াই-ছের সম্বলন্ধ 

শ্বশুরিাচড়র ছগৌরি খুি উজ্জ্বেতররূলপ পচরস্ফুি িইয়া উচঠয়ালে তািাও িচেলত 

পাচর  া। চকন্তু ব ছেলত্র শ্বশুরিাচড়র ম্েণাো ধলপো সলতযর ম্েণাো রোর প্রচত 

কচির ধচযক েে ছেখা োইলতলে। তাও চঠক িচেলত পাচর  া। ছিায কচর ইিাও 

স্বলেরম্লতা। ছিায কচর োচেযাল র চিাঁড়া ছেচখলত ছেচখলতই পরমু্িূলতণ চিচন্নযাল র 

খই িইয়া উচঠয়ালে। ছিায কচর চেিুঠাকুরও কখ  বম্  কচরয়া চেিুসোগলর 

পচরর্ত িইয়ালে ছকি িচেলত পালর  া। 

 

শু া োয় ম্েে ও িৃিস্পচতর কে-ম্লযয কতকগুচে িকুরা গ্রি ছলে। ছকি ছকি 

িলে  বকখা া ছস্ত গ্রি ভাচঙয়া খণ্ড খণ্ড িইয়া চগয়ালে। বই েড়াগুচেলকও 

ছসইরূপ িকুরা জগৎ িচেয়া ছম্ার ম্ল  িয়। ধল ক প্রািী  ইচতিাস প্রািী  

স্মচৃতর িূর্ণ ধংে বই-সকে েড়ার ম্লযয চিচেপ্ত িইয়া ছলে  ছকাল া পুরাতত্ত্বচিৎ 

ছর তািাচেগলক ছজাড়া চেয়া বক কচরলত পালর   া  চকন্তু ছম্ালের কল্প া বই 

ভগ্নািলেষগুচের ম্লযয ছসই চিস্মতৃ প্রািী  জগলতর বকচি সুেূর ধথি চ কি 

পচরিয় োভ কচরলত ছিষ্টা কলর। 
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ধিেয িােলকর কল্প া বই ঐচতিাচসক ঐকয রি ার জ য উৎসুক  লি। তািার 

চ কি সম্স্তই িতণম্া  বিং তািার চ কি িতণম্াল রই ছগৌরি। ছস ছকিে প্রতযে 

েচি িালি বিং ছসই েচিলক ভালির ধশ্রুিালে োপসা কচরলত িালি  া। 

 

চ লনাদ যৃত েড়াচিলত ধসংেগ্ন েচি ছে  পাচখর োাঁলকর ম্লতা উচড়য়া িচেয়ালে। 

ইিালের প্রলতযলকর বই স্বতে দ্রুতগচতলত িােলকর চিত্ত উপেুণপচর  ি  ি ছঘাত 

পাইয়া চিিচেত িইলত থালক। 

 

ছ াি  ছ াি  পায়রাগুচে ছোাঁি  ছরলখলে। 

িলড়া সালিলির চিচিগুচে  াইলত বলসলে॥ 

দু পালর দুই রুই কাৎো ছভলস উলঠলে। 

োোর িালত কেম্ চেে েুাঁলড় ছম্লরলে॥ 

ও পালরলত দুচি ছম্লয়  াইলত ছ লিলে। 

েু ু েু ু িুেগােচি োড়লত ছ লগলে॥ 

ছক ছরলখলে  ছক ছরলখলে  োো ছরলখলে। 

ছজ োোর ছঢো ছরো  কাে োোর ছি। 

োো োলি ছকান খা  ছে  িকুেতো ছে॥ 

িকুেরুে কুড়লত কুড়লত ছপলয় ছগেুম্ ম্াো। 

রাম্য ুলক িাচে িালজ  সীলত ালথর ছখো॥ 

সীলত াথ িলে ছর ভাই  িােকড়াই খাি। 

িােকড়াই ছখলত ছখলত গো িে কাঠ। 

ছিথা ছিাথা  জে পাি চিৎপুলরর ম্াঠ॥ 

চিৎপুলরর ম্ালঠলত িাচে চিক্ চিক্ কলর। 

ছসা া-মু্লখ ছরাে ছ লগ রক্ত ছরলি পলড়॥ 

ইিার ম্লযয ছকাল া েচিই ছম্াচেগলক যচরয়া রালখ  া  ছম্রাও ছকাল া 

েচিলক যচরয়া রাচখলত পাচর  া। ছোাঁি চিচেষ্ট ছ াি  পায়রাগুচে  িলড়া সালিলির 

চিচিগর্  দুই পালর ভাসম্া  দুই রুই কাৎো  পরপালর নেহা চ রত দুই ছম্লয়  োোর 

চিিাি  রাম্য ুলকর িােযসিকালর সীতা ালথর ছখো বিং ম্যযািলরৌল্ 
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তপ্তিােুচিক্কর্ ম্ালঠর ম্লযয খরতাপচিষ্ট রক্তমু্খিচি–ব সম্স্তই স্বলের ম্লতা। ও 

পালর ছে দুইচি ছম্লয়  াচিলত িচসয়ালে বিং দুই িালতর িুচড়লত িুচড়লত েুন েুন 

েব্দ কচরয়া িুে োচড়লতলে তািারা েচির চিসালি প্রতযে সতয  চকন্তু প্রাসচেকতা 

চিসালি ধপরূপ স্বে। 

ব কথাও পাঠকলের স্মরলর্ রাখা কতণিয ছে  স্বে রি া করা িলড়া কচঠ । 

িঠাৎ ম্ল  িইলত পালর ছে  ছেম্ -লতম্  কচরয়া চেচখলেই েড়া ছেখা োইলত 

পালর। চকন্তু ছসই ছেম্ -লতম্  ভািচি পাওয়া সিজ  লি। সংসালরর সকে কালেণই 

ছম্ালের বম্চ  ধভযাস িইয়া ছগলে ছে  সিজ ভালির ধলপো সলিষ্ট ভািিাই 

ছম্ালের পলে সিজ িইয়া োাঁড়াইয়ালে।  া ডাচকলেও িযস্তিাগীে ছিষ্টা সকে 

কালজর ম্লযয ছপচ  ছচসয়া িাচজর িয়। বিং ছস ছেখাল ই িস্তলেপ কলর 

ছসইখাল ই ভাি ছপ  েঘু ছম্ঘাকার তযাগ কচরয়া ো া িাাঁচযয়া উলঠ  তািার ছর 

িাতালস উচড়িার েম্তা থালক  া। বইজ য েড়া চজচ সিা োিার পলে সিজ 

তািার পলে চ রচতেয় সিজ  চকন্তু োিার পলে চকেুম্াত্র কচঠ  তািার পলে 

বলকিালরই ধসাযয। োিা সিণালপো সরে তািা সিণালপো কচঠ   সিলজর প্রযা  

েের্ই বই।  

পাঠক ছিায কচর ইিাও েেয কচরয়া ছেচখয়া থাচকলি   ছম্ালের 

প্রথলম্াদ যৃত েড়াচির সচিত বই েড়া ছকম্  কচরয়া চম্চেয়া চগয়ালে। ছেম্  ছম্লঘ 

ছম্লঘ স্বলে স্বলে চম্োইয়া োয় বই েড়াগুচেও ছতম্চ  পরস্পর জচড়ত চম্চেত 

িইলত থালক  ছসজ য ছকাল া কচি িুচরর ধচভলোগ কলর  া বিং ছকাল া 

সম্ালোিকও ভািচিপেণলয়র ছোষ ছে   া। িাস্তচিকই বই েড়াগুচে ম্া চসক 

ছম্ঘরালজযর েীো  ছসখাল  সীম্া িা ছকার িা ধচযকার-চ র্ণয়  াই। ছসখাল  

পুচেস িা ছই -কা ুল র ছকাল া সম্পকণ ছেখা োয়  া। ধ যত্র িইলত প্রাপ্ত চ লনর 

েড়াচির প্রচত ম্ল ালোগ কচরয়া ছেখু । 

ও পালর জচতরে গােচি  জচতরে িলড়া রলে।  

ছগা জচতরের ম্াথা ছখলয় প্রার্ ছকম্  কলর॥ 

প্রার্ কলর িাইঢাই  গো িে কাঠ। 

কতেলর্ োি ছর ভাই িরলগৌরীর ম্াঠ॥ 

িরলগৌরীর ম্ালঠ ছর ভাই পাকা পাকা পা ।  
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পা  চক োম্  িু  চক োম্    লে ভালজ 

ছখোম্। 

বকচি পা  িারালে োোলক ি’ছে ছেোম্॥  

োো োো ডাক োচড়  োো  াইলকা িাচড়। 

সুিে সুিে ডাক োচড়  সুিে ছলে িাচড়॥ 

ছজ সুিলের ধচযিাস  কাে সুিলের চিলয়।  

সু’িেলক চ লয় োি ছচম্ চেগ  গর চেলয়॥ 

চেগ  গলরর ছম্লয়গুচে  াইলত িলসলে। 

ছম্ািালম্ািা িুেগুচে ছগা ছপলত িলসলে। 

চিক  চিক  িুেগুচে োড়লত ছ লগলে॥ 

িালত তালের ছেিোাঁখা ছম্ঘ ছ লগলে। 

গোয় তালের তচক্ত ম্াো রক্ত েুলিলে॥  

পরল  তার ডুলর োচড় ঘুলর পলড়লে। 

দুই চেলক দুই কাৎো ম্াে ছভলস উলঠলে।  

বকচি চ লে  গুরুঠাকুর  বকচি চ লে  চিলয়॥ 

চিলয়র ম্ার চিলয় 

 াে গাম্ো চেলয়॥ 

ছেলথর পাতা যল । 

ছগৌরী ছিিী কল ॥ 

 কা ছিিা ির! 

ঢযাম্ কুড়্ কুড়্ িাচে িালজ  িড়কডাঙায় ঘর॥ 

বই-সকে েড়ার ম্যয িইলত সতয ধলেষর্ কচরলত ছগলে চিষম্ চিভ্রালি 

পচড়লত িইলি। প্রথম্ েড়ায় ছেচখয়াচে ছলোিাে খাইয়া সীতারাম্- াম্ক  ৃতযচপ্রয় 

েুি িােকচিলক চত্রপূচর্ণর ঘালি জে খাইলত োইলত িইয়া চ চদিতীয় েড়ায় 

ছেচখলত পাই সীতা াথ িােকড়াই খাইয়া জলের ধলেষলর্ চিৎপুলরর ম্ালঠ চগয়া 

উপচিত িইয়াচেে; চকন্তু তৃতীয় েড়ায় ছেখা োইলতলে–সীতারাম্ও  লি  

সীতা াথও  লি  পরন্তু ছকাল াবক িতভাচগ ী ভ্রাতৃজায়ার চিলদ্বষপরায়র্া   চে ী 

জচতরেরে-ভেলর্র পর তৃষাতুর িইয়া িরলগৌরীর ম্ালঠ পা  খাইলত চগয়াচেে বিং 
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পলর ধসািযা া ভ্রাতৃ-িযূর তুি ছপরাযিকুু োোলক িচেয়া চেিার জ য পাড়া 

ছতােপাড় কচরয়া তুচেয়াচেে। 

বই ছতা চত  েড়ার ম্লযয ধসংগচত। তার পর প্রলতযক েড়ার চ লজর ম্লযযও 

ঘি া যারািাচিকতা ছেখা োয়  া। ছিে িুো োয়  ধচযকাংে কথাই িা াল া। চকন্তু 

ইিাও ছেচখলত পাই  কথা িা াইলত ছগলে ছোলক প্রম্ালর্র প্রািুেণ-দ্বারা ছসিালক 

সলতযর ধলপো ধচযকতর চিশ্বাসলোগয কচরয়া ছতালে; ধথি ব ছেলত্র ছস পলে 

ছখয়ােম্াত্র  াই। ইিালের কথা সতযও  লি  চম্থযাও  লি; দুইলয়র িার। ঐ-লে 

েড়ার বক জায়গায় সুিলের চিিালির উলল্লখ ছলে ছসিা চকেু ধসম্ভি ঘি া  লি। 

চকন্তু সতয িচেয়াও ছিায িয়  া। 

োো োো ডাক োচড়  োো  াইলকা িাচড়। 

সুিে সুিে ডাক োচড়  সুিে ছলে িাচড়॥ 

ছেম্চ  সুিলের  াম্িা মু্লখ ছচসে ধম্চ ই িাচির িইয়া ছগে  ‘ছজ 

সুিলের ধচযিাস কাে সুিলের চিলয়।’ ছস কথািাও িায়ী িইে  া  ধ চতচিেলম্বই 

চেগ  গলরর েীঘণলকো ছম্লয়লের কথা উচঠে। স্বলেও চঠক বইরূপ ঘলি। িয়লতা 

েব্দসােৃেয ধথিা ধ য ছকাল া ধেীক তুি সম্বন্ধ ধিেম্ব  কচরয়া মু্িূলতণ মু্িূলতণ 

বকিা কথা িইলত ছর-বকিা কথা রচিত িইয়া উচঠলত থালক। মু্িূতণকাে পূলিণ 

তািালের সম্ভাি ার ছকাল াই কারর্ চেে  া  মু্িূতণকাে পলরও তািারা সম্ভাি ার 

রাজয িইলত চি া ছিষ্টায় ধপসৃত িইয়া োয়। সুিলের চিিািলক েচে িা পাঠকগর্ 

তৎকােী  ও তৎিা ীয় ছকাল া সতয ঘি ার ছভাস িচেয়া জ্ঞা  কলর   তথাচপ 

সকলেই বকিালকয স্বীকার কচরলি  ‘ াে গাম্ো চেলয় চিলয়র ম্ার চিলয়’ চকেুলতই 

সাম্চয়ক ইচতিালসর ম্লযয িা  পাইলত পালর  া। কারর্  চিযিাচিিাি চিলয়জাচতর 

ম্লযয প্রিচেত থাচকলেও  াে গাম্োর িযিিার উক্ত সম্প্রোলয়র ম্লযয কচস্ম  

কালে শু া োয়  াই। চকন্তু োিালের কালে েলন্দর তালে তালে সুচম্ষ্ট কলণ্ঠ বই-

সকে ধসংেগ্ন ধসম্ভি ঘি া উপচিত করা িইয়া থালক তািারা চিশ্বাসও কলর 

 া  সলন্দিও কলর  া  তািারা ম্ িলে স্বেিৎ প্রতযেিৎ েচি ছেচখয়া োয়। 

িােলকরা েচিও ধচতেয় সিলজ স্বল্পালয়াজল  ছেচখলত পায়। ইিার কারর্ 

পূলিণ বক িলে িচেয়াচে  ইিােচক্ত সম্বলন্ধ িােলকর সচিত ছেিতার বকিা সােৃেয 

ছেখা োয়। িােক েত সিলজ ইিাম্াত্রই সৃজ  কচরলত পালর ছম্রা ছতম্  পাচর 
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 া। ভাচিয়া ছেলখা  বকিা গ্রচেিাাঁযা িেখণ্ডলক মু্ণ্ডচিচেষ্ট ম্ ুষয কল্প া কচরয়া 

তািালক ছপ ার সতরো রূলপ োে  করা সাম্া য িযাপার  লি। ছম্ালের বকিা 

মূ্চতণলক ম্া ুষ িচেয়া কল্প া কচরলত িইলে চঠক ছসিালক ম্া ুলষর ম্লতা গচড়লত 

িয়–ছেখাল  েতিকুু ধ ুকরলর্র ত্রুচি থালক তািালতই ছম্ালের কল্প ার িযাঘাত 

কলর। িচিজণগলতর জড়ভালির োসল  ছম্রা চ য়চেত; ছম্ালের িলে োিা 

পচড়লতলে ছম্রা চকেুলতই তািালক ধ যরূলপ ছেচখলত পাচর  া। চকন্তু  চেশু িলে 

োিা ছেচখলতলে তািালক উপেেম্াত্র কচরয়া ছপ  ম্ল র ম্লতা চজচ স ম্ল র 

ম্লযয গচড়য়া েইলত পালর  ম্ ুষযমূ্চতণর সচিত িেখণ্ডরচিত ছখে লকর ছকাল া 

বিসােৃেয তািার িলে পলড়  া  ছস ছপ ার ইিারচিত সৃচষ্টলকই সমু্মলখ 

জাজ্বেযম্া  কচরয়া ছেলখ। 

  

চকন্তু তথাচপ েড়ার বই-সকে ধে্ন,রচিত চিত্রগুচে ছকিে ছে িােলকর সিজ 

সৃজ েচক্ত-দ্বারা সৃচজত িইয়া উলঠ তািা  লি; তািার ধল ক িাল  ছরখার বম্  

সুস্পষ্টতা ছলে ছে  তািারা ছম্ালের সংেয়ী িলেও ছচত সংলেপ ির্ণ ায় 

ত্বচরতচিত্র ছচ য়া উপচিত কলর। 

  

বই েচিগুচে বকচি ছরখা বকচি কথার েচি। ছেোোই ছেম্  বক ছাঁিলড় 

েপ্ কচরয়া জ্বচেয়া উলঠ িােলকর চিলত্ত ছতম্চ  বকচি কথার িাল  বকচি সম্গ্র 

চিত্র পেলকর ম্লযয জাগাইয়া তুচেলত িয়। ধংে ছোজ া কচরয়া চকেু গচড়য়া 

তুচেলে িচেলি  া। 

  

চিৎপুলরর ম্ালঠলত িাচে চিক্ চিক্ কলর। 

  

বই বকচিম্াত্র কথায় বকচি িৃিৎ ধ ুিণর ম্াঠ ম্যযালির ছরৌ্ালোলক 

ছম্ালের েৃচষ্টপলথ ছচসয়া উেয় িয়। 

  

পরল  তার ডুলর োচড় ঘুলর পলড়লে। 
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ডুলর োচড়র ছডারা ছরখাগুচে ঘূর্ণাজলের ছিতণযারার ম্লতা ত ুগাত্রেচষ্টলক 

ছেম্  ঘুচরয়া ঘুচরয়া ছিষ্ট  কচরয়া যলর তািা ঐ বক েলত্র বক মূ্িূলতণ চিচত্রত িইয়া 

উচঠয়ালে। ছিার পাঠাতরেলর ছলে-  

  

পরল  তার ডুলর কাপড় উলড় পলড়লে। 

  

ছস েচিচিও ম্ন্দ  লি। 

  

ছয় ঘুম্  ছয় ঘুম্ িাগ চেপাড়া চেলয়। 

িাগ চেলের ছেলে ঘুলম্ায় জাে মু্চড় চেলয়॥ 

ঐ ছেষ েলত্র জাে মু্চড় চেয়া িাগ চেলের ছেলেিা ছেখাল -লসখাল  পচড়য়া 

চকরূপ ধকাতলর ঘুম্াইলতলে ছস েচি পাঠকম্ালত্রই উপেচি কচরলত পাচরলি । 

ধচযক চকেু  লি  ঐ জাে মু্চড় ছেওয়ার কথা চিলেষ কচরয়া িোলতই িাগ চে-

সতরোল র ঘুম্ চিলেষরূলপ প্রতযে িইয়ালে। 

  

ছয় ছর ছয় ছেলের পাে ম্াে যরলত োই। 

ম্ালের কাাঁিা পালয় রুিে ছোোয় ছিলপ োই। 

ছোোয় ছলে ে’পর্ কচড়  গু লত গু লত োই॥ 

ব  েীর জেিকুু িল ম্ল কলর। 

ব  েীর যালর ছর ভাই িাচে েুর েুর কলর। 

িাাঁে মু্লখলত ছরাে ছেলগলে  রক্ত রুলি পলড়॥ 

ছোোয় কচরয়া েয় পর্ কচড় গুচ লত গুচর্লত োওয়ালক েচে পাঠলকরা েচির 

চিসালি ধচকচঞ্চৎকর জ্ঞা  কলর   তথাচপ ছেষ চত  েত্রলক তাাঁিারা উলপো 

কচরলি   া।  েীর জেিকুু িল ম্ল কচরলতলে বিং তীলরর িাচে েুরেুর কচরয়া 

খচসয়া খচসয়া পচড়লতলে  িােুতিিতণী  েীর বম্  সংচেপ্ত সরে ধথি সুস্পষ্ট 

েচি ছর কী িইলত পালর! 

বই ছতা বক ছের্ীর েচি ছগে। ছর-বক ছের্ীর েচি ছলে োিা ির্ণ ীয় 

চিষয় ধিেম্ব  কচরয়া বকিা সম্গ্র িযাপার ছম্ালের ম্ল র ম্লযয জাগ্রত কচরয়া 

ছেয়। িয়লতা বকিা তুি চিষলয়র উলল্লখ সম্স্ত িেগৃি িেসম্াজ জীিতরে িইয়া 
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উচঠয়া ছম্ালের হৃেয়লক স্পেণ কলর। ছস সম্স্ত তুি কথা িলড়া িলড়া সাচিলতয 

ছতম্  সিলজ ছতম্  ধিালয ছতম্  ধসংলকালি প্রলিে কচরলত পালর  া। বিং 

প্রলিে কচরলেও ছপচ ই তািার রূপাতরের ও-ভািাতরের িইয়া োয়।  

োো ছগা োো েিলর োও। 

চত  িাকা কলর ম্াইল  পাও॥ 

োোর গোয় তুেসীম্াো। 

িউ িরল  িন্দ্রকো॥ 

ছিই োো ছতাম্ার পালয় পচড়। 

িউ বল  োও ছখো কচর॥ 

োোর ছিত  ধচযক  লি–চকন্তু ছিা চির ম্লত তািাই প্রিুর। বই চত  িাকা 

ছিতল র সিেতার উোিরর্ চেয়াই ভগ্নীচি ধ ু য় কচরলতলে -  

ছিই োো ছতাম্ার পালয় পচড়। 

িউ বল  োও ছখো কচর॥ 

িতুরা িাচেকা চ লজর বই স্বাথণ-উ ালরর জ য োোলকও প্রলোভল র েলে 

ছভাস চেলত োলড়  াই ছে ‘িউ িরল  িন্দ্রকো’। েচেও ভগ্নীর ছখলে াচি চত  

িাকা ছিতল র পলে ধল ক ম্িাঘণয তথাচপ চ িয় িচেলত পাচর তািার কাতর 

ধ ুলরায রো কচরলত চিেম্ব িয়  াই  বিং ছসিা ছকিেম্াত্র ছসৌভ্রাত্রিেত  লি। 

উেু উেু ম্াোলরর রুে। 

ির ছসলে কত েূর॥ 

ির  ছসলে িাঘ  াপাড়া। 

িলড়া িউ ছগা রান্না িড়া॥ 

ছোলিা িউ ছো জেলক ো। 

জলের ম্লযয  যাকালজাকা। 

রুে রুলিলে িাকা িাকা। 

রুলের িরর্ কচড়। 

 লি োলকর িচড়॥ 

জাম্াতৃসম্াগম্প্রতযাচে ী পল্লীরম্র্ীগলর্র ঔৎসুকয বিং ছ ন্দ-উৎসলির 

েচি ছপচ  রুচিয়া উচঠয়ালে। বিং ছসই উপেলে ছেওড়াগালের-লিড়া-লেওয়া 
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পাড়াগাাঁলয়র পথঘাি ি  পুষ্কচরর্ী ঘিকেিযূ বিং চেচথেগুণ্ঠ  িযস্তসম্স্ত 

গৃচির্ীগর্ ইন্দ্রজালের ম্লতা জাচগয়া উচঠয়ালে। 

বম্  প্রায় প্রলতযক েড়ার প্রলতযক তুি কথায় িাংোলেলের বকচি মূ্চতণ  

গ্রালম্র বকচি সংগীত  গৃলির বকচি ছস্বাে পাওয়া োয়। চকন্তু ছস-সম্স্ত ধচযক 

পচরম্ালর্ উদ যৃত কচরলত ছেঙ্কা কচর  কারর্  চভন্নরুচিচিণ ছোকিঃ। 

েচি েচে চকেু ধদ্ভুত-লগালের িয় তািালত ছকাল া েচত  াই  িরঞ্চ ভালোই। 

কারর্   ূত লত্ব চিলত্ত ছলরা ধচযক কচরয়া ছঘাত কলর। ছেলের কালে ধদ্ভুত চকেু 

 াই; কারর্  তািার চ কি ধসম্ভি চকেু  াই। ছস বখল া জগলত সম্ভািযতার 

ছেষসীম্ািতণী প্রািীলর চগয়া িাচর চেক িইলত ম্াথা ঠুচকয়া চরচরয়া ছলস  াই। ছস 

িলে  েচে চকেুই সম্ভি িয় তলি সকেই সম্ভি। বকিা চজচ স েচে ধদ্ভুত  া িয় 

তলি ছর-বকিা চজচ সই িা ছক  ধদ্ভুত িইলি? ছস িলে  বক-মু্ণ্ড-ওয়াো 

ম্া ুষলক ছচম্ ছকাল া প্রশ্ন  া কচরয়া চিশ্বাস কচরয়া েইয়াচে  কারর্  ছস ছম্ার 

চ কলি প্রতযে িইয়ালে; দুই-মু্ণ্ড-ওয়াো ম্া ুলষর সম্বলন্ধও ছচম্ ছকাল া চিরু  

প্রশ্ন কচরলত িাচি  া  কারর্  ছচম্ ছতা তািালক ম্ল র ম্লযয স্পষ্ট ছেচখলত 

পাইলতচে; ছিার স্কন্ধকািা ম্া ুষও ছম্ার পলে সম্া  সতয  কারর্  ছস ছতা 

ছম্ার ধ ুভলির ধেূলর  লি। বকচি গল্প ছলে  ছকাল া ছোক সভািলে উপচিত 

িইয়া কচিে  ছজ পলথ বক ছিেণ িযাপার ছেচখয়া ছচসোম্; চিিালে বকচি 

ছোলকর মু্ণ্ড কািা পচড়ে  তথাচপ ছস েে পা িচেয়া ছগে। সকলেই ছিেণ িইয়া 

কচিে  িে কী ছি  েে পা িচেয়া ছগে? তাাঁিালের ম্লযয বকচি েীলোক চেলে ; 

চতচ  িচেলে   েে পা িো চকেুই ছিেণ  লি  উিার ছসই প্রথম্ পা িোিাই 

ছিেণ। 

সৃচষ্টরও ছসইরূপ প্রথম্ পেলেপিই ম্িািেণ  চকেু ছে িইয়ালে ইিাই প্রথম্ 

চিস্ময় বিং পরম্ চিস্মলয়র চিষয়  তািার পলর ছলরা ছে চকেু িইলত পালর তািালত 

ছিেণ কী। িােক ছসই প্রথম্ ছিেণিার প্রচত প্রথম্ েৃচষ্টপাত কচরলতলে–ছস িে ু

ছম্চেিাম্াত্র ছেচখলতলে ধল ক চজচ স ছলে  ছলরা ধল ক চজচ স থাকাও তািার 

পলে চকেুই ধসম্ভি  লি  বইজ য েড়ার ছেলে সম্ভি-ধসম্ভলির ম্লযয সীম্া া-

ঘচিত ছকাল া চিিাে  াই–  

ছয় ছর ছয় চিলয় 
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 ালয় ভরা চেলয়॥ 

 া চ লয় ছগে ছিায়াে ম্ালে। 

তা ছেলখ ছেলখ ছভাাঁের  ালি॥ 

ওলর ছভাাঁের চরলর িা। 

ছখাকার  াি  ছেলখ ো॥ 

প্রথম্ত  চিলয় পাচখ ছ ৌকা িচড়য়া ছচসলতলে বম্  েৃেয ছকাল া িােক তািার 

চপতার িয়লসও ছেলখ  াই; িােলকর চপতার সম্বলন্ধও ছস কথা খালি। চকন্তু ছসই 

ধপূিণতাই তািার প্রযা  ছকৌতুক। চিলেষত  িঠাৎ েখ  ধগায জলের ম্যয িইলত 

বকিা স্ফীতকায় ছিায়াে ম্াে উচঠয়া  িো  াই  কিা  াই  খাম্কা তািার 

ছ ৌকাখা া েইয়া িচেে বিং কু্র  ও িযচতিযস্ত চিয়া ম্াথার ছরাাঁওয়া রুোইয়া 

পাখা োপিাইয়া ধতুযচ্চ িীৎকালর ছপচত্ত প্রকাে কচরলত থাচকে তখ  ছকৌতুক 

ছলরা িাচড়য়া উলঠ। চিয়া ছিিারার দুগণচত বিং জেির প্রার্ীিার চ তাতরে ধভ্ 

িযিিার ছেচখয়া ধকস্মাৎ ছভাাঁেলরর দুচ ণিার  ৃতযস্পিৃাও িলড়া িম্ৎকার। বিং 

ছসই ছ ন্দ তণ পর চ েুর ছভাাঁেরচিলক চ লজর  ৃতযলিগ সংিরর্পূিণক ছখাকার 

 ৃতয ছেচখিার জ য চরচরয়া িাচিলত ধ ুলরায করার ম্লযযও চিস্তর রস ছলে। 

ছেম্  চম্ষ্ট েন্দ শুচ লেই তািালক গাল  িাাঁচযয়া গাচিলত ইিা কলর ছতম্চ  বই-

সকে ভাষার চিত্র ছেচখলেই ইিাচেগলক ছরখার চিলত্র ধ িুাে কচরয়া ছাঁচকয়া 

ছরচেলত ইিা কলর। চকন্তু িায়  ব-সকে চিলত্রর রস  ষ্ট  া কচরয়া ইিালের িােয 

সরেতা  উজ্জ্বে  িী তা  ধসংেয়তা  ধসম্ভলির সিজ সম্ভিতা রো কচরয়া 

ছাঁচকলত পালর বম্  চিত্রকর ছম্ালের ছেলে ছকাথায় বিং ছিায কচর সিণত্রই 

দুেণভ। 

ছখাকা োলি ম্াে যরলত েীর েীর কূলে। 

চেপ চ লয় ছগে ছকাো িযালঙ  ম্াে চ লয় ছগে 

চিলে॥ 

ছখাকা ি’ছে পাচখচি ছকান চিলে িলর। 

ছখাকা ি’ছে ডাক চেলে উলড় বলস পলড়॥ 

েীর েীর কূলে ম্াে যচরলত চগয়া ছখাকা ছে কী সংকলিই পচড়য়াচেে তািা 

চক তুচে চেয়া  া ছাঁচকলে ম্ল র ছোভ ছম্লি? ধিেয  েীর েীর ভূলগােিৃত্তাতরে 
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ছখাকািািু ছম্ালের ছলপো ধল ক ভালো জাল   সলন্দি  াই; চকন্তু ছে  েীলতই 

িউক  চতচ  ছে প্রালজ্ঞাচিত বযেণািেম্ব  কচরয়া পরম্ গম্ভীরভালি চ জ ছয়তল র 

িতুর গুর্ েীঘণ বক চেপ ছরচেয়া ম্াে যচরলত িচসয়ালে  তািাই েলথষ্ট ছকৌতুকািি  

তািার উপর েখ  জে িইলত ডযািা িেু ছম্চেয়া বকিা ধতযতরে উৎকি-লগালের 

ছকাো িযাঙ ছখাকার চেপ েইয়া িা  ম্াচরয়ালে বিং ধ য চেলক ডাঙা িইলত চিে 

ছচসয়া ম্াে ছোাঁ ম্াচরয়া েইয়া িচেয়ালে  তখ  তাাঁিার চিব্রত চিচস্মত িযাকুে 

মু্লখর ভাি–বকিার িা প্রার্পর্ েচক্তলত পিালত েুাঁচকয়া পচড়য়া চেপ েইয়া িা া-

িাচ   বকিার িা ছসই উড্ডী  ছিৌলরর উলেলে দুই উৎসুক িযগ্র িস্ত ঊল্বনণ 

উৎলেপ–ব-সম্স্ত চিত্র সুচ পুর্ সহৃেয় চিত্রকলরর প্রতযাোয় িলকাে িইলত 

প্রতীো কচরলতলে। 

ছিার ছখাকার পেীমূ্চতণও চিলত্রর চিষয় িলি। ম্স্ত বকিা চিে ছিালখ 

পচড়লতলে। তািার ও পারিা ভালো ছেখা োয়  া। ব পালর তীলরর কালে বকিা 

ছকালর্র ম্লতা জায়গায় িলড়া িলড়া ঘাস  ছিলতর োড় বিং ঘ  কিরু সম্ালিে; 

জলে বেিাে বিং  ােরুলের ি ; তািারই ম্লযয েম্বিঞ্চু েীঘণপে গম্ভীরপ্রকৃচত 

যযা পরায়র্ ছগািাকতক িক-সারলসর সচিত চম্চেয়া ছখাকািািু ডা া গুিাইয়া 

 তচেলর ধতযতরে চ চিষ্টভালি িচরয়া ছিড়াইলতলে   ব েেৃযচিও ছিে বিং চিলের 

ধ চতেূলর ভা্-ম্ালসর জেম্গ্ন পক্কেীষণ যা যলেলত্রর সংেগ্ন বকচি কুচির; ছসই 

কুচিরপ্রােলর্ িাাঁলের ছিড়ার উপলর িাম্ িস্ত রাচখয়া েচের্ িস্ত চিলের ধচভমু্লখ 

সম্পরূ্ণ প্রসাচরত কচরয়া চেয়া ধপরালির ধিসা সূেণালোলক জ  ী তাাঁিার 

ছখাকািািুলক ডাচকলতলে ; ছিড়ার চ কলি ঘলর-লররা িাাঁযা ছগারুচিও চস্তচম্ত 

ছকৌতুিলে ছস চেলক িাচিয়া ছেচখলতলে বিং ছভাজ তৃপ্ত ছখাকািািু  ােি  

বেিােিল র ম্ােখাল  িঠাৎ ম্ালয়র ডাক শুচ য়া সিচকলত কুচিলরর চেলক িাচিয়া 

উচড়-উচড় কচরলতলে ছসও সুন্দর েৃেয–বিং তািার পর তৃতীয় েলৃেয পাচখচি ম্ার 

িুলক চগয়া তাাঁিার কাাঁলয মু্খ েুিাইয়ালে বিং দুই ডা ায় তাাঁিালক ধল কিা োাঁচপয়া 

ছরচেয়ালে বিং চ ম্ীচেতল ত্র ম্া দুই িলস্ত সুলকাম্ে ডা া-সু  তািালক ছিষ্ট  

কচরয়া চ চিড় ছনেহিিন্ধল  িুলক িাাঁচযয়া যচরয়ালে  ছসও সুন্দর ছেচখলত িয়। 

ছজযাচতচিণদ গর্ োয়াপলথর  ীিাচরকা পেণলিের্ কচরলত কচরলত ছেচখলত পা  

ছসই ছজযাচতম্ণয় িােরাচের ম্লযয ম্লযয বক-বক জায়গায় ছে  িাে সংিত িইয়া 
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 েলত্র পচরর্ত িইিার উপক্রম্ কচরলতলে। ছম্ালের বই েড়ার  ীিাচরকারাচের 

ম্লযযও সিসা িাল  িাল  ছসইরূপ ধযণসংিত ছকারি  কচিলত্বর মূ্চতণ েৃচষ্টপলথ 

পলড়। ছসই-সকে  িী সৃষ্ট কল্প াম্ণ্ডলের ম্লযয জচিেতা চকেুই  াই; প্রথম্ 

িয়লসর চেশু-পৃচথিীর  যায় বখল া ছস চকচঞ্চৎ তরোিিায় ছলে  কচঠ  িইয়া 

উলঠ  াই। বকিা উদ যৃত কচর-  

জাদু  ব ছতা িলড়া রে জাদু  ব ছতা িলড়া 

রে। 

িার কালো ছেখালত পার োি ছতাম্ার সঙ্গ॥  

কাক কালো  ছকাচকে কালো  কালো চরলঙর 

ছিে। 

তািার ধচযক কালো  কল য  ছতাম্ার ম্াথার 

ছকে। 

জাদু  ব ছতা িলড়া রে জাদু  ব ছতা িলড়া 

রে। 

িার যলো ছেখালত পার োি ছতাম্ার সে॥ 

িক যলো  িে যলো  যলো রাজিংস। 

তািার ছচযক যলো  কল য  ছতাম্ার িালতর 

েঙ্খ॥ 

  

জাদু  ব ছতা িলড়া রে জাদু  ব ছতা 

িলড়া রে। 

িার রাঙা ছেখালত পার োি ছতাম্ার 

সে॥ 

জিা রাঙা  করিী রাঙা  রাঙা কুসুম্রুে। 

তািার ধচযক রাঙা  কল য  ছতাম্ার 

ম্াথার চসাঁদুর। 
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জাদু  ব ছতা িলড়া রে জাদু  ব ছতা 

িলড়া রে। 

িার চতলতা ছেখালত পার োি ছতাম্ার 

সে॥ 

চ ম্ চতলতা  চ সুলন্দ চতলতা  চতলতা 

ম্াকাে রে। 

তািার ধচযক চতলতা  কল য  ছিা -

সচতল র ঘর॥ 

  

জাদু  ব ছতা িলড়া রে জাদু  ব ছতা 

িলড়া রে। 

িার চিম্ ছেখালত পার োি ছতাম্ার 

সে॥ 

চিম্ জে  চিম্ িে  চিম্ েীতেপাচি।  

তািার ধচযক চিম্  কল য ছতাম্ার িুলকর 

োচত॥ 

কচিসম্প্রোয় কচিত্বসৃচষ্টর ছরম্ভকাে িইলত চিচিয ভাষায় চিচিত্র েলন্দ  ারী-

জাচতর স্তিগা  কচরয়া ছচসলতলে   চকন্তু উপচর-উদ যৃত স্তিগাল র ম্লযয ছেম্  

বকচি সরে সিজ ভাি বিং বকচি সরে সিজ চিত্র ছলে বম্  ধচত ধল্প 

কালিযই পাওয়া োয়। ইিার ম্লযয ধজ্ঞাতসালর বকিখুাচ  সরে ছকৌতুক ছলে। 

সীতার য ুকভাঙা বিং ছ্ৌপেীর েেযলিয পর্ খুি কচঠ  পর্ চেে সলন্দি  াই। 

চকন্তু বই সরো ক যাচি ছে পর্ কচরয়া িচসয়ালে ছসচি ছতম্  কচঠ  িচেয়া ছিায 

িয়  া। পৃচথিীলত বত কালো যলো রাঙা চম্চষ্ট ছলে ছে  তািার ম্লযয ছকিে 

িাচরচিম্াত্র  মু্ া ছেখাইয়া বম্  ক যা োভ করা ভাগযিাল র কাজ। ছজকাে 

কচের ছেষ েোয় সম্স্ত পুরুলষর ভাগয চরচরয়ালে; য ুভণে েেযলিয  চিিালর জয়  

ব-সম্স্ত চকেুই ছিেযক িয়  া–উেচিয়া তাাঁিারাই ছকাম্পাচ র কাগজ পর্ কচরয়া 

িলস  বিং ছসই কাপুরুলষাচিত  ীিতার জ য চতেম্াত্র ছ্মকগ্লাচ  ধ ুভি কলর  

 া। ইিা ধলপো  ছম্ালের ছলোচিত েড়াচির  ায়ক-ম্িােয়লক ছে সাম্া য 
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সিজ পরীোয় উত্তীর্ণ িইয়া ক যা োভ কচরলত িইয়াচেে ছসও ধল ক ভালো। 

েচেও পরীোর ছেষ রে উক্ত েড়াচির ম্লযয পাওয়া োয়  াই তথাচপ ধ ুম্াল  

িচেলত পাচর  ছোকচি পুরা  ম্বর পাইয়াচেে। কারর্  ছেখা োইলতলে প্রলতযক 

ছোলকর িাচরচি উত্তলরর ম্লযয িতুথণ উত্তরচি চেিয সলতরোষজ ক িইয়াচেে। চকন্তু 

পরীেচয়ত্রী েখ  স্বয়ং সেরীলর সমু্মলখ উপচিত চেলে  তখ  ছে উত্তরগুচে 

ছজাগাল া ছম্ালের  ায়লকর পলে চকেুলম্াত্র কচঠ  িইয়াচেে তািা ছম্রা িচেলত 

পাচর  া  ও ছে  চঠক িই খুচেয়া উত্তর ছেওয়ার ম্লতা। চকন্তু ছসজ য চ ষ্ফে ঈষণা 

প্রকাে কচরলত িাচি  া। চেচ  পরীেক চেলে  চতচ  েচে সন্তুষ্ট িইয়া থালক   তলি 

ছম্ালের ছর চকেু িচেিার  াই। 

  

প্রথম্ েলত্রই ক যা কচিলতলে   ‘ জাদু  ব ছতা িলড়া রে জাদু  ব ছতা িলড়া 

রে।’ ইিা িইলত ছিায িইলতলে  পরীো ছলরা পূলিণই ছরম্ভ িইয়ালে বিং 

পরীোথণী বম্  ম্ল র ম্ত  ছ ন্দজ ক উত্তরচি চেয়ালে ছে  ক যার 

প্রশ্নচজজ্ঞাসার ইিা উত্তলরাত্তর িাচড়য়া উচঠলতলে। িাস্তচিক বম্  রে ছর চকেু 

 াই। 

োিা িউক  ছম্ালের উপলর বই েড়াচির রি ার ভার থাচকলে খুি সম্ভি 

ভূচম্কািা রীচতম্ত রাাঁচেয়া িচসতাম্; বম্  ছিম্কা ম্ােখাল  ছরম্ভ কচরতাম্ 

 া। প্রথলম্ বকিা পরীোোোর ির্ণ া কচরতাম্  ছসিা েচে িা চঠক ছসল ি-িলের 

ম্লতা  া িইত  ধল কিা ঈড ন গালডণল র ধ ুরূপ িইলত পাচরত। বিং তািার 

সচিত ছজযাৎনেহার ছলো  েচেলর্র িাতাস বিং ছকাচকলের কুল্বনচ  ছোগ কচরয়া 

িযাপারিালক ছিে বকিখুাচ  জম্জম্াি কচরয়া তুচেতাম্–ছলয়াজ  ধল ক-রকম্ 

কচরলত পাচরতাম্  চকন্তু বই সরে সুন্দর ক যাচি োিার ম্াথার ছকে চরলঙর 

ধলপো কালো  িালতর োাঁখা রাজিংলসর ধলপো যলো  চসাঁথার চসাঁদুর 

কুসুম্রুলের ধলপো রাঙা  ছনেহলির ছকাে ছেলেলের কথার ধলপো চম্ষ্ট বিং 

িেিঃিে েীতে জলের ধলপো চনেহগ্ধ  ছসই ছম্লয়চি–ছে ছম্লয় সাম্া য কলয়কচি 

স্তচতিাকয শুচ য়া সিজ চিশ্বালস ও সরে ছ লন্দ ছ্মকচিসজণ  কচরলত প্র্তুতত 

িইয়ালে–তািালক ছম্ালের ছসই ির্ণ া-িলে ম্াচজণত েলন্দর িন্ধল র ম্লযয বম্  

কচরয়া চিরকালের ম্লতা যচরয়া রাচখলত পাচরতাম্  া। 
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ছকিে বই েড়াচি ছক   ছম্ালের উপর ভার চেলে ছম্রা ধচযকাংে েড়াই 

সম্পরূ্ণ সংলোয  কচরয়া  ূত  সংস্করলর্র ছোগয কচরয়া তুচেলত পাচর। বম্ -চক  

উিালের ম্লযয সিণজ চিচেত  ীচত বিং সিণজ দুলিণায তত্ত্বজ্ঞাল র িাসা চ ম্ণার্ 

কচরলত পাচর। চকেু  া িউক  উিাচেগলক ছম্ালের িতণম্া  চেো ও সাম্াচজক 

ধিিার উন্নততর ছের্ীলত উত্তীর্ণ কচরয়া চেলত পাচর। চিলিি া কচরয়া ছেখু   

ছম্রা েচে কখল া ছম্ালের িতণম্া  সভযসম্ালজ িাাঁেলক চ ম্ের্ কচরয়া ছচ লত 

ইিা কচর তলি চক তাাঁিালক চ নচেচখতরূলপ তুি প্রলোভ  ছেখাইলত পাচর? 

ছয় ছয় িাাঁোম্াম্া িী চেলয় ো। 

িাাঁলের কপালে িাাঁে িী চেলয় ো॥ 

ম্াে কুিলে মু্লড়া ছেি। 

যা  ভা লে কুাঁলড়া ছেি॥ 

কালো ছগারুর দুয ছেি। 

দুয খািার িাচি ছেি॥ 

িাাঁলের কপালে িাাঁে িী চেলয় ো॥ 

ব ছকা  িাাঁে! চ তাতরেই িাঙাচের ঘলরর িাাঁে। ব ছম্ালের িােযসম্ালজর 

সিণলজযে সাযারর্ ম্াতুে িাাঁো। ব ছম্ালের গ্রালম্র কুচিলরর চ কলি িায়ু-

ছলন্দাচেত িাাঁেিল র রন্ধ্রগুচের চভতর চেয়া পচরচিত ছনেহিিাসযমু্লখ প্রাের্যূচে-

চিেুচণ্ঠত উেে চেশুর ছখো ছেচখয়া থালক; ইিার সলে ছম্ালের গ্রাম্সম্পকণ 

ছলে।  তুিা  বতিলড়া ছোকিা চেচ  সপ্তচিংেচত  েত্রসুন্দরীর ধতরেিঃপুলর িষণ 

োপ  কচরয়া থালক   চেচ  সম্স্ত সুরলোলকর সুযারস ছপ ার ধেয় ছরৌপযপালত্র 

রাচত্রচে  রো কচরয়া ছচসলতলে   ছসই েেোঞ্ছ  চিম্াংশুম্ােীলক ম্ালের মু্লড়া  

যাল র কুাঁলড়া  কালো ছগারুর দুয খািার িাচির প্রলোভ  ছেখাইলত ছক সািস 

কচরত? ছম্রা িইলে ছিায কচর পাচরজালতর ম্যু  রজ ীগন্ধার ছসৌরভ  িউ-কথা-

কওলয়র গা   চম্েল র িাচস  হৃেলয়র ছো   য়ল র স্বে   িিযূর েজ্জা প্রভৃচত 

চিচিয ধপূিণজাতীয় দুেণভ পোলথণর রেণ কচরয়া িচসতাম্–ধথি িাাঁে তখল া 

ছেখাল  চেে বখল া ছসইখাল ই থাচকত। চকন্তু েড়ার ছোলকরা চম্থযা প্রলোভ  

চেলত সািস কচরত  া  ছখাকার কপালে িী চেয়া োইিার জ য  াচম্য়া ছসা িাাঁলের 

পলে ছে বলকিারই ধসম্ভি তািা তািারা ম্ল  কচরত  া। বম্  ছঘারতর 
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চিশ্বাসিী  সচন্দগ্ধ  াচস্তক-প্রকৃচত তািারা চেে  া। সুতরাং ভাণ্ডালর োিা ম্জুত 

ছলে  তিচিলে োিা কুোইয়া উলঠ  কচিলত্বর উৎসালি তািা ধলপো ধতযতরে 

ধচযক চকেু স্বীকার কচরয়া িচসলত পাচরত  া। ছম্ালের িাংোলেলের িাাঁোম্াম্া 

িাংোলেলের সিস্র কুচির িইলত সুকলণ্ঠর সিস্র চ ম্ের্ প্রাপ্ত িইয়া িুচপিুচপ িাসয 

কচরত; িাাঁ’ও িচেত  া   া’ও িচেত  া; বম্  ভাি ছেখাইত ছে  ছকান চে   

কািালকও চকেু সংিাে  া চেয়া  পূিণচেগলতরে োত্রারম্ভ কচরিার সম্য় ধম্চ  পলথর 

ম্লযয ছকৌতুকপ্ররুল্ল পচরপূর্ণ িাসযমু্খখাচ  েইয়া ঘলরর কা ালি ছচসয়া োাঁড়াইলি। 

ছম্রা পূলিণই িচেয়াচে  বই েড়াগুচেলক বকচি ছস্ত জগলতর ভাঙা িকুরা 

িচেয়া ছিায িয়। উিালের ম্লযয চিচিত্র চিস্মতৃ সুখদুিঃখ েতযাচিচেপ্ত িইয়া 

রচিয়ালে। ছেম্  পুরাত  পৃচথিীর প্রািী  সমু্্তীলর কেণম্তলির উপর চিেুপ্তিংে 

ছসকালের পাচখলের পেচিি পচড়য়াচেে–ধিলেলষ কােক্রলম্ কচঠ  িালপ ছসই 

কেণম্ পেচিিলরখা-সলম্ত পাথর িইয়া চগয়ালে–ছস চিি ছপচ  পচড়য়াচেে বিং 

ছপচ  রচিয়া ছগলে  ছকি ছখাতরো চেয়া খুলে  াই  ছকি চিলেষ েল্ন, তুচেয়া রালখ 

 াই–ছতম্চ  বই েড়াগুচের ম্লযয ধল ক চেল র ধল ক িাচসকান্না ছপচ  ধচঙ্কত 

িইয়ালে  ভাঙালিারা েন্দগুচের ম্লযয ধল ক হৃেয়লিে া সিলজই সংেগ্ন িইয়া 

রচিয়ালে। কত কালের বক িকুরা ম্া ুলষর ম্  কােসমু্ল্ ভাচসলত ভাচসলত বই 

িলেূরিতণী িতণম্াল র তীলর ছচসয়া উৎচেপ্ত িইয়ালে; ছম্ালের ম্ল র কালে 

সংেগ্ন িইিাম্াত্র তািার সম্স্ত চিস্মতৃ ছিে া জীিল র উত্তালপ োচেত িইয়া 

ছিার ধশ্রুরলস সজীি িইয়া উচঠলতলে। 

ও পালরলত কালো রঙ। 

িৃচষ্ট পলড় েম েম॥ 

ব পালরলত েঙ্কা গােচি রাঙা িকু্ িুক্ কলর। 

গুর্িতী ভাই ছম্ার ম্  ছকম্  কলর॥ 

‘ব ম্াসিা থাক্ চেচে ছকাঁলে কচকলয়। 

ও ম্ালসলত চ লয় োি পাল চক সাচজলয়।’  

িাড় িে ভাজা-ভাজা  ম্াস িে েচড়। 

ছয় ছর ছয়  েীর জলে োাঁপ চেলয় পচড়॥ 
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বই ধতরেিণযথা  বই রু  সচঞ্চত ধশ্রুজলোচ্ছ্বাস ছকান কালে ছকান ছগাপ  

গৃিলকার্ িইলত  ছকান ধজ্ঞাত ধখযাত চিস্মতৃ  িিযূর ছকাম্ে হৃেয়খাচ  চিেীর্ণ 

কচরয়া িাচির িইয়াচেে! বম্  কত ধসিয কষ্ট জগলত ছকাল া চিি  া রাচখয়া 

ধেৃেয েীঘণ-চ শ্বালসর ম্লতা িায়ুলস্রালত চিেী  িইয়ালে। বিা ছকম্  কচরয়া 

বেিক্রলম্ বকচি ছোলকর ম্লযয ছি  িইয়া চগয়ালে। 

ও পালরলত কালো রঙ িৃচষ্ট পলড় েম েম।  

বম্  চেল  বম্  ধিিায় ম্ -লকম্   া কচরয়া থাচকলত পালর  া। চিরকােই 

বম্চ  িইয়া ছচসলতলে। িলপূলিণ উজ্জচয় ী-রাজসভার ম্িাকচিও িচেয়া 

চগয়ালে -  

ছম্ঘালোলক ভিচত সুচখল ািপয যথািৃচত্তলিতিঃ। 

... ... ... ... ... ... ... চকং পু র েূরসংলি॥ 

কাচেোস ছে কথাচি ঈষৎ েীঘণচ শ্বাস ছরচেয়া উলল্লখ কচরয়ালে  ম্াত্র  বই 

েড়ায় ছসই কথািা িুক রাচিয়া কাাঁচেয়া উচঠয়ালে-  

‘গুর্িতী ভাই ছম্ার ম্  ছকম্  কলর।’  

‘িাড় িে ভাজা-ভাজা  ম্াস িে েচড়। 

ছয় ছর ছয়  েীর জলে োাঁপ চেয়া পচড়॥’  

ইিার চভতরকার সম্স্ত ম্ম্ণাচতরেক কাচি ী  সম্স্ত দুচিণষি ছিে াপরম্পরা ছক 

িচেয়া চেলি? চেল -চেল  রালত্র রালত্র মু্িূলতণ মু্িূলতণ কত সিয কচরলত িইয়াচেে–

বম্  সম্য়  ছসই ছনেহিস্মচৃতিী  সুখিী  পলরর ঘলর িঠাৎ বকচে  তািার 

চপতৃগৃলির চিরপচরচিত িযথার িযথী ভাই ছপ  ভচগ ীচির তত্ত্ব েইলত ছচসয়ালে-

হৃেলয়র স্তলর স্তলর সচঞ্চত চ গঢ়ূ ধশ্রুরাচে ছসচে  ছর চক িাযা ম্াচ লত পালর! 

ছসই ঘর  ছসই ছখো  ছসই িাপ-ম্া  ছসই সুখশেেি  সম্স্ত ম্ল  পচড়য়া ছর চক 

বক েণ্ড দুরতরে উতো হৃেয়লক িাাঁচযয়া রাখা োয়! ছসচে  চকেুলত ছর বকচি 

ম্ালসর প্রতীোও প্রালর্ সচিলতচেে  া–চিলেষত  ছসচে   েীর ওপার চ চিড় ছম্লঘ 

কালো িইয়া ছচসয়াচেে  িৃচষ্ট েম েম কচরয়া পচড়লতচেে  ইিা িইলতচেে িষণার 

িৃচষ্টযারামু্খচরত ছম্ঘিায়ােযাম্ে কূলে-কূলে-পচরপূর্ণ ধগাযেীতে  েীচির ম্লযয 

োাঁপ চেয়া পচড়য়া বখ ই িালড়র চভতরকার জ্বাোিা চ িাইয়া ছচস। ইিার ম্লযয 

বকচি িযাকরলর্র ভুে ছলে  ছসচিলক িেভাষার সতকণ ছচভভািকগর্ ম্াজণ া 
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কচরলি   বম্ -চক  তািার উপলরও বকচিন্দু ধশ্রুপাত কচরলি । ভাইলয়র প্রচত 

‘গুর্িতী’ চিলেষর্ প্রলয়াগ কচরয়া উক্ত ধজ্ঞাত ানী ক যাচি ধপচরলম্য় মূ্খণতা 

প্রকাে কচরয়াচেে। ছস িতভাচগ ী স্বলেও জাচ ত  া তািার ছসই বকচি চেল  

ম্ম্ণলভেী ক্রন্দ ্বনচ র সচিত বই িযাকরলর্র ভুেিকুুও জগলত চিরিায়ী িইয়া 

োইলি। জাচ লে েজ্জায় ম্চরয়া োইত। িয়লতা ভুেচি গুরুতর  লি; িয়লতা 

ভচগ ীলক সলম্বায  কচরয়া কথািা িো িইলতলে বম্ ও িইলত পালর। সম্প্রচত 

োাঁিারা িেভাষার চিশুচ রোব্রলত ভাষাগত প্রথা বিং পুরাত  ছসৌন্দেণগুচেলক 

িচেো  কচরলত উেযত িইয়ালে   ভরসা কচর  তাাঁিারাও ম্ালে ম্ালে ছনেহিিেত 

ছ্মকচিস্মতৃ িইয়া িযাকরর্-েঙ্ঘ -পূিণক ভচগ ীলক ভাই িচেয়া থালক   বম্ -চক 

প্ন,ীলের্ীয় সম্পলকণর দ্বারা প্রীচতপূর্ণ ভ্রাতৃ সলম্বাযল  ধচভচিত িইলে তৎের্াৎ 

তাাঁিালের ভ্রম্ সংলোয  কচরয়া ছে   া। 

ছম্ালের িাংোলেলের বক কচঠ  ধতরের লিে া ছলে–ছম্লয়লক শ্বশুরিাচড় 

পাঠাল া। ধপ্রাপ্তিয়স্ক ধ চভজ্ঞ মূ্ঢ় ক যালক পলরর ঘলর োইলত িয়  ছসইজ য 

িাঙাচে ক যার মু্লখ সম্স্ত িেলেলের বকচি িযাকুে করুর্ েৃচষ্ট চ পচতত 

রচিয়ালে। ছসই সকরুর্ কাতর ছনেহি িাংোর োরলোৎসলি স্বগণীয়তা োভ 

কচরয়ালে। ছম্ালের বই ঘলরর ছনেহি  ঘলরর দুিঃখ  িাঙাচের গৃলির বই চিরতরে  

ছিে া িইলত ধশ্রুজে ছকষণর্ কচরয়া েইয়া িাঙাচের হৃেলয়র ম্ােখাল  

োরলোৎসি পল্ললি োয়ায় প্রচতচেত িইয়ালে। ইিা িাঙাচের ধচম্বকাপূজা বিং 

িাঙাচের ক যাপূজাও িলি। ছগম্ ী বিং চিজয়া িাংোর ম্াতৃহৃেলয়র গা । 

ধতবি সিলজই যচরয়া েওয়া োইলত পালর ছে  ছম্ালের েড়ার ম্লযযও 

িেজ  ীর বই ম্ম্ণিযথা  া া ছকালর প্রকাে পাইয়ালে। 

ছজ দুগণার ধচযিাস  কাে দুগণার চিলয়। 

দুগণা োলি  শ্বশুরিাচড় সংসার কাাঁোলয়॥ 

ম্া কাাঁলে   ম্া কাাঁলে  যুোয় েুিালয়।  

ছসই-লে ম্া পোকাচি চেলয়লে  গো 

সাজালয়॥ 

িাপ কাাঁলে   িাপ কাাঁলে  েরিালর িচসলয়। 
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ছসই-লে িাপ িাকা চেলয়লে  চসন্ধুক 

সাজালয়॥ 

ম্াচস কাাঁলে   ম্াচস কাাঁলে   ছিাঁলেলে িচসলয়। 

ছসই-লে ম্াচস ভাত চেলয়লে  পাথর সাচজলয়॥ 

চপচস কাাঁলে   চপচস কাাঁলে  ছগায়ালে িচসলয়। 

ছসই-লে চপচস দুয চেলয়লে  িাচি সাচজলয়। 

ভাই কাাঁলে   ভাই কাাঁলে  ছাঁিে যচরলয়।  

ছসই-লে ভাই কাপড় চেয়ালে  ছে া 

সাচজলয়॥ 

ছিা  কাাঁলে   ছিা  কাাঁলে  খালির খুলরা যলর। 

ছসই-লে ছিা -  

বইখাল   পাঠকচেলগর চ কি ধপরাযী িইিার ছেঙ্কায় েড়াচি ছেষ কচরিার 

পূলিণ দুই-বকচি কথা িো ছিেযক ছিায কচর। ছে ভচগ ীচি ছজ খালির খুরা 

যচরয়া োাঁড়াইয়া োাঁড়াইয়া ধজস্র ধশ্রুলম্াি  কচরলতলে  তাাঁিার পূিণিযিিার 

ছকাল া ভ্ক যার ধ ুকরর্ীয়  লি। ছিাল  ছিাল  কেি  া িওয়াই ভালো  তথাচপ 

সাযারর্ত বরূপ কেি চ তয ঘচিয়া থালক। চকন্তু তাই িচেয়া ক যাচির মু্লখ বম্  

ভাষা িযিিার িওয়া উচিত িয়  া োিা ছচম্ ধেয ভ্সম্ালজ উচ্চারর্ কচরলত 

কুচণ্ঠত ছিায কচরলতচে। তথাচপ ছস েত্রচি বলকিালর িাে চেলত পাচরলতচে  া। 

কারর্  তািার ম্লযয কতকিা ইতর ভাষা ছলে িলি  চকন্তু তেলপো ধল ক ধচযক 

পচরম্ালর্ চিশু  করুর্রস ছলে। ভাষাতরেচরত কচরয়া িচেলত ছগলে ছম্াি কথা বই 

োাঁড়ায় ছে  বই ছরারুেযম্া া িাচেকাচি ইচতপূলিণ কেিকালে তাাঁিার সলিােরালক 

ভতৃণখাচেকা িচেয়া ধপম্া  কচরয়ালে । ছম্রা ছসই গাচেচিলক ধলপোকৃত 

ধ চতরূঢ় ভাষায় পচরিতণ  কচরয়া চ লন েন্দ পূরর্ কচরয়া চেোম্-  

ছিা  কাাঁলে   ছিা  কাাঁলে  খালির খুলরা যলর। 

ছসই-লে ছিা  গাে চেলয়লে  স্বাম্ীখাকী িলে॥ 

ম্া ধেংকার চেয়ালে   িাপ ধথণ চেয়ালে   ম্াচস ভাত খাওয়াইয়ালে   চপচস 

দুয খাওয়াইয়ালে   ভাই কাপড় চকচ য়া চেয়ালে ; ছো কচরয়াচেোম্  বম্  

ছনেহলির পচরিালর ভচগ ীও ধ ুরূপ ছকাল া চপ্রয়কােণ কচরয়া থাচকলি । চকন্তু িঠাৎ 
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ছেষ েত্রচি পচড়য়াই িলে বকিা ছঘাত োলগ বিং িেুও েল েল কচরয়া উলঠ। 

ম্া-িালপর পূিণত  ছনেহিিযিিালরর সচিত চিোয়কােী  ছরােল র বকিা সাম্ঞ্জসয 

ছলে–তািা প্রতযাচেত। চকন্তু ছে ভচগ ী সিণো েগড়া কচরত বিং ধকথয গাচে 

চেত  চিোয়কালে তািার কান্না ছে  সি ছিলয় সকরুর্। িঠাৎ ছজ িাচির িইয়া 

পচড়ে ছে তািার সম্স্ত দ্বন্দ্বকেলির ম্ােখাল  বকচি সুলকাম্ে ছনেহি ছগাপল  

সচঞ্চত িইলতচেে–ছসই ধেচেত ছনেহি সিসা সুতীব্র ধ ুলোি ার সচিত ছজ 

তািালক িলড়া কচঠ  ছঘাত কচরে। ছস খালির খুরা যচরয়া কাাঁচেলত োচগে। 

িােযকালে বই বক খালি তািারা দুই ভচগ ী েয়  কচরত  বই েয় গৃিই 

তািালের সম্স্ত কেিচিিাে বিং সম্স্ত ছখোযুোর েীোলেত্র চেে। চিলিলের 

চেল  বই েয় ঘলর ছচসয়া  বই খালির খুরা যচরয়া চ জণল  ছগাপল  োাঁড়াইয়া  

িযচথত িাচেকা ছে িযাকুে ধশ্রুপাত কচরয়াচেে ছসই গভীর ছনেহি-উৎলসর চ ম্ণে 

জেযারায় কেিভাষার সম্স্ত কেঙ্ক প্রোচেত িইয়া শুভ্র িইয়া চগয়ালে। 

বই-সম্স্ত েড়ার ম্লযয বকচি েলত্র বকচি কথায় সুখদুিঃলখর বক-বকচি 

িলড়া িলড়া ধযযায় উিয রচিয়া চগয়ালে। চ লন ছে েড়াচি উদ যৃত কচরলতচে তািার 

দুই েলত্র ছেযকাে িইলত ধেযকাে পেণতরে িেীয় জ  ীর কত চেল র ছোলকর 

ইচতিাস িযক্ত িইয়ালে।-  

ছোে ছোে দুেুচ ।  

রাঙা ম্াথায় চিরুচ ॥ 

ির ছসলি বখচ । 

চ লয় োলি তখচ ॥ 

ছকাঁলে ছক  ম্র। 

ছপচ  িুচেয়া ছেলখা কার ঘর কর॥ 

বকচি চেশুক যালকও ছোে চেলত চেলত েূরভচিষযৎিতণী চিলিেসম্ভাি া 

স্বতই ম্ল  উেয় িয় বিং ম্ালয়র িলে জে ছলস। 

তখ  বকম্াত্র সান্ত্ব ার কথা বই ছে  বম্চ  চিরচে  িইয়া ছচসলতলে। 

তুচম্ও বকচে  ম্ালক কাাঁোইয়া পলরর ঘলর িচেয়া ছচসয়াচেলে–ছচজকার 

সংসার িইলত ছসচে কার চ োরুর্ চিলিলের ছসই েতলিে া সমূ্পর্ণ ছলরাগয 
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িইয়া চগয়ালে–ছতাম্ার ছম্লয়ও েথাকালে ছতাম্ালক োচড়য়া িচেয়া োইলি বিং 

ছস দুিঃখও চিশ্বজগলত ধচযক চে  িায়ী িইলি  া। 

পুাঁিুর শ্বশুরিাচড় প্রয়ালর্র ধল ক েচি বিং ধল ক প্রসে পাওয়া োয়। ছস 

কথািা সিণোই ম্ল  োচগয়া ছলে। 

পুাঁিু োলি শ্বশুরিাচড়  সলে োলি ছক। 

ঘলর ছলে কুল া ছিড়াে  ছকাম্র ছিাঁলযলে॥ 

ছম্-কাাঁঠালের িাগা  ছেি োয়ায় োয়ায় 

ছেলত। 

িার চম্ন লস কািার ছেি পেচক িিালত॥ 

সরু যাল র চিাঁলড় ছেি পলথ জে ছখলত। 

িার ম্াগী োসী ছেি পালয় ছতে চেলত 

উড়চক যাল র মু্ড়চক ছেি োশুচড় ভুোলত॥ 

ছেষ েত্র ছেচখলেই চিচেত িওয়া োয়  োশুচড় চকলস ভুচেলি বই পরম্ 

দুচিতরো তখল া সম্পরূ্ণ চেে। চকন্তু উড়চক যাল র মু্ড়চক-দ্বারাই ছসই দুিঃসাযয 

িযাপার সায  করা োইত ব কথা েচে চিশ্বাসলোগয িয়  তলি চ িঃসলন্দি বখ কার 

ধল ক ক যার ম্াতা ছসই সতযেুলগর জ য গভীর েীঘণচ শ্বাস-সিকালর ছলেপ 

কচরলি । বখ কার চেল  ক যার োশুচড়লক ছে কী উপালয় ভুোইলত িয়  ক যার 

চপতা তািা ইিজলন্মও ভুচেলত পালর   া। 

ক যার সচিত চিলিে বকম্াত্র ছোলকর কারর্  লি  ধলোগয পালত্রর সচিত 

চিিাি ছসও বকিা চিষম্ ছেে। ধথি  ধল ক সম্য় জাচ য়া-শুচ য়া ম্া-িাপ বিং 

ছ্মকীলয়রা স্বাথণ ধথিা য  ধথিা কুলের প্রচত েৃচষ্ট কচরয়া চ রুপায় িাচেকালক 

ধপালত্র উৎসগণ কচরয়া থালক । ছসই ধ যালয়র ছিে া সম্াজ ম্ালে ম্ালে প্রকাে 

কলর। েড়ায় তািার পচরিয় ছলে। চকন্তু পাঠকলের ব কথা ম্ল  রাচখলত িইলি 

ছে  েড়ার সকে কথাই ভাঙালিারা  িাচসলত কান্নালত ধদ্ভুলত ছম্োল া। 

ডাচেম্ গালে পর ভু  ালি। 

তাক্ যুম্াযুম্ িাচে িালজ॥ 

ছয়ী ছগা চি লত পার? 

ছগািাদুই ধন্ন িালড়া॥ 



 ল াকসাহিত্য 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e3
2

 

সূহিপত্র  

ধন্নপূর্ণা দুলযর সর। 

কাে োি ছগা পলরর ঘর॥ 

পলরর ছিিা ম্ারলে িড়। 

কা লত কা লত খুলড়ার ঘর। 

খুলড়া চেলে িুলড়া ির॥ 

ছিই খুলড়া ছতার পালয় যচর। 

থুলয় ছয়গা ম্ালয়র িাচড়॥ 

ম্ালয় চেলে সরু োাঁখা  িালপ চেে োচড়। 

ভাই চেলে লড়লকা ছঠঙা ‘িল শ্বশুরিাচড়’ ।  

তখ  ইংরালজর ছই  চেে  া। ধথণাৎ োম্পতয ধচযকালরর পু িঃপ্রচতোর 

ভার পািারাওয়াোর িালত চেে  া। সুতরাং ছ্মকীয়গর্লক উদ লোগী িইয়া ছসই 

কাজিা েথাসাযয সিলজ বিং সংলেলপ সায  কচরলত িইত। ছম্ার েু্ িুচ লত 

ছিায িয় ঘলরর িযূোসল র জ য পুচেলসর ছইল র ছিলয় ছসই গািণিয ছই   

কন লেিলের হ্রস্বেচষ্টর ধলপো সলিাের ভ্রাতার লড়লকা-লঠঙা চেে ভালো। ছজ 

ছম্রা েীলক িালপর িাচড় িইলত চররাইিার জ য ছোেত কচরলত চেচখয়াচে  

কাে িয়লতা ম্া  ভাঙাইিার জ য ছপ্রচসলডচি ম্যাচজলেলির চ কি েরখাস্ত 

োচখে কচরলত িইলি। চকন্তু িাে চ য়লম্ই িউক ছর সালিক চ য়লম্ই িউক  

চ তাতরে পােি িলের দ্বারা ধসিায় ক যালক ধলোলগযর সচিত ছোজ া–বতিলড়া 

ছস্বাভাচিক িিণর  ৃেংসতা জগলত ছর ছলে চক  া সলন্দি। 

িাপ-ম্ালয়র ধপরায সম্াজ চিস্মতৃ িইয়া ছলস  চকন্তু িুড়া িরিা তািার 

িেুেূে। সম্াজ সুতীব্র চিদ্রূলপর দ্বারা তািার উপলরই ম্ল র সম্স্ত ছলক্রাে 

চম্িাইলত থালক। 

তােগাে কািম্ ছিালসর িািম্ ছগৌরী বে চে।  

ছতার কপালে িুলড়া ির ছচম্ করি কী॥ 

িঙ্কা ছভলঙ েঙ্কা চেোম্  কাল  ম্ে  কচড়। 

চিলয়র ছিো ছেলখ বেুম্ িুলড়া িাপোচড়॥  

ছিাখ খাও ছগা িাপ-ম্া  ছিাখ খাও ছগা খুলড়া। 
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বম্  িরলক চিলয় চেলয়চেলে তাম্াক-লখলগা 

িুলড়া॥ 

িুলড়ার লাঁলকা ছগে ছভলস  িুলড়া ম্লর ছকলে। 

ছ লড়লিলড় ছেচখ িুলড়া ম্লর রলয়লে। 

ছর  গােিার সম্য় িুলড়া ছ লি উলঠলে॥ 

িৃল র বম্  োঞ্ছ া ছর কী িইলত পালর! 

বেলর্ িেগলৃির চেচ  সম্রাি  চেচ  িয়লস েু্তম্ ধথি প্রতালপ প্রিেতম্  

ছসই ম্িাম্চিম্ ছখাকা খুকু িা খুকুল র কথািা িো িাচক ছলে। 

প্রািী  ঋগ লিে ইন্দ্র িন্দ্র িরুলর্র স্তিগা  উপেলে রচিত  ছর ম্াতৃহৃেলয়র 

েুগেলেিতা ছখাকা বিং পুাঁিুর স্তি িইলত েড়ার উৎপচত্ত। প্রািী তা চিসালি 

ছকাল ািাই  ূয   লি। কারর্  েড়ার পুরাত ত্ব ঐচতিাচসক পুরাত ত্ব  লি  তািা 

সিলজই পুরাত । তািা ছপ ার ছচেম্ সরেতাগুলর্ ম্া িরি ার সিণপ্রথম্। ছস 

বই ঊ চিংে েতাব্দীর িােলেেেূ য তীব্র ম্যযািলরৌল্র ম্লযযও ম্া িহৃেলয়র 

 িী  ধরুলর্ােয়রাগ রো কচরয়া ছলে। 

বই চিরপুরাত   িলিলের ম্লযয ছে ছনেহিগাথা  ছে চেশুস্তিগুচে রচিয়ালে  

তািার বিচিত্রয ছসৌন্দেণ বিং ছ ন্দ-উচ্ছ্বালসর ছর সীম্া  াই। মু্গ্ধহৃেয়া 

িন্দ াকাচরর্ীগর্  ি  ি ছনেহলির োাঁলি ঢাচেয়া বক খুকুলেিতার কত মূ্চতণই প্রচতো 

কচরয়ালে–ছস কখল া পাচখ  কখল া িাাঁে  কখল া ম্াচ ক  কখল া রুলের ি । 

য লক চ লয় ি লক োি  ছসখাল  খাি কী।  

চ রলে িচসয়া িাাঁলের মু্খ চ রচখ॥ 

ভালোিাসার ম্লতা বম্  সৃচষ্টোড়া পোথণ ছর চকেুই  াই। ছস ছরম্ভকাে 

িইলত বই সৃচষ্টর ছচে-ধলতরে ধভতরেলর িযাপ্ত িইয়া রচিয়ালে  তথাচপ সৃচষ্টর চ য়ম্ 

সম্স্তই েঙ্ঘ  কচরলত িায়। ছস ছে  সৃচষ্টর ছেৌিচপঞ্জলরর ম্লযয ছকালের পাচখ। 

েত সিস্র িার প্রচতলষয প্রচতলরায প্রচতিাে প্রচতঘাত পাইয়াও তািার ব চিশ্বাস 

চকেুলতই ছগে  া ছে  ছস ছ ায়ালসই চ য়ম্  া ম্াচ য়া িচেলত পালর। ছস ম্ল  

ম্ল  জাল  ছচম্ উচড়লত পাচর  বইজ যই ছস ছোিার েোকাগুোলক িারংিার 

ভুচেয়া োয়। য লক েইয়া ি লক োইিার ছকাল া ছিেযক  াই  ঘলর থাচকলে 

সকে পলেই সুচিযা। ধিেয িল  ধল কিা চ রাো পাওয়া োয় সলন্দি  াই  চকন্তু 
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তািা োড়া ছর চিলেষ চকেু পাওয়া োয়  া। চিলেষত চ লজই স্বীকার কচরলতলে 

ছসখাল  উপেুক্ত পচরম্ালর্ ছিােণ ্লিযর ধসদ ভাি ঘচিলত পালর। চকন্তু তিু 

ভালোিাসা ছজার কচরয়া িলে  ছতাম্রা চক ম্ল  কর ছচম্ পাচর  া? তািার বই 

ধসংলকাি স্পযণািাকয শুচ য়া ছম্ালের ম্লতা প্রিীর্িুচ  চিলিিক ছোলকরও িঠাৎ 

িুচ ভ্রংে িইয়া োয়; ছম্রা িচে  তাও ছতা িলি  ছক ই িা  া পাচরলি? েচে 

ছকাল া সংকীর্ণহৃেয় ি্তুতজগৎি  সংেয়ী চজজ্ঞাসা কলর  খাইলি কী। ছস তৎের্াৎ 

ধম্লা মু্লখ উত্তর ছেয়  চ রলে িচসয়া িাাঁলের মু্খ চ রচখ। শুচ িাম্াত্র ছম্রা ম্ল  

কচর  চঠক সংগত উত্তরচি পাওয়া ছগে। ধল যর মু্লখ োিা ছঘারতর স্বতিঃচস  

চম্থযা  োিা উন্মালের ধতুযচক্ত  ভালোিাসার মু্লখ তািা ধচিসংিাচেত প্রাম্াচর্ক 

কথা। 

ভালোিাসার ছর-বকচি গুর্ বই ছে  ছস বকলক ছর কচরয়া ছেয়। চভন্ন 

পোলথণর প্রলভেসীম্া ম্াচ লত িালি  া। পাঠক পূলিণই তািার উোিরর্ পাইয়ালে   

ছেচখয়ালে  বকিা েড়ায় চকেুম্াত্র ভূচম্কা  া কচরয়া ছখাকালক ধ ায়ালসই 

পেীজাতীলয়র োচম্ে কচরয়া ছেওয়া িইয়ালে–ছকাল া প্রার্ীচিজ্ঞা চিৎ তািালত 

ছপচত্ত কচরলত ছলস   া। ছিার পরমু্িূলতণই ছখাকালক েখ  ছকালের িলন্দ্রর 

ধলভে ছ্মকীয়রূলপ ির্ণ া করা িয় তখ  ছকাল া ছজযাচতচিণদ তািার প্রচতিাে 

কচরলত সািস কলর   া। চকন্তু সিণালপো ভালোিাসার ছস্বিািাচরতা প্রকাে পায় 

েখ  ছস ছড়ম্বরপূিণক েুচক্তর ধিতারর্া কচরয়া চঠক ছেষ মু্িূলতণ তািালক 

ধিজ্ঞাভলর পোঘাত কচরয়া ভাচঙয়া ছরলে। চ লন তািার বকচি েৃষ্টাতরে ছেওয়া 

োইলতলে। 

িাাঁে ছকাথা পাি িাো  জাদুম্চর্!  

ম্াচির িাাঁে  য় গলড় ছেি  

গালের িাাঁে  য় ছপলড় ছেি  

ছতার ম্ত  িাাঁে ছকাথায় পাি॥ 

তুই িাাঁলের চেলরাম্চর্। 

ঘুলম্া ছর ছম্ার ছখাকাম্চর্॥ 

িাাঁে ছয়ত্তগম্য  লি  িাাঁে ম্াচির গড়া  লি  গালের রে  লি  ব-সম্স্তই 

চিশু  েুচক্ত  ধকািয বিং  ূত -ইিার ছকাথাও ছকাল া চে্  াই। চকন্তু বতেূর 
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পেণতরে ছচসয়া ধিলেলষ েচে ছখাকালক িচেলত িয় ছে  তুচম্ই িাাঁে বিং তুচম্ সকে 

িলন্দ্রর ছেে  তলি ছতা ম্াচির িাাঁেও সম্ভি  গালের িাাঁেও ছিেণ  লি। তলি 

ছগাড়ায় েুচক্তর কথা পাচড়িার প্রলয়াজ  কী চেে। 

বইখাল  ছিায কচর বকচি কথা িো চ তাতরে ধপ্রাসচেক িইলি  া। 

েীলোকলের ম্লযয ছে িলে পচরম্ালর্ েুচক্তিী তা ছেখা োয় তািা িুচ িী তার 

পচরিায়ক  লি। তাাঁিারা ছে জগলত থালক  ছসখাল  ভালোিাসারই বকাচযপতয। 

ভালোিাসা স্বলগণর ম্া ুষ। ছস িলে  ছম্ার ধলপো ছর-চকেু ছক  প্রযা  িইলি? 

ছচম্ ইিা কচরলতচে িচেয়াই চিশ্বচ য়লম্র সম্স্ত িাযা ছক  ধপসাচরত িইলি  া? 

ছস স্বে ছেচখলতলে  বখল া ছস স্বলগণই ছলে। চকন্তু িায়  ম্তণ পৃচথিীলত স্বলগণর 

ম্লতা ছঘারতর ধলেৌচক্তক পোথণ ছর কী িইলত পালর! তথাচপ পৃচথিীলত ছেিকু 

স্বগণ ছলে ছস ছকিে রম্র্ীলত িােলক ছপ্রচম্লক ভািুলক চম্চেয়া সম্স্ত েুচক্ত বিং 

চ য়লম্র প্রচতকূে ছস্রালতও যরাতলে ছি  কচরয়া রাচখয়ালে। পৃচথিী ছে পৃচথিীই  

ব কথা তািারা ধল ক সম্য় ভুচেয়া োয় িচেয়াই ছসই ভ্রম্ক্রলম্ই পৃচথিীলত 

ছেিলোক ্খলচেত িইয়া পলড়।  

ভালোিাসা বক চেলক ছেম্  প্রলভেসীম্া ছোপ কচরয়া িাাঁলে রুলে ছখাকায় 

পাচখলত বক মু্িূলতণ বকাকার কচরয়া চেলত পালর  ছতম্চ  ছিার ছর-বক চেলক 

ছেখাল  সীম্া  াই ছসখাল  সীম্া িাচ য়া ছেয়  ছেখাল  ছকার  াই ছসখাল  ছকার 

গচড়য়া িলস। 

ব পেণতরে ছকাল া প্রার্ীতত্ত্বচিৎ পচণ্ডত ঘুম্লক স্ত যপায়ী ধথিা ধ য ছকাল া 

জীি-লের্ীলত চিভক্ত কলর   াই। চকন্তু ঘুম্  াচক ছখাকার ছিালখ ছচসয়া থালক  

বইজ য তািার উপলর সিণোই ভালোিাসার সৃজ িস্ত পচড়য়া ছসও কখ  বকিা 

ম্া ুষ েইয়া উচঠয়ালে। 

িালির ঘুম্ ঘালির ঘুম্ পলথ পলথ ছরলর। 

িার কড়া চেলয় চক লেম্ ঘুম্ ম্চর্র ছিাখ ছয় 

ছর॥ 

রাচত্র ধচযক িইয়ালে  বখ  ছতা ছর িালি ঘালি ছোক  াই। ছসইজ য ছসই 

িালির ঘুম্  ঘালির ঘুম্  চ রােয় িইয়া ধন্ধকালর পলথ পলথ ম্া ুষ খুাঁচজয়া খুাঁচজয়া 

ছিড়াইলতলে। ছিায কচর ছসইজ যই তািালক বত সুেভ মূ্লেয পাওয়া ছগে।  তুিা 
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সম্স্ত রাচত্রর পলে িার কড়া কচড় বখ কার কালের ম্জুচর তুে ায় চ তাতরেই 

েৎসাম্া য। 

শু া োয় গ্রীক কচিগর্ বিং ম্াইলকে ম্যুসূে  েত্তও ঘুম্লক স্বতে 

ম্া িীরূলপ ির্ণ া কচরয়ালে   চকন্তু  ৃতযলক বকিা চ চেণষ্ট ি্তুতরূলপ গর্য করা 

ছকিে ছম্ালের েড়ার ম্লযযই ছেখা োয়। 

ছথ া  ালি  ছথ া। িি পাকুলড়র ছর া॥ 

িেলে খালো চি া  োগলে খালো যা । 

ছসা ার জাদুর জল য োলয়  াি া চকল  ছন॥ 

ছকিে তািাই  লি। ছখাকার প্রলতযক ধেপ্রতযলের ম্লযয বই  ৃতযলক স্বতে 

সীম্াি  কচরয়া ছেখা ছসও চিজ্ঞাল র েূরিীের্ িা ধর্ুিীেলর্র দ্বারা সাযয  লি  

ছনেহি-িীেলর্র দ্বারাই সম্ভি। 

িালতর  াি   পালয়র  াি   িািা মু্লখর 

 াি ।  

 ািা ছিালখর  াি   কাাঁিাচে ভুরুর  াি ।  

িাাঁচের  ালকর  াি   ম্াজা-লিঙু্কর  াি ॥ 

ছর  াি  কী। 

ধল ক সায  ক’ছর জাদু ছপলয়চে॥ 

ভালোিাসা কখল া ছল কলক বক কচরয়া ছেলখ কখল া বকলক ধল ক 

কচরয়া ছেলখ  কখল া িৃিৎলক তুি বিং কখল া তিুলক িৃিৎ কচরয়া তুলে। ‘  াি 

ছর  াি ছর জাদু   াি খাচ  ছেচখ।’  াি খাচ ! ছে  জাদু  াি খাচ লক পৃথক 

কচরয়া বকচি স্বতে পোলথণর ম্লতা ছেখা োয়; ছে  ছসও িইলত তািার বকচি 

ছেলরর চজচ স। ‘ছখাকা োলি ছিড়ু করলত ছতচেম্াগীলের পাড়া।’ ব িলে ‘ছিড়ু 

করলত’  া িচেয়া ‘ছিড়াইলত’ িচেলেই প্রিচেত ভাষার ছগৌরি রো করা িইত 

চকন্তু তািালত ছখাকািািুর ছিড়াল ার ছগৌরি হ্রাস িইত। পৃচথিীসু  ছোক ছিড়াইয়া 

থালক  চকন্তু ছখাকািািু ‘ছিড়ু’ কলর । উিালত ছখাকািািুর ছিড়াল াচি বকি ুচিলেষ 

স্বতে বিং ছনেহিাস্পে পোথণরূলপ প্রকাে পায়। 

ছখাকা বে ছিচড়লয়। দুয োও ছগা জুচড়লয়॥ 

দুলযর িাচি তপ্ত। ছখাকা িলে  খযাপ্ত॥ 
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ছখাকা োলি   ালয়। োে জুতুয়া পালয়॥ 

ধিেয  ছখাকািািু ভ্রম্র্ সম্াযা কচরয়া ছচসয়া দুলযর িাচি ছেচখয়া চেপ্ত 

িইয়া উচঠয়ালে  ছস ঘি াচি গৃিরালজযর ম্লযয বকচি চিষম্ ঘি া বিং তাাঁিার ছে 

ছ ৌকালরািলর্ ভ্রম্লর্র সংকল্প ছলে ইিাও ইচতিালস চেচপি  কচরয়া রাচখিার 

ছোগয  চকন্তু পাঠকগর্ ছেষ েলত্রর প্রচত চিলেষ েে কচরয়া ছেচখলি । ছম্রা েচে 

সিণলেে ইংরালজর ছোকা  িইলত ছজা ুসমু্চত্থত িুি চকচ য়া ধতযতরে ম্চ্ ম্চ্ েব্দ 

কচরয়া ছিড়াই তথাচপ ছোলক তািালক জুতা ধথিা জুচত িচেলি ম্াত্র। চকন্তু 

ছখাকািািুর ধচতেু্ ছকাম্ে িরর্েুগলে ছোলিা-ঘুচিলেওয়া ধচতেু্ সাম্া য 

মূ্লেযর রাঙা জুলতালজাড়া ছসিা িইে ‘জুতুয়া’। স্পষ্টই ছেখা োইলতলে জুতার 

ছেরও ধল কিা পে-সম্ভ্রলম্র উপলরই চ ভণর কলর  তািার ধ য মূ্েয কািালরা 

খিলরই ছলস  া। 

সিণলেলষ  উপসংিারকালে ছর-বকচি কথা েে কচরয়া ছেচখিার ছলে। 

ছেখাল  ম্া ুলষর গভীর ছনেহি ধকৃচত্রম্ প্রীচত ছসইখাল ই তািার ছেিপূজা। ছেখাল  

ছম্রা ম্া ুষলক ভালোিাচস ছসইখাল ই ছম্রা ছেিতালক উপেচি কচর। ঐ-লে 

িো িইয়ালে ‘চ রলে িচসয়া িাাঁলের মু্খ চ রচখ’  ইিা ছেিতারই যযা । চেশুর 

েু্মু্খখাচ র ম্লযয বম্  কী ছলে োিা চ রীের্ কচরয়া ছেচখিার জ য  োিা 

পচরপূর্ণরলপ উপেচি কচরিার জ য  ধরলর্যর চ রাোর ম্লযয গম্  কচরলত ইিা 

িয়–ম্ল  িয়  সম্স্ত সংসার সম্স্ত চ তযশ চম্চত্তক চক্রয়াকম্ণ  বই ছ ন্দভাণ্ডার 

িইলত চিত্তলক চিচেপ্ত কচরয়া চেলতলে। ছোগীগর্ ছে ধমৃ্তোেসায় পা ািার তযাগ 

কচরয়া ধরলর্যর ম্লযয ধেুি ধিসর ধলেষর্ কচরলত   জ  ী চ লজর সতরোল র 

মু্লখ ছসই ছেিদুেণভ ধমৃ্তরলসর সন্ধা  প্রাপ্ত িইয়ালে   তাই তাাঁিার ধতরেলরর 

উপাস াম্চন্দর িইলত বই গাথা উচ্ছ্বচসত িইয়া উচঠয়ালে-  

  

য লক চ লয় ি লক োি  ছসখাল  খাি কী। 

চ রলে িচসয়া িাাঁলের মু্খ চ রচখ॥ 

ছসইজ য েড়ার ম্লযয প্রায়ই ছেচখলত পাওয়া োয়  চ লজর পুলত্রর সচিত 

ছেিকীর পুত্রলক ধল ক িলেই চম্োইয়া ছরো িইয়ালে। ধ য ছেলের ম্ ুলষয 

ছেিতায় বরূপ চম্োইয়া ছেওয়া ছেিাপম্া  িচেয়া গর্য িইত। চকন্তু ছম্ার 
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চিলিি ায়  ম্ ুলষযর উচ্চতম্ ম্যুরতম্ গভীরতম্ জীিতরে সম্বন্ধসকে িইলত 

ছেিতালক সুেূলর স্বতে কচরয়া রাচখলে ম্ ুষযত্বলকও ধপম্া  করা িয় বিং 

ছেিত্বলকও ছের করা িয়  া। ছম্ালের েড়ার ম্লযয ম্লতণর চেশু স্বলগণর 

ছেিপ্রচতম্ার সলে েখ -তখ  বক িইয় োইলতলে–ছসও ধচত সিলজ  ধচত 

ধিলিলে–তািার জ য স্বতে িােচিলত্ররও ছিেযক িইলতলে  া। চেশু-লেিতার 

ধচত ধদ্ভুত ধসংগত ধথণিী  িােচিলত্রর ম্লযযই স্বলগণর ছেিতা কখ  ধেচেলত 

চেশুর সচিত চম্চেয়া ছপচ  ছচসয়া োাঁড়াইলতলে । 

  

ছখাকা োলি ছিড়ু করলত ছতচেম্াগীলের পাড়া।  

ছতচেম্াগীরা মু্খ কলরলে ছকন ছর ম্াখ লিারা-  

‘ভাাঁড় ছভলঙলে   চ  ছখলয়লে  ছর চক ছেখা পাি। 

কেম্তোয় ছেখা ছপলে িাাঁচে ছকলড় ছ ি।’  

িঠাৎ  ছতচেম্াগীলের পাড়ায় েু্ ছখাকািািু কখ  ছে িৃন্দািল র িাাঁচে 

ছচ য়া ছরচেয়ালে  তািা ছস িাাঁচে োিালের কাল র চভতর চেয়া ম্রলম্ প্রলিে 

কচরয়ালে তািারাই িুচেলত পাচরলি। 

  

ছচম্ েড়ালক ছম্লঘর সচিত তুে া কচরয়াচে। উভলয়ই পচরিতণ েীে  চিচিয 

িলর্ণ রচঞ্জত  িায়ুলস্রালত েেৃিাভাসম্া । ছেচখয়া ম্ল  িয় চ রথণক। েড়াও 

কোচিিার োলের িাচির  ছম্ঘচিজ্ঞা ও োেচ য়লম্র ম্লযয ভালো কচরয়া যরা ছেয় 

 াই। ধথি জড়জগলত বিং ম্া িজগলত বই দুই উিৃঙ্খে ধদ্ভুত পোথণ চিরকাে 

ম্িৎ উলেেয সায  কচরয়া ছচসলতলে। ছম্ঘ িাচরযারায়  াচম্য়া ছচসয়া চেশু-

েসযলক প্রার্ো  কচরলতলে বিং েড়াগুচেও ছনেহিরলস চিগচেত িইয়া 

কল্প ািৃচষ্টলত চেশু-হৃেয়লক উিণর কচরয়া তুচেলতলে। েঘুকায় িন্ধ িী  ছম্ঘ 

ছপ  েঘুত্ব বিং িন্ধ িী তা গুলর্ই জগদ িযাপী চিতসাযল  স্বভািতই উপলোগী 

িইয়া উচঠয়ালে  বিং েড়াগুচেও ভারিী তা ধথণিন্ধ েূ যতা বিং চিত্রশিচিত্রয-

িেতই চিরকাে যচরয়া চেশুলের ম্ল া-রঞ্জ  কচরয়া ছচসলতলে–

চেশুম্ল াচিজ্ঞাল র ছকাল া সূত্র সমু্মলখ যচরয়া রচিত িয়  াই।  
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ছেলেভুোল া েড়া : ২ 

ভূচম্কা 

  

ছম্ালের ধেংকারোলে  য় রলসর উলল্লখ ছলে  চকন্তু ছেলেভুোল া েড়ার 

ম্লযয ছে রসচি পাওয়া োয়  তািা োলোক্ত ছকাল া রলসর ধতরেগণত  লি। 

সেযিঃকষণলর্ ম্াচি িইলত ছে ছসৌরভচি িাচির িয়  ধথিা চেশুর  ি ীতলকাম্ে 

ছেলির ছে ছনেহলিাদ লিেকর গন্ধ  তািালক পুে িন্দ  ছগাোপ-জে ছতর িা যূলপর 

সুগলন্ধর সচিত বক ছের্ীলত ভুক্ত করা োয়  া। সম্স্ত সুগলন্ধর ধলপো তািার 

ম্লযয ছেম্  বকচি ধপূিণ ছচেম্তা ছলে  ছেলেভুোল া েড়ার ম্লযয ছতম্চ  

বকচি ছচেম্ ছসৌকুম্ােণ ছলে–ছসই ম্াযুেণচিলক িােযরস  াম্ ছেওয়া োইলত 

পালর। তািা তীব্র  লি  গাঢ়  লি  তািা ধতযতরে চনেহগ্ধ সরস বিং েুচক্তসংগচতিী । 

  

শুযুম্াত্র বই রলসর দ্বারা ছকৃষ্ট িইয়াই ছচম্ িাংোলেলের েড়া-সংগ্রলি প্রিৃত্ত 

িইয়াচেোম্। রুচিলভেিেত ছস রস সকলের প্রীচতকর  া িইলত পালর  চকন্তু বই 

েড়াগুচে িায়ীভালি সংগ্রি কচরয়া রাখা কতণিয ছস চিষলয় ছিায কচর কািালরা 

ম্তাতরের িইলত পালর  া। কারর্  ইিা ছম্ালের জাতীয় সম্পচত্ত। িলকাে িইলত 

ছম্ালের ছেলে ম্াতৃভাণ্ডালর বই েড়াগুচে রচেত িইয়া ছচসয়ালে; বই েড়ার 

ম্লযয ছম্ালের ম্াতৃম্াতাম্িীগলর্র ছনেহি-সংগীতস্বর জচড়ত িইয়া ছলে  বই 

েড়ার েলন্দ ছম্ালের চপতৃচপতাম্িগলর্র বেেি ৃলতযর  ূপুরচ ক্কর্ েংকৃত 

িইলতলে। ধথি  ছজকাে বই েড়াগুচে ছোলক ক্রম্েই চিস্মতৃ িইয়া োইলতলে। 

সাম্াচজক পচরিতণল র ছস্রালত ছোলিািলড়া ধল ক চজচ স ধেচেতভালি ভাচসয়া 

োইলতলে। ধতবি জাতীয় পুরাত  সম্পচত্ত সেল্ন, সংগ্রি কচরয়া রাচখিার উপেুক্ত 

সম্য় উপচিত িইয়ালে। 

  

েড়াগুচে চভন্ন চভন্ন প্রলেে িইলত সংগ্রি করা িইয়ালে; বইজ য ইিার 

ধল কগুচের ম্লযয িাংোর ধল ক উপভাষা (dialect) েচেত িইলি। বকই েড়ার 

ছল কগুচে পাঠও পাওয়া োয়; তািার ম্লযয ছকাল াচিই িজণ ীয়  লি। কারর্  
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েড়ায় চিশু  পাঠ িা ছচেম্ পাঠ িচেয়া চকেু চ র্ণয় কচরিার উপায় ধথিা প্রলয়াজ  

 াই। কালে কালে মু্লখ মু্লখ বই েড়াগুচে বতই জচড়ত চম্চেত বিং পচরিচতণত 

িইয়া ছচসলতলে ছে  চভন্ন চভন্ন পালঠর ম্যয িইলত ছকাল া-বকচি চিলেষ পাঠ 

চ িণাচিত কচরয়া েওয়া সংগত িয়  া। কারর্  বই কাম্িাচরতা  কাম্রূপযাচরতা  

েড়াগুচের প্রকচতগত। ইিারা ধতীত কীচতণর  যায় মৃ্তভালি রচেত  লি। ইিারা 

সজীি  ইিরা সিে; ইিারা ছেেকােপাত্রচিলেলষ প্রচতেলর্ ছপ ালক ধিিার 

উপলোগী কচরয়া তুচেলতলে। েড়ার ছসই চ য়তপচরিতণ েীে প্রকৃচতচি ছেখাইলত 

ছগলে তািার চভন্ন চভন্ন পাঠ রো করা ছিেযক। চ লন বকচি উোিরর্ ছেওয়া 

োক।–  

  

                                প্রথম্ পাঠ 

  

               ছগডুম্ িাগডুম্ ছঘাড়াডুম্ সালজ। 

               ঢাক মৃ্েং োাঁের িালজ॥ 

               িাজলত িাজলত িেে ডুচে। 

               ডুচে ছগে ছসই কম্োপুচে॥ 

               কম্োপুচের চিলয়িা। 

               সূচেযম্াম্ার চিলয়িা॥ 

               ছয় রে িালি োই। 

               গুয়া পা  চকল  খাই॥ 

               বকিা পা  ছরাাঁপরা। 

               ম্ালয় চেলয় েগড়া॥ 

               কচি কচি কুম্লড়ার ছোে। 

               ওলর খুকু গা ছতাল॥ 

               ছচম্ ছতা িলি  ন্দলঘাষ- -  

               ম্াথায় কাপড় ছে॥ 

               িেুে িল  কেুে রুে। 

               তারার  ালম্ িগর রুে॥ 
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                               চদ্বতীয় পাঠ 

  

               ছগডুম্ িাগডুম্ ছঘাড়াডুম্ সালজ। 

               ঢাাঁই চম্রলগে ঘাঘর িালজ॥ 

               িাজলত িাজলত প'ে ঠুচে। 

               ঠুচে ছগে কম্োরুচে॥ 

               ছয় ছর কম্ো িালি োই। 

               পা -গুলয়ািা চকল  খাই॥ 

               কচি কুম্লড়ার ছোে। 

               ওলর জাম্াই গা ছতাল॥ 

               ছজযাৎনেহালত রচিক ছরালি- -  

               কেম্তোয় ছক ছর। 

               ছচম্ ছতা িলি  ন্দলঘাষ- -  

               ম্াথায় কাপড় ছে ছর॥ 

  
  

                             তৃতীয় পাঠ 

  

               ছগডুম্ িাগডুম্ ছঘাড়াডুম্ সালজ। 

               োে চম্রলগে ঘাঘর িালজ॥ 

               িাজলত িাজলত বে ডুচে। 

               ডুচে ছগে ছসই কম্োপুচে॥ 

               কম্োপুচের চিলয়িা। 

               সূচেযম্াম্ার চিলয়িা॥ 

               িাড় মু্ড়্ মু্ড়্ ছকলে চজলর। 

               কুসুম্ কুসুম্ পাল র চিাঁলড়॥ 

               রাই রাই রাই রাির্। 
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               িেুে রুলে কেুে রুে। 

               তারার  ালম্ িগ গর রুে॥ 

               বক গাচি কলর ছম্লয় খাাঁড়া। 

               বক গাচি কলর পুরুষ খাাঁড়া॥ 

               জাম্াই ছিিা ভাত খাচি ছতা 

               বখাল  বস ছিাস্।  

               খা গণ্ডা গণ্ডা কাাঁিালের ছকাষ॥ 

উপচর-উদ যৃত েড়াগুচের ম্লযয মূ্ে পাঠ ছকা চি  তািা চ র্ণয় করা ধসম্ভি 

বিং মূ্ে পাঠচি রো কচরয়া ধ য পাঠগুচে তযাগ করাও উচিত িয়  া। ইিালের 

পচরিতণ গুচেও ছকৌতুকািি বিং চিলেষ ছলোি ার ছোগয। “ছগডুম্ িাগডুম্ 

ছঘাড়াডুম্ সালজ’–বই েত্রচির ছকাল া পচরষ্কার ধথণ ছলে চক  া জাচ   া; ধথিা 

েচে ইিা ধ য ছকাল া েলত্রর ধপভ্রংে িয় তলি ছস েত্রচি কী চেে তািাও ধ ুম্া  

করা সিজ  লি। চকন্তু ইিা স্পষ্ট ছেখা োইলতলে  প্রথম্ কলয়ক েত্র চিিািোত্রার 

ির্ণ া। চদ্বতীয় েলত্র ছে িাজ া কলয়কচির উলল্লখ ছলে  তািা চভন্ন চভন্ন পালঠ কতই 

চিকৃত িইয়ালে। ছিার চভন্ন িা  িইলত ছম্রা বই েড়ার ছর-বকচি পাঠ প্রাপ্ত 

িইয়াচে  তািালত ছলে–  

  

               ছগ ডম্ িাগ ডম্ ছঘাড়াডম্ সালজ। 

               ডা  ছম্কড়া ঘাঘর িালজ॥ 

               িাজলত িাজলত পড়ে িচুর। 

               িচুর ছগে কম্োপুচর॥ 

ভাষার ছে ক্রম্ে চকরূলপ রূপাতরের িইলত থালক  বই-সকে েড়া িইলত 

তািার প্রতযে েৃষ্টাতরে পাওয়া োয়। 

  

েড়া-সংগ্রি 

  

                                     ১ 

  

               ম্াচস চপচস ি গাাঁিাসী  িল র যালর ঘর। 
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               কখল া ম্াচস িলে   া ছে খই ছম্াওয়ািা যর॥ 

               চকলসর ম্াচস  চকলসর চপচস  চকলসর িৃন্দাি । 

               বত চেল  জাচ োম্ ম্া িলড়া য ॥ 

               ম্ালক চেেুম্ ছম্ -লোো। 

               িাপলক চেেুম্  ীলে ছঘাড়া॥ 

               ছপচ  োি ছগৌড়। 

               ছ ি ছসা ার ম্উর॥ 

               তাইলত ছেি ভালয়র চিলয়। 

               ছপচ   ািি ছযলয়॥ 

  
  

                                        ২ 

  

               ছক ছম্লরলে  ছক যলরলে ছসা ার গতলর। 

               ছয কাঠা িাে ছেি গালের চভতলর। 

               ছক ছম্লরলে  ছক যলরলে  ছক চেলয়লে গাে। 

               তার সলে ছগাসা কলর ভাত খাও চ  কাে॥ 

               ছক ছম্লরলে  ছক যলরলে  ছক চেলয়লে গাে। 

               তার সলে ছকাাঁেে কলর ছসি ছচম্ কাে॥ 

               ম্াচর  াইলকা  যচর  াইলকা  িচে  াইলকা েূর। 

               সলিম্াত্র িলেচে ছগাপাে িরাও ছগ িােুর॥ 

  
  

                                        ৩ 

  

                       পুাঁিু  ালি ছকান খাল । 

                       েতেলের ম্ােখাল । 

                       ছসখাল  পুাঁিু কী কলর। 

                       িুে োলড় ছর রুে পালড়। 
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                       ডুি চেলয় চেলয় ম্াে যলর॥ 

                                         ৪ 

                       য  ছযা া য  ছযা া। 

                       ছিাত-লিালেলখর ছি া॥ 

                       য       িষণাকালের োতা। 

                       জাড় কালের কাাঁথা॥ 

                       য       িুে িাাঁযিার েচড়। 

                       লড়লকা ছেিার  চড়॥ 

                       ছপলত শুলত চিো া ছ ই। 

                       য       যুলোয় গড়াগচড়॥ 

                       য       পরাল র ছপলি। 

                       ছকান পরাল  িেি ছর য  

                       োও কাোলত ছিাঁলি॥ 

                       য  ছযা া য  য । 

               বম্  য  োর ঘলর  াই তার িৃথায় জীি ॥ 

  
  

                                          ৫ 

  

               ঘুম্পাড়াচ  ম্াচস চপচস ছম্ার িাচড় ছেলয়া। 

               সরু সুলতার কাপড় ছেি  ভাত ছরাঁলয ছখলয়া॥ 

               ছম্ার িাচড়র জাদুলক ছম্ার িাচড় সালজ। 

               ছোলকর িাচড় ছগলে জাদু ছকাাঁেেখাচ  িালজ॥ 

                   ছিাক ছকাাঁেে ভাঙুক খাড়ু। 

                   দু িালত চকল  ছেি োলের  াড়ু॥ 

               োলের  াড়ু িাো ছম্ার  া ছখলে  া েুাঁলে। 

               পাড়ার ছেলেগুলো ছকলড় বলস ছখলে॥ 

               ছগায়াে ছথলক চকল  ছেি দুদ ওো গাই। 
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               িাোর িাোই চ লয় ছচম্ ম্লর োই॥ 

               দুদ ওো গাইলি পালে িে িারা। 

               ঘলর ছলে ছওিা দুয ছর িাাঁপাকো। 

               তাই চেলয় জাদুলক ছভাো ছর ছভাো॥ 

  
  

                                          ৬ 

  

               ঘুম্পাড়াচ  ম্াচস চপচস ঘুলম্র িাচড় ছেলয়া। 

               িািা ভলর পা  ছেি  গাে ভলর ছখলয়া॥ 

               ো -িাাঁযাল া ঘাি ছেি  ছিসম্ ছম্লখ ছ লয়া। 

               েীতেপাচি ছপলড় ছেি  পলড় ঘুম্ ছেলয়া॥ 

               ছাঁি-কাাঁিালের িাগা  ছেি  োয়ায় োয়ায় োলি। 

               িার িার ছিয়ারা ছেি  কাাঁলয কলর ছ লি॥ 

               দুই দুই িাাঁচে ছেি  পালয় ছতে ছেলি। 

               উল চক যাল র মু্ড়চক ছেি  ালরো যাল র খই। 

               গাে-পাকা রম্ভা ছেি িাাঁচড়-ভরা েই॥ 

  
  

                                           ৭ 

  

               ঘুম্পাড়াচ  ম্াচস চপচস ছম্ার িাচড় বলসা। 

               ছেজ ছ ই  ম্াদুর ছ ই  পুাঁিুর ছিালখ ছিালসা॥ 

               িািা ভলর পা  ছেি  গাে ভলর ছখলয়া। 

               চখড়চক দুয়ার খুলে ছেি  রুড়ুৎ কলর ছেলয়া॥ 

                                          ৮ 

               ও পাড়ালত ছেলয়া  া  িাঁযু বলসলে। 

               িাঁযুর  পালতর ভাত ছখলয়া  া  ভাি ছেলগলে॥ 

               ভাি ভাি কেলম্র রুে রুলি রলয়লে। 
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               ঢাক খুলে ছেলখা িলড়া িউর ছখাকা িলয়লে॥ 

  
  

                                          ৯ 

  

               পা লকৌচড় প লকৌচড় ডাঙায় ওলঠা'লস। 

               ছতাম্ার োশুচড় িলে ছগলে ছিগু  ছকালিা'লস॥ 

               ও ছিগু  কুলিা  া  িীি ছরলখলে। 

               ও ঘলরলত ছেলয়া  া  িাঁযু বলয়লে॥ 

               িাঁযুর পা  ছখলয়া  া  েগড়া কলরলে। 

               োোলক ছেলখ কেম্-পা া রুলি উলঠলে॥ 

  
  

                                        ১০ 

  

               পা লকৌচড় পা লকৌচড় ডাঙায় ওলঠা'লস। 

               ছতাম্ার োশুচড় িলে ছগলে  ছেু ছকালিা'লস॥ 

               কী কলর কুিি  িাকা িাকা ক'লর॥ 

               ও দুলয়ালর ছেলয়া  া  িাঁযু বলসলে। 

               িাঁযুর পা  ছখলয়া  া  ভাি ছেলগলে। 

               ভাি ভাি কেলম্র রুে রুলি উলঠলে॥ 

  
  

                                       ১১ 

  

                           ঘুঘু ছম্চত সই 

                           পুত কই। 

                           িালি ছগলে॥ 

                           িাি কই। 

                           পুলড় ছগলে॥ 
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                           োই কই। 

                           ছগায়ালে ছলে॥ 

               ছসা া-কুলড় পড়চি  া োই-কুলড় পড়চি? 

  
  

                                       ১২ 

  

                       ওলর ছম্ার য  ছেলে 

                       পলথ িলস িলস কান চেলে॥ 

                       ম্া ি'লে ি'লে ডাকচেলে। 

                       যুলো-কাো কত ম্াক্ চেলে॥ 

                       ছস েচে ছতাম্ার ম্া ি'ত 

                       যুলো-কাো ছেলড় ছকালে চ ত॥ 

  
  

                                        ১৩ 

  

                           পুাঁিুম্চর্ ছগা ছম্লয় 

                           ির চেি ছিলয়॥ 

                           ছকান গাাঁলয়র ির। 

               চ ম্াই সরকালরর ছিিা  পােচক ছির কর॥ 

               ছির কলরচে  ছির কলরচে রুলের োরা চেলয়। 

               পুাঁিুম্চর্লক চ লয় োি িকুেতো চেলয়॥ 

  
  

                                         ১৪ 

  

               যুলোর ছোসর  ন্দচকলোর যুলো ম্াখা গায়। 

               যুলো ছেলড় করি ছকালে ছয়  ন্দরায়॥ 
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                                         ১৫ 

  

               যুলোর ছোসর  ন্দচকলোর গা কলরে খচড়। 

               কেুিাচড় োও  ছতে ছল া ছগ  ছচম্ চেি তার কচড়॥ 

  
  

                                        ১৬ 

  

               ছয় ছর িাাঁো  ছগড় িাাঁযা  দুয়ালর িাাঁযা িাচত। 

               ছিাখ ঢুল ঢুল     য় তারা ছেখ লস িাাঁলের িাচজ॥ 

  
  

                                         ১৭ 

  

               িলড়ািউ ছগা ছোলিািউ ছগা জেলক োচি ছগা। 

               জলের ম্লযয রুে রুলিলে ছেখলত পাচি ছগা॥ 

               ছকষ্ট ছিড়া  কূলে কূলে  তাাঁত চ চি ছগা। 

               তাচর জল য ম্ার ছখলয়চে  চপঠ ছেলখা ছগা॥ 

               িলড়ািউ ছগা ছোলিািউ ছগা ছলরক কথা শুন লস॥ 

               রাযার ঘলর ছিার ঢুলকলে িুলড়ািাাঁযা চম্ন লস॥ 

               ঘচি ছ য়  া  িাচি ছ য়  া  ছ য়  া ছসা ার োচর। 

               ছে ঘলরলত রাঙা িউ ছসই ঘলরলত িুচর॥ 

  
  

                                         ১৮ 

  

               ছখাকা ছগলে ম্াে যরলত  ছেব তা বে জে। 

               ও ছেব তা ছতার পালয় যচর ছখাক  ছসুক ঘর॥ 

               কাজ  াইলকা ম্ালে  ছগু  োগুক ম্ালে। 
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               ছখাকল র পালয় কাো োলগ পালে॥ 

  
  

                                        ১৯ 

  

               ব পালরলত ছি া  ও পালরলত ছি া। 

               ম্াে যলরচে িুল ািা া॥ 

               িাাঁচড়র চভতর যল । 

               ছগৌরী ছিিী কল ॥ 

               ছ ালক ছিিা ির। 

               িাাঁকোলেলত িাকচর কলর ঘুঘুডাঙায় ঘর॥ 

               ঘুঘুডাঙায় ঘুঘু ম্লর িাে-ভাজা ছখলয়। 

               ঘুঘুর ম্রর্ ছেখলত োি বলয়াোাঁখা পলর॥ 

               োাঁখাচি ভাঙে। ঘুঘুচি ম্'ে॥ 

  
  

                                        ২০ 

  

               কাাঁদুল  ছর কাাঁদুল  কুেতোলত িাসা। 

               পলরর ছেলে কাাঁেলি ি'লে ম্ল  কলরে ছো॥ 

               িাত ভাঙি  পা ভাঙি  করি  েী পার। 

               সারারাত ছকাঁলো  া ছর  জাদু  ঘুলম্া বকিার॥ 

  
  

                                        ২১ 

  

               তােগালেলত লতুম থুলম্া কা  ছলে পাাঁোরু। 

               ছম্ঘ ডাকলে ি'লে িুক করলে গুরু গুরু॥ 

               ছতাম্ালের চকলসর ছ ালগা া। 

               উলড় ছম্ড়ার িাপ ছসলে চেচেন চয া চয া॥ 
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                                         ২২ 

  

                       ছোে ছোে ছোোচ । 

                       কাল  ছেি ছিৌোচ ॥ 

                       ছকাম্লর ছেি ছভড়ার ছিাপ। 

                       ছরলি ম্রলি পাড়ার ছোক॥ 

                       ছম্লয়  য়লকা  সাত ছিিা। 

                       গচড়লয় ছেি ছকাম্র-পািা॥ 

                       ছেখ েত্তুর ছিলয়। 

                       ছম্ার  কত সালযর ছম্লয়॥ 

  
  

                                        ২৩ 

  

               ইকচড় চম্কচড় িাম্-চিকচড়  িাম্ কালি ম্জুম্োর। 

                       ছযলয় বে োমু্ের॥ 

                       োমু্ের েুতলরর ছপা। 

                       চিঙুে গালে ছিাঁলয ছথা॥ 

                       চিঙুে কলর কড়ম্ড়। 

                       োো চেলে জগন্নাথ॥ 

                       জগন্নালথর িাাঁচড়কুাঁচড়। 

                       দুলয়ালর িলস িাে কাাঁচড়॥ 

                       িাে কাাঁড়লত িে ছিো। 

                       ভাত খাওলস দুপুরলিো॥ 

                       ভালত পড়ে ম্াচে। 

                       ছকাোে চেলয় িাাঁচি॥ 

                       ছকাোে িে ছভাাঁতা। 
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                       খা েুতলরর ম্াথা॥ 

  
  

                                         ২৪ 

  

                   উেু ছকতু দুেু ছকতু  লের িাাঁচে। 

                    ে ছভলঙলে বকােেী॥ 

                   বকা  ে পঞ্চেে। 

                   ছক োচি ছর কাম্ার-সাগর॥ 

                   কাম্ার ম্াগী ছকর লকরাচ   ছে  পািরা ী॥ 

                   ছক-ি  ডাি- ি ।  

                   কুচড় চকচষ্ট ছিড়াি ॥ 

                   কার ছপলির দুলয়া। 

                   কার ছপলির সুলয়া॥ 

                   ি'লে ছগলে িড়ুই রাজা 

                   ছিালরর ছপলি িাে-কড়াই-ভাজা॥ 

                   কাঠলিড়াচে ম্ো ম্াগী কাপড় ছকলি ছে। 

                   িারলোি ছখোলত ডুেচক চকল  ছে॥ 

                   ডুেচকর চভতর পাকা পা । 

                   চে  চিাঁদুর ছসায়াচম্ ছম্াির ম্া ॥ 

                   বক পাথর কোলপাড়া বক পাথর ছোে। 

                    ালি ছম্ার খুকুম্চর্  িাজা ছতারা ছঢাে॥ 

  
  

                                        ২৫ 

  

                       উেুকুিু যুেুকুিু  লের িাাঁচে। 

                        ে ছভলঙলে বকােেী॥ 

                       বকা  ে পঞ্চেে। 
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                       ম্া চেলয়লে কাম্ারোে॥ 

                       কাম্ার ম্াগীর ঘুর ঘুরুচ । 

               ধপণর্ েপণর্।  কুচড় গুচষ্ট ব্রাহ্মর্॥ 

  
  

                                       ২৬ 

  

                       রা ু ছক  ছকাঁলেলে। 

                       চভলজ কালঠ ছরাঁলযলে॥ 

                       কাে োি ছচম্ গলঞ্জর িাি। 

                       চকল  ছ ি শুকল া কাঠ॥ 

                       ছতাম্ার  কান্না ছক  শুচ । 

                       ছতাম্ার  চেলকয় ছতাো  চ । 

                       তুচম্  খাও  া সারা চে ই॥ 

  
  

                                      ২৭ 

  

               ছখালকাম্চর্ দুলযর ছরচ  ডািলোর চঘ। 

               ছখালকার চিলয়র সম্য় করি ছচম্ কী॥ 

               সাত ম্াগী োসী ছেি পালয় ছতে চেলত। 

               সাত চম্ন লস কািার ছেি দুো  দুোলত॥ 

               সরু যাল র চিাঁলড় ছেি  াগর ছখোলত। 

               রসকরা  াড়ু ছেি োশুচড় ভুোলত॥ 

  
  

                                      ২৮ 

  

                       ছখালকা ছম্ালের ছসা া 

                       িার পুখুলরর ছকার্া। 
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                       িাচড়লত  ছসকরা ছডলক ছম্াির ছকলি 

                       গচড়লয় ছেি ো া। 

                       ছতাম্রা  ছকউ ছকালরা  া ম্া া॥ 

  
  

                                      ২৯ 

  

                       ছখালকা ছম্ালের েক্ষ্মী। 

                       গোয় ছেি তচক্ত॥ 

                       কাাঁকালে ছেি ছিলে। 

               পাক চেলয় চেলয় চ লয় ছিড়াি ছম্ালের ছেলে॥ 

                  চিল্লা চেলয় ছিড়ালি ছে  িলড়া ম্া ুলষর িলে॥ 

  
  

                               ৩০ 

  

               য  য  যচ লয়  কাপড় ছেি িুচ লয়। 

                       তালত ছেি িীলরর ছিাপ। 

                       ছরলি ম্রলি পাড়ার ছোক॥ 

  
  

                                     ৩১ 

  

               ছেতা ুচড় গালের গুাঁচড় ছজাড়-পুতুলের চিলয়। 

               বত িাকা চ লে িািা েূলর চেলে চিলয়। 

               বখ  ছক  কান ে িািা গাম্ো মু্চড় চেলয়॥ 

               ছলগ কাাঁলে ম্া িাপ  পালে কাাঁলে পর। 

               পাড়াপড়চস চ লয় ছগে শ্বশুরলের ঘর॥ 

               শ্বশুরলের ঘরখাচ  ছিলতর োউচ । 

               তালত িলস পা  খা  দুগণা ভিা ী॥ 
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               ছিাঁই দুগণা  ছিাঁই দুগণা  ছতাম্ার ছম্লয়র চিলয়। 

               ছতাম্ার ছম্লয়র চিলয় োও রুলের ম্াো চেলয়। 

               রুলের ম্াো ছগাাঁলের ডাো ছকান ছসািাচগর িউ। 

               িীলরোোর ম্ড়্ ম্লড় থা   ঠাকুরোোর িউ॥ 

               বক িাচড়লত েই চেিয বক িাচড়লত চিাঁলড়।  

               বম্  ক'লর ছভাজ  ছকালরা ছগােু ালথর চকলর॥ 

  
  

                                     ৩২ 

  

                       িযালে ছর কেচম্ েতা 

                       বতকাে চেলে ছকাথা॥ 

                       বতকাে চেোম্ িল । 

               িল লত িাগচে ম্'ে  ছম্ালর ছেলত িে॥ 

               তুচম্ ছ ও কেসী কাাঁলক  ছচম্ চ ই িন্দু িালত। 

               িলো োই রাজপলথ--লেলের ম্া গয় া গাাঁলথ॥ 

                       ছেলেচি তুড়ুক  ালি॥ 

  
  

                                    ৩৩ 

  

               ছখাকা োলি  ালয়  ছরাে োচগলি গালয়। 

               েেিাকার ম্ল ম্চে থা  ছসা ার িাের গালয়॥ 

                       তালত  াে ছগাোলপর রুে। 

                       েত িাঙালের ছম্লয় ছেলখ িযাকুে॥ 

               সয়োিালের ম্য়ো  কাচেম্িাজালরর চঘ। 

               বকি ুচিেম্ব কলরা  ছখাকালক েুচি ছভলজ চে॥ 

                    উলোর ভুাঁলয়র ম্য়োলর ম্য়োিালের চঘ। 

                    োচতরেপুলরর কড়াই বল   ুচি ছভলজ চে॥ 
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                               ৩৪ 

  

               সুড়্ সুড়ুচ  গুড়্ গুড়ুচ   েী বে িা । 

               চেিঠাকুর চিলয় কলল্ল   চত  কল য ো ॥ 

               বক কল য রাাঁলয  িালড়   বক কল য খা । 

               বক কল য  া ছপলয় িালপর িাচড় ো ॥ 

               িালপলের ছতে ছম্ো  ম্ােীলের রুে- -  

               বম্  ক'লর িুে িাাঁযি িাজার িাকা মূ্ে॥ 

               িাজালর িাজালর পলড় ছপোম্ খাাঁড়া। 

               ছসই খাাঁড়া চেলয় কািোম্  াে কিুর োাঁিা॥ 

  
  

                                    ৩৫ 

  

                       ছখাকািািু ছিৌযুরী 

                       গাাঁ ছপলয়লে ছগুচড়। 

                       ম্াে ছপলয়লে পিা॥ 

               ছম্ার ছখাকাম্চর্র িউ ডাকলে। 

                       ভাত খাওলস িািা॥ 

  
  

                                   ৩৬ 

  

               বকিার  ালিা িাাঁলের ছকার্া। 

               ছচম্ মু্রেী িাাঁচযলয় ছেি েত োলগ ছসা া। 

               ছিার ছতাম্ার  াি  ছচম্ জাচ   জাল   া ব্রজাে া॥ 
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                                     ৩৭ 

  

               চেি  ালি  ব্রহ্মা  ালি  ছর  ালি ইন্দ্র। 

               ছগাকুলে ছগায়াো  ালি পাইলয় ছগাচিন্দ॥ 

               েীর-চখরলস েীলরর  াড়ু  ম্তণম্াল র কো। 

                ুচিলয়  ুচিলয় খায় েত ছগালপর িাো॥ 

                লন্দর ম্চন্দলর ছগায়াো বে ছযলয়। 

               তালের িালত  চড়  কাাঁলয ভাাঁড়   ালি ছথলয় ছথলয়॥ 

  
  

                                      ৩৮ 

  

                       ছখাকা  ালি ছকান খাল । 

                       েতেলের ম্ােখাল ॥ 

                       ছসখাল  ছখাকা িুে োলড়- -  

                       ছথাকা ছথাকা রুে পলড়। 

                       তাই চ লয় ছখাকা ছখো কলর॥ 

  
  

                                      ৩৯ 

  

                       ধন্নপূর্ণা দুলযর সর। 

                       কাে োি ছো পলরর ঘর॥ 

                       পলরর ছিিা ম্ারলে িড়। 

                       কা লত কা লত খুলড়ার ঘর। 

                       খুলড়া চেলে িুলড়া ির॥ 

                       ছিাঁই খুলড়া ছতার পালয় যচর 

                       ছরলখ ছায় ছগ ম্ালয়র িাচড়॥ 

                       ম্ালয় চেে সরু োাঁখা 
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                       িালপ চেে োচড়। 

                       েপ্ ক'লর ম্া চিলেয় কর- -  

                       রথ ছসলে িাচড়॥ 

                       ছলগ ছয় ছর ছিৌপে- -  

                       চপলে োয় ছর ডুচে। 

                       োাঁড়া ছর কািার চম্ন লস 

                       ম্ালক চির কচর॥ 

                       ম্া িলড়া চ র িুচ  ছকাঁলে ছক  ম্র। 

                       ছপুচ  ভাচিলয় ছেলখা কার ঘর কর॥ 

  
  

                                       ৪০ 

  

                       ছখাকা  ালি িুলকর ম্ালে। 

                        াক চ লয় ছগে ছিায়াে ম্ালে॥ 

                       ওলর ছিায়াে চরলর ছয়। 

                       ছখাকার  াি  ছেলখ ো॥ 

  
  

                                       ৪১ 

  

               ম্াচস চপচস ি কাপাচস  িল র ম্লযয চিলয়। 

               ম্াচস চগলয়লে িৃন্দাি  ছেলখ ছচস চগলয়॥ 

               চকলসর ম্াচস  চকলসর চপচস  চকলসর িৃন্দাি । 

               ছজ িলত জা োম্ ম্া িলড়া য ॥ 

               ম্ালক চেোম্ োাঁখা োচড়  িাপলক চেোম্  ীলে ছঘাড়া। 

                           ভাইলয়র চেোম্ চিলয়॥ 

               কেসীলত ছতে ছ ইলকা  চকিা সালযর চিলয়। 

               কেসীলত ছতে ছ ইলকা   ািি চথলয় চথলয়॥ 
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                                       ৪২ 

  

               ম্াচস চপচস ি কাপাচস  িল র ম্লযয ঘর। 

               কখল া িেচে ছ  ম্াচস কড়ার  াড়ু যর॥ 

  
  

                                       ৪৩ 

  

                           ছখালকা ম্াচ ক য । 

               িাচড়-কালে রুলের িাগা  তালত িৃন্দাি ॥ 

  
  

                                       ৪৪ 

  

               চকলসর ছেলগ কাাঁে ছখালকা চকলসর ছেলগ কাাঁে। 

                           চকিা ছ ই ছম্ার ঘলর। 

               ছচম্ ছসা ার িাাঁচে িাাঁচযলয় ছেি 

                       মু্ক্তা থলর থলর॥ 

  
  

                                      ৪৫ 

  

                       ওলর ছম্ার ছসা া 

               বতখাচ  রালত ছক  ছিি -যা  ভা া। 

               িাচড়লত ম্া ুষ বলসলে চত জ া। 

               িাম্ ম্াে ছরাঁলযচে ছোেম্ালের ছপা া॥ 

  
  

                                     ৪৬ 
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               ছক যলরলে  ছক ছম্লরলে  ছক চেলয়লে গাে। 

               ছখাকার গুলর্র িাোই চ লয় ম্লর ছে  ছস কাে॥ 

  
  

                                     ৪৭ 

  

               কাজে িলে ছজে ছচম্ রাঙামু্লখ োই- -  

               কালো মু্লখ ছগলে ছম্ার িতম্া  িয়॥ 

  
  

                                    ৪৮ 

  

               ছখালকা ছম্ার কী চেলয় ভাত খালি। 

                েীর কূলে চিংচড়ম্াে িাচড়র ছিগু  চেলয়॥ 

  
  

                                   ৪৯ 

  

               ছখালকা োলি রলথ িলড়  ছিঙ িলি সারচথ। 

               ম্াচির পুতুে  ির-পির  চপাঁপলড় যলর োচত। 

               োচতর উপর ছকাম্পাচ  ছকান সালিলির য  তুচম্॥ 

  
  

                                   ৫০ 

  

               ছখালকা োলি ম্াে যচরলত গালয়  াচগলি কাো। 

               কেুিাচড় চগলয় ছতে ছ ও ছগ  োম্ ছেলি ছতাম্ার োো॥ 

  
  

                                    ৫১ 
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               ছখালকা োলি ম্াে যচরলত েীর েীর চিে। 

               ম্াে  য় গুগুচের ছপলে উড়লে দুলিা চিে॥ 

  
  

                                   ৫২ 

  

               ছখালকা োলি ছম্াষ িরালত  ছখলয় োলি কী। 

               ছম্ার  চেলকর উপর গলম্র রুচি তিো-ভরা চঘ॥ 

  
  

                                  ৫৩ 

  

               ছখালকা ঘুলম্া ঘুলম্া। 

               তােতোলত িাঘ ডাকলে োরুর্ ললম্া॥ 

  
  

                                  ৫৪ 

  

               ঘুম্তা ঘুম্ায় ঘুম্তা ঘুম্ায় গালের িাকো। 

               ষেীতোয় ঘুম্ োয় ম্স্ত িাচত ছঘাড়া॥ 

               োইগাোয় ঘুম্ োয় ছখাঁচক কুকুর। 

               খািপােলে ঘুম্ োয় ষেীঠাকুর। 

               ছম্ার ছকালে ঘুম্ োয় ছখালকাম্চর্॥ 

  
  

                                 ৫৫ 

  

               ছতা গালে ছতাতা পাচখ  োচেম্ গালে ম্উ। 

                   কথা কও  া ছক  িউ?- -  

                       কথা কি কী েলে? 
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                           কথা কইলত গা জ্বলে॥ 

  
  

                                ৫৬ 

  

               ও পালর চতে গােচি 

                       চতে েুর েুর কলর। 

               তাচর তোয় ম্া ছাম্ার 

                       েক্ষ্মী প্রেীপ জ্বালে॥ 

               ম্া ছম্ার জিাযারী 

                       ঘর চ কুলি । 

               িািা ছম্ার িুলড়াচেি 

                       ছ ৌকা সাজালি ॥ 

               ভাই ছম্ার রালজযশ্বর 

                       ঘড়া ডুিালি । 

               ঐ ছসলে পযাখ  া চিচি 

                       পযাক্ পযাক্ পযাক্ 

                           ও োো ছেখ ছেখ ছেখ॥ 

  
  

                                  ৫৭ 

  

               ছখালকা ছম্ার য  ছেলে 

               পলথ িলস িলস কান চেলে॥ 

               রাঙা গালয় যুলো ম্াখচেলে 

               ম্া ি'লে য  ডাকচেলে॥ 

  
  

                                 ৫৮ 
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               ছখাকা ছখাকা ডাক পাচড়। 

               ছখাকা চগলয়লে কার িাচড়॥ 

               ছন ছগা ছতারা োে েচড়। 

               ছখাকালক ছম্লর খু  কচর॥ 

  
  

                                 ৫৯ 

  

               ঘুম্পাড়াচ  ম্াচস চপচস ছম্ালের িাচড় ছেলয়া। 

               খাি ছ ই  পােে ছ ই  ছখাকার ছিালখ ছিালসা॥ 

               ছখাকার ম্া িাচড় ছ ই  শুলয় ঘুম্ ছেলয়া। 

               ম্ািার  ীলি দুয ছলে  ছিল িুল  ছখলয়া॥ 

               চ চের কাপড় খচসলয় ছেি  িালঘর  াি  ছিলয়া। 

               িািা ভলর পা  ছেি  দুলয়ালর িলস ছখলয়া। 

               চখড়চক দুলয়ার ছকলি ছেি  রুড়ুৎ রুড়ুৎ ছেলয়া॥ 

  
  

                                 ৬০ 

  

               খুচকম্চর্ দুলযর ছরচ  িওগালের ম্উ। 

               িাচড়-ডুগ ডুগাচ  উঠা -োড়চ  ম্ণ্ডা-লখলকার িউ॥ 

  
  

                                 ৬১ 

  

                চ ে পালড়  চ ে পালড় গালের পাতাচড়। 

                ষেীতোয় চ ে পালড় িুলড়া ম্াথাচর॥ 

                ছখলড়া ঘলর চ ে পালড় কাো কুকুর। 

                ছম্ালের িাচড় চ ে পালড় ছখাকা ঠাকুর॥ 
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                                 ৬২ 

  

                   িরম্ চিচির খড়ম্ পায়। 

                   োে চিচির জুলতা পায়॥ 

                   িল ছো চিচি ঢাকা োই 

                   ঢাকা চগলয় রে খাই। 

                   ছস রলের ছিাাঁিা  াই॥ 

  
  

                                ৬৩ 

  

               ঢাচকরা ঢাক িাজায় খালে ছর চিলে। 

               সুন্দরীলর চিয়া চেোম্ ডাকালতর ছম্লে॥ 

                       ডাকাত ছলো ম্া। 

               পাি কাপড় চেলয় ছিলড় চ লে 

                       ছেখলত চেলে  া॥ 

               ছলগ েচে জা তাম্   ডুচে যলর কা তাম্॥ 

  
  

                                ৬৪ 

  

               ইিা কম্লের ম্া ছো চভিা ছেলড় ছে। 

               ছতার োওয়ালের চিয়া  িােয বল  ছে॥ 

               ছোলিা ছিোয় ছখোইচেোম্ ঘুচি মু্চে চেয়া। 

               ম্া গাোইচেলে  খুব চর িচেয়া॥ 

               বখ  ছক  কাাঁলো ম্া ছগা ডুচের খুরা যলর। 

               পলরর পুলত চ লয় োলি ডুম ডুচম্ িাচজলয়॥ 
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                                ৬৫ 

  

                   ছক ছর  ছক ছর  ছক ছর! 

                   তপ্ত দুলয চিচ র পা া 

                       ম্ণ্ডা ছরলে ছে ছর॥ 

  
  

                               ৬৬ 

  

                   ছয় ছর পাচখ চিলয়! 

                   ছখাকা ছম্ালের পা  ছখলয়লে 

                        জর িাাঁযা চেলয়॥ 

  
  

                               ৬৭ 

  

                  ছয় ছর পাচখ েিকু া! 

                  ছভলজ চেি ছতালর ির-িি া॥ 

                  খাচি ছর কল কোচি। 

                  ছখাকালক চ লয় ঘুম্ পাড়াচি॥ 

  
  

                               ৬৮ 

  

                  ষেী িাো পাল র ছগাো 

                      তুলে  াড়া ছর। 

                  ছে ছিাগী ছেখলত  ালর 

                      পাড়া ছেলড় ো ছর॥ 
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                               ৬৯ 

  

                  যুোয় যূসর  ন্দচকলোর  

                      যুো ছম্লখলে গায়। 

                  যুো ছেলড় ছকালে কলরা 

                      ছসা ার জাদুরায়॥ 

  
  

                              ৭০ 

  

                   ছখাকা ছম্ালের কই- -  

                       জলে ভালস খই। 

                   শুলকালো িািার পা  

                       ধম্বে িে েই॥ 

  
  

                               ৭১ 

  

                   ছখালকা ছখালকা ডাক পাচড়। 

                   ছখালকা িলে ম্া োক তুচে॥ 

                   ম্রুক ম্রুক োক ছতাো। 

                   ছখালকা খালি দুযকো॥ 

  
  

                              ৭২ 

  

               ছম্ার   ছখালকা োলি গাই িরালত 

                   গালয়র  াম্ িাচস। 

               ছচম্    ছসা া চেলয় িাাঁচযলয় ছেি 

                   ছম্াি -িুড়া িাাঁচে॥ 
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                               ৭৩ 

  

               ছখালকার ছম্ার চ েলতরের িাচস 

                   ছচম্ িলড়াই ভালোিাচস॥ 

  
  

                               ৭৪ 

  

                   ছখালকা োলি  ালয় 

                   োে জুতুয়া পালয়। 

                   পাাঁি-লো িাকার ম্ল ম্চে থা  

                   ছসা ার িাের গালয়॥ 

                   ছতাম্রা   ছক িচেলি কালো। 

                   পাি া ছথলক িেুে বল  

                   গা ক'লর চেি ছলো॥ 

  
  

                               ৭৫ 

  

                   ছখালকা ঘুম্ালে চেি ো  

                       পাি রুলের ডাচে। 

                   ছকান ঘালি রুে তুলেলে 

                       ওলর ি ম্ােী। 

                   িাাঁেমু্লখলত ছরাে ছেলগলে  

                       তুলে যলরা ডাচে॥ 

                   ছখালকা ছম্ালের য । 

                       িাচড়লত  লির ি । 

                   িাচির-িাচড় ঘর কলরচে  
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                       ছসা ার চসংিাস ॥ 

  
  

                              ৭৬ 

  

               ছয় ঘুম্ ছয় কোিাগা  চেলয়- -  

                   বিাঁলড়-পা া ছম্ঘ কলরলে। 

               েখার ম্া  থ পলরলে কপাে রুলিা ক'লর। 

                   ছম্াচ  ছখলত োাঁত ছভলঙলে। 

                   চসাঁদুর পরলি চকলস॥ 

  
  

                              ৭৭ 

  

               ছখালকাম্চর্র চিলয় ছেি িিম্াোর ছেলে। 

                   তারা  গাই িেলে িলষ। 

                   তারা  িীলরয় োাঁত ঘলষ। 

               রুই ম্াে পােলঙর োক ভালর ভালর ছলস॥ 

               ছখালকার চেচে ছকার্ায় িলস ছলে। 

               ছকউ দুচি িাইলত ছগলে  িলে  ছর চক ছম্ার ছলে॥ 

  
  

                             ৭৮ 

  

               বত িকা চ লে িািা োাঁদ োতোয় িলস। 

               বখ  ছক  কাাঁে িািা গাম্ো মু্লখ চেলয়॥ 

               ছম্রা োি পলরর ঘলর পর-ধযী  িলয়। 

               পলরর ছিিী মু্খ করলি মু্খ  াড়া চেলয়। 

               দুই িলের জে পড়লি িসুযারা চেলয়॥ 
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                              ৭৯ 

  

               ও পালর দুলিা চেয়াে িন্দ  ছম্লখলে। 

               ছক ছেলখলে  ছক ছেলখলে  োো ছেলখলে॥ 

               োোর িালতর োে  াচঠখা  ছরলে ছম্লরলে। 

               দুই চেলক দুই কাৎো ম্াে ছভলস উলঠলে॥ 

               বকিা চ লে চকাঁলয়র ম্া বকিা চ লে চকাঁলয়। 

               ছঢাকুম কুম িাজ া িালজ  ধকার ম্ার চিলয়॥ 

  
  

                               ৮০ 

  

               ওই ছসলে ছখাাঁড়া জাম্াই চডং চডং িাচজলয়। 

               েীলরর িাাঁচড়লত েই প'ে  োই খাক্ ছস॥ 

               িাাঁড়ায় ছলে কাৎো ম্াে  যলর ছন ছগ। 

               দুই চেলক দুই কাৎো ম্াে ছভলস উলঠলে॥ 

               বকচি চ লে  গুরুঠাকুর বকচি চ লে চিলয়।  

               চিলয়র ম্ার চিলয় োে গাম্ো চেলয়॥ 

               োে গাম্োয় িে  ালকা  তসর বল  ছে। 

               তসর কলর ম্সর-ম্সর  োচড় বল  ছে। 

               োচড়র ভালর উঠলত  াচর  োোরা কাাঁলে॥ 

  
  

                                                     ৮১ 

  

               ছেুর পাতায় োেুলর ভাই ছভল্লা পাতায় েই। 

               সকে জাম্াই বে ছর ছম্ার ছখাাঁড়া জাম্াই কই॥ 

               ওই ছসলে ছখাাঁড়া জাম্াই িঙুিচুঙ িাচজলয়। 
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               ভাঙা ঘলর শুলত চেোম্ ইাঁদুলর চ ে কা । 

               ছকাঁলো  া ছকাঁলো  া জাম্াই ছগারু চেি ো ।  

               ছসই ছগারুিার  াম্ থুইলয়া পুর্যিতীর িাাঁে॥ 

  

ম্াঘ ১৩০১। কাচতণক ১৩০২ 
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কচি-সংগীত 

িাংোর প্রািী  কািযসাচিতয বিং ছযুচ ক কািযসাচিলতযর ম্ােখাল  কচি-

ওয়াোলের গা । ইিা বক  ূত  সাম্গ্রী বিং ধচযকাংে  ূত  পোলথণর  যায় ইিার 

পরম্ায়ু ধচতেয় স্বল্প। বকচে  িঠাৎ ছগাযূচের সম্লয় ছেম্  পতলে ছাকাে 

োইয়া োয়| ম্যযালির ছলোলকও তািাচেগলক ছেখা োয়  া বিং ধন্ধকার 

ঘ ীভূত িইিার পূলিণই তািারা ধেৃেয িইয়া োয়  বই কচির গা ও ছসইরূপ বক 

সম্লয় িেসাচিলতযর স্বল্পের্িায়ী ছগাযূচে-ছকালে ধকস্মাৎ ছেখা চেয়াচেে–

তৎপূলিণও তািালের ছকাল া পচরিয় চেে  া  বখল া তািালের ছকাল া সাড়ােব্দ 

পাওয়া োয়  া। 

  

গীচতকচিতা িাংোলেলে িলকাে িইলত িচেয়া ছচসলতলে বিং 

গীচতকচিতাই িেসাচিলতযর প্রযা  ছগৌরিিে। বিষ্ণি কচিলের পোিেী 

িসতরেকালের ধপেণাপ্ত পুেম্ঞ্জরীর ম্লতা; ছেম্  তািার ভালির ছসৌরভ ছতম্চ  

তািার গঠল র ছসৌন্দেণ। রাজসভাকচি রায়গুর্াকলরর ধন্নোম্েে-গা  রাজকলণ্ঠর 

ম্চর্ম্াোর ম্লতা  ছেম্  তািার উজ্জ্বেতা ছতম্চ  তািার কারুকােণ। ছম্ালের 

িতণম্া  সম্ালোিয বই “কচির গা ’গুচেও গা   চকন্তু ইিালের ম্লযয ছসই ভালির 

গাঢ়তা বিং গঠল র পাচরপািয  াই। 

  

 া থাচকিার চকেু কারর্ও ছলে। পূিণকালের গা গুচে  িয় ছেিতার সমু্মলখ 

 য় রাজার সমু্মলখ গীত িইত–সুতরাং স্বতই কচির ছেেণ ধতযতরে দুরূি চেে। 

ছসইজ য রি ার ছকাল া ধংলেই ধিলিোর েের্ চেে  া  ভাি ভাষা েন্দ রাচগর্ী 

সকলেরই ম্লযয ছসৌন্দেণ বিং ব পুর্য চেে। তখ  কচির রি া কচরিার বিং 

ছোতৃগলর্র েির্ কচরিার ধিযািত ধিসর চেে; তখ  গুর্ীসভায় গুর্াকর কচির 

গুর্প া-প্রকাে সাথণক িইত। 

  

চকন্তু ইংরালজর  তূ সৃষ্ট রাজযা ীলত পুরাত  রাজসভা চেে  া  পুরাত  

ছেেণ চেে  া। তখ  কচির ছেয়োতা রাজা িইে সিণসাযারর্- াম্ক বক 
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ধপচরর্ত িূোয়ত  িযচক্ত  বিং ছসই িঠাৎ-রাজার সভার উপেুক্ত গা  িইে 

কচির েলের গা । তখ  েথাথণ সাচিতযরস-ছলোি ার ধিসর ছোগযতা বিং 

ইিা কয়জল র চেে? তখ   তূ  রাজযা ীর  ূত -সমৃ্চ -োেী কম্ণোতরে 

িচর্ক্ সম্প্রোয় সন্ধযালিোয় বিঠলক িচসয়া দুই েণ্ড ছলম্ালের উলত্তজ া িাচিত  

তািারা সাচিতযরস িাচিত  া। 

  

কচির েে তািালের ছসই ধভাি পূর্ণ কচরলত ছসলর ধিতীর্ণ িইে। তািারা 

পূিিতণী গুর্ীলের গাল  ধল ক পচরম্ালর্ জে বিং চকচঞ্চৎ পচরম্ালর্ িিক 

চম্োইয়া  তািালের েলন্দািন্ধ ছসৌন্দেণ সম্স্ত ভাচঙয়া চ তাতরে সুেভ কচরয়া চেয়া  

ধতযতরে েঘু সুলর উশচ্চিঃস্বলর িাচরলজাড়া ছঢাে ও িাচরখাচ  কাাঁচস-সিলোলগ সেলে 

সিলে িীৎকার কচরয়া ছকাে চিেীর্ণ কচরলত োচগে। ছকিে গা  শুচ িার বিং 

ভািরস সলম্ভাগ কচরিার ছে সুখ তািালতই তখ কার সভযগর্ সন্তুষ্ট চেলে   া  

তািার ম্লযয েড়াই বিং িার-চজলতর উলত্তজ া থাকা ছিেযক চেে। সরস্বতীর 

িীর্ার তালরও েন েন েলব্দ েংকার চেলত িইলি  ছিার িীর্ার কােেণ্ড েইয়াও 

ঠক্ ঠক্ েলব্দ োচঠ ছখচেলত িইলি।  ূত  িঠাৎ-রাজার ম্ল ারঞ্জ ালথণ বই বক 

ধপূিণ  ূত  িযাপালরর সৃচষ্ট িইে। প্রথলম্ চ য়ম্ চেে  দুই প্রচতপেেে পূিণ িইলত 

পরস্পরলক চজজ্ঞাসা কচরয়া উত্তর-প্রতুযত্তর চেচখয়া ছচ লত ; ধিলেলষ তািালতও 

তৃচপ্ত িইে  া  ছসলর িচসয়া মু্লখ মু্লখই িাগেু  িচেলত োচগে। বরূপ ধিিায় 

ছে ছকিে প্রচতপেলক ছিত করা িয়| তািা  লি  ভাষা ভাি েন্দ সম্স্তই োরখার 

িইলত থালক। ছোতারাও ছিচে চকেু প্রতযাো কলর  া–কথার ছকৌেে  ছ ুপ্রালসর 

েিা বিং উপচিতম্ত জিালিই সভা জচম্য়া উলঠ বিং িািিা উচ্ছ্বচসত িইলত 

থালক। তািার উপলর ছিার িারলজাড়া ছঢাে  িারখা া কাাঁচস বিং সচম্মচেত কলণ্ঠর 

প্রার্পর্ িীৎকার–চিজ চিোচস ী সরস্বতী বম্  সভায় ধচযকের্ চিাঁচকলত পালর  

 া। 

  

ছসৌন্দলেণর সরেতা োিালের েৃচষ্ট ছকষণর্ কলর  া  ভালির গভীরতায় 

োিালের চ ম্গ্ন িইিার ধিসর  াই  ঘ  ঘ  ধ ুপ্রালস ধচত েীঘ্রই তািালের ম্ লক 

উলত্তচজত কচরয়া ছেয়। সংগীত েখ  িিণর ধিিায় থালক তখ  তািালক 
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রাগরাচগর্ীর েতই ধভাি থাক্   তােপ্রলয়ালগর খিম্ি ছকাোিে েলথষ্ট থালক। 

সুলরর ধলপো ছসই ঘ  ঘ  সেব্দ ছঘালত ধচেচেত চিত্ত সিলজ ম্াচতয়া উলঠ। 

বক ছের্ীর কচিতায় ধ ুপ্রাস ছসইরূপ েচর্ক ত্বচরত সিজ উলত্তজ ার উল্ক 

কলর। সাযারর্ ছোলকর কর্ণ ধচত েীঘ্র ছকষণর্ কচরিার সুেভ উপায় ধল্পই 

ছলে। ধ ুপ্রাস েখ  ভাি ভাষা ও েলন্দর ধ ুগাম্ী িয় তখ  তািালত কালিযর 

ছসৌন্দেণ িৃচ  কলর  চকন্তু ছস সকেলক োড়াইয়া োপাইয়া উচঠয়া েখ  মূ্ঢ় ছোলকর 

িািিা েইিার জ য ধগ্রসর িয় তখ  তদদ্বারা সম্স্ত কচিতা ইতরতা প্রাপ্ত িয়। 

  

কচিেলের গাল  ধল ক িলে ধ ুপ্রাস  ভাি ভাষা বম্ -চক  িযাকরর্লক 

ছঠচেয়া ছরচেয়া ছোতালের চ কি প্রগেভতা প্রকাে কচরলত ধগ্রসর িয়। ধথি 

তািার েথাথণ ছকাল া ব পুর্য  াই; কারর্  তািালক েলন্দাি  ধথিা ছকাল া চ য়ম্ 

রো কচরয়াই িচেলত িয়  া। চকন্তু ছে ছোতা ছকিে েচর্ক ছলম্ালে ম্াচতয়া 

উচঠলত িালি  ছস বত চিিার কলর  া বিং োিালত চিিার ছিেযক বম্  চজচ সও 

িালি  া। 

  

ছগে ছগে কুে কুে  োক কুে–  

তালি  ই ছকুে। 

েলয়চে োিার কুে ছস ছম্ালর প্রচতকূে॥ 

েচে কুেকুণ্ডচে ী ধ ুকূো ি  ছম্ায়  

ধকূলের তরী কূে পাি পু রায়॥ 

বখ  িযাকুে িলয় চক দুকূে িারাি সই। 

তালি চিপে িাচসলি েত চরপুিয়॥ 

  

পাঠলকরা ছেচখলতলে   উপচর উদ যৃত গীতাংলে বক কুে েলব্দর কূে পাওয়া 

দুষ্কর িইয়ালে। চকন্তু ইিালত ছকাল া গুর্প া  াই; কারর্  উিার ধচযকাংেই বকই 

েলব্দর পু রািৃচত্তম্াত্র। চকন্তু ছোতৃগলর্র ছকাল া চিিার  াই  তাাঁিারা ধতযতরে সুেভ 

িাতুরীলত মু্গ্ধ িইলত প্র্তুতত ছলে । বম্ -চক েচে ধ ুপ্রাসেিার খাচতলর কচি 

িযাকরর্ বিং েব্দোে সম্পরূ্ণ েঙ্ঘ  কলর  তািালতও কািালরা ছপচত্ত  াই। 

েৃষ্টাতরে–  
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বলক  িী  িয়স তালত সুসভয  

কািযরলস রচসলক। 

ম্াযুেণ গাম্ভীেণ  তালত “োম্ভীেণ’  াই  

ছর ছর িউ ছেম্  যারা িযাচপলক॥ 

ধশযেণ ছিলর ছতালর স্বজ ী  বযেণ যরা  াচি োয়। 

েচে চস  িয় ছসই কােণ করি সািােয  

িচে  তাই িলে ো ছম্ায়॥ 

  

বলক িাংো েলব্দর ছকাল া ভার  াই  ইংরাচজ প্রথাম্ত তািালত ধযাক্ লসি  

 াই  সংস্কৃত প্রথাম্ত তািালত হ্রস্ব-েীঘণ রো িয়  া  তািালত ছিার সম্ালোিয 

কচির গাল  সুচ য়চম্ত েলন্দর িন্ধ   া থাকালত বই-সম্স্ত ধে্ন,কৃত রি াগুচেলক 

ছোতার ম্ল  মু্চ্ত কচরয়া চেিার জ য ঘ  ঘ  ধ ুপ্রালসর চিলেষ ছিেযক িয়। 

ছসাজা ছেয়ালের উপর েতা উঠাইলত ছগলে ছেম্  ম্ালে ম্ালে ছপলরক ম্াচরয়া 

তািার ধিেম্ব  সৃচষ্ট কচরয়া োইলত িয়  বই ধ ুপ্রাসগুচেও ছসইরূপ ঘ  ঘ  

ছোতালের ম্ল  ছপলরক ম্াচরয়া োওয়া; ধল ক চ জণীি রি াও বই কৃচত্রম্ উপালয় 

ধচত দ্রুতলিলগ ম্ল ালোগ ছিন্ন কচরয়া িলস। িাংো পাাঁিাচেলতও বই কারলর্ই 

বত ধ ুপ্রালসর ঘিা। 

  

উপচিতম্ত সাযারলর্র ম্ল ারঞ্জ  কচরিার ভার েইয়া কচিেলের গা –েন্দ 

বিং ভাষার চিশুচ  ও ব পুর্য চিসজণ  চেয়া ছকিে সুেভ ধ ুপ্রাস ও েুাঁিা 

ধেংকার েইয়া কাজ সাচরয়া চেয়ালে; ভালির কচিত্ব সম্বলন্ধও তািার ম্লযয চিলেষ 

উৎকষণ ছেখা োয়  া। পূিণিতণী োক্ত বিং বিষ্ণি ম্িাজ চেলগর ভািগুচেলক 

ধতযতরে তরে বিং চরকা কচরয়া কচিগর্ েিলরর ছোতাচেগলক সুেভ মূ্লেয 

ছোগাইয়ালে । তাাঁিালের োিা সংেত চেে বখাল  তািা চেচথে বিং চিকীর্ণ। 

তাাঁিালের কুঞ্জিল  োিা পুে-ছকালর প্ররুল্ল বখাল  তািা িাচস িযঞ্জ -ছকালর 

সচম্মচেত। 
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ধল ক চজচ স ছলে োিালক স্বিা  িইলত চিিুযত কচরলে তািা চিকৃত বিং 

েূষর্ীয় িইয় উলঠ। কচির গাল ও ছসইরূপ ধল ক ভাি তািার েথািা  িইলত 

পচরভ্রষ্ট িইয়া কেুচষত িইয়া উচঠয়ালে। ব কথা স্বীকার কচরলত িইলি ছে  বিষ্ণি 

কচিলের পোিেীর ম্লযয বম্  ধংে ছলে োিা চ ম্ণে  লি  চকন্তু সম্লগ্রর ম্লযয 

তািা ছোভা পাইয়া চগয়ালে। কচিওয়াো ছসইচিলক তািার সজীি ছেয় িইলত 

তািার ছসৌন্দেণপচরলিষ্ট  িইলত  চিচিন্ন কচরয়া ইতর ভাষা বিং চেচথে েন্দ-

সিলোলগ স্বতেভালি ছম্ালের সমু্মলখ যচরলে তািা গচেত পোলথণর  যায় কেেণ 

মূ্চতণ যারর্ কলর। 

  

বিষ্ণি কালিয ছপ্রলম্র  া া বিচিলত্রযর ম্লযয রাযার খচণ্ডতা ধিিার ির্ণ া 

ছলে। ছযযাচ্মকক ধলথণ ইিার ছকাল া চিলেষ ছগৌরি থাচকলত পালর  চকন্তু সাচিতয 

চিসালি েীকৃলষ্ণর বই কামূ্ক েে ার দ্বারা কৃষ্ণরাযার ছপ্রম্কালিযর ছসৌন্দেণও 

খচণ্ডত িইয়ালে তািালত সলন্দি  াই। রাচযকার বই ধিম্া  ায় কািযেীও 

ধিম্াচ ত িইয়ালে। 

  

চকন্তু প্রিুর ছসযন্দেণরাচের ম্লযয ব-সকে চিকৃচত ছম্রা ছিাখ ছম্চেয়া ছেচখ 

 া–সম্লগ্রর ছসৌন্দেণপ্রভালি তািার েূষর্ীয়তা ধল কিা েূর িইয়া োয়। ছেৌচকক 

ধলথণ যচরলত ছগলে বিষ্ণি কালিয ছপ্রলম্র ছেেণ ধল ক িলে ্খলচেত িইয়ালে  

তথাচপ সম্গ্র পালঠর পর োিার ম্ল  বকিা সুন্দর বিং উন্নত ভালির সৃচষ্ট  া িয়  

ছস িয় সম্স্তিা ভালো কচরয়া পলড়  াই  য় ছস েথাথণ কািযরলসর রচসক  লি। 

  

চকন্তু ছম্ালের কচিওয়াোরা বিষ্ণি কালিযর ছসৌন্দেণ বিং গভীরতা 

চ লজলের বিং ছোতালের ছয়লত্তর ধতীত জাচ য়া প্রযা ত ছে ধংে চ িণাচিত 

কচরয়া েইয়ালে  তািা ধচত ধলোগয। কেঙ্ক বিং েে া ইিাই কচিওয়াোলের 

গাল র প্রযা  চিষয়। িারংিার রাচযকা বিং রাচযকার সখীগর্ কুব্জাালক ধথিা 

ধপরালক েে কচরয়া তীব্র সরস পচরিালস েযাম্লক গঞ্জ া কচরলতলে । তাাঁিালের 

ছলরা বকচি রি ার চিষয় ছলে  েী-পে বিং পুরুষ-পলের পরস্পলরর প্রচত 

ধচিশ্বাস-প্রকাে-পূিণক ছোষালরাপ করা; ছসই েলখর কেি শুচ লত শুচ লত 

চযক্ কার জলন্ম। 
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োিালের প্রকৃত ছ্মকসম্মা জ্ঞা  েৃঢ় তািারা সিণো ধচভম্া  প্রকাে কচরলত 

ধিজ্ঞা কচরয়া থালক। তািালের ম্াল  ছঘাত োচগলে  িয় তািারা স্পষ্টরূলপ 

তািার প্রচতকার কলর  য় তািা চ িঃেলব্দ উলপো কচরয়া োয়। চপ্রয়জল র চ কি 

িইলত ছপ্রলম্ ছঘাত োচগলে  িয় তািা ছগাপল  িি  কলর  য় সাোৎভালি 

সম্পরূ্ণরূলপ তািার ম্ীম্াংসা কচরয়া েয়। ছম্ালের ছেলে ইিা সিণোই ছেচখলত 

পাওয়া োয়  পরাযী তা োিার ধিেম্ব  ছসই ধচভম্া ী  ছে বক চেলক চভেুক 

তািার ধপর চেলক ধচভম্াল র ধতরে  াই  ছে সিণচিষলয় ধেম্ ছস কথায় কথায় 

ধচভম্া  প্রকাে কচরয়া থালক। বই ধচভম্া  চজচ সচি িাঙাচে প্রকৃচতর ম্জ্জাগত 

চ েণজ্জ দুিণেতার পচরিায়ক। 

  

দুিণেতা িেচিলেলষ বিং পচরম্ার্চিলেলষ সুন্দর োলগ। স্বল্প উপেলে 

ধচভম্া  কখল া কখল া েীলোকচেগলক ছোভা পায়। েতের্  ায়লকর ছপ্রলম্র 

প্রচত  াচয়কার েথাথণ োচি থালক ততের্ ম্ালে ম্ালে ক্রীড়ািলে ধথিা স্বল্প 

ধপরালযর েণ্ডিলে পুরুলষর ছপ্রম্ালিগলক চকয়ৎকালের জ য প্রচতিত কচরলে ছস 

ধচভম্াল র বকিা ম্াযুেণ ছেখা োয়। চকন্তু গুরুতর ধপরায ধথিা চিশ্বাসঘালতর 

দ্বারা  ায়ক েখ  ছসই ছপ্রলম্র মূ্লেই কুঠারাঘাত কলর তখ  েথারীচত ধচভম্া  

প্রকাে কচরলত িচসলে চ লজর প্রচত বকাতরে ধিম্া  া প্রকাে করা িয় ম্াত্র  

বইজ য তািালত ছকাল া ছসৌন্দেণ  াই বিং তািা কালিয িা  পাইিার ছোগয  লি। 

  

দুভণাগযক্রলম্ ছম্ালের ছেলে স্বাম্ীকৃত সকে-প্রকার ধসম্মা  া বিং ধ যায় 

েীলক ধগতযা সিয বিং ম্াজণ া কচরলতই িয়–চকচঞ্চৎ ধশ্রুজেচসক্ত িক্রিাকযিার্ 

ধথিা চকয়ৎকাে ধিগুণ্ঠ াকৃত চিমু্খ ছম্ৌ ািিা োড়া ছর ছকাল া ধে  াই। 

ধতবি ছম্ালের সম্ালজ েীলোলকর সিণো ধচভম্া  চজচ সিা সতয সলন্দি  াই। 

চকন্তু তািা সিণত্র সুন্দর  লি ইিাও চ িয়; কারর্  োিালত কািালরা ধচিচম্ে িায়ী 

িী তা প্রকাে কলর তািা কখল াই সুন্দর িইলত পালর  া। 

  

কচিেলের গাল  রাচযকার ছে ধচভম্া  প্রকাে িইয়ালে তািা প্রায়েই বইরূপ 

ধলোগয ধচভম্া । 
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               সায ক'লর কলরচেলেম্ দুজণয় ম্া   

                   েযালম্র তায় িে ধপম্া । 

               েযাম্লক সাযলেম্  া  চরলর িাইলেম্  া  

                   কথা কইলেম্  া ছরলখ ম্া ॥ 

               কৃষ্ণ ছসই রালগর ধ ুরালগ  রালগ রালগ ছগা  

                   পলড় পালে িন্দ্রািেীর  িরালগ। 

               চেে পূলিণর ছে পূিণরাগ  ছিার বচক ধপূিণ রাগ  

                   পালে রালগ েযাম্ রাযার ছের ভুলে োয়॥ 

               োর ম্াল র ম্াল  ছম্ায় ম্াল   ছস  া ম্াল  

                   তলি চক করলি ব ম্াল । 

               ম্াযলির কত ম্া   া িয় তার পচরম্ার্  

                   ম্াচ  ী িলয়চে োর ম্াল ॥ 

               ছে পলে েখ  িালড় ধচভম্া   

                   ছসই পলে রাখলত িয় সম্মা । 

               রাখলত েযালম্র ম্া   ছগে ছগে ম্া   

                   ছম্ার চকলসর ম্া -ধপম্া ॥ 

বই কলয়ক েলত্রর ম্লযয ছপ্রলম্র ছেিকুু ইচতিাস ছে ভালি চেচপি  িইয়ালে 

তািালত কৃলষ্ণর উপলরও ে া িয়  া  রাচযকার উপলরও ে া িয়  া  বিং 

িন্দ্রািেীর উপলরও ধিজ্ঞার উেয় িয়। 

  

ছকিে  ায়ক- াচয়কার ধচভম্া   লি  চপতা-ম্াতার প্রচত ক যার ধচভম্া ও 

কচিেলের গাল  সিণোই ছেচখলত পাওয়া োয়। চগচররাজম্চিষীর প্রচত উম্ার ছে 

ধচভম্া কেি তািালত পাঠলকর চিরচক্ত উল্ক কলর  া–তািা সিণত্রই সুচম্ষ্ট ছিায 

িয়। তািার কারর্  ম্াতৃলনেহলি উম্ার েথাথণ ধচযকার সলন্দি  াই; ক যা ও ম্াতার 

ম্লযয বই-লে ছঘাত ও প্রচতঘাত তািালত ছনেহিসমু্্ ছকিে সুন্দরভালি তরচেত 

িইয়া উলঠ। 
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ম্াতা-ক যা বিং  ায়ক- াচয়কার ম্া -ধচভম্া  ছে কচিেলের গাল র প্রযা  

চিষয় তািার বকিা কারর্  িাঙাচের প্রকৃচতলত ধচভম্া িা চকেু ছিচে; ধথণাৎ 

ধল যর ছপ্রলম্র প্রচত স্বভািতই তািার োচি ধতযতরে ধচযক; বম্ -চক  ছস ছপ্রম্ 

ধপ্রম্ার্ িইয়া ছগলেও ইচ য়া-চিচ য়া কাাঁচেয়া রাচগয়া ছপ ার োচি ছস চকেুলতই 

োলড়  া। ছর-বকিা কারর্  বই ম্া -ধচভম্াল  উত্তর-প্রতুযত্তলরর তীব্রতা বিং 

জয়পরাজলয়র উলত্তজ া রচেত িয়। কচিওয়াোলের গাল  সাচিতযরলসর সৃচষ্ট 

ধলপো েচর্ক উলত্তজ া-উল্কই প্রযা  েেয। 

  

যম্ণভালির উেীপ ালতও  লি  রাজার সলতরোলষর জ যও  লি  ছকিে 

সাযারলর্র ধিসর-রঞ্জল র জ য গা -রি া িতণম্া  িাংোয় কচিওয়োরাই প্রথম্ 

প্রিতণ  কলর । বখল া সাচিলতযর উপর ছসই সাযারলর্রই ছচযপতয  চকন্তু 

ইচতম্লযয সাযারলর্র প্রকৃচত-পচরিতণ  িইয়ালে। বিং ছসই পচরিতণল র সলে সলে 

সাচিতয গভীরতা োভ কচরয়ালে। তািার সম্যক্ ছলোি া কচরলত ছগলে স্বতে 

প্রিলন্ধর ধিতারর্া কচরলত িয়  ধতবি বেলর্ তািার প্রলয়াজ   াই। 

  

চকন্তু সাযারলর্র েতই রুচির উৎকষণ ও চেোর চিস্তার িউক- া ছক   

তািালের ছ ন্দচিযাল র জ য িায়ী সাচিতয  বিং ছিেযকসায  ও 

ধিসররঞ্জল র জ য েচর্ক সাচিলতযর প্রলয়াজ  চিরকােই থাচকলি। বখ কার 

চেল  খিলরর কাগজ বিং  ািয- োোগুচে ছেলষাক্ত প্রলয়াজ  সায  কচরলতলে। 

কচিেলের গাল  ছে-প্রকার উচ্চ ছেলেণর বেচথেয বিং সুেভ ধেংকালরর িালেয 

ছেখা চগয়ালে  ছযুচ ক সংিােপলত্র বিং ধচভ য়ালথণ রচিত  ািকগুচেলতও 

কথচঞ্চৎ পচরিচতণত ছকালর তািাই ছেখা োয়। বই-সকে ের্কােজাত ের্িায়ী 

সাচিলতয ভাষা ও ভালির ইতরতা  সতয বিং সাচিতয ীচতর িযচভিার  বিং 

সিণচিষলয়ই রূঢ়তা ও ধসংেম্ ছেচখলত পাওয়া োয়। ধচিরকালেই সাযারলর্র 

বম্  উন্নচত িইলি ছে  তািার ধিসর-চিল ােল র ম্লযযও ভল্াচিত সংেম্  

গভীরতর সতয বিং দুরূিতর ছেলেণর প্রচতো ছেচখলত পাইি। তািালত ছকাল া 

সলন্দি  াই। 
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ছম্রা সাযারর্ বিং সম্গ্র ভালি কচির েলের গাল র সম্ালোি া কচরয়াচে। 

িাল  িাল  ছস-সকে গাল র ম্লযয ছসৌন্দেণ বিং ভালির উচ্চতাও ছলে–চকন্তু 

ছম্ালির উপর বই গা গুচের ম্লযয ের্িাচয়ত্ব  রলসর জেীয়তা বিং কািযকোর 

প্রচত ধিলিোই েচেত িয়; বিং ছসরূপ িইিার প্রযা  কারর্  বই গা গুচে 

েচর্ক উলত্তজ ার জ য উপচিতম্ত রচিত। 

  

তথাচপ বই  ষ্টপরম্ায়ু “কচি’র েলের গা  ছম্ালের সাচিতয বিং সম্ালজর 

ইচতিালসর বকচি ধে  বিং ইংরাজ-রালজযর ধভুযেলয় ছে ছযুচ ক সাচিতয 

রাজসভা তযাগ কচরয়া ছপৌরজ সভায় ছচতথয গ্রির্ কচরয়ালে বই গা গুচে 

তািারই প্রথম্ পথপ্রেেণক। 

  

বজযে ১৩০২ 
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গ্রাম্যসাচিতয 
বকচে  োিলর্র ছেলষ ছ ৌকা কচরয়া পাি া রাজসাচির ম্লযয ভ্রম্র্ কচরলত-

চেোম্। ম্াঠ ঘাি সম্স্ত জলে ডুচিয়ালে। ছোলিা ছোলিা গ্রাম্গুচে জেির জীলির 

ভাসম্া  কুোয়পুলঞ্জর ম্লতা ম্ালে ম্ালে জাচগয়া ছলে। কূলের ছরখা ছেখা োয় 

 া  শুযু জে েেেে কচরলতলে। ইিার ম্লযয েখ  সূেণ ধস্ত োইলি বম্  সম্লয় 

ছেখা ছগে প্রায় েে-িালরা জ  ছোক বকখাচ  চডচঙ িাচিয়া ছচসলতলে। তািারা 

সকলে চম্চেয়া উচ্চকলণ্ঠ বক গা  যচরয়ালে বিং োাঁলড়র পচরিলতণ বক-বকখাচ  

িাাঁখাচর দুই িালত যচরয়া গাল র তালে তালে ছোাঁলক ছোাঁলক েপ্ েপ্ েলব্দ জে 

ছঠচেয়া দ্রুতলিলগ িচেয়ালে। গাল র কথাগুচে শুচ িার জ য কা  পাচতোম্  

ধিলেলষ িারংিার ছিৃচত্ত শুচ য়া ছে যুয়াচি উ ার কচরোম্ তািা বই–  

  

               েুিতী  কযান িা কর ম্  ভারী। 

               পাি া থযালি ছল য ছেি িযািা-োলম্র ছম্ািচর॥ 

ভরা িষণার জেপ্লািল র উপর েখ  চ িঃেলব্দ সূেণ ধস্ত োইলতলে ব গা চি 

চঠক তখ কার উপেুক্ত চক  া ছস সম্বলন্ধ পাঠকম্ালত্ররই সলন্দি িইলত পালর  চকন্তু 

গাল র বই দুচি িরলর্ ছসই বেিােচিকীর্ণ জেম্রুর ম্ােখা  িইলত সম্স্ত গ্রাম্গুচে 

ছে  কথা কচিয়া উচঠে। ছেচখোম্  বই ছগায়ােঘলরর পালে  বই কুেগালের 

োয়ায়  বখাল ও েুিতী ম্ -ভারী কচরয়া থালক  বিং তাাঁিার ছরাষারুর্ কুচিে 

কিােপালত গ্রাম্য কচির কচিতা েলন্দ-িলন্ধ-সুলর-তালে ম্ালঠ-ঘালি জলে-িলে 

জাচগয়া উচঠলত থালক। 

  

জগলত েতপ্রকার দুচিণপাক ছলে েুিতীচিলত্তর চিমু্খতা তািার ম্লযয ধগ্রগর্য; 

ছসই দুর-গ্রি-োচতরের জ য কচিরা েলন্দারি া বিং চপ্রয়প্রসােিচঞ্চত িতভাগযগর্ 

প্রার্পাত পেণতরে কচরলত প্র্তুতত। চকন্তু েখ  গাল র ম্লযয শুচ োম্ “পাি া ছথলক 

ছচ  চেি িাকা োলম্র ছম্ািচর’  তখ  ের্কালের জ য ম্ল র ম্লযয িলড়া বকিা 

ছশ্বাস ধ ুভি করা ছগে। ছম্ািচর পোথণচি চক তািা চঠক জাচ   া  চকন্তু তািার 

মূ্েয ছে বক িাকার ছিচে  লি কচি তািালত সলন্দি রালখ   াই। জগলতর বক 
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প্রালতরে পাি া চজোয় ছে বম্  বকিা িা  ছলে ছেখাল  প্রচতকূে প্রর্চয় ীর জ য 

ধসাযযসায  কচরলত িয়  া  পাি া ধলপো দুগণম্ িাল  োইলত বিং “ছম্ািচর’ 

ধলপো দুেণভ পোথণ সংগ্রি কচরলত িয়  া  ইিা ম্ল  কচরলে ভিেের্া 

ধলপোকৃত সুসি িচেয়া ছিায িয়। কাচেোস ভিভূচত প্রভৃচত প্রথম্ ছের্ীর কচিরা 

বম্  িলে চ িয়ই ম্া সসলরািলরর স্বর্ণপদ্ম  ছকালের তারা বিং  ন্দ কা ল র 

পাচরজাত ধম্লা মু্লখ িাাঁচকয়া িচসলত । বিং উজ্জচয় ীর প্রথম্ ছের্ীর েুিতীরা 

চেখচরর্ী ও ম্ন্দাক্রাতরোিলন্দ বম্  দুিঃসাযয ধ ুোল র প্রস্তািম্াত্র শুচ লে প্রসন্ন 

 া িইয়া থাচকলত পাচরলত   া। 

  

ধতরেত কািয পচড়য়া বইরূপ ভ্রম্ িয়। চকন্তু ধচিশ্বাসী গেযজীিী ছোলকরা 

বতিা কচিত্ব চিশ্বাস কলর  া। শু ম্াত্র ম্েপালঠর দ্বারা বকপাে ছভড়া ম্ারা োয় 

চক  া ব প্রলশ্নর উত্তলর ভল লিয়ার িচেয়ালে   োয়  চকন্তু তািার সলে সলে েলথষ্ট 

পচরম্ালর্ ছলসণচ ক চিষও থাকা িাই। ম্ -ভারী-করা েুিতীর পলে ছকালের 

তারা   ন্দল র পাচরজাত বিং প্রার্সম্পণলর্র প্রস্তাি সলতরোষজ ক িইলত পালর; 

চকন্তু ধচযকাংে িলেই তািার সলে সলে িাজুিন্ধ িা িরর্িলক্রর প্রলয়াজ  িয়। 

কচি ঐ কথািা িাচপয়া ো ; চতচ  প্রম্ার্ কচরলত িা  ছে  ছকিে ম্েিলে  ছকিে 

েন্দ বিং ভালির ছজালরই কাজ চস  িয়–ধেংকালরর প্রলয়াজ  িইলত পালর  চকন্তু 

তািা কািযােংকালরর। ব চেলক ছম্ালের পাি ার জ পেিাচস ীরা কালিযর 

ছড়ম্বর িালেয জ্ঞা  কলর  বিং তাাঁিালের চিরা ুরক্ত গ্রাম্িাসী কচি ম্েতে িাে 

চেয়া বলকিালরই ছসাজা িাকা-োলম্র ছম্ািচরর কথািা পাচড়য়া িলস   সম্য়  ষ্ট 

কলর   া। 

  

তিু বকিা েন্দ বিং বকিা সুর িাই। বই জগৎপ্রালতরে বই পাি া চজোর 

চিলের যালরও তািার প্রলয়াজ  ছলে। তািালত কচরয়া ঐ ছম্ািচরর োম্ বক 

িাকার ছিলয় ধল কিা িাচড়য়া োয়। ঐ ছম্ািচরিালক রলসর বিং ভালির পরে-

পাথর ছোাঁওয়াইয়া ছেওয়া িয়। গাল র ছসই দুলিা োই লক প্রিচেত গলেয চি া 

সুলর িচেলে তািার ম্লযয ছে-বকচি রূঢ় বে য ছচসয়া পলড়  েলন্দ সুলর তািা 
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চ লম্লষর ম্লযয ঘুচিয়া োয়  সংসালরর প্রচতচেল র যূচেস্পেণ িইলত ঐ ক’চি তিু 

কথা ভালির ছিরলর্ ছিৃত িইয়া উলঠ। 

  

ম্া ুলষর পলে ইিার বকিা বকাতরে প্রলয়াজ  ছলে। ছে-সকে সাংসাচরক 

িযাপালরর দ্বারা ছস সিণো ঘচ েভালি পচরিৃত তািালক ছস েলন্দ েলয় ম্চণ্ডত কচরয়া 

তািার উপর চ তযলসৌন্দেণম্য় ভালির রচিপাত কচরয়া ছেচখলত িায়। 

  

ছসইজ য জ পলে ছেম্  িাষিাষ বিং ছখয়া িচেলতলে  ছসখাল  কাম্ালরর 

ঘলর োঙলের রো  েুতালরর ঘলর ছঢাঁচক বিং স্বর্ণকালরর ঘলর িাকা-োলম্র ছম্ািচর 

চ ম্ণার্ িইলতলে  ছতম্চ  সলে সলে চভতলর বকিা সাচিলতযর গঠ কােণও 

িচেলতলে–তািার চিোম্  াই। প্রচতচে  োিা চিচেপ্ত চিচিন্ন খণ্ডখণ্ড ভালি সম্পন্ন 

িইলতলে সাচিতয তািালক ঐকযসূলত্র গাাঁচথয়া চ তযকালের জ য প্র্তুতত কচরলত ছিষ্টা 

কচরলতলে। গ্রালম্র ম্লযয প্রচতচেল র চিচিত্র কাজও িচেলতলে বিং তািার চেল্ 

চেল্ চির-চেল র বকিা রাচগ ী িাচজয়া উচঠিার জ য চ য়ত প্রয়াস পাইলতলে। 

  

পদ্মা িাচিয়া িচেলত িচেলত িােুিলরর ম্লযয েখ  িকািকীর কেরি শু া 

োয় তখ  তািালক ছকাচকলের কুলতা  িচেয়া কািালরা ভ্রম্ িয়  া  তািালত পঞ্চম্ 

ম্যযম্ কচড়লকাম্ে ছকাল াপ্রকার সুর চঠকম্ত োলগ  া ইিা চ িয়  চকন্তু তিু 

ইিালক পদ্মািলরর গা  িচেলে চকেুই ধসংগত িয়  া। কারর্  ইিালত সুর ছিসুর 

োিাই োগুক  ছসই চ ম্ণে  েীর িাওয়ায় েীলতর ছরৌল্  ধসংখয প্রার্ীর 

জীি সুখ-সলম্ভালগর ছ ন্দ্বনচ  িাচজয়া উলঠ। 

  

গ্রাম্যসাচিলতযর ম্লযযও কল্প ার তা  ধচযক থাক্ িা  া থাক্ ছসই ছ লন্দর 

সুর ছলে। গ্রাম্িাসীরা ছে জীি  প্রচতচে  ছভাগ কচরয়া ছচসলতলে  ছে কচি ছসই 

জীি লক েলন্দ তালে িাজাইয়া ছতালে ছস কচি সম্স্ত গ্রালম্র হৃেয়লক ভাষা ো  

কলর। পদ্মািলরর িক্রিাক সংগীলতর ম্লতা  তািা চ খুাঁত সরুতালের ধলপো রালখ 

 া। ছম্ঘ-েূলতর কচি ধেকা পেণতরে চগয়ালে   চতচ  উজ্জচয় ীর রাজসভার কচি; 

ছম্ালের ধখযাত গাল র কচি কচঠ  োলয় পচড়য়াও পাি া েিলরর ছিচে ধগ্রসর 

িইলত পালর  াই–েচে পাচরত  তলি তািার গ্রালম্র ছোক তািার সে তযাগ কচরত। 
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কল্প ার সংকীর্ণতা-দ্বারাই ছস ছপ  প্রচতলিেীিগণলক ঘচ েসূলত্র িাাঁচযলত 

পাচরয়ালে  বিং ছসই কারলর্ই তািার গাল র ম্লযয কল্প াচপ্রয় বকক কচির  লি  

পরন্তু সম্স্ত জ পলের হৃেয় কেরলি ্বনচ ত িইয়া উচঠয়ালে। 

  

ছসইজ য িাংো জ পলের ম্লযয েড়া গা  কথা ছকালর ছে সাচিতয 

গ্রাম্িাসীর ম্ লক সকে সম্লয়ই ছোে চেলতলে তািালক কািযচিসালি গ্রির্ কচরলত 

ছগলে তািার সলে সলে ম্ল  ম্ল  সম্স্ত গ্রাম্ সম্স্ত ছোকােয়লক জড়াইয়া েইয়া 

পাঠ কচরলত িয়; তািারাই ইিার ভাঙা েন্দ বিং ধপূর্ণ চম্েলক ধলথণ ও প্রালর্ 

ভরাি কচরয়া ছতালে। গ্রাম্যসাচিতয িাংোর গ্রালম্র েচির  গ্রালম্র স্মচৃতর ধলপো 

রালখ; ছসইজ যই িাঙাচের কালে ইিার বকচি চিলেষ রস ছলে। বিষ্ণিী েখ  

“জয় রালয’ িচেয়া চভো কচরলত ধতরেিঃপুলরর ছচঙ ায় ছচসয়া োাঁড়ায় তখ  

কুতূিেী গৃিকত্রণী বিং ধিগুচণ্ঠত িযূগর্ তািা শুচ িার জ য উৎসুক িইয়া ছলস । 

প্রিীর্া চপতাম্িী  গলল্প গাল  েড়ায় চেচ  ছকণ্ঠ পচরপূর্ণ  কত শুিপলের 

ছজযৎনেহায় ও কৃষ্ণপলের তারার ছলোলক তাাঁিালক উত্তযক্ত কচরয়া তুচেয়া গৃলির 

িােকিাচেকা েুিকেুিতী বকাগ্রম্ল  িলেত িৎসর যচরয়া োিা শুচ য়া ছচসলতলে 

িাঙাচে পাঠলকর চ কি তািার রস গভীর বিং ধেয়। 

  

গালের চেকড়িা ছেম্  ম্াচির সলে জচড়ত বিং তািার ধগ্রভাগ ছকালের 

চেলক েড়াইয়া পচড়য়ালে  ছতম্চ  সিণত্রই সাচিলতযর চ ন-ধংে স্বলেলের ম্াচির 

ম্লযযই ধল ক পচরম্ালর্ জচড়ত িইয়া ঢাকা থালক; তািা চিলেষরূলপ সংকীর্ণরূলপ 

ছেেীয়  িা ীয়। তািা ছকিে ছেলের জ সাযারলর্রই উপলভাগয ও ছয়ত্তগম্য  

ছসখাল  িাচিলরর ছোক প্রলিলের ধচযকার পায়  া। সাচিলতযর ছে ধংে 

সািণলভৌচম্ক তািা বই প্রালেচেক চ নস্তলরর থাক্’িার উপলর োাঁড়াইয়া ছলে। 

বইরূপ চ নসাচিতয বিং উচ্চ-সাচিলতযর ম্লযয িরাির চভতরকার বকচি ছোগ 

ছলে। ছে ধংে ছকালের চেলক ছলে তািার রুেরে-ডােপাোর সলে ম্াচির 

চ লিকার চেকড়গুোর তুে া িয়  া–তিু তত্ত্বচিদ লের কালে তািালের সােৃেয ও 

সম্বন্ধ চকেুলতই ঘুচিিার  লি। 
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 ীলির সচিত উপলরর বই-লে ছোগ  প্রািী  িেসাচিতয ছলোি া কচরলে 

ইিা স্পষ্ট ছেচখলত পাওয়া োয়। ধন্নোম্েে ও কচিকঙ্কলর্র কচি েচেি রাজসভা-

য ীসভার কচি  েচেি তাাঁিারা উভলয় পচণ্ডত  সংস্কৃত কািযসাচিলতয চিোরে  

তথাচপ ছেেীয় প্রিচেত সাচিতযলক ছিচে েূর োড়াইয়া োইলত পালর   াই। 

ধন্নোম্েে ও কুম্ারসম্ভলির ছখযাল  প্রলভে ধল্প  চকন্তু ধন্নোম্েে 

কুম্ারসম্ভলির োাঁলি গড়া িয়  াই। তািার ছেিলেিী িাংোলেলের গ্রাম্য িরলগৌরী। 

কচিকঙ্ক  িণ্ডী  যম্ণম্েে  ম্ সার ভাসা   সতযপীলরর কথা  সম্স্তই গ্রাম্যকাচি ী 

ধিেম্বল  রচিত। ছসই গ্রাম্য েড়াগুচের পচরিয় পাইলে তলিই ভারতিন্দ্র-

মু্কুন্দরাম্-রচিত কালিযর েথাথণ পচরিয় পাইিার পথ িয়। রাজসভার কালিয েন্দ 

চম্ে ও কািযকো সুসম্পরূ্ণ সলন্দি  াই  চকন্তু গ্রাম্য েড়াগুচের সচিত তািার ম্ম্ণগত 

প্রলভে চেে  া। 

  

ছম্ার িালত ছে েড়াগুচে সচঞ্চত িইয়ালে তািা ধলপোকৃত পুরাত  চক  তূ  

চ িঃসলন্দি িচেলত পাচর  া। চকন্তু দু-বক েত িৎসলর ব-সকে কচিতার িয়লসর 

কচম্লিচে িয়  া। ছজ পঞ্চাে িৎসর পূলিণ পল্লীর কচি ছে েড়া রি া কচরয়ালে 

তািালক বক চিসালি মু্কুন্দরালম্র সম্সাম্চয়ক িো োয়; কারর্  গ্রালম্র প্রার্চি 

ছেখাল  ঢাকা থালক কােলস্রালতর ছঢউগুচে ছসখাল  ছতম্  ছজালরর সলে ঘা চেলত 

পালর  া। গ্রালম্র জীি োত্রা বিং ছসই জীি োত্রার সেী সাচিতয িলকাে চি া 

পচরিতণল  বকই যারায় িচেয়া ছলস। 

  

ছকিে সম্প্রচত ধচত ধল্পচে  িইে ছযুচ ক কাে  েূরলেোগত  িী  

জাম্াতার ম্লতা  ূত  িাে-িে  েইয়া পল্লীর ধতরেিঃপুলরও প্রলিে কচরয়ালে। 

গ্রালম্র ম্লযযও পচরিতণল র িাত পচড়য়ালে। বজ য গ্রাম্য েড়া-সংগ্রলির ভার 

োাঁিারা েইয়ালে  তাাঁিারা ছম্ালক চেচখলতলে –  

  

“প্রািী া চভন্ন ছজকােকার ছম্লয়লের কালে বইরূপ কচিতা শুচ িার 

প্রতযাো  াই। তািারা ইিা জাল   া বিং জাচ িার ছকৌতূিেও রালখ  া। িষণীয়সী 

েী-লোলকর সংখযা খুি কম্। তাাঁিালের ম্লযযও ধল লক উিা জাল    া। দুই-

বকজ  জাচ লেও সকলে জাল    া। সুতরাং পাাঁিচি েড়া সংগ্রি কচরলত িইলে 
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পাাঁি গ্রালম্র পাাঁিজ  িৃ ার ছেয় েইলত িয়। ব ছেলের পুরাত  বিষ্ণিীগলর্র 

দুই-বকজ  ম্ালে ম্ালে বইরূপ কচিতা িচেয়া চভো কলর ছেচখলত পাই। 

তািালের কচথত েড়া-গুচে সম্স্তই রাযাকৃলষ্ণর ছপ্রম্-চিষয়ক। বইরূপ বিষ্ণিী 

সিরাির ছম্লে  া বিং চম্চেলেও ধল লকই বকচিয েড়াই গাচিয়া থালক। 

বম্তিলে বকাচযক  ূত  েড়া সংগ্রি কচরলত িইলে ধলপোকৃত িল বিষ্ণিীর 

সািােয ছিেযক। তলি েসযেযাম্ো ম্াতৃভূচম্র কৃপায় প্রচত সপ্তালি ধতরেত দুই-

বকচি চিলেচে ী  ূত  বিষ্ণিীর “জয় রালয’ রি শুচ লত পাওয়া িলড়া চকেু 

ছিলেণর চিষয়  লি।’  

  

পূলিণ গ্রাম্য েড়াগুচে গ্রালম্র সম্ভ্রাতরে িংলের ছম্লয়লেরও সাচিতযরসতৃষ্ণা 

চম্িাইিার জ য চভখাচরচ  ও চপতাম্িীলের মু্লখ মু্লখ ঘলর ঘলর প্রিাচরত িইত। 

বখ  তাাঁিারা ধল লকই পচড়লত চেচখয়ালে ; িাংোয় োপাখা ার সাচিতয তাাঁিালের 

িালত পচড়য়ালে। বখ  গ্রাম্য েড়াগুচে ছিায কচর সম্ালজর ধল ক  ীলির স্তলর 

 াচম্য়া ছগলে। 

  

েড়াগুচের চিষয়লক ছম্ািামু্চি দুই ভাগ করা োয়। িরলগৌরী-চিষয়ক বিং 

কৃষ্ণ-রাযা-চিষয়ক। িরলগৌরী-চিষলয় িাঙাচের ঘলরর কথা বিং কৃষ্ণরাযা-চিষলয় 

িাঙাচের ভালির কথা িযক্ত কচরলতলে। বক চেলক সাম্াচজক োম্পতযিন্ধ   ছর-

বক চেলক সম্াজিন্ধল র ধতীত ছপ্রম্। 

  

োম্পতয-সম্বলন্ধর ম্লযয বকিা চিঘ্ন চিরাজ কচরলতলে  োচর্য। ছসই োচর্য-

বেেিালক ছিষ্ট  কচরয়া িরলগৌরীর কাচি ী  া া চেক িইলত তরচেত িইয়া 

উচঠলতলে। কখল া িা শ্বশুর-োশুচড়র ছনেহি ছসই োচর্যলক ছঘাত কচরলতলে  

কখল া িা েী-পুরুলষর ছপ্রম্ ছসই োচরল্যর উপলর ছচসয়া প্রচতিত িইলতলে। 

  

িাংোর কচিহৃেয় বই োচর্যলক ম্িলত্ত্ব বিং ছেিলত্ব ম্লিাচ্চ কচরয়া 

তুচেয়ালে। বিরাগয বিং ছ্মকচিস্মচৃতর দ্বারা োচরল্যর িী তা ঘুিাইয়া কচি 

তািালক ঐশ্বলেণর ধলপো ধল ক িলড়া কচরয়া ছেখাইয়ালে । ছভাো াথ 

োচর্যলক ধলের ভূষর্ কচরয়াচেলে –েচর্সম্ালজর পলে বম্  ছ ন্দম্য় 
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ছেেণ ছর চকেুই  াই। “ছম্ার সম্বে  াই’ ছে িলে ছসই গচরি। “ছম্ার 

ছিেযক  াই’ ছে িচেলত পালর তািার ধভাি চকলসর? চেি ছতা তািারই ছেেণ। 

  

ধ য ছেলের  যায় যল র সম্ভ্রম্ ভারতিলষণ  াই  ধতরেত পূলিণ চেে  া। ছে িংলে 

িা গৃলি কুেেীেসম্মা  ছলে ছস িংলে িা গৃলি য   াই বম্  সম্ভাি া ছম্ালের 

ছেলে চিরে  লি। বইজ য ছম্ালের ছেলে য ী ও চ যণল র ম্লযয চিিালির ছো -

প্রো  সিণোই িচেয়া থালক। 

  

চকন্তু সাম্াচজক ছেেণ ছেম্ ই িউক যল র বকিা স্বাভাচিক ম্ত্ততা ছলে। 

য -লগৌরলি েচরল্র প্রচত য ী কৃপাকিােপাত কচরয়া থালক। ছেখাল  সাম্াচজক 

উচ্চ- ীিতা  াই ছসখাল  যল র উচ্চ ীিতা ছচসয়া বকিা চিপ্লি িাযাইয়া ছেয়। 

বইরূপ ধিিা োম্পতয-সম্বলন্ধ বকিা ম্স্ত চিপালকর কারর্। স্বভািতই য ী শ্বশুর 

েখ  েচর্ জাম্াতালক ধিজ্ঞা কলর বিং য ীক যা েচর্পচত ও চ লজর দুরেৃলষ্টর 

প্রচত চিরক্ত িইয়া উলঠ  তখ  গৃিযম্ণ কম্পাচেত িইলত থালক। 

  

োম্পলতযর বই দুর গ্রি ছকম্  কচরয়া কাচিয়া োয় িরলগৌরীর কাচি ীলত তািা 

কীচতণত িইয়ালে। সতী েীর ধিে ে া তািার বকিা উপাো ; তািার ছর-বকিা 

উপো  োচরল্যর িী তালম্াি   ম্িত্ত্বকীতণ । উম্াপচত েচর্ িইলেও ছিয়  লি   

বিং িো িারীর েী পচতলগৌরলি ইলন্দ্রর ইন্দ্রার্ী ধলপো ছেে। 

  

োম্পতযিন্ধল র ছর-বকচি ম্িৎ চিঘ্ন স্বাম্ীর িাযণকয ও কুরূপতা। িরলগৌরীর 

সম্বলন্ধ তািাও পরাভূত িইয়ালে। চিিািসভায় িৃ  জাম্াতালক ছেচখয়া ছম্ কা েখ  

ছলেপ কচরলতলে  তখ  ধলেৌচকক প্রভালি িৃল র রূপলেৌি  িস ভূষর্ 

প্রকাচেত িইয়া পচড়ে। বই ধলেৌচকক রূপলেৌি  প্রলতযক িৃ  স্বাম্ীরই ছলে  

তািা তািার েীর ছতরেচরক ভচক্ত-প্রীচতর উপর চ ভণর কলর। গ্রালম্র চভেুক কথক 

গায়ক িরলগৌরীর কথায় িালর িালর দ্বালর দ্বালর ছসই ভচক্ত উল্ক কচরয়া ছিড়ায়। 

  

গ্রালম্র কচিপ্রচতভা বইখাল ই োতরে িয়  াই। চেিলক গাাঁজা ভাঙ প্রভৃচত 

ছ োয় উন্মত্ত কচরয়ালে। শু  তািাই  লি–ধসভয ছকাাঁি-কাচম্ ীলের প্রচত তাাঁিার 
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ছসচক্ত প্রিার কচরলত োলড়  াই। কাচেোলসর ধ ুত্তরে সমু্্ ও চ িাতচ ষ্কম্প 

েীপচেখা-িৎ ছোগীশ্বর িাংোর পল্লীলত ছচসয়া বম্চ  দুগণচতপ্রাপ্ত িইয়ালে । 

  

চকন্তু িূে কথা বই ছে  িরলগৌরীর কথা–ছোলিািলড়া সম্স্ত চিলঘ্নর উপলর 

োম্পলতযর চিজয়কাচি ী। িরলগৌরীপ্রসলে ছম্ালের বকান্নপাচরিাচরক সম্ালজর 

ম্ম্ণরূচপর্ী রম্র্ীর বক সজীি ছেেণ গচঠত িইয়ালে। স্বাম্ী েী  েচর্ িৃ  চিরূপ 

ছেম্ ই িউক  েী রূপলেৌি -ভচক্তপ্রীচত-েম্াশযেণ-লতজগলিণ সমু্জ্জ্বো। েীই 

েচরল্র য   চভখাচরর ধন্নপূর্ণা  চরক্ত গৃলির সম্মা েক্ষ্মী। 

  

িরলগৌরীর গা  ছেম্  সম্ালজর গা   রাযাকৃলষ্ণর গা  ছতম্চ  ছসৌন্দলেণর 

গা । ইিার ম্লযয ছে ধযযা্মকতত্ত্ব ছলে তািা ছম্রা োচড়য়া চেলতচে। কারর্  তত্ত্ব 

েখ  রূপলকর েদ্মলিে যারর্ কচরয়া সাযারলর্র েৃচষ্ট ছকষণর্ কচরলত ছিষ্টা কলর 

তখ  ছতা ছস ছপ  তত্ত্বরূপ ছগাপ  কলর। িািযরূলপই ছস সাযারলর্র হৃেয় 

ছকষণর্ কচরয়া থালক। রাযাকৃলষ্ণর রূপলকর ম্লযয বম্  বকচি পোথণ ছলে োিা 

িাংোর বিষ্ণি ধশিষ্ণি তত্ত্বজ্ঞা ী ও মূ্ঢ় সকলেরই পলে উপালেয়  বইজ যই 

তািা েড়ায় গাল  োত্রায় কথকতায় পচরিযাপ্ত িইলত পাচরয়ালে। 

  

ছসৌন্দেণসূলত্র  র ারীর ছপ্রলম্র ছকষণর্ সকে ছেলের সাচিলতযই প্রিাচরত। 

ছকিে সাম্াচজক কতণিযিন্ধল  ইিালক সম্পলূর্ণ কুোইয়া পায়  া। সম্ালজর 

িাচিলরও ইিার োস  চিস্ততৃ। পঞ্চেলরর গচতচিচয সিণত্রই  বিং িসতরে ধথণাৎ 

জগলতর ছেৌি  বিং ছসৌন্দেণ তাাঁিার চ তয সিির। 

  

 র ারীর ছপ্রলম্র বই-লে বকচি ছম্াচি ী েচক্ত ছলে  ছে েচক্তিলে ছস 

মু্িূলতণর ম্লযয জগলতর সম্স্ত িন্দ্রসূেণতারা পুেকা    ে েীলক বক সূলত্র িাচ য়া 

ম্যুরভালি উজ্জ্বেভালি ছপ ার িতুচেণলক সাজাইয়া ছল   ছে ছপ্রলম্র েচক্ত 

ছকচস্মক ধচ িণি ীয় ছচিভণালির দ্বারা বতচে কার চিচিন্ন চিচেপ্ত উলপচেত 

চিশ্বজগৎলক িলের পেলক সম্পরূ্ণ কৃতকৃতাথণ কচরয়া ছতালে–ছসই েচক্তলক েুলগ 

েুলগ ছেলে ছেলে ম্ ুষয ধযযা্মক-েচক্তর রূপক িচেয়া ধ ুভি ও ির্ণ া কচরয়ালে । 

তািার প্রম্ার্ সলোম্  িালরজ বিং বিষ্ণি কচিলের পোিেী। দুইচি ম্ ুলষযর 
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ছপ্রলম্র ম্লযয বম্  বকচি চিরাি চিশ্বিযাপকতা ছলে ছে ছযযাচ্মকক ভািুকলের 

ম্ল  িয়  ছসই ছপ্রলম্র সম্পরূ্ণ ধথণ ছসই দুইচি ম্ ুলষযর ম্লযযই পেণাপ্ত  লি; তািা 

ইচেলত জগৎ ও জগেীশ্বলরর ম্যযিতণী ধ তরে-কালের সম্বন্ধ ও ধপচরসীম্ িযাকুেতা 

জ্ঞাপ  কচরলতলে। 

  

কালিযর পলে বম্  সাম্গ্রী ছর চদ্বতীয়  াই। ইিা বকই কালে সুন্দর বিং 

চিরাি  ধতরেরতম্ বিং চিশ্বগ্রাসী  ছেৌচকক বিং ধচ িণি ীয়। েচেও েীপুরুলষর 

প্রকােয ছম্োলম্ো ও স্বাযী  িরলর্র ধভালি ভারতিষণীয় সম্ালজ বই ছপ্রম্ োচঞ্ছত 

িইয়া গুপ্তভালি চিরাজ কলর  তথাচপ ভারতিলষণর কচিরা  া া েলে   া া ছকৌেলে  

ইিালক তাাঁিালের কালিয ছিাি  কচরয়া ছচ য়ালে । তাাঁিারা প্রকােযভালি 

সম্ালজর ধিম্া  া  া কচরয়া কািযলক সম্ালজর িাচিলর িাপ  কচরয়াে । 

ম্াচে ী- েীতীলর তলপািল  সিকারস াথ-ি লজযাৎনেহা-কুলঞ্জ  িলেৌি া েকুতরেো 

সম্াজ-কারািাসী কচিহৃেলয়র কল্প াস্বে। দুষ্মতরে-েকুতরেোর ছপ্রম্ সম্ালজর 

ধতীত  বম্ -চক  তািা সম্াজচিলরাযী। পুরূরিার ছপ্রলম্ান্মত্ততা সম্াজিন্ধ  

চেন্নচিচিন্ন কচরয়া  েীচগচরিল র ম্লযয ম্েম্ত্ত ি য িস্তীর ম্লতা উোম্ভালি 

পচরভ্রম্র্ কচরয়ালে। ছম্ঘেূত চিরলির কািয। চিরিািিায় েঢ়ৃি  োম্পতযসূলত্র 

চকচঞ্চৎ িযিলিে ঘচিয়া ম্া ি ছে  পু ি স্বতেভালি ভালোিাচসিার ধিসর োভ 

কলর। েীপুরুলষর ম্লযয ছসই িযিযা  ছেখাল  পলড় হৃেলয়র প্রিে ধচভমু্খী গচত 

ছপ ালক স্বাযী ভালি প্রিাচিত কচরলত িা  পায়। কুম্ারসম্ভলি কুম্ারী ছগৌরী েচে 

প্রিচেত সম্াজচ য়লম্র চিরুল  বেেতলপািল  বকাচক ী ম্িালেলির ছসিা  া 

কচরলত   তলি ততৃীয় সলগণর  যায় ধম্  ধতুে ীয় কালিযর সৃচষ্ট িইত কী কচরয়া? 

বক চেলক িসতরেপুোভরর্া চেরীষলপেিা ছিপথুম্তী উম্া  ধ য চেলক ছোগাসী  

ম্িালেলির ধগাযস্তচম্ভত সমু্্চিোে হৃেয়  ছোকােলয়র চ য়ম্প্রািীলরর ম্লযয 

চিশ্বচিজয়ী ছপ্রলম্র বম্  ম্িা  সুলোগ চম্চেত ছকাথায়?  

  

োিা িউক  ম্া িরচিত সম্াজ ছপ ার ম্লযয ছপচ  সম্পরূ্ণ পচরতৃপ্ত  য়। 

ছে েচক্ত সম্াজলক সম্ালজর িাচিলরর চেলক িাল  ছসই ছসৌন্দেণ ছসই ছপ্রলম্র 

েচক্তলক ধতরেত ম্া সলোলক িাপ  কচরয়া কল্প ার দ্বারা উপলভাগ  া কচরয়া 
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ম্া ুষ থাচকলত পালর  া। পাচথণি সম্ালজ েচে িা িাযা পায় তলি চদ্বগুর্ তীব্রতার 

সচিত ছযযাচ্মকক ভালির ম্লযয তািালক ছয়ত্ত কচরলত ছিষ্টা কলর। বিষ্ণলির গা  

ছে ছেচখলত ছেচখলত সম্স্ত ভারতিষণ োইয়া ছরচেয়ালে ইিাই তািার প্রযা  কারর্। 

বিষ্ণলির গা  স্বাযী তার গা । তািা জাচত ম্াল   া  কুে ম্াল   া। ধথি বই 

উিৃঙ্খেতা ছসৌন্দেণিন্ধল  হৃেয়িন্ধল  চ য়চম্ত। তািা ধন্ধ ইচন্দ্রলয়র উদ ভ্রাতরে 

উন্মত্ততাম্াত্র  লি। 

  

িরলগৌরীকথায় োম্পতযিন্ধল  ছেম্  কতকগুচে িাযা িচর্ণত িইয়ালে  বিষ্ণি 

গাথার ছপ্রম্প্রিালিও ছতম্চ  বকম্াত্র প্রিে িাযার উলল্লখ ছলে–তািা সম্াজ। 

তািা বকাই বক সিস্র। বিষ্ণি পোিেীলত ছসই সম্াজিাযার িতুচেণলক ছপ্রলম্র 

তরে উচ্ছ্বচসত িইয়া উচঠলতলে। বম্ -চক  বিষ্ণি কািযোলে পরকীয়া ধ ুরচক্তর 

চিলেষ ছগৌরি িচর্ণত িইয়ালে। ছস ছগৌরি সম্াজ ীচতর চিসালি  লি ছস কথা িোই 

িালেয। তািা চ েক ছপ্রলম্র চিসালি। ইিালত ছে ছ্মকচিস্মৃচত  চিশ্বচিস্মচৃত  চ ন্দা-

ভয়-েজ্জা-োস  সম্বলন্ধ সম্পরূ্ণ ঔোসী য  কচঠ  কুোিার-লোকািালরর প্রচত 

ধলিত তা প্রকাে পায়  তদ দ্বারা ছপ্রলম্র প্রিণ্ড িে  দুলিণায রিসয  তািার িন্ধ -

চিিী তা  সম্াজ-সংসার িা -কাে-পাত্র বিং েুচক্ততকণ-কােণকারলর্র ধতীত 

বকিা চিরাি ভাি পচরস্ফুি িইয়া উলঠ। বই কারলর্ োিা চিশ্বসম্ালজ সিণত্রই 

বকিালকয চ চন্দত ছসই ধভ্রলভেী কেঙ্কিূড়ার উপলর বিষ্ণি কচিগর্ তাাঁিালের 

িচর্ণত ছপ্রম্লক িাপ  কচরয়া তািার ধচভলষকচক্রয়া সম্পন্ন কচরয়ালে । বই 

সিণ ােী  সিণতযাগী  সিণিন্ধ লিেী ছপ্রম্লক ছযযাচ্মকক ধলথণ গ্রির্ কচরলত  া 

পাচরলে কািয চিসালি েচত িয়  া  সম্াজ ীচত চিসালি িইিার কথা। 

  

বইরূপ ছপ্রম্গাল র প্রিার সাযারর্ ছোলকর পলে চিপজ্জ ক বিং সম্ালজর 

পলে ধচিতকর ম্ল  িইলত পালর। চকন্তু রেত তািা সম্পরূ্ণ সতয  লি। 

ম্া িপ্রকৃচতলক সম্াজ বলকিালর উন্মূচেত কচরলত পালর  া। তািা কালজ কথায় 

কল্প ায় ছপ ালক  া াপ্রকালর িযক্ত কচরয়া ছতালে। তািা বক চেক িইলত 

প্রচতিত িইয়া ছর-বক চেক চেয়া প্রিাচিত িয়। ম্া িপ্রকৃচতলক ধেথাপচরম্ালর্ 

বিং সম্পরূ্ণভালি ছরায করালতই সম্ালজর চিপে। ছস ধিিায় েখ  ছসই রু  
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প্রকৃচত ছকাল া-বকিা ছকালর িাচির িইিার পথ পায় তখ ই িরঞ্চ চিপলের 

কতকিা োঘি িয়। ছম্ালের ছেলে েখ  িন্ধচিিী  ছপ্রলম্র সম্াজচিচিত প্রকােয 

িা  ছকাথাও  াই সের েরজা েখ  তািার পলে বলকিালরই িন্ধ  ধথি তািালক 

োে িাপা চেয়া ছগার চেলেও ছস েখ  ভূত িইয়া ম্যযািরালত্র রু  দ্বালরর চে্ম্যয 

চেয়া চদ্বগুর্তর িলে ছোকােলয় পেণি  কচরয়া ছিড়ায়  তখ  চিলেষরূলপ ছম্ালের 

সম্ালজই ছসই কুেম্া গ্রাসী কেঙ্ক-ধচঙ্কত ছপ্রম্ স্বাভাচিক চ য়লম্ গুপ্তভালি িা  

পাইলত িাযয–বিষ্ণি কচিরা ছসই িন্ধ  ােী ছপ্রলম্র গভীর দুচ ণিার ছলিগলক 

ছসৌন্দেণলেলত্র ধযযা্মকলোলক িিম্া  কচরয়া তািালক ধল ক পচরম্ালর্ সংসারপথ 

িইলত ম্া সপলথ চিচেপ্ত কচরয়া চেয়ালে   ছম্ালের সম্ালজর ছসই চিরেুযাতুর 

ছপ্রতিালক পচিত্র গয়ায় চপণ্ডো  কচরিার ছলয়াজ  কচরয়ালে । তাাঁিারা কাম্লক 

ছপ্রলম্ পচরর্ত কচরিার জ য েলন্দািন্ধ কল্প ার চিচিয পরেপাথর প্রলয়াগ 

কচরয়ালে । তাাঁিালের রি ার ম্লযয ছে ইচন্দ্রয়চিকার ছকাথায় িা  পায়  াই তািা 

িচেলত পাচর  া। চকন্তু িৃিৎ ছস্রাতচস্ব ী  েীলত ছেম্  ধসংখয েূচষত ও মৃ্ত পোথণ 

প্রচতচ য়ত ছপ ালক ছপচ  সংলোয  কলর ছতম্চ  ছসৌন্দেণ বিং ভালির ছিলগ 

ছসই-সম্স্ত চিকার সিলজই ছোচযত িইয়া িচেয়ালে। িরঞ্চ চিেযাসুন্দলরর কচি 

সম্ালজর চিরুল  েথাথণ ধপরাযী। সম্ালজর প্রাসালের  ীলি চতচ  িাচসয়া িাচসয়া 

সুরে খ   কচরয়ালে । ছস সুরেম্লযয পূত সূেণালোক বিং উন্মুক্ত িায়ু প্রলিেপথ 

 াই। তথাচপ বই চিেযাসুন্দর কালিযর বিং চিেযাসুন্দর োত্রার বত ছের 

ছম্ালের ছেলে ছক ? উিা ধতযািারী কচঠ  সম্ালজর প্রচত ম্া িপ্রকৃচতর সুচ পুর্ 

পচরিাস। বিষ্ণি কচি ছে চজচ সিালক ভালির োয়াপলথ সুন্দররূলপ ধচঙ্কত 

কচরয়ালে   ইচ  ছসইিালক সম্ালজর চপলঠর উপর োগার ম্লতা োচপয়া চেয়ালে   

ছে ছেচখলতলে ছস’ই ছকৌতুক ধ ুভি কচরলতলে। 

  

োিা িউক  ছম্ালির উপর  িরলগৌরী বিং কৃষ্ণরাযালক েইয়া ছম্ালের গ্রাম্য 

সাচিতয রচিত। তািার ম্লযয িরলগৌরীর কথা ছম্ালের ঘলরর কথা। ছসই 

িরলগৌরীর কথায় ছম্ালের িাংোলেলের বকিা িলড়া ম্লম্ণর কথা ছলে। ক যা 

ছম্ালের গৃলির বক ম্স্ত ভার। ক যাোলয়র ম্লতা োয়  াই। ক যাচপতৃত্বং খেু 

 াম্ কষ্টম। সম্ালজর ধ ুোসল  চ চেণষ্ট িয়স বিং সংকীর্ণ ম্ণ্ডেীর ম্লযয ক যার 
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চিিাি চেলত ছম্রা িাযয। সুতরাং ছসই কৃচত্রম্ তাড় া-িেতই িলরর ের ধতযতরে 

িাচড়য়া োয়  তািার রূপ গুর্ ধথণ সাম্লথণয ছর তত প্রলয়াজ  থালক  া। ক যালক 

ধলোগয পালত্র সম্পণর্ করা  ইিা ছম্ালের সম্ালজর চ তযশ চম্চত্তক দুঘণি া। ইিা 

েইয়া দুচিতরো  ধ ুতাপ  ধশ্রুপাত  জাম্াতৃপচরিালরর সচিত চিলরায  চপতৃকুে ও 

পচতকুলের ম্যযিচতণ ী িাচেকার চ েুর ম্ম্ণলিে া  সিণোই ঘলর ঘলর উদ্ভুত িইয়া 

থালক। বকান্নপচরিালর ছম্রা েূর ও চ কি  বম্ -চক   াম্ম্াত্র ছ্মকীয়লকও 

িাাঁচযয়া রাচখলত িাই–ছকিে ক যালকই ছরচেয়া চেলত-িয়। ছে সম্ালজ স্বাম্ী-েী-

িযতীত পুত্রক যা প্রভৃচত সকলেই চিচিন্ন িইয়া োয়  তািারা ছম্ালের বই দুিঃসি 

ছিে া কল্প া কচরলত পাচরলি  া। ছম্ালের চম্ে যম্ণী পচরিালর বই বকম্াত্র 

চিলিে। সতুরাং ঘুচরয়া চরচরয়া সিণোই ছসই েতলিে ায় িাত পলড়। িরলগৌরীর 

কথা িাংোর বকান্নপচরিালর ছসই প্রযা  ছিে ার কথা। েরৎ-সপ্তম্ীর চেল  সম্স্ত 

িেভূচম্র চভখাচর-িযূ ক যা ম্াতৃগৃলি ছগম্  কলর  বিং চিজয়ার চেল  ছসই 

চভখাচর-ঘলরর ধন্নপূর্ণা েখ  স্বাম্ীগৃলি চরচরয়া োয় তখ  সম্স্ত িাংোলেলের 

ছিালখ জে ভচরয়া ছলস। 

  

বই-সকে কারলর্ িরলগৌরীর সম্বন্ধীয় গ্রাম্যেড়াগুচে িাস্তি ভালির। তািা 

রিচয়তা ও ছোতৃিলগণর বকাতরে চ লজর কথা। ছসই-সকে কালিয জাম্াতার চ ন্দা  

েীপুরুলষর কেি ও গৃিিােীর ির্ণ া োিা ছলে তািালত রাজভাি িা ছেিভাি 

চকেুই  াই; তািালত িাংোলেলের গ্রাম্য কুচিলরর প্রাতযচিক বে য ও েু্তা সম্স্তই 

প্রচতচিচম্বত। তািালত বকোস ও চিম্ােয় ছম্ালের পা া-পুকুলরর ঘালির সমু্মলখ 

প্রচতচেত িইয়ালে  বিং তািালের চেখররাচজ ছম্ালের ছম্-িাগাল র ম্াথা 

োড়াইয়া উচঠলত পালর  াই। েচে তাাঁিারা চ জ চ জ ধভ্রলভেী মূ্চতণ যারর্ কচরিার 

ছিষ্টাম্াত্র কচরলত  তািা িইলে িাংোর গ্রালম্র ম্লযয তাাঁিালের িা  িইত  া। 

  

               েরৎকালে রা ী িলে চি য়িি  

               ছর শুল ে  চগচররাজ  চ োর স্বপ ? 

বই স্বে িইলত কথা-ছরম্ভ। সম্স্ত ছগম্ ী গাল র বই ভূচম্কা। প্রচতিৎসর 

েরৎকালে ছভালরর িাতাস েখ  চেচেরচসক্ত বিং ছরৌল্র রঙ কাাঁিা ছসা ার ম্লতা 
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িইয়া ছলস  তখ  চগচররা ী সিসা বকচে  তাাঁিার িো িাচস ী ছসা ার ছগৌরীলক 

স্বে ছেলখ   ছর িলে  : ছর শুল ে চগচররাজ চ োর স্বপ ? ব স্বে চগচররাজ 

ছম্ালের চপতাম্ি বিং প্রচপতাম্িলের সম্য় িইলত েচেত চিভাস বিং রাম্লকচে 

রাচগ ীলত শুচ য়া ছচসলতলে   চকন্তু প্রলতযক িৎসরই চতচ   ূত  কচরয়া ছোল  । 

ইচতিৃলত্তর ছকান িৎসলর জাচ   া  িরলগৌরীর চিিালির পলর প্রথম্ ছে েরলত 

ছম্ কারা ী স্বে ছেচখয়া প্রতুযলষ জাচগয়া উচঠয়াচেলে  ছসই প্রথম্ েরৎ ছসই 

তািার প্রথম্ স্বে েইয়াই িলষণ িলষণ চরচরয়া ছলস। জলে িলে ছকালে বকচি 

িৃিৎ ছিে া িাচজয় উলঠ  োিালক পলরর িালত চেয়াচে ছম্ার ছসই ছপ ার য  

ছকাথায়! 

  

               িৎসর গত িলয়লে কত  করলে চেলির ঘর। 

               োও চগচররাজ ছ লত ছগৌরী বকোসচেখর॥ 

িো িালেয  চগচররাজ চ তাতরে েঘু ছোকিা  লি । িচেলত চরচরলত  বম্ -

চক  ছোক-দুিঃখ-চিতরো ধ ুভি কচরলত  তাাঁিার স্বভািতই চকচঞ্চৎ চিেম্ব ঘচিয়া 

থালক। তাাঁিার ছসই সিণােীর্ জড়তা ও ঔোসীল যর জ য বকিার গৃচির্ীর চ কি 

ছগািাকলয়ক তীব্র চতরস্কার-িাকয শুচ য়া তলি চতচ  ধঙু্কোিত িস্তীর  যায় 

গালত্রাত্থা  কচরলে ।  

  

                       শুল  কথা চগচররাজা েজ্জায় কাতর 

                       পঞ্চম্ীলত োত্রা কলর োলের চিিার॥ 

                       তা শুচ  ছম্ কারা ী েীঘ্রগচত যচর 

                       খাজা ম্ণ্ডা ম্ল ািরা চেলে  ভাণ্ড ভচর॥ 

                       চম্চেসাাঁি চিচ র ছরচ  েীর তচক্ত সলর 

                       চিচ র ছর া বোিো া মু্ক্তা থলর থলর॥ 

                       ভালঙর োড়ু চসচ  ি'লে পঞ্চমু্লখ চেলে  

                       ভাণ্ড ভচর চগচররাজ তখচ  ছস চ লে ॥ 



 ল াকসাহিত্য 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e9
2

 

সূহিপত্র  

চকন্তু ছেৌতযকালেণ ছেরূপ চ পুর্তা থাকা ছিেযক চিম্ােলয়র চ কি তািা 

প্রতযাো করা োয়  া। বকোলস ক যার সচিত ধ থণক িিসা কচরয়া তাাঁিার চিপুে 

িূে প্রকৃচতর পচরিয় চেলে । ছোলষর ম্লযয ধচভম্াচ  ী তাাঁলক িচেয়াচেলে –  

  

               কি িািা চ িয়  ছর কি পালে- -  

                       সতয কচর িলো ছম্ার ম্া ছকম্  ছলে। 

               তুচম্  চ ঠুর িলয় কুঠুর ম্ল  পাসচরো চে। 

                       চেিচ ন্দা করে কত তার িেি কী॥ 

সতয ছোষালরালপ ভালোম্ত উত্তর ছজাগায়  া িচেয়া রাগ ছিচে িয়। 

চগচররাজ সুলোগ পাইলে চেিচ ন্দা কচরলত োলড়   া; ব কথার প্রচতিাে কচরলত 

 া পাচরয়া রুষ্ট িইয়া িচেয়া উচঠলে –  

  

               ম্া         তুচম্ িে চ ঠুর কুঠুর  েম্ভু িলে  চেো। 

                       োর ছম্ কার িুচ  শুল  ছতাম্ায় চ লত বোম্॥ 

               তখ  শুল  কথা জগৎম্াতা কাাঁচেয়া ধচির। 

                       পাঢ়া ছম্লঘর িৃচষ্ট ছে  প'ে বক রীত॥ 

                        য় জলে ছভলস িলে  ছকুে িে  ন্দী- -  

                       বকোলসলত চম্েে েরা  িে বকচি  েী॥ 

                           ছকাঁলো  া ম্া  ছকাঁলো  া ম্া চত্রপুরসুন্দরী। 

                           কাে ছতাম্ালক চ লয় োি পাষালর্র পুরী॥ 

               সলন্দে   চেলয়চেলে  ছম্ কারা ী  চেলে  দুগণার িালত। 

                       তুষ্ট িলয়  ারায়র্ী োতরে ছপলে  তালত॥ 

                       উম্া ক  শু  িািা  ছিালসা পু িণার। 

                       জেপা  কচরলত চেলে   া া উপিার॥ 

                       ে্ন, কচর ম্লিশ্বরী রা ু  কচরো। 

                       শ্বশুর জাম্াতা ছোাঁলি ছভাজ  কচরো॥ 

েড়া োিালের জ য রচিত তািারা েচে ছজ পেণতরে ইিার েলন্দািন্ধ ও চম্লের 

চিরুল  ছকাল া ছপচত্ত  া কচরয়া থালক  তলি ছম্ালের িচেিার ছকাল া কথাই 
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 াই; চকন্তু জাম্াতৃগৃলি সম্াগত চপতার সচিত ক যার ম্া -ধচভম্া  ও তািার োচতরে 

ও পলর ছিার-ধভযথণ া–বই গৃিচিত্র ছে  প্রতযলের ম্লতা ছেখা োইলতলে। 

 ন্দীিা বক পালে োাঁড়াইয়া চেে  ছস ম্ালে িইলত ছকুে িইয়া ছগে। 

শ্বশুরজাম্াতা ছভাজল  িচসয়ালে  বিং ছগৌরী স্বিলস্ত রন্ধ  কচরয়া উভয়লক 

পচরলিে  কচরলতলে   ব চিত্র ম্ল  গাাঁথা িইয়া রচিে। 

  

                       েয় কালে দুগণা িলে ছজ্ঞা ছেি স্বাম্ী। 

                   ইিা িয় ছে িালপর িাচড় কাে োইি ছচম্॥ 

                       শু  ছগৌরী বকোসপুরী তুি ছতাম্ার ঠাাঁই। 

                       ছেখচে ছতাম্ার কাঙাে চপতার ঘর-েরজা  াই॥ 

ছেষ দুইচি েত্র িুচেলত বকি ুছগাে িয়; ইিার ধথণ বই ছে ছতাম্ার িালসর 

পলে বকোসপুরীই তুি  বম্  িলে ছতাম্ার কাঙাে চপতা ছতাম্ালক িা  চেলত 

পালর  বম্  সাযয তাাঁিার কী ছলে।  

  

পচতলক েইয়া চপতার সচিত চিলরায কচরলত িয়  ছিার চপতালক েইয়া 

পচতর সচিত চিিাে িাচযয়া উলঠ  উম্ার বম্চ  ধিিা। 

  

               ছগৌরী ক   ছচম্ কইলে চম্লে েলন্দজ িলি। 

                       ছসই-লে ছম্ার কাঙাে চপতা চভো ম্াংলে  কলি॥ 

               তারা  রাজার ছিিা  োো -লকাঠা ধট্টাচেকাম্য়। 

                       োগেজ্ঞ করলে কত িো িাসী  য়॥ 

               তারা   া া ো পুর্যিা  ছেিকােণ কলর। 

                       বক েরালত কাঙাে িলি  ভাঙ  াই তার ঘলর॥ 

চকন্তু কড়া জিাি চেয়া কালেণা ার িয়  াই। িরং তলকণ পরাস্ত িইলে গালয়র 

ছজার ছলরা িাচড়য়া উলঠ। ছসই িুচেয়া দুগণা তখ –  

  

গুচি পাাঁি-েয় চসচ র োড়ু ে্ন, ক’ছর চেলে । 
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োম্পতযেুল  বই েয়চি চসচ র োড়ু কাম্াল র েয়িা ছগাোর ম্লতা কাজ 

কচরে; ছভাো াথ বক-েলম্ পরাভূত িইয়া ছগলে । সিসা চপতা ক যা জাম্াতার 

ঘচ ে চম্ে  িইয়া ছগে। িাকযিী   ন্দী সলকৌতুক ভচক্তভলর দ্বারপালশ্বণ োাঁড়াইয়া 

ম্ল  ম্ল  িাচসলত োচগে। 

  

               সম্ভ্রলম্ সম্ভাষর্ কচর িসলে  চত  জ । 

               দুগা  ম্লতণ ছেলয় কী ছচ লি ছম্ার কারর্॥ 

               প্রচতিালর ছকিেম্াত্র চিল্বপত্র পাই। 

               ছেিী িেলে   প্রভু োড়া ছকান ্িয খাই॥ 

               চসাঁদুর-লরাাঁিা ধেকেিা মু্ক্তা গাাঁথা ছকলে। 

               ছসা ার োাঁপা ক কিাাঁপা  চেি ভুলেলে  ছে ছিলে॥ 

               র্ন,িার গলে তার দুেলে ছসা ার পািা। 

               িাাঁেচ  রাচত্রলত ছে  চিদুযৎ চেলি েিা॥ 

               তাড় কঙ্কর্ ছসান বপাঁচে েঙ্খ িালমূ্লে। 

               িাাঁক-পরা ম্ে ছসা ার  ূপুর  ছাঁিে ছিলে ছোলে॥ 

               চসংিাস   পট্টিস  পরলে ভগিতী। 

               কাচতণক গলর্ে িেলে  েক্ষ্মী সরস্বতী॥ 

               জয়া চিজয়া োসী িেলে  দুইজ । 

               গুপ্তভালি িেলে  ছেলষ ছেি পঞ্চা  ॥ 

               চগচরসলে পরম্ রলে িেলে  পরম্ সুলখ। 

               ষেী চতচথলত উপ ীত িলে  ম্তণলোলক॥ 

               সাচর সাচর ঘিিাচর ছর গোজে। 

               সািযাল  চ জম্ল  গালি  ম্েে॥ 

তখ –  

  

               চগচররা ী ক  িার্ী িুলম্া চেলয় মু্লখ 

               কও তাচরর্ী জাম্াই-ঘলর চেলে ছকম্  সুলখ॥ 
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ব েড়াচি বইখাল  ছেষ িইে  ইিার ছিচে ছর িচেিার কথা  াই। ব চেলক 

চিোলয়র কাে সম্াগত। ক যালক েইয়া শ্বশুরঘলরর সচিত িালপর ঘলরর বকি ু

ঈষণার ভাি থালক। ছিচেচে  িযলূক িালপর িাচড়লত রাখা শ্বশুরপলের ম্ িঃপূত 

 লি। িলকাে পলর ম্াতায় ক যায় েলথষ্ট পচরতৃচপ্তপূিণক চম্ে  িইলত  া িইলতই 

শ্বশুরিাচড় িইলত তাচগে ছলস  যন্না িচসয়া োয়। েীচিলিেচিযুর স্বাম্ীর ধশযেণ 

তািার কারর্  লি। িাজার িউক  িযূ পলরর ঘর িইলত ছলস; শ্বশুরঘলরর সচিত 

তািার সম্পরূ্ণ ছজাড় োগা চিলেষ ছিষ্টার কাজ। ছসখা কার  ূত  কতণিয ধভযাস 

ও পচরিয়িন্ধ  িইলত চিচিন্ন কচরয়া তািার িােযকালের স্বাভাচিক ছেয়িলে 

ঘ  ঘ  োতায়াত িা েীঘণকাে ধিচিচত কচরলত চেলে ছজাড় োচগিার িযাঘাত 

কলর। চিলেষত িালপর িাচড়লত চিিাচিতা ক যার ছকিেই কতণিযিী  ছের  

শ্বশুরিাচড়লত তািার কতণলিযর োস   বম্  ধিিায় েীঘণকাে িালপর িাচড়র 

ছিিাওয়া শ্বশুরিগণ িযূর পলে প্রাথণ ীয় জ্ঞা  কলর   া। বই-সকে  া া কারলর্ 

চপতৃগৃলি ক যার গচতচিচযসম্বলন্ধ শ্বশুরপেীলয়র চিযা  চকেু কলঠার িইয়াই থালক। 

ক যাচপতৃলত্বর ছসই বকিা কষ্ট। চিজয়ার চে  িাংোলেলের শ্বশুরিাচড়র ছসই কড়া 

তাচগে েইয়া চেি ছম্ কার দ্বালর ছচসয়া উপচিত। ম্াতৃলনেহলির স্বাভাচিক ধচযকার 

সম্াজ-োসল র চিরুল  িৃথা ছোড় খাইয়া ম্চরলত োচগে। 

  

                াচি কাজ চগচররাজ  চেিলক িলো ছেলয় 

               ধম্চ  ভালি চরলর োক ছস  থাকলি ছম্ার ছম্লয়॥ 

তখ   শ্বশুরিাচড়লত দুগণার েত চকেু দুিঃখ ছলে সম্স্ত ম্াতার ম্ল  পচড়লত 

োচগে। চেলির ভাণ্ডালর েত ধভাি  ছিরলর্ েত ত্রুচি  িচরলত্র েত ছোষ  সম্স্ত 

তাাঁিার চ কি জাজ্বেযম্া  িইয়া উচঠে। ধপালত্র ক যাো  কচরয়ালে   বখ  ছসিা 

েতিা পালর  সংলোয  কচরিার ইিা  েতিা সম্ভি ছগৌরীলক ম্াতৃলক্রালড় 

চররাইয়া েইিার ছিষ্টা। শ্বশুরগৃলির ছিারচিিার ধল ক সম্য় েূর িইলত 

চপতৃগৃলির চ কি ধেথা িচেয়া ম্ল  িয় বিং চপতৃপেীলয়রা ছনেহলির ছলেলপ 

ক যার সম্লেই তািার কলঠার সম্ালোি া কচরয়া থালক । ছম্ কা তাই শুরু 

কচরলে   বিং চেি ছসই ধ যায় ছিরলর্ চেপ্ত িইয়া শ্বশুরিাচড়র ধ ুোস  

সলতলজ প্রিার কচরয়া চেলে । 
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সূহিপত্র  

  

               ম্লতণ ছচস পূিণকথা ভুেে ছেচখ ম্ল । 

               িালর িালর চ লষয ছতাম্ায় করচে ব কারলর্। 

               ম্ালয়র ছকালে ম্ত্ত িলয় ভুেে ছেচখ স্বাম্ী। 

               ছতাম্ার চপতা ছকম্  রাজা তাই ছেখি ছচম্॥ 

               শুল  কথা চগচররাজা উষ্মােুক্ত িে। 

               জয়-লজাগালড় ধভয়ালর োত্রা কলর চেে॥ 

                   ছে চ লি ছস ক'লত পালর   ইলে বম্  েচক্ত কার। 

                   োও তাচরর্ী িলরর ঘলর  বলসা পু িণার॥ 

ধ ুগ্রলির সংকীর্ণ ছম্য়াে উত্তীর্ণ িইে  ক যা পচতগৃলি চরচরয়া ছগে। 

  

বেলর্ ছে েড়ার ছলোি ায় প্রিৃত্ত িইলতচে তািালত ছেিলেিীর বকচি 

ছগাপ  ঘলরর কথা িচর্ণত ছলে। 

  

               চেি সলে রসরলে িচসলয় ভিা ী। 

               কুতূিলে উম্া িলে  চত্রেূে েূেপাচর্॥ 

               তুচম্ প্রভু  তুচম্ প্রভু বত্রলোলকযর সার। 

               ইন্দ্র িন্দ্র কুলির িরুর্ ছতাম্াচর চকংকর॥ 

               ছতাম্ার  ারী িলয় ছম্ার সায  াচি ছপালর। 

ছে           ছি যা পচতর কপালে প'লড় রম্র্ী ছোলর॥ 

               চেিয ছসা ার ধেংকার  া পচরোম্ গায়। 

               োলম্র ির  দুই েঙ্খ পরলত সায োয়॥ 

               ছেলির কালে ম্চর োলজ িাত িাড়ালত  াচর। 

               িালরক ছম্ালর োও েঙ্খ  ছতাম্ার ঘলর পচর॥ 

ছভাো াথ ভাচিলে   বকিা ছকৌতুক করা োক  প্রথলম্ই বকি ু ছকান্দে 

িাযাইয়া তুচেলে । 

  

               ছভলি ছভাো ছিলস ক  শু  ছি পািণতী 

               ছচম্ ছতা    কড়ার চভখাচর চত্রপুরাচর েঙ্খ পাি কচথ॥ 
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সূহিপত্র  

               িালতর চেঙািা ছিিলে পলর িলি  া 

                       বকখা া েলঙ্খর কচড়। 

               িেেিা মূ্ে কচরলে িলি কাি লিক কচড়॥ 

               বচি ওচি ঠাক চঠকাচি িাও ছি ছগৌরী 

                       থাকলে চেলত পাচর। 

               ছতাম্ার চপতা ছলে িলি ধলথণর ধচযকারী। 

               ছস চক চেলত পালর  া দুমু্লিা েলঙ্খর মু্জুচর॥ 

বই-লে য িী তার ভড়ং বিা ম্িালেলির চ তাতরে িাড়ািাচড়  েীজাচতর চ কি 

ইিা স্বভািতই ধসিয। েী েখ  ছব্রস্ লেি প্রাথণ া কলর ছকরাচ িািু তখ  

ছয়িযলয়র সুেীঘণ চিসাি চিলেষর্ কচরয়া ছপ  োচর্য প্রম্ার্ কচরলত িচসলে 

ছকান যম্ণপ্ন,ী তািা ধচিিচেত রস ায় সিয কচরলত পালর। চিলেষত চেলির োচর্য 

ওিা চ তাতরেই ছপাোচক োচর্য  তািা ছকিে ইন্দ্র িন্দ্র িরুর্ সকলের উপলর ছিক্কা 

চেিার জ য  ছকিে েক্ষ্মীর জ  ী ধন্নপূর্ণার সচিত বকিা ধপরূপ ছকৌতুক 

কচরিার ধচভপ্রালয়। কাচেোস েংকলরর ধট্টিাসযলক বকোসচেখলরর ভীষর্ 

তুচি পুলঞ্জর সচিত তুে া কচরয়ালে । ম্লিশ্বলরর শুভ্র োচর্যও তাাঁিার বক 

চ িঃেব্দ ধট্টিাসয। চকন্তু ছেিতার পলেও ছকৌতুলকর বকিা সীম্া ছলে। ম্িালেিী 

ব সম্বলন্ধ চ লজর ম্ল র ভাি ছেরূলপ িযক্ত কচরলে  তািা ধতযতরে স্পষ্ট। তািালত 

ছকাল া কথাই ইচেলতর ধলপোয় রচিে  া। 

  

               ছগৌরী গচজণলয় ক  ঠাকুর চেিাই 

               ছচম্ ছগৌরী ছতাম্ার িালত েঙ্খ পরলত িাই॥ 

               ছপচ  ছেম্  েুব -েুিতী ধম্চ  েুিক পচত িয় 

               তলি ছস বিরস রস   ইলে চকেুই  য়॥ 

               ছপচ  িুলড়া ছযিয়সী ভাঙযুতুরায় ম্ত্ত 

               ছপ ার ম্লতা পরলক িলে ম্ন্দ॥ 

বইখাল  ছেষ িয়  াই–ইিার পলর ছেিী ম্ল র ছোলভ ছলরা দুই-িারচি ছে 

কথা িচেয়ালে  তািা ম্িালেলির িযচক্তগত িচরত্র সম্বলন্ধ  তািা সাযারলর্য 

প্রকােলোগয  লি। সুতরাং ছম্রা উদ যৃত কচরলত োতরে িইোম্। িযাপারিা ছকিে 
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সূহিপত্র  

বইখাল ই ছেষ িইে  া; েীর রাগ েতেূর পেণতরে োইলত পালর  ধথণাৎ িালপর 

িাচড় পেণতরে  তািা ছগে। 

  

               ছকালে কচর কাচতণক িাাঁিালয় েলম্বােলর 

               ছক্রায কচর িলরর ছগৌরী ছগো িালপর ঘলর॥ 

ব চেলক চেি তাাঁিার সংকচল্পত োম্পতয-প্রিসল র ছ পথযচিযা  শুরু 

কচরলে –  

  

               চিশ্বকম্ণা বল  করা  েলঙ্খর গঠ । 

               েঙ্খ েইয়া োাঁখাচর সাচজয়া িাচির িইলে - -  

               দুইিাল েঙ্খ চ লে   াম্ েীরাম্ ে্ষ্ণবর্। 

               কপিভালি চিম্ােলয় তোলস ছরলর ॥ 

               িালত েূেী কাাঁলখ থচে েম্ভু ছরলর গচে গচে। 

               েঙ্খ চ চি েঙ্খ চ চি বই কথাচি ি'লে॥ 

               সখীসলে িলস ছগৌরী ছলে কুতূিলে। 

               েঙ্খ ছেচখ েঙ্খ ছেচখ বই কথাচি িলে॥ 

               ছগৌরীলক ছেখালয় োাঁখাচর েঙ্খ িার ক'ল্ল। 

               েলঙ্খর উপলর ছে  িলন্দ্রর উেয় িে॥ 

               ম্চর্ মু্কুতা-প্রিাে-গাাঁথা ম্াচর্লকযর েুচর। 

                ি েেলক েেলে ছে  ইলন্দ্রর চিজুচে॥ 

ছেিী খুচে িইয়া চজজ্ঞাসা কচরলে –  

  

               োাঁখাচর ভালো বল ে েঙ্খ। 

               েলঙ্খর কত চ লি তঙ্ক॥ 

ছেিীর েুিভাি ছেচখয়া িতুর োাঁখাচর প্রথলম্ ের-োলম্র কথা চকেুই 

ছালোি া কচরে  া; কচিে–  

  

             ছগৌরী  

               ব্রহ্মলোক  বিকুণ্ঠ  িলরর বকোস  ব ছতা সিাই কয়। 
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সূহিপত্র  

               িুলে চেলেই িয়। 

               িস্ত যুলয় পলরা েঙ্খ  ছেচর উচিত  য়॥ 

োাঁখাচর মু্লখ মু্লখ িলরর িাির সম্পচত্তর ছেরূপ রেণ চেে তািালত োাঁখালজারা 

চিলেষ সস্তায় োইলি ম্িালেিীর বম্  ম্ল  করা উচিত চেে  া। 

  

               ছগৌরী ছর ম্িালেলি কথা িে েড়। 

               সকে সখী িলে দুগণা েঙ্খ ছিলয় পলরা॥ 

               ছকউ চেলে  ছতে গাম্ো ছকউ জলের িাচি। 

               ছেলির ঊরুলত িস্ত থুলয় িসলে  পািণতী॥ 

               েয়াে চেি িলে   েঙ্খ ছম্ার কথাচি যলরা- -  

               দুগণার িালত চগলয় েঙ্খ িজ্র িলয় থালকা॥ 

               চেলে  াচি ছভলঙা েঙ্খ  খলড়গ  াচি ভালঙা। 

               দুগণার সচিত কলর  িালকযর তরে॥ 

               ব কথা শুচ য়া ম্াতা ম্ল  ম্ল  িালস। 

               েঙ্খ পরা  জগৎচপতা ম্ল র িরলষ॥ 

                   োাঁখাচর ভালো চেলে েঙ্খ ম্া ালয়। 

                   ভাণ্ডার ছভলঙ ছেইলগ তঙ্ক  েওলগ গচ লয়॥ 

বতেলর্ োাঁখাচর সম্য় িুচেয়া কচিে–  

  

               ছচম্ েচে ছতাম্ার েলঙ্খর েি তঙ্ক। 

               ছজ্ঞয়াত-ম্াোলর ছম্ার রচিলি কেঙ্ক॥ 

ইিারা ছে িংলের োাঁখাচর তাাঁিালের কুোিার স্বতে; তাাঁিালের চিষয়িুচ  

চকেুম্াত্র  াই; িাকাকচড় সম্বলন্ধ িলড়া চ স্পৃি; ইাঁিারা োাঁিালক োাঁখা পরা  তাাঁিালক 

পাইলেই মূ্লেযর ছর ছকাল াপ্রকার োচি রালখ   া। িযিসায়চি ধচত উত্তম্। 

  

               ছকম্  কথা কও োাঁখাচর ছকম্  কথা কও। 

               ম্া ুষ িুচেয়া োাঁখাচর ব-সি কথা কও॥ 

োাঁখাচর কচিে–  
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                া কলরা িড়াই দুগণা  া কলরা িড়াই। 

               সকে তত্ত্ব জাচ  ছচম্ বই িােলকর ঠাাঁই॥ 

               ছতাম্ার পচত ভাঙড় চেি তা ছতা ছচম্ জাচ । 

               চ চত চ চত প্রচত ঘলর চভো ম্ালগ  চতচ ॥ 

               ভস্মম্াখা তায় ভুজে ম্ালথ ধলে। 

               চ রিচয ছরলর  চতচ  ভূত-লপলরলতর সলে॥ 

ইিালকই িলে ছোয ছতাো! চ লজর সম্বলন্ধ ছে-সকে স্পষ্ট ভাষা ম্িালেি 

সিযচম্ণর্ীরই মু্খ িইলত ম্লযয ম্লযয শুচ য়া ছচসয়ালে   ধেয সুলোগম্ত ছসই 

সতয কথাগুচেই ছগৌরীর কাল  তুচেলে । 

  

               বই কথা শুচ য়া ম্ালয়র ছরাে  চিপরীত। 

               িাচির করলত িা  েঙ্খ  া িয় িাচির॥ 

               পাষার্ ছচ ে িণ্ডী  েঙ্খ  া ভাচঙে। 

               েলঙ্খলত ছঠচকয়া পাষার্ খণ্ড খণ্ড িে॥ 

               ছকাল ারূলপ েঙ্খ েখ   া িয় কতণ । 

               খড়গ চেলয় িাত কাচিলত ছেিীর ছগে ম্ ॥ 

                   িস্ত কাচিলে েলঙ্খ ভচরলি রুচযলর। 

               রুচযর োচগলে েঙ্খ  াচি েি চরলর॥ 

               ছম্ কা ছগা ম্া  

               কী কুেলর্ িাড়াচেোম্ পা॥ 

               ম্চরি ম্চরি ম্া ছগা িি ছ্মকঘাতী। 

               ছপ ার গলে চেি  রচসংি কাচত॥ 

ধিলেলষ ধ য উপায়  া ছেচখয়া দুগণা যূপেীপশ লিেয েইয়া যযাল  িচসলে । 

  

যযাল  ছপলে  ম্িালেলির িরর্ দুখা । 

  

তখ  িযাপারিা িুো ছগে  ছেিতার ছকৌতুলকর পচরসম্াচপ্ত িইে।  

  

               ছকাথা িা ক যা  ছকাথা িা জাম্াতা। 
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               সকেই ছেচখ ছে  ছপ  ছেিতা॥ 

ব ছে  চঠক স্বলেরম্লতা িইে। চ লম্লষর ম্লযয–  

  

               দুগণা ছগলে  বকোলস  চেি ছগলে  িোল । 

               ভাঙ যুতুরা ছিাঁলি দুগণা িসলে  ছসল । 

               সন্ধযা িলে দুইজল  িলে  বকখাল ॥ 

বইখাল  িতুথণ েলত্রর ধলপো  া রাচখয়াই েড়া ছেষ িইয়া ছগে। 

  

রাযাকৃলষ্ণর সম্বন্ধীয় েড়াগুচের জাচত স্বতে। ছসখাল  িাস্তচিকতার ছকাঠা 

পার িইয়া ম্া চসকতার ম্লযয উত্তীর্ণ িইলত িয়। প্রাতযচিক ঘি া  সাংসাচরক 

িযাপার  সাম্াচজক রিসয ছসখাল  িা  পায়  া। ছসই ধপরূপ রাখালের রাজয 

িাঙাচে েড়া রিচয়তা ও ছোতালের ম্া সরাজয। 

  

               িাল  িাল  ছরলর  রাখাে সলে ছকি  াই। 

               ভাণ্ডীিল  ছয ু িরা  সুিে কা াই॥ 

               সুিে িচেলে শু  ভাই ছর কা াই 

               ছচজ ছতালর ভাণ্ডীি চিিারী সাজাই॥ 

বই সাজাইিার প্রস্তাি ম্াত্র শুচ য়া চ কুলঞ্জ ছেখাল  েত রুে চেে সকলেই 

ছগ্রলি িযাকুে িইয়া উচঠে। 

  

               কেলম্বর পুে িলে  সভা-চিেযম্াল  

               সাচজয়া দুচেি ছচজ ছগাচিলন্দর কাল ॥ 

               করিীর পুে িলে   ছম্ার ম্ম্ণ ছক িা জাল - -  

               ছজ ছম্ায় রাখলি  িচর িূড়ার সাজল ॥ 

               ধেক রুলের ক কোম্ ছিেরুলের গাাঁথচ - -  

               ছম্ার হৃেলয় েযাম্ দুোলি িূড়াম্চর্॥ 

               ছ লন্দলত পদ্ম িলে   ছতাম্রা  া া রুে 

               ছম্ায় ছেচখলে িলি চিত্ত িযাকুে। 

               িরর্তলে থাচক ছচম্ কম্ে পদ্ম  াম্ 
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               রাযাকৃলষ্ণ বকাসল  ছিচরি িয়া ॥ 

ছকাল া রুেলকই চ রাে িইলত িইে  া  ছসচে  তািালের রুচিয়া ওঠা সাথণক 

িইে।  

  

               রুলেরই উড়াচ  রুলেরই জাম্াজুচর 

                     সুিে সাজাইচে ভালো। 

               রুলেরই পাগ   রুলেরই ছপাোক 

                     ছসলজলে চিিারীোে॥ 

                া া ছভরর্    রুলেরই ভূষর্ 

                     িূড়ালত করিী রুে। 

               কপালে চকরীচিধচত পচরপাচি 

                     পলড়লে িাাঁির িুে॥ 

ব চেলক ছকৌতুিেী ভ্রম্র-ভ্রম্রী ম্য়ূর-ম্য়ূরী খঞ্জ -খঞ্জ ীর ছম্ো িচসয়া 

ছগে। ছে-সকে পাচখর কণ্ঠ ছলে তািারা সুিলের কোশ পুলর্যর প্রেংসা কচরলত 

োচগে; ছকাচকে সেীক ছচসয়া িচেয়া ছগে “চকংচকর্ী চকরীচি ধচত পচরপাচি’ ।  

  

               ডালক ডালকী চিয়া িয়ুা পাচখ 

                       েংকালর উচড়য়া োয়। 

তািারা েংকার কচরয়া কী কথা িচেে?— 

  

               সুিে রাখাে সাজালয়লে ভালো 

                       চিল ােচিিারী রায়। 

ব চেলক িাতক-িাতকী েযাম্লক ছম্ঘ ভ্রম্ কচরয়া উচড়য়া উচড়য়া ঘুচরয়া ঘুচরয়া 

“জে ছে’ “জে ছে’ িচেয়া ডাচকয়া ছিড়াইলত োচগে। িল র ম্লযয োখায় পল্ললি 

িাতালস ছকালে ভাচর বকিা রি পচড়য়া ছগে। 

  

               কা াই িচেলে  প্রালর্র ভাই ছর সুিে। 

               ছকম্ল  সাজালে ভাই িল ছেচখ িল॥ 
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কা াই জাল   তাাঁিার সাজ সম্পরূ্ণ িয়  াই। ছকাচকে-লকাচকো ছর ডালক-

ডালকীরা োিাই িেুক- া ছক   সুিলের রুচি বিং ব পুলর্যর প্রেংসা কচরিার 

সম্য় িয়  াই। 

  

                া া রুলে সাজালে ভাই  িালম্ োও পযারী। 

               তলি ছতা সাচজলি ছতার চিল ােচিিারী॥ 

িৃন্দািল র সিণপ্রযা  রুেচিই িাচক চেে। ছসই ধভািিা পশু-পেীলের  জলর 

 া পচড়লত পালর  চকন্তু েযাম্লক ছে িাচজলত োচগে। 

  

               কুঞ্জপাল  ছে চেলক ভাই ছিলয় ছেচখ ছাঁচখ 

               সুখম্য় কুঞ্জি  ধন্ধকার ছেচখ॥ 

তখ  েচজ্জত সুিে কচিে–  

  

               বই িাল  থালকা তুচম্  িী  িংেীযারী। 

               খুাঁচজয়া চম্োি ছজ কচঠ  চকলোরী॥ 

ব চেলক েচেতা-চিোখা সখীলের ম্ােখাল  রাচযকা িচসয়া ছলে । 

  

               সুিেলক ছেচখয়া সিই িলয় িরচষত- -  

               বলসা বলসা িলসা সুিে বচক ধিচরত॥ 

সুিে সংিাে চেে–  

  

               ম্ন্দ ম্ন্দ িচিলতলে িসলতরের িা  পত্র পলড় গচে। 

               কাাঁচেয়া িলে  কৃষ্ণ ছকাথায় চকলোরী॥ 

কৃলষ্ণর দুরিিার কথা শুচ য়া রাযা কাাঁচেয়া উচঠয়া কচিলে –  

  

               সায কলর িার ছগাঁলথচে সই চেি কার গলে। 

               োাঁপ চেলয় ম্চরি ছজ েমু্ ার জলে॥ 

রাই ধ ািেযক বইরূপ বকিা দুিঃসাযয দুিঃসািচসক িযাপার ঘিাইিার জ য 

মু্িূলতণর ম্লযয কৃতসংকল্প িইয়া উচঠলে । চকন্তু ধিলেলষ সখীলের সচিত ররা 

কচরয়া িচেলে –  
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               ছেই সালজ ছচে ছচম্ বই িৃন্দািল  

               ছসই সালজ োি ছচম্ কৃষ্ণেরেল ॥ 

               োাঁড়া ছো োাঁড়া ছো সই িলে সিিরী। 

               যীলর োও  চরলর িাও রাচযকাসুন্দরী। 

রাচযকা সখীলের ডাচকয়া িচেলে –  

  

               ছতাম্রা ছগা চপলে বস ম্ালথ কলর েই। 

                ালথর কুেে ছিাক  েচিৎ বস সই॥ 

রাযা প্রথম্ ছলিলগ েচেও িচেয়াচেলে  ছে সালজ ছলে  ছসই সালজই 

োইলি   চকন্তু ছস প্রচতজ্ঞা রচিে  া। 

  

               িাচেয়া ম্াথার ছির্ী িালম্ িাাঁচয িূড়া  

               ধেকা চতেকা চেলয়  বাঁলি পলর যড়া। 

               যড়ার উপলর তুলে চ লে  সুিলর্ণর েরা॥ 

               ছসা ার চিজিা ছোলভ িালত তাড়িাো। 

               গলে ছোলভ পঞ্চর্ন, তচক্ত কণ্ঠম্াো॥ 

               িরলর্ ছোচভলে রাইলয়র ছসা ার  ূপুর। 

               কচিলত চকংচকর্ী সালজ  িাচজলে ম্যুর॥ 

               চিতরো  াই চিতরো  াই চিোখা বলস িলে 

               যিেীর িৎস বকচি তুলে েও ছকালে॥ 

সখীরা সি েচযর ভাণ্ড ম্াথায় বিং রাচযকা যিেীর বক িােুর ছকালে েইয়া  

ছগায়াচে ীর েে ব্রলজর পথ চেয়া েযাম্-েরেল  িচেে। কৃষ্ণ তখ  রাচযকার রূপ 

যযা  কচরলত কচরলত ধলিত । 

  

               সাোলত োাঁড়ালয় রাই িচেলতলে িার্ী 

               কী ভাি পচড়লে ম্ল  েযাম্ গুর্ম্চর্। 

               ছে ভাি পলড়লে ম্ল  ছসই ভাি ছচম্॥ 
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রাচযকা সগলিণ সচি লয় কচিলে   ছতাম্ারই ধতরেলরর ভাি ছচম্ িাচিলর 

প্রতযে চিরাজম্া ।–  

  

               গাও ছতালো িেু ছম্লো ওলি  ীেম্চর্। 

               কাাঁচেলয় কাাঁোও ছক   ছচম্ চিল াচে ী॥ 

               ধঞ্চলেলত চেে ম্াো চেে কৃলষ্ণর গলে। 

               রাযাকৃলষ্ণর েুগে চম্ে  ভাণ্ডীরিল ॥ 

ভাণ্ডীরি চিিারীর সাজ সম্পরূ্ণ িইে; সুিলের িালতর কাজ সম্াযা িইয়া 

ছগে। 

  

ইিার ম্লযয চিলেষ কচরয়া িাংোর গ্রাম্েৃেয গৃিচিত্র চকেুই  াই। ছগায়াচে ীরা 

ছেরূপ সালজ  ূপুর-চকংচকর্ী িাজাইয়া েচয-ম্াথায় িােুর-লকালে ি পথ চেয়া 

িচেয়ালে তািা িাংোর গ্রাম্পলথ প্রতযি  ধথিা কোচিৎ  ছেচখলত পাওয়া োয়  া। 

রাখালেরা ম্ালঠর ম্লযয িিিায়ায় ধল করকম্ ছখো কলর  চকন্তু রুে েইয়া 

তািালের ও তািাচেগলক েইয়া রুলের বম্  ম্াতাম্াচত শু া োয়  া। ব-সম্স্ত 

ভালির সৃচষ্ট। কৃষ্ণরাযার চিরি-চম্ে  সম্স্ত চিশ্বিাসীর চিরি-চম্েল র ছেেণ; 

ইিার ম্লযয ভারতিষণীয় ব্রাহ্মর্সম্াজ িা ম্ ুসংচিতা  াই  ইিার ছাগালগাড়া 

রাখাচে কাণ্ড। ছেখাল  সম্াজ িেিান ছসখাল  িৃন্দািল র ছগািারলর্র সলে ম্থুরার 

রাজযপােল র বকাকার িওয়া ধতযতরে ধসংগত। চকন্তু কৃষ্ণ-রাযার কাচি ী ছে 

ভািলোলক চিরাজ কচরলতলে ছসখাল  ইিার ছকাল া বকচরয়ত ছিেযক কলর  া। 

বম্ -চক  ছসখাল  চিরপ্রিচেত সম্স্ত সম্াজপ্রথালক ধচতক্রম্ কচরয়া িনৃ্দািল র 

রাখােিৃচত্ত ম্থুরার রাজত্ব ধলপো ধচযকতর ছগৌরিজ ক িচেয়া সপ্রম্ার্ 

িইয়ালে। ছম্ালের ছেলে  ছেখাল  কম্ণচিভাগ োেোস  বিং সাম্াচজক 

উচ্চ ীিতার ভাি সাযারলর্র ম্ল  বম্  েৃঢ়ি মূ্ে ছসখাল  কৃষ্ণরাযার কাচি ীলত 

বইপ্রকার ছিারচিরু  িন্ধ চিিী  ভালির স্বাযী তা ছে কত চিস্ময়কর তািা 

চিরাভযাসক্রলম্ ছম্রা ধ ুভি কচর  া। 

  

কৃষ্ণ ম্থুরায় রাজত্ব কচরলত ছগলে রাচযকা কাাঁচেয়া কচিলে –  
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               ছর চক বম্  ভাগয িলি ব্রলজ ছসলি িচর। 

               ছস চগলে ম্থুরাপুরী  চম্লথয ছো কচর॥ 

রাজালক পু রায় রাখাে কচরিার ছো দুরাো  ব কথা সকেলকই স্বীকার 

কচরলত িইলি। চকন্তু িৃন্দা িৃন্দািল র ছসে কথা ছিালে  ছস জাল  চ রাে িইিার 

ছকাল া কারর্  াই। ছস জাল  িৃন্দাি -ম্থুরায় কােী-কাঞ্চীর চ য়ম্ চঠক খালি  া।  

  

               িৃলন্দ িলে ছচম্ েচে বল  চেলত পাচর 

               তলি ছম্ালর কী য  চেলি িলো ছতা চকলোরী॥ 

               শুল  িার্ী কম্চে ী ছে  পচড়ে যলন্দ- -  

               ছেিপ্রার্ কলরলে ো  কৃষ্ণপোরচিলন্দ। 

                     বক কালেলত োাঁক সাঁলপচে চিরাগ িলে  তাই। 

                     েম্-সম্ ছকাল া ছেিতা রাচযকার  াই॥ 

                     ইিা িই চ িয় কই ছকাথা পাি য । 

                     ছম্ার ছকিে কৃষ্ণ াম্ ধলের ভূষর্। 

                     রাজার  চন্দ ী ছম্ারা ছপ্রলম্র চভখাচর। 

                     িাঁযুর কালে ছসই য  েলয় চেলত পাচর। 

               িেলে েূতী ছোন েীম্তী চম্েলি েযালম্র সালথ। 

   তখ          দুজল র দুই েুগে িরর্ তাই চেলয়া ছম্ার ম্ালথ॥ 

বই পুরস্কালরর কড়ার করাইয়া েইয়া েূতী িাচির িইলে । েমু্ া পার িইয়া 

পলথর ম্লযয–  

  

               িাসযরলস বকজ লক চজজ্ঞাচসলে  তলি। 

               কও ছেচখ কার ধচযকালর িসত কর সলি॥ 

               ছস ছোক িেলে তখ  রাজা কৃষ্ণিন্দ্ররায়। 

               ছম্লঘর যারা ছরৌল্ ছেম্  োগে েূতীর গায়॥ 

                চ লিারা রাখাে ছোাঁড়া ঠাি কলরলে ছচস। 

               ছিার চিল  তালক কলি ডাকলে ছগাকুেিাসী॥ 
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কৃলষ্ণর বই রায়িািাদুর ছখতািচি েূতীর কালে ধতযতরে ছকৌতুকািি ছিায 

িইে। কৃষ্ণিন্দ্ররায়! ব ছতা ছসে  াম্  য়। ব ছকিে মূ্ঢ় ছোকচেগলক ভুোইিার 

বকিা ছড়ম্বর। ছসে  াম্ িৃন্দা জাল । 

  

               িেলে  ছেলষ কাঙাে ছিলে উতচরলে  দ্বালর। 

               লকুম্ চিল  রাচত্রচেল  ছকউ  া ছেলত পালর॥ 

িলকলষ্ট লকুম্ ছ াইয়া “িৃন্দােূতী ছগে সভার ম্ালে’ ।  

  

               সম্ভাষর্ কচর েূতী থাকে কতের্। 

               বকেৃলষ্ট ছিলয় ছেলখ কৃলষ্ণর িে ॥ 

               যড়ািূড়া তযাগ কচরলয় মু্কুি চেলয়ে ম্ালথ। 

               সি ধলে রাজ-ছভরর্  িংেী  াইলকা িালত॥ 

               ছসা ার ম্াো কণ্ঠিার িাললত িাজুিন্ধ। 

               ছশ্বত িাম্লর িাতাস পলড় ছেলখ োলগ যন্দ॥ 

               চ ো  উলড়  ডঙ্কা ম্ালর  িেলে খিরোর। 

               ব্রাহ্মর্ পচণ্ডলতর ঘিা িযিিা চিিার॥ 

               ছর বক েরখাস্ত কচর শু  োলম্াের। 

               েমু্ ালত ছেলখ বলেম্ বক তরী ম্ল াির॥ 

               েূ য িলয় ভাসলে তরী ওই েমু্ াতীলর। 

               কাণ্ডারী-ধভালি ছ ৌকা ঘালি ঘালি চরলর॥ 

               পূলিণ বক কাণ্ডারী চেে সিণলোলক কয়। 

               ছস ছিার পাোলো ছকাথা তালক যরলত িয়॥ 

               শু লত ছপলেম্ ছিথা বলেম্ ম্থুরালত ছলে। 

               িাচজর  া িয় েচে জা লত পালি পালে। 

               ছম্লয় িলয় কয় কথা  পুরুলষর ডরায় গা। 

               সভাশু  চ িঃেব্দ  ছকউ  া কলর রা- - ।  

                     ব্রজপুলর ঘর-িসচত ছম্ার। 

               ভাণ্ড ছভলঙ  চ  ছখলয় পোলয়লে ছিার॥ 
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               ছিার যচরলত বই সভালত ছসলে ধভাচগ ী। 

               ছকম্  রাজা চিিার কলরা জা ি তা বখচ ॥ 

িৃন্দা কৃষ্ণিন্দ্ররালয়র রাজসম্মা  রো কচরয়া চঠক ে্তুতরম্ত কথাগুচে িচেে  

ধতরেত কচির চরলপার্টণ েৃলষ্ট তািাই ছিায িয়। তলি উিার ম্লযয চকেু স্পযণাও চেে; 

িৃন্দা ম্থুরার উপলর ছপ  িৃন্দািল র ছেম্াক রোইলত োলড়  াই। “িাচজর  া 

িয় েচে জা লত পালি পালে’ ব কথািা খুি িড়া কথা; শুচ য়া সভাি সকলে চ িঃেব্দ 

িইয়া ছগে। ম্থুরার ম্িারাজ কৃষ্ণিন্দ্ররায় কচিলে –  

  

               ব্রলজ চেলে িৃন্দা োসী িুচে ধ ুম্াল । 

               ছকান চে  িা ছেখাসাোৎ চেে িৃন্দািল ॥ 

        তখ  িৃন্দা কলি   কী জাচ  তা িলি কোচিৎ। 

               চিষয় ছপলে ধল ক ছভালে ম্িলতর রীত॥ 

কৃষ্ণ িৃন্দািল র কুেেসংিাে চজজ্ঞাসা কচরলে িৃন্দা কচিলে –  

  

               িালত  চ  ডাকলে রা ী ছগাপাে ছকাথা রয়। 

               ছয ু িৎস ছচে তি তৃর্  াচি খায়॥ 

               েতেে ভাসলতলে ছসই সমু্্ম্ালে। 

               ছকান োর যুতুরা ছপলয় বত ডঙ্কা িালজ॥ 

ম্থুরার রাজত্বলক িনৃ্দা যুতুরার সচিত তুে া কচরে; তািালত ম্ত্ততা ছলে  

চকন্তু িৃন্দািল র ছসৌন্দেণ ও সুগন্ধ ছকাথায়? 

  

িো িালেয ইিার পর িৃন্দার ছেৌতয িযথণ িয়  াই।–  

  

               েূতী  কৃষ্ণ েলয় চিোয় িলয় ব্রজপুলর বে। 

                       পশুপেী ছচে েত পচরত্রার্ ছপে॥ 

               ব্রলজর    য য েতা তম্াে পাতা য য িৃন্দাি । 

                       য য য য রাযাকৃলষ্ণর েুগেচম্ে ॥ 

িাংোর গ্রাম্যেড়ায় িরলগৌরী বিং রযাকৃলষ্ণর কথা োড়া সীতারাম্ ও রাম্-

রািলর্র কথাও পাওয়া োয়  চকন্তু তািা তুে ায় স্বল্প। ব কথা স্বীকার কচরলতই 
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িইলি  পচিলম্  ছেখাল  রাম্ায়র্কথাই সাযারলর্র ম্লযয িলেপচরম্ালর্ প্রিচেত 

ছসখাল  িাংো ধলপো ছপৌরুলষর িিণা ধচযক। ছম্ালের ছেলে িরলগৌরীকথায় 

েী-পুরুষ বিং রাযাকৃষ্ণকথায়  ায়ক- াচয়কার সম্বন্ধ  া ারূলপ িচর্ণত িইয়ালে; 

চকন্তু তািার প্রসর সংকীর্ণ  তািালত সিণােীর্ ম্ ুষযলত্বর খােয পাওয়া োয়  া। 

ছম্ালের ছেলে রাযাকৃলষ্ণর কথায় ছসৌন্দেণিৃচত্ত বিং িরলগৌরীর কথায় হৃেয়িৃচত্তর 

িিণা িইয়ালে  চকন্তু তািালত যম্ণপ্রিৃচত্তর ধিতারর্া িয়  াই। তািালত িীরত্ব  ম্িত্ত্ব  

ধচিিচেত ভচক্ত ও কলঠার তযাগস্বীকালরর ছেেণ  াই। রাম্সীতার োম্পতয 

ছম্ালের ছেেপ্রিচেত িরলগৌরীর োম্পতয ধলপো িলতরগুলর্ ছেে  উন্নত বিং 

চিশু ; তািা ছেম্  কলঠার গম্ভীর ছতম্চ  চনেহগ্ধ ছকাম্ে। রাম্ায়র্কথায় বক চেলক 

কতণলিযর দুরূি কাচঠ য ধপর চেলক ভালির ধপচরসীম্ ম্াযুেণ বকত্র সচম্মচেত। 

তািালত োম্পতয  ছসৌভ্রাত্র  চপতৃভচক্ত  প্রভুভচক্ত  প্রজািাৎসেয প্রভৃচত ম্ ুলষযর 

েত প্রকার উচ্চ ধলের হৃেয়িন্ধ  ছলে তািার ছেে ছেেণ পচরস্ফুি িইয়ালে। 

তািালত সিণপ্রকার হৃদ িৃচত্তলক ম্িৎযম্ণচ য়লম্র দ্বারা পলে পলে সংেত কচরিার 

কলঠার োস  প্রিাচরত। সিণলতাভালি ম্া ুষলক ম্া ুষ কচরিার উপলোগী বম্  

চেো ছর ছকাল া ছেলে ছকাল া সাচিলতয  াই। িাংোলেলের ম্াচিলত ছসই 

রাম্ায়র্কথা িরলগৌরী ও রাযাকৃলষ্ণর কথার উপলর ছে ম্াথা তুচেয়া উচঠলত পালর 

 াই তািা ছম্ালের ছেলের দুভণাগয। রাম্লক োিারা েু লেলত্র ও কম্ণলেলত্র 

 রলেিতার ছেেণ িচেয়া গ্রির্ কচরয়ালে তািালের ছপৌরুষ কতণিযচ ো ও 

যম্ণপরতার ছেেণ ছম্ালের ধলপো উচ্চতর। 

  

রাল্গু -শিত্র ১৩০৫ 

 


