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এক সময় যজ্ঞেশ্বজ্ঞেে অবস্থা ভাজ্ঞলাই ছিল । এখন প্রাচীন ভাা া 

ককাঠাবাছিটাজ্ঞক সাপ – বযাা -বাদুজ্ঞিে হজ্ঞে সমপপণ কছেয়া কখাজ্ঞিা ঘজ্ঞে 

ভগবদগীতা লইয়া কালযাপন কছেজ্ঞতজ্ঞিন । 

 

এগাজ্ঞো বৎসে পূজ্ঞবপ তাাঁহাে কমজ্ঞয়ছট যখন জছিয়াছিল তখন বংজ্ঞেে 

কসৌভাগযেেী কৃষ্ণপজ্ঞেে কেষকলায় আছসয়া কঠছকয়াজ্ঞি । কসইজনয সাধ 

কছেয়া কমজ্ঞয়ে নাম োছখয়াছিজ্ঞলন কমলা । ভাছবয়াছিজ্ঞলন , যছদ এই 

ককৌেজ্ঞল ফাাঁছক ছদয়া চঞ্চলা লক্ষ্মীজ্ঞক কনযারূজ্ঞপ ঘজ্ঞে ধছেয়া োছখজ্ঞত 

পাজ্ঞেন । লক্ষ্মী কস ফছিজ্ঞত ধো ছদজ্ঞলন না , ছকতু কমজ্ঞয়ছটে মখজ্ঞখ ছনজ্ঞজে 

শ্রী োছখয়া কগজ্ঞলন । বজ্ঞিা সখিেী কমজ্ঞয় । 

 

কমজ্ঞয়ছটে ছববাহ সম্বজ্ঞে যজ্ঞেশ্বজ্ঞেে কয খখব উচ্চ আো ছিল তাহা নজ্ঞহ । 

কািাকাছি কয-জ্ঞকাজ্ঞনা একছট সৎপাজ্ঞে ছববাহ ছদজ্ঞত ছতছন প্রস্তুত ত ছিজ্ঞলন । 

ছকতু তাাঁহাে জযাঠাইমা তাাঁহাে বজ্ঞিা আদজ্ঞেে কমলাজ্ঞক বজ্ঞিা ঘে না 

হইজ্ঞল ছদজ্ঞবন না , পণ কছেয়া বছসয়া আজ্ঞিন । তাাঁহাে ছনজ্ঞজে হাজ্ঞত অল্প 

– ছকিখ সংগছত ছিল , ভাজ্ঞলা পাে পাইজ্ঞল তাহা বাছহে কছেয়া ছদজ্ঞবন , 

ছস্থে কছেয়াজ্ঞিন । 

 

অবজ্ঞেজ্ঞষ জযাঠাইমাে উজ্ঞেজনায় োস্ত্রাধযয়নগুছিত োন্ত পল্লীগৃহ িাছিয়া 

যজ্ঞেশ্বে পােসোজ্ঞন বাছহে হইজ্ঞলন । োজোছহজ্ঞত তাাঁহাে এক আমীয় 

উছকজ্ঞলে বাছিজ্ঞত ছগয়া আশ্রয় লইজ্ঞলন । 

 

এই উছকজ্ঞলে মজ্ঞেল ছিজ্ঞলন জছমদাে কগৌেসখিে কচৌধখেী । তাাঁহাে 

একমাে পখে ছবভূছতভূষণ এই উছকজ্ঞলে অছভভাবকতায় কজ্ঞলজ্ঞজ 
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পিাশুনা কছেত । কিজ্ঞলছট কখন কয কমজ্ঞয়ছটজ্ঞক আছসয়া কদছখয়াছিল তাহা 

ভগবান প্রজাপছতই জাছনজ্ঞতন । 

 

ছকতু প্রজাপছতে চক্রান্ত যজ্ঞেশ্বজ্ঞেে বখছিবাে সাধয ছিল না । তাই ছবভূছত 

সম্বজ্ঞে তাাঁহাে মজ্ঞন ককাজ্ঞনাপ্রকাে দুোো স্থান পায় নাই । ছনেীহ 

যজ্ঞেশ্বজ্ঞেে অল্প আো , অল্প সাহস ; ছবভূছতে মজ্ঞতা কিজ্ঞল কয তাাঁহাে 

জামাই হইজ্ঞত পাজ্ঞে এ তাাঁহাে সম্ভব বছলয়া কবাধ হইল না ।  

 

উছকজ্ঞলে যজ্ঞে একছট চলনসই পাজ্ঞেে সোন পাওয়া কগজ্ঞি । তাহাে 

বখছিশুছি না থাক্ ছবষয়-আেয় আজ্ঞি । পাস একছটও কদয় নাই বজ্ঞট ছকতু 

কাজ্ঞলক্টছেজ্ঞত ৩২৭৫ টাকা খাজনা ছদয়া থাজ্ঞক । 

 

পাজ্ঞেে দল একছদন আছসয়া কমজ্ঞয়ছটজ্ঞক পিি কছেয়া েীজ্ঞেে িাাঁচ , 

নাছেজ্ঞকজ্ঞলে ছমষ্টান্ন ও নাজ্ঞটাজ্ঞেে কাাঁচাজ্ঞগাল্লা খাইয়া কগল । ছবভূছত তাহাে 

অনছতকাল পজ্ঞে আছসয়া খবে শুছনজ্ঞলন । যজ্ঞেশ্বে মজ্ঞনে আনজ্ঞি 

তাাঁহাজ্ঞকও কাাঁচাজ্ঞগাল্লা খাওয়াইজ্ঞত উদযত হইজ্ঞলন । ছকতু েখধাে অতযন্ত 

অভাব জানাইয়া ছবভূছত ছকিখ খাইল না । কাহাজ্ঞো সছহত ভাজ্ঞলা কছেয়া 

কথাই কছহল না , বাছি চছলয়া কগল । 

 

কসইছদনই সেযাজ্ঞবলায় উছকলবাবখ ছবভূছতে কাি হইজ্ঞত এক পে 

পাইজ্ঞলন । মমপটা এই , যজ্ঞেশ্বজ্ঞেে কনযাজ্ঞক তাহাে বজ্ঞিা পিি এবং 

তাহাজ্ঞক কস ছববাহ কছেজ্ঞত উৎসখক । 

 

উছকল ভাছবজ্ঞলন , ‘ এ কতা ছবষম মখেছকজ্ঞল পছিলাম । কগৌেসখিেবাবখ 

ভাছবজ্ঞবন , আছমই আমাে আমীয়কনযাে সছহত তাাঁহাে কিজ্ঞলে ছববাজ্ঞহে 

চক্রান্ত কছেজ্ঞতছি । ‘  
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অতযন্ত বযে হইয়া ছতছন যজ্ঞেশ্বেজ্ঞক কদজ্ঞে পাঠাইজ্ঞলন , এবং পূজ্ঞবপাক্ত 

পােছটে সছহত ছববাজ্ঞহে ছদন যথাসম্ভব ছনকটবতপী কছেয়া ছদজ্ঞলন । 

ছবভূছতজ্ঞক ডাছকয়া অছভভাবকমহােয় পিাশুনা িািা আে-জ্ঞকাজ্ঞনা ছদজ্ঞক 

মন ছদজ্ঞত ছবজ্ঞেষ কছেয়া ছনজ্ঞষধ কছেজ্ঞলন । শুছনয়া োজ্ঞগ ছবভূছতে কজদ 

চাে গুণ বাছিয়া কগল । 

 

ছববাজ্ঞহে আজ্ঞয়াজন উজ্ঞদযাগ চছলজ্ঞতজ্ঞি এমন সময় একছদন যজ্ঞেশ্বজ্ঞেে 

কখাজ্ঞিা ঘজ্ঞে ছবভূছতভূষণ স্বয়ং আছসয়া উপছস্থত । 

 

যজ্ঞেশ্বে বযে হইয়া কছহজ্ঞলন , “ এজ্ঞসা, বাবা , এজ্ঞসা । ” ছকতু ককাথায় 

বসাইজ্ঞবন , কী খাওয়াইজ্ঞবন , ছকিখই ভাছবয়া পাইজ্ঞলন না । এখাজ্ঞন 

নাজ্ঞটাজ্ঞেে কাাঁচাজ্ঞগাল্লা ককাথায়। 

 

ছবভূছতভূষণ যখন স্নাজ্ঞনে পূজ্ঞবপ কোয়াজ্ঞক বছসয়া কতল মাছখজ্ঞতজ্ঞিন তখন 

জযাঠাইমা তাাঁহাে েজতছগছেছনভ কগৌে পখষ্ট কদহছট কদছখয়া মখ্ধ  হইজ্ঞলন । 

যজ্ঞেশ্বেজ্ঞক ডাছকয়া কছহজ্ঞলন , “ এই কিজ্ঞলছটে সজ্ঞে আমাজ্ঞদে কমজ্ঞলে 

ছববাহ হয় না ছক । ”  

 

“ ভীরু যজ্ঞেশ্বে ছবস্ফাছেত কনজ্ঞে কছহজ্ঞলন , কস ছক হয়  ”  

 

জযাঠাইমা কছহজ্ঞলন , “ ককন হইজ্ঞব না । কচষ্টা কছেজ্ঞলই হয় । ” এই 

বছলয়া ছতছন বাথানপািাে কগায়ালাজ্ঞদে ঘে হইজ্ঞত ভাজ্ঞলা িানা ও েীে 

আনাইয়া ছবছবধ আকাে ও আয়তজ্ঞনে কমাদক-ছনমপাজ্ঞণ প্রবৃে হইজ্ঞলন । 
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স্নানাহাজ্ঞেে পে ছবভূছতভূষণ সলজ্ঞে সসংজ্ঞকাজ্ঞচ ছনজ্ঞজে ছববাজ্ঞহে প্রোব 

উত্থাপন কছেজ্ঞলন । যজ্ঞেশ্বে আনজ্ঞি বযাকখল হইয়া জযাঠাইমাজ্ঞক 

সখসংবাদ ছদজ্ঞলন । 

 

জযাঠাইমা োন্ত মখজ্ঞখ কছহজ্ঞলন , “ তা কবে হজ্ঞয়জ্ঞি, বাপখ , ছকতু তখছম 

একটখ ঠাণ্ডা হও । ” তাাঁহাে পজ্ঞে এটা ছকিখই আোতীত হয় নাই । যছদ 

কমলাে জনয এক ছদক হইজ্ঞত কাবখজ্ঞলে আমীে ও অনয ছদক হইজ্ঞত 

চীজ্ঞনে সম্রাট তাাঁহাে দ্বােস্থ হইত ছতছন আশ্চযপ হইজ্ঞতন না । 

 

েীণাশ্বাস যজ্ঞেশ্বে ছবভূছতভূষজ্ঞণে হাত ধছেয়া বছলজ্ঞত লাছগজ্ঞলন , “ 

কদজ্ঞখা বাবা , আমাে সকল ছদক কযন নষ্ট না হয় । ”  

 

ছববাজ্ঞহে প্রোব পাকা কছেয়া ছবভূছতভূষণ তাাঁহাে বাজ্ঞপে কাজ্ঞি আছসয়া 

উপছস্থত হইজ্ঞলন । 

 

কগৌেসখিে ছনজ্ঞজ ছনেেে ছিজ্ঞলন বছলয়া ছেছেত কিজ্ঞলছটজ্ঞক মজ্ঞন মজ্ঞন 

ছবজ্ঞেষ খাছতে কছেজ্ঞতন । তাাঁহাে ককাজ্ঞনা আচেজ্ঞণ বা মজ্ঞত পাজ্ঞি তাাঁহাে 

কিজ্ঞলে কাজ্ঞি সখছেো বা ছেষ্টতাে অভাব ধো পজ্ঞি এই সংজ্ঞকাচ ছতছন 

দূে কছেজ্ঞত পাছেজ্ঞতন না । তাাঁহাে একমাে প্রাণাছধক পখে কযন বাপজ্ঞক 

মজ্ঞন মজ্ঞন ছধোে না কদয় , কযন অছেছেত বাজ্ঞপে জনয তাহাজ্ঞক লছেত 

না হইজ্ঞত হয় , এ কচষ্টা তাাঁহাে সবপদা ছিল । ছকতু তবখ যখন শুছনজ্ঞলন 

ছবভূছত দছেদ্রকনযাজ্ঞক ছববাহ কছেজ্ঞত উদযত , তখন প্রথমটা োগ প্রকাে 

কছেয়া উছঠজ্ঞলন । ছবভূছত নতছেজ্ঞে চখপ কছেয়া েছহল । তখন কগৌেসখিে 

ছকছঞ্চৎ োন্ত হইয়া ছনজ্ঞজজ্ঞক সংজ্ঞোধন কছেয়া লইয়া কছহজ্ঞলন , “ আছম 

ছক পজ্ঞণে কলাজ্ঞভ কতামাজ্ঞক ছববাহ কছেজ্ঞত বছলজ্ঞতছি । তা মজ্ঞন কছেজ্ঞয়া 



 যজ্ঞেশ্বজ্ঞেে যে 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e5
 

না । ছনজ্ঞজে কিজ্ঞলজ্ঞক লইয়া কবহাইজ্ঞয়ে সজ্ঞে দেদস্তুত ে কছেজ্ঞত বছসব , 

আছম কতমন কিাজ্ঞটাজ্ঞলাক নই । ছকতু বজ্ঞিা ঘজ্ঞেে কমজ্ঞয় চাই । ”  

 

ছবভূছতভূষণ বখিাইয়া ছদজ্ঞলন , যজ্ঞেশ্বে সম্ভ্রান্তবংেীয় , সম্প্রছত গছেব 

হইয়াজ্ঞিন । 

 

কগৌেসখিে দাজ্ঞয় পছিয়া মত ছদজ্ঞলন। ছকতু মজ্ঞন মজ্ঞন যজ্ঞেশ্বজ্ঞেে প্রছত 

অতযন্ত োগ কছেজ্ঞলন । 

 

তখন দুই পজ্ঞে কথাবাতপা চছলজ্ঞত লাছগল । আে-সব ছঠক হইল ছকতু 

ছববাহ হইজ্ঞব ককাথায় তাহা লইয়া ছকিখজ্ঞতই ছনষ্পছে হয় না । কগৌেসখিে 

এক কিজ্ঞলে ছববাজ্ঞহ খখব ধখমধাম কছেজ্ঞত চান , ছকতু বখিাছেবতলাে কসই 

কখাজ্ঞিা ঘজ্ঞে সমে ধখমধাম বযথপ হইয়া যাইজ্ঞব । ছতছন কজদ কছেজ্ঞলন , 

তাাঁহােই বাছিজ্ঞত ছববাহসভা হইজ্ঞব । 

 

শুছনয়া মাতৃহীনা কনযাে ছদছদমা কান্না জখছিয়া ছদজ্ঞলন । তাাঁহাজ্ঞদেও কতা 

এক সময় সখছদন ছিল , আজ লক্ষ্মী ছবমখখ হইয়াজ্ঞিন বছলয়া ছক সমে 

সাধ জলািছল ছদজ্ঞত হইজ্ঞব , ছপতৃপখরুজ্ঞষে মান বজায় থাছকজ্ঞব না   কস 

হইজ্ঞব না ; আমাজ্ঞদে ঘে কখাজ্ঞিা হউক আে যাই হউক , এইখাজ্ঞনই 

ছববাহ ছদজ্ঞত হইজ্ঞব । 

 

ছনেীহপ্রকৃছত যজ্ঞেশ্বে অতযন্ত ছদ্বধায় পছিয়া কগজ্ঞলন । অবজ্ঞেজ্ঞষ 

ছবভূছতভূষজ্ঞণে কচষ্টায় কনযাগৃজ্ঞহই ছববাহ ছস্থে হইল ।  

 

ইহাজ্ঞত কগৌেসখিে এবং তাাঁহাে দলবল কনযাকতপাে উপে আজ্ঞো চছটয়া 

কগজ্ঞলন । সকজ্ঞলই ছস্থে কছেজ্ঞলন , স্পছধপত দছেদ্রজ্ঞক অপদস্থ কছেজ্ঞত 
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হইজ্ঞব । বেযাে যাহা কজাটাজ্ঞনা হইল তাহা পল্টনছবজ্ঞেষ । এ সম্বজ্ঞে 

কগৌেসখিে কিজ্ঞলে ককাজ্ঞনা পোমেপ লইজ্ঞলন না । 

 

ববোখ মাজ্ঞস ছববাজ্ঞহে ছদন ছস্থে হইল । যজ্ঞেশ্বে তাহাে স্বল্পাবছেষ্ট 

যথাসবপস্ব পণ কছেয়া আজ্ঞয়াজন কছেয়াজ্ঞি । নূতন আটচালা বাাঁছধয়াজ্ঞি , 

পাবনা হইজ্ঞত ছঘ ময়দা ছচছন দছধ প্রভৃছত আনাইয়াজ্ঞি । জযাঠাইমা তাাঁহাে 

কয কগাপন পখাঁছজে বজ্ঞল স্বগৃজ্ঞহই ছববাহপ্রোজ্ঞব কজদ কছেয়াছিজ্ঞলন তাহাে 

প্রায় কেষ পয়সাছট পযপন্ত বাছহে কছেয়া ছদয়াজ্ঞিন । 

 

এমন সময় দুভপাগাে অদৃষ্টক্রজ্ঞম ছববাজ্ঞহে দুই ছদন আজ্ঞগ হইজ্ঞত প্রচণ্ড 

দুজ্ঞযপাগ আেম্ভ হইল । িি যছদ-বা থাজ্ঞম কতা বৃছষ্ট থাজ্ঞম না , ছকিখেজ্ঞণে 

জনয যছদ-বা নেম পছিয়া আজ্ঞস আবাে ছদ্বগুণ কবজ্ঞগ আেম্ভ হয় । এমন 

বষপণ ছবে পাঁছচে বিজ্ঞেে মজ্ঞধয ককহ কদজ্ঞখ নাই । 

 

কগৌেসখিে পূবপ হইজ্ঞতই গুছটকতক হাছত ও পালছক কেেজ্ঞন হাছজে 

োছখয়াছিজ্ঞলন । আেপাজ্ঞেে গ্রাম হইজ্ঞত যজ্ঞেশ্বে িইওয়ালা কগারুে 

গাছিে কজাগাি কছেজ্ঞত লাছগজ্ঞলন । দুছদপজ্ঞন গাজ্ঞিায়ানো নছিজ্ঞত চায় না 

, হাজ্ঞত পাজ্ঞয় ধছেয়া ছদ্বগুণ মূলয কবখল কছেয়া যজ্ঞেশ্বে তাহাজ্ঞদে োছজ 

কছেজ্ঞলন । বেযাজ্ঞেে মজ্ঞধয যাহাছদগজ্ঞক কগারুে গাছিজ্ঞত চছিজ্ঞত হইল 

তাহাো চছটয়া আগুন হইল । 

 

গ্রাজ্ঞমে পজ্ঞথ জল দাাঁিাইয়া কগজ্ঞি । হাছতে পা বছসয়া যায় , গাছিে চাকা 

কঠছলয়া কতালা দায় হইল । তখনও বৃছষ্টে ছবোম নাই । বেযােগণ 

ছভছজয়া, কাদা মাছখয়া, ছবছধছবিম্বনাে প্রছতজ্ঞোধ কনযাকতপাে উপে 
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তখছলজ্ঞব বছলয়া মজ্ঞন মজ্ঞন ছস্থে কছেয়া োছখল । হতভাগয যজ্ঞেশ্বেজ্ঞক এই 

অসামছয়ক বৃছষ্টে জনয জবাবছদছহ কছেজ্ঞত হইজ্ঞব । 

 

বে সদলবজ্ঞল কনযাকতপাে কখছটজ্ঞে আছসয়া কপৌাঁছিজ্ঞলন । অভাবনীয় 

কলাকসমাগম কদছখয়া গৃহস্বামীে বখক দছময়া কগল । বযাকখল যজ্ঞেশ্বে 

কাহাজ্ঞক ককাথায় বসাইজ্ঞবন ভাছবয়া পান না , কপাজ্ঞল কোঘাত কছেয়া 

ককবলই বছলজ্ঞত থাজ্ঞকন , “ বজ্ঞিা কষ্ট ছদলাম বজ্ঞিা কষ্ট ছদলাম । ” কয 

আটচালা বানাইয়াছিজ্ঞলন তাহাে চাছে ছদক হইজ্ঞত জল পছিজ্ঞতজ্ঞি । 

ববোখ মাজ্ঞস কয এমন শ্রাবণধাো বছহজ্ঞব তাহা ছতছন স্বজ্ঞওও আে্া 

কজ্ঞেন নাই । গণ্ডগ্রাজ্ঞমে ভদ্র অভদ্র সমে কলাকই যজ্ঞেশ্বেজ্ঞক সাহাযয 

কছেজ্ঞত উপছস্থত হইয়াছিল ; সংকীণপ স্থানজ্ঞক তাহাো আজ্ঞো সংকীণপ 

কছেয়া তখছলল এবং বৃছষ্টে কজ্ঞল্লাজ্ঞলে উপে তাহাজ্ঞদে কলেব কযাগ হইয়া 

একছট সমখদ্রমন্থজ্ঞনে মজ্ঞতা কগালমাজ্ঞলে উৎপছে হইল । পল্লীবৃিগণ ধনী 

অছতছথজ্ঞদে সম্মাননাে উপযখক্ত উপায় না কদছখয়া যাহাজ্ঞক-তাহাজ্ঞক 

ক্রমাগতই কজািহজ্ঞে ছবনয় কছেয়া কবিাইজ্ঞত লাছগল । 

 

বেজ্ঞক যখন অন্তঃপখজ্ঞে লইয়া কগল তখন ক্রখি বেযােীে দল েব তখছলল 

, তাহাজ্ঞদে েখধা পাইয়াজ্ঞি , আহাে চাই । মখখ পাংশুবণপ কছেয়া যজ্ঞেশ্বে 

গলায় কাপি ছদয়া সকলজ্ঞক বছলজ্ঞলন , “ আমাে সাধযমত যাহা-ছকিখ 

আজ্ঞয়াজন কছেয়াছিলাম সব জজ্ঞল ভাছসয়া কগজ্ঞি । ”  

 

দ্রবযসামগ্রী কতক পাবনা হইজ্ঞত পজ্ঞথে মজ্ঞধয কতক-বা ভগ্নপ্রায় 

পাকোলায় গছলয়া গুছলয়া উনান ছনছবয়া একাকাে হইয়া কগজ্ঞি । সহসা 

উপযখক্ত পছেমাণ আহাযপ সংগ্রহ কো যাইজ্ঞত পাজ্ঞে বখিাছেবতলা এমন 

গ্রামই নজ্ঞহ । 
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কগৌেসখিে যজ্ঞেশ্বজ্ঞেে দুগপছতজ্ঞত খখছে হইজ্ঞলন । কছহজ্ঞলন , “ এতগুলা 

মানখষজ্ঞক কতা অনাহাজ্ঞে োখা যায় না , ছকিখ কতা উপায় কছেজ্ঞত হইজ্ঞব । 

”  

 

বেযােগণ কখছপয়া উছঠয়া মহা হাোমা কছেজ্ঞত লাছগল । কছহল , “ 

আমো কেেজ্ঞন ছগয়া কেন ধছেয়া এখনই বাছি ছফছেয়া যাই । ”  

 

যজ্ঞেশ্বে হাত কজাি কছেয়া কছহজ্ঞলন , “ এজ্ঞকবাজ্ঞে উপবাস নয় । 

ছেবতলাে িানা ছবখযাত । উপযখক্ত পছেমাজ্ঞণ িানা কদমা সংগ্রহ আজ্ঞি । 

আমাে অন্তজ্ঞেে মজ্ঞধয যাহা হইজ্ঞতজ্ঞি তাহা অন্তযপামীই জাজ্ঞনন । ”  

 

যজ্ঞেশ্বজ্ঞেে দুগপছত কদছখয়া বাথানপািাে কগায়ালাো বছলয়াছিল , “ ভয় 

কী ঠাকখে , িানা ছযছন যত খাইজ্ঞত পাজ্ঞেন আমো কজাগাইয়া ছদব । ” 

ছবজ্ঞদজ্ঞেে বেযােীগণ না খাইয়া ছফছেজ্ঞল ছেবতলা গ্রাজ্ঞমে অপমান ; কসই 

অপমান কঠকাইবাে জনয কগায়ালাো প্রচখে িানাে বজ্ঞিাবে কছেয়াজ্ঞি । 

বেযােগণ পোমেপ কছেয়া ছজোসা কছেল , “ যত আবেযক িানা 

কজাগাইজ্ঞত পাছেজ্ঞব কতা   ”  

 

যজ্ঞেশ্বে কথছঞ্চৎ আোছিত হইয়া কছহল , “ তা পাছেব । ” “ আচ্ছা, 

তজ্ঞব আজ্ঞনা ” বছলয়া বেযােগণ বছসয়া কগল । কগৌেসখিে বছসজ্ঞলন না 

, ছতছন নীেজ্ঞব এক প্রাজ্ঞন্ত দাাঁিাইয়া ককৌতখক কদছখজ্ঞত লাছগজ্ঞলন । 

 

আহােস্থাজ্ঞনে চাছেছদজ্ঞকই পখষ্কছেণী ভছেয়া উছঠয়া জজ্ঞল কাদায় একাকাে 

হইয়া কগজ্ঞি । যজ্ঞেশ্বে কযমন- কযমন পাজ্ঞত িানা ছদয়া যাইজ্ঞত লাছগজ্ঞলন 
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তৎেণাৎ বেযােগণ তাহা কাাঁধ ছডা াইয়া পশ্চাজ্ঞত কাদাে মজ্ঞধয টপ্ টপ্ 

কছেয়া কফছলয়া ছদজ্ঞত লাছগল । 

 

উপায়ছবহীন যজ্ঞেশ্বজ্ঞেে চেখ জজ্ঞল ভাছসয়া কগল । বােংবাে সকজ্ঞলে 

কাজ্ঞি কজািহাত কছেজ্ঞত লাছগজ্ঞলন ; কছহজ্ঞলন , “ আছম অছত েখদ্র বযছক্ত 

, আপনাজ্ঞদে ছনযপাতজ্ঞনে কযাগয নই । ”  

 

একজন শুস্কহাষয হাছসয়া উেে কছেল , “ কমজ্ঞয়ে বাপ কতা বজ্ঞটন , কস 

অপোধ যায় ককাথায় । ” যজ্ঞেশ্বজ্ঞেে স্বগ্রাজ্ঞমে বৃিগণ বােবাে ছধোে 

কছেয়া বছলজ্ঞত লাছগল , “ কতামাে কযমন অবস্থা কসইমত ঘজ্ঞে কনযাদান 

কছেজ্ঞলই এ দুগপছত ঘছটত না । ”  

 

এ ছদজ্ঞক অন্তঃপখজ্ঞে কমজ্ঞয়ে ছদছদমা অকলযাণে্াসজ্ঞেও অরু স সংবেণ 

কছেজ্ঞত পাছেজ্ঞলন না । কদছখয়া কমজ্ঞয়ে কচাখ ছদয়া জল পছিজ্ঞত লাছগল । 

যজ্ঞেশ্বজ্ঞেে জযাঠাইমা আছসয়া ছবভূছতজ্ঞক কছহজ্ঞলন , “ ভাই , অপোধ যা 

হইবাে তা কতা হইয়া কগজ্ঞি , এখন মাপ কজ্ঞো , আছজকাে মজ্ঞতা শুভকমপ 

সম্পন্ন হইজ্ঞত দাও । ”  

 

এ ছদজ্ঞক িানাে অনযায় অপবযয় কদছখয়া কগায়ালাে দল োছগয়া হাোমা 

কছেজ্ঞত উদযত । পাজ্ঞি বেযােজ্ঞদে সছহত তাহাজ্ঞদে একটা ছববাদ বাছধয়া 

যায় এই আে্ায় যজ্ঞেশ্বে তাহাছদগজ্ঞক ঠাণ্ডা কছেবাে জনয বহুতে কচষ্টা 

কছেজ্ঞত লাছগজ্ঞলন । এমন সময় কভাজনোলায় অসমজ্ঞয় বে আছসয়া 

উপছস্থত । বেযােো ভাছবল , বে বখছি োগ কছেয়া অন্তঃপখে হইজ্ঞত বাছহে 

হইয়া আছসয়াজ্ঞিন; তাহাজ্ঞদে উৎসাহ বাছিয়া উছঠল । 
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ছবভূছত রুিকজ্ঞে কছহজ্ঞলন , “ বাবা , আমাজ্ঞদে এ ছকেকম বযবহাে । ” 

বছলয়া একটা িানাে থালা স্বহজ্ঞে লইয়া ছতছন পছেজ্ঞবেজ্ঞন প্রবেৃ হইজ্ঞলন 

। কগায়ালাছদগজ্ঞক বছলজ্ঞলন , “ কতামো পশ্চাৎ দাাঁিাও , কাহাজ্ঞো িানা 

যছদ পাাঁজ্ঞক পজ্ঞি কতা কসগুলা আবাে পাজ্ঞত তখছলয়া ছদজ্ঞত হইজ্ঞব । ”  

 

কগৌেসখিজ্ঞেে মখজ্ঞখে ছদজ্ঞক চাছহয়া দুই-একজন উছঠজ্ঞব ছক না ইতেত 

কছেজ্ঞতছিল — ছবভূছত কছহজ্ঞলন , “ বাবা , তখছমও বছসয়া যাও , অজ্ঞনক 

োত হইয়াজ্ঞি । ”  

 

কগৌেসখিে বছসয়া কগজ্ঞলন । িানা যথাস্থাজ্ঞন কপৌাঁছিজ্ঞত লাছগল । 

 


