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কুসজিশম্ বললল, আচ্ছা দাদাম্াান, শুল জিশি এক সম্লন তজুিশম্ বল া বল া 

কথা জিশ লন খুব বল া বল া বই জিশললখজিশিলল। 

 

িীবল  অল ক দুষ্কম্ম কলেজিশি, তা কবুল কেলত হলব। ভােতচন্দ্র বলললি , 

সস কলহ জিশবস্তে জিশম্িা সে কলহ জিশবস্তে। 

 

আম্াে ভাললা লালে  া ম্ল  কেলত সে, আজিশম্ সতাম্াে সম্ন  ষ্ট কলে 

জিশদজিশচ্ছ। 

 

ভােযবা  ম্া ুলেেই সোেয সলাক সিালে সম্ন  ষ্ট কলে সদবাে। 

 

আজিশম্ বুজিশি সতাম্াে সসই সোেয সলাক? 

 

আম্াে কপালক্রলম্ সপলনজিশি, খুুঁিলল পাওনা োন  া। 

 

সতাম্ালক খুব সিললম্া ুজিশে কোই? 

 

সদলখা, অল কজিশদ  ধলে আজিশম্ েম্ভীে সপাাাজিশক সাি পলে এতজিশদ  

কাজিশেলনজিশি, সসলাম্ সপলনজিশি অল ক। এখ  সতাম্াে দেবালে এলস 

সিললম্া জুিশেে জিশিলল কাপ  পলে হাুঁপ সিল জিশি। সম্ন  ষ্ট কোে কথা 

বলি, জিশদজিশদ— এক সম্ন তাে হুকুম্ জিশিল  া। তখ  জিশিলুম্ সম্লনে 

সোলাম্। আি আজিশম্ সোলাজিশম্লত ইস্তফা জিশদলনজিশি। সালেে কো জিশদ  

আোলম্ কােলব। সিললম্া জুিশেে সদাসে সপলন লম্বা সকদাোন পা িজিশ লন 

বলসজিশি। ো খুজিশা বলল োব, ম্াথা চুললক কােও কালি ককজিশফনত জিশদলত 

হলব  া। 

 

সতাম্াে এই সিললম্া ুজিশেে স াালতই তুজিশম্ ো খুজিশা তাই বাজিশ লন বলি। 
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কী বাজিশ লনজিশি বললা। 

 

সেম্  সতাম্ালদে ঐ হ. চ. হ.; অম্ তলো অদ্ভুত খযাপালে ম্া ুে সতা 

আজিশম্ সদজিশখ জিশ । 

 

সদলখা জিশদজিশদ, এক-একো িীব িন্মান োে কাঠালম্াো হঠাৎ োন সবুঁলক। 

সস হন জিশম্উজিশিনলম্ে ম্াল। ঐ হ. চ. হ. আম্াে জিশম্উজিশিনলম্ জিশদলনলি  

ধো। 

 

ওুঁলক সপলন তুজিশম্ খবু খজুিশা হলনজিশিলল? 

 

তা হলনজিশিলমু্। সক  া তখ  সতাম্াে ইরুম্াজিশস জিশেলনলি  চলল ্বশশুেবাজিশ । 

আম্ালক অবাক কলে সদবাে সলালকে অভাব ঘলেজিশিল। জিশঠক সসই সম্ন 

এলসজিশিলল  হেীাচন্দ্র হালদাে একম্াথা োক জিশ লন। তাুঁে তাক লাজিশেলন 

সদবাে েকম্ো জিশিল আলাদা, সতাম্াে ইরুম্াজিশসে উলটা। সসজিশদ  সতাম্াে 

ইরুম্াজিশস শুরু কলেজিশিল িোইবুজিশ ে কথা। ঐ িোইবজুিশ ে সলে 

অম্াবসযাে োলে আলাপ পজিশেচন হত। সস বজুিশ োে কাি জিশিল চাুঁলদ বলস 

চেকা কাো। সস চেকা সবজিশাজিশদ  আে চলল  া। জিশঠক এম্  সম্ন পালা 

িম্ালত এলল  সরালফসাে হেীা হালদাে।  ালম্ে সো ান পদবীো তাুঁে 

জিশ লিে হালতই লাোল া। তাুঁে জিশিল ম্যাজিশিক-লদখাল া হাত।  

 

একজিশদ  বাদলা জিশদল ে সলেলবলান চালনে সলে জিশচুঁল ভািা খাওনাে পে 

জিশতজিশ  বলল বসলল , এম্  ম্যাজিশিক আলি োলত সাম্ল ে ঐ সদনালুলললা 

হলন োলব ফাুঁকা। 
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পজ্ঞা   দাদা োলক হাত বুললালত বুললালত বললল , এ জিশবলদয জিশিল বলে 

ঋজিশেলদে িা া। 

 

শুল  সরালফসাে সেলে সেজিশবল চাপল  বললল , আলে সেলখ জিশদ  আপ াে 

মু্জিশ  ঋজিশে, কদতয দা া, ভূত সরত। 

 

পজ্ঞা   দাদা বললল , আপজিশ  তলব কী ম্াল  । 

 

হেীা একজিশেম্াে সিালো কথান বলল জিশদলল , দ্রবযুলণ। 

 

আম্ো বযস্ত হলন বললমু্, সস জিশিজিশ সো কী। 

 

সরালফসাে বলল উঠলল , আে োই সহাক, বা াল া কথা  ন, ম্ন্তে  ন, 

তন্তে  ন, সবাকা-ভুললাল া আিুলজিশব কথা  ন। 

 

আম্ো ধলে প লুম্, তলব সসই দ্রবযুলণো কী। 

 

সরালফসাে বললল , বুজিশিলন বজিশল। আুল  জিশিজিশ সো একো আশ্চেম 

জিশিজিশ স, জিশকন্তু সতাম্ালদে ঐ-সব ঋজিশেমু্জিশ ে কথান জ্বলল  া। দেকাে হন 

জ্বালাজিশ  কালঠে। আম্াে ম্যাজিশিকও তাই। সাত বিে হেতজিশক সখলন 

তপসযা কেলত হন  া। সিল  জিশ লত হন দ্রবযুলণ। িা বা ম্াে তুজিশম্ও পাে 

আজিশম্ও পাজিশে। 

 

কী বলল  সরালফসাে, আজিশম্ও পাজিশে ঐ সদনালোলক হাওনা কলে জিশদলত? 

 

পাে কবজিশক। জিশহজিশ িংজিশফজিশ িং দেকাে হন  া, দেকাে হন ম্াল-ম্সলাে। 
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আজিশম্ বলললম্, বলল জিশদ - া কী চাই। 

 

জিশদজিশচ্ছ। জিশকিু  া— জিশকিু  া, সকবল একো জিশবজিশলজিশত আম্ াে আুঁজিশঠ আে 

জিশালল া াে জিশাল। 

 

আজিশম্ বললুম্, এ সতা খবুই সহি। আম্ াে আুঁজিশঠ আে জিশাল আজিশ লন 

সদব, তুজিশম্ সদনালোলক উজিশ লন দাও। 

 

আম্ াে োিো হওনা চাই জিশঠক আে বিে সাত ম্ালসে। কৃষ্ণদ্বাাদাীে 

চাুঁদ ওঠবাে এক দণ্ড আলে তাে অঙু্কেো সলব সদখা জিশদলনলি। সসই 

জিশতজিশথো প া চাই শুক্রবালে োজিশেে এক রহে থাকলত। আবাে শুকু্কে 

বােো অগ্রহানলণে ঊজিশণলা তাজিশেলখ  া হলল চললব  া। সভলব সদলখা বাবা, 

এলত ফাুঁজিশক জিশকিুই স ই। জিশদ খ  তাজিশেখ সম্স্ত পাকা কলে সবুঁলধ সদওনা। 

 

আম্ো ভাবলুম্, কথাো সাা ালচ্ছ অতযন্ত সবজিশা খাুঁজিশে। বুল া ম্ালীোলক 

সো  কেলত লাজিশেলন সদব। 

 

এখল া সাম্া য জিশকিু বাজিশক আলি। ঐ জিশালো জিশতব্বলতে লাম্াো 

কাজিশলম্পলেে হালে সবচলত জিশ লন আলস ধবলল্বশে পাহা  সথলক। 

 

পঞ্চা   দাদা এ পাে সথলক ও পাে পেমন্ত োলক হাত বুজিশললন বললল , 

এো জিশকিু াক্ত সঠকলি। 

 

সরালফসাে বললল , াক্ত জিশকিুই  ন। সো  কেললই পাওনা োলব। 

 

ম্ল  ম্ল  ভাবলুম্, সো  কোই চাই, িা া হলব  া— তাে পলে জিশাল 

জিশ লন কী কেলত হলব। 
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সোলসা, অল্প একে ুবাজিশক আলি। একো দজিশিণাবতম াঙ্খ চাই। 

 

পঞ্চা   দাদা বললল , সস াঙ্খ পাওনা সতা সহি  ন। সে পান সস সে 

োিা হন। 

 

হযাুঁ, োিা হন  া ম্াথা হন। াঙ্খ জিশিজিশ সো াঙ্খ। োলক বািংলান বলল 

াাুঁখ। সসই াঙ্খো আম্ াে আুঁজিশঠ জিশদলন, জিশাললে উপে সেলখ, ঘেলত হলব। 

ঘেলত ঘেলত আুঁজিশঠে জিশচহ্ন থাকলব  া, াঙ্খ োলব িলন। আে, জিশালো 

োলব কাদা হলন। এইবাে এই জিশপজিশণ্ডো জিশ লন দাও বুজিশললন সদনাললে োন। 

বাস্। এ’সকই বলল দ্রবযুলণ। দ্রবযুললণই সদনালো সদনাল হলনলি। ম্ন্তলে 

হন জিশ । আে দ্রবযুললণই সসো হলন োলব সধাুঁনা, এলত আশ্চেম কী। 

 

আজিশম্ বললুম্, তাই সতা, কথাো খবু সজিশতয সাা ালচ্ছ। 

 

পঞ্চা   দাদা ম্াথান হাত সবালালত লােলল  বলস বলস, বাুঁ হালত হুুঁলকাো 

ধ’সে। 

 

আম্ালদে সোল ে ত্রুজিশেলত এই সাম্া য কথাোে রম্াণ হলই  া। 

এতজিশদ  পলে ইরুে ম্ন্তে তন্তে োিবাজিশ , ম্ল  হল, সব বালি। জিশকন্তু, 

অধযাপলকে দ্রবযুললণে ম্লধয সকাল াখাল ই সতা ফাুঁজিশক স ই। সদনাল েইল 

জিশ লেে হলন। অধযাপলকে ’পলে আম্ালদে ভজিশক্তও েইল অেল হলন। জিশকন্তু, 

একবাে কদবাৎ কী ম্ল ে ভুলল দ্রবযুলণোলক  াোললে ম্লধয এল  

সফললজিশিলল । বললজিশিলল , ফললে আুঁজিশঠ ম্াজিশেলত পুুঁলত এক ঘণ্টাে ম্লধযই 

োিও পাওনা োলব, ফলও পাওনা োলব। 
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আম্ো বললুম্, আশ্চেম। 

 

হ. চ. হ. বললল , জিশকি ুআশ্চেম  ন, দ্রবযুলণ। ঐ আুঁজিশঠলত ম্ সাজিশসলিে 

আঠা একাুবাে লাজিশেলন একাুবাে শুলকালত হলব। তাে পলে সপাুঁলতা 

ম্াজিশেলত আে সদলখা কী হন। 

 

উলঠ-প’ স  সিাো  কেলত লােলুম্। ম্াস দুলনক লােল আঠা ম্াখালত 

আে শুলকালত। কী আশ্চেম, োিও হল ফলও ধেল, জিশকন্তু সাত বিলে  

এখ  বুলিজিশি কালক বলল দ্রবযুলণ। হ. চ. হ. বললল , জিশঠক আঠা লাোল া 

হন জিশ । 

 

বুিললম্, ঐ জিশঠক আঠাো দুজিশ নাে সকাথাও পাওনা োন  া। বিুলত সম্ন 

সললেলি। 

* 

* * 

সেো ো হলনই থালক সসো সতা হলবই— 

হন  া ো তাই হলল ম্যাজিশিক তলবই। 

জিশ নলম্ে সব াোলত সভলে সেলল খুুঁজিশে 

িেলতে ইসু্কলল তলব পাই িজুিশে। 

অঙ্কে সকলালসলত অঙ্কই কজিশে— 

সসথান সিংখযাুলললা েজিশদ পল  খজিশস, 

সবালডমে ’পলে েজিশদ হঠাৎ  াম তা 

সবাকাে ম্ত  কলে আম তা-আম তা, 

দুইলন দুইলন চাে েজিশদ সকাল া উচ্ছ্বালস 

এলকবালে চ’স  বলস ঊ পঞ্চালা, 
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ভুল তবু জিশ ভুমল ম্যাজিশিক সতা সসই; 

‘পাুঁচ-সালত পুঁনজিশো’এ সকাল া ম্িা স ই। 

জিশম্লথযো সতযই আলি সকাল াখাল , 

কজিশবো শুল জিশি তাজিশে োস্তাো িাল — 

তালদে ম্যাজিশিকওলা খযাপা পলদযে 

সদাকাল লত তাই এত সিালে খলেে। 

 


