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প্রথে পর চ্ছেদ 

 

পূর্বরদন র্ৃরি হইয়া রিয়াচ্ছে। আজ ক্ষান্তর্র্বণ প্রাতঃকালাম লানান ম ৌদ্র ও ্ড 

মেচ্ছঘ রেরময়া পর পক্বপ্রায় আউশ ধাচ্ছন  মক্ষচ্ছে  উপ  পর্বায়ক্রচ্ছে 

আপন আপন সদুীঘব তঃকুরম র্মুাইয়া র্াইচ্ছতঃকরেম; সরুর্সৃ্ততঃক শযাে রিেপট 

এলর্া  আচ্ছমাচ্ছল  স্পচ্ছশব উজ্জ্বম পাডুর্ণব ধা ণ লর চ্ছতঃকরেম আর্া  

প ক্ষচ্ছণই োয়াপ্রচ্ছমচ্ছপ িাঢ় রিগ্ধতঃকায় অরিতঃক হইচ্ছতঃকরেম। 

 

র্্ন সেস্ত আলাশ ঙ্গভূরেচ্ছতঃক মেঘ এর্ং ম ৌদ্র, দুইরট োে অরভচ্ছনতঃকা, 

আপন আপন অংশ অরভনয় লর চ্ছতঃকরেম তঃক্ন রনচ্ছে সংসা  ঙ্গভূরেচ্ছতঃক 

লতঃক স্থাচ্ছন লতঃক অরভনয় িরমচ্ছতঃকরেম তঃকাহা  আ  সং্যা নাই।  

 

আে া মর্্াচ্ছন এলরট ক্ষুদ্র জীর্ননাচ্ছটয  পট উচ্ছতামন লর মাে মস্াচ্ছন 

গ্রাচ্ছে পচ্ছথ  ধাচ্ছ  এলরট র্ারি মদ্া র্াইচ্ছতঃকচ্ছে। র্ারহচ্ছ   এলরটোে ঘ  

পালা, এর্ং মসই ঘচ্ছ   দুই পার্শ্ব রদয়া জীণবপ্রায় ইিচ্ছল  প্রািী  

গুরটলতঃকল োরট  ঘ  মর্িন লর য়া আচ্ছে। পথ হইচ্ছতঃক ি াচ্ছদ  জানমা 

রদয়া মদ্া র্াইচ্ছতঃকচ্ছে, এলরট র্ুর্াপুরুর্ ্ারম িাচ্ছয় তঃকক্তঃকমপাচ্ছর্ র্রসয়া 

র্ােহচ্ছস্ত ক্ষচ্ছণ ক্ষচ্ছণ তঃকামপাতঃকা  পা্া মইয়া গ্রীষ্ম এর্ং েশল দ ূ 

লর র্া  মিিা লর চ্ছতঃকচ্ছেন এর্ং দরক্ষণহচ্ছস্ত র্ই মইয়া পাচ্ছে  রনরর্ি 

আচ্ছেন। 

 

র্ারহচ্ছ  গ্রাচ্ছে  পচ্ছথ এলরট ডুচ্ছ -লাপি-প া র্ারমলা আঁিচ্ছম গুরটলতঃকল 

লাচ্ছমাজাে মইয়া এচ্ছল এচ্ছল রনাচ্ছশর্ লর চ্ছতঃক লর চ্ছতঃক উক্ত ি াচ্ছদ-

মদওয়া জানমা  সমু্ম্ রদয়া র্া ংর্া  র্াতঃকায়াতঃক লর চ্ছতঃকরেম। েুচ্ছ্  

ভাচ্ছর্ স্পিই মর্াঝা র্াইচ্ছতঃকরেম, রভতঃকচ্ছ  মর্ োনুর্রট তঃকক্তচ্ছপাচ্ছর্ র্রসয়া 
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র্ই পরিচ্ছতঃকচ্ছে তঃকাহা  সরহতঃক র্ারমলা  ঘরনষ্ঠ পর িয় আচ্ছে – এর্ং 

মলাচ্ছনােচ্ছতঃক মস তঃকাহা  েচ্ছনাচ্ছর্াি আলর্বণপূর্বল তঃকাহাচ্ছল নী চ্ছর্ 

অর্জ্ঞাভচ্ছ  জানাইয়া র্াইচ্ছতঃক িাচ্ছহ মর্, ‘সম্প্ররতঃক লাচ্ছমাজাে ্াইচ্ছতঃক আরে 

অতঃকযন্ত র্যস্ত আরে, মতঃকাোচ্ছল আরে গ্রাহযোে লর  না’ ।  

 

দুভবািযক্রচ্ছে ঘচ্ছ   রভতঃক লা  অধযয়নশীম পুরুর্রট িচ্ছক্ষ লে মদচ্ছ্ন, 

দূ  হইচ্ছতঃক র্ারমলা  নী র্ উচ্ছপক্ষা তঃকাঁহাচ্ছল স্পশব লর চ্ছতঃক পাচ্ছ  না। 

র্ারমলাও তঃকাহা জারনতঃক সতুঃক াং অচ্ছনলক্ষণ রনষ্ফম আনাচ্ছিানা  প  নী র্ 

উচ্ছপক্ষা  পর র্চ্ছতঃকব লাচ্ছমাজাচ্ছে  আঁরট র্যর্হা  লর চ্ছতঃক হইম। অচ্ছে  

রনলচ্ছট অরভোচ্ছন  রর্শুদ্ধতঃকা  ক্ষা ল া এতঃকই দুরূহ। 

 

র্্ন ক্ষচ্ছণ ক্ষচ্ছণ দুই-িার টা লরে ন আঁরট মর্ন দদর্ক্রচ্ছে রর্রক্ষপ্ত হইয়া 

লাচ্ছে   দ জা  উপ  ে ক্ লর য়া শব্দ লর য়া উরে ম তঃক্ন পাে  তঃক 

পুরুর্রট োথা তঃকুরময়া িারহয়া মদর্ম। োয়ারর্নী র্ারমলা তঃকাহা জারনচ্ছতঃক 

পার য়া রিগুণ রনরর্িভাচ্ছর্ অঞ্চম হইচ্ছতঃক দংশনচ্ছর্ািয সপুক্ব লাচ্ছমাজাে 

রনর্বািন লর চ্ছতঃক প্রর্তৃ হইম। পুরুর্রট ভ্রূলুরঞ্চতঃক লর য়া রর্চ্ছশর্ মিিা-

সহলাচ্ছ  রন ীক্ষণপূর্বল র্ারমলাচ্ছল রিরনচ্ছতঃক পার ম এর্ং র্ই  ার্য়া 

জানমা  লাচ্ছে উরে য়া দাঁিাইয়া হাসযেুচ্ছ্ ডারলম, “রির র্ামা!”  

 

রির র্ামা অরর্িরমতঃক ভাচ্ছর্ রনচ্ছজ  অঞ্চচ্ছম  েচ্ছধয জাে-প ীক্ষালাচ্ছর্ব 

সমূ্পণব অরভরনরর্ি থারলয়া েৃদুিেচ্ছন আপন-েচ্ছন এল-এল পা লর য়া 

িরমচ্ছতঃক মারিম। 

 

তঃক্ন ক্ষীণদৃরি র্ুর্াপুরুচ্ছর্  র্ুরঝচ্ছতঃক র্ারল  রহম না মর্, মলাচ্ছনা-এলরট 

অজ্ঞানলৃতঃক অপ াচ্ছধ  দডরর্ধান হইচ্ছতঃকচ্ছে। তঃকািাতঃকারি র্ারহচ্ছ  আরসয়া 
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লরহচ্ছমন, “লই, আজ আোচ্ছল জাে রদচ্ছম না?” রির র্ামা মস লথা লাচ্ছন 

না আরনয়া র্হু অচ্ছের্ণ ও প ীক্ষায় এলরট জাে েচ্ছনানীতঃক লর য়া অতঃকযন্ত 

রনরিন্তেচ্ছন ্াইচ্ছতঃক আ ম্ভ লর ম। 

 

এই জােগুরম রির র্ামাচ্ছদ  র্ািাচ্ছন  জাে এর্ং র্ুর্াপুরুচ্ছর্  দদরনল 

র্ াদ্দ। লী জারন, মস লথা রলেুচ্ছতঃকই আজ রির র্ামা  স্ম ণ হইম না, 

তঃকাহা  র্যর্হাচ্ছ  প্রলাশ পাইম মর্, এগুরম মস এলোে রনচ্ছজ  জনযই 

আহ ণ লর য়াচ্ছে। রলন্তু রনচ্ছজ  র্ািান হইচ্ছতঃক ফম পারিয়া পচ্ছ   

দ জা  সমু্মচ্ছ্ আরসয়া ঘটা লর য়া ্াইর্া  লী অথব পর ষ্কাা  র্ুঝা মিম 

না। তঃক্ন পুরুর্রট লাচ্ছে আরসয়া তঃকাহা  হাতঃক ধর ম। রির র্ামা প্রথেটা 

আঁরলয়া-র্াঁরলয়া হাতঃক োিাইয়া িরময়া র্াইর্া  মিিা লর ম, তঃকাহা  পচ্ছ  

সহসা অশ্রুজচ্ছম ভারসয়া লাঁরদয়া উরে ম, এর্ং আঁিচ্ছম  জাে ভূতঃকচ্ছম 

েিাইয়া মফরময়া রদয়া েুরটয়া িরময়া মিম। 

 

সলামচ্ছর্মালা  িঞ্চম ম ৌদ্র এর্ং িঞ্চম মেঘ দর্লাচ্ছম শান্ত ও শ্রান্ত ভার্ 

ধা ণ লর য়াচ্ছে; শুভ্র স্ফীতঃক মেঘ আলাচ্ছশ  প্রান্তভাচ্ছি সূ্তপালা  হইয়া 

পরিয়া আচ্ছে এর্ং অপ াচ্ছে  অর্সন্নপ্রায় আচ্ছমাল িাচ্ছে  পাতঃকায়, 

পুষ্কার ণী  জচ্ছম এর্ং র্র্বািাতঃক প্রলৃরতঃক  প্রচ্ছতঃকযল অচ্ছঙ্গ প্রতঃকযচ্ছঙ্গ রঝক্ রঝক্ 

লর চ্ছতঃকচ্ছে। আর্া  মসই র্ারমলারটচ্ছল মসই ি াচ্ছদ  জানমা  সমু্মচ্ছ্ 

মদ্া র্াইচ্ছতঃকচ্ছে এর্ং ঘচ্ছ   েচ্ছধয মসই র্রু্া পুরুর্রট র্রসয়া আচ্ছে। 

প্রচ্ছভচ্ছদ  েচ্ছধয এচ্ছর্মা র্ারমলা  অঞ্চচ্ছম জাে নাই এর্ং র্ুর্চ্ছল  হচ্ছস্তও 

র্ই নাই। তঃকদচ্ছপক্ষা গুরুতঃক  এর্ং রনিূঢ় প্রচ্ছভদও রলেু রলেু রেম। 

এচ্ছর্মাও র্ারমলা লী রর্চ্ছশর্ আর্শযচ্ছল মসই রর্চ্ছশর্ স্থাচ্ছন আরসয়া 

ইতঃকস্ততঃক লর চ্ছতঃকচ্ছে র্মা লরে ন। আ  র্াহাই আর্শযল থাল, ঘচ্ছ   

রভতঃক লা  োনুর্রট  সরহতঃক আমাপ লর র্া  মর্ আর্শযল আচ্ছে ইহা 
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মলাচ্ছনােচ্ছতঃকই র্ারমলা  র্যর্হাচ্ছ  প্রলাশ পায় না। র্ ঞ্চ মর্াধ হইম মস 

মদর্চ্ছতঃক আরসয়াচ্ছে, সলামচ্ছর্মায় মর্ জােগুমা মফরময়া মিচ্ছে 

রর্লামচ্ছর্মায় তঃকাহা  মলাচ্ছনাটা  অিু  র্ারহ  হইয়াচ্ছে রল না। 

 

রলন্তু অিু  না র্ারহ  হইর্া  অনযানয লা চ্ছণ  েচ্ছধয এলরট গুরুতঃক  

লা ণ এই রেম মর্, ফমগুরম সম্প্ররতঃক র্রু্চ্ছল  সমু্মচ্ছ্  তঃকক্তচ্ছপাচ্ছর্  

উপ   াশীলতৃঃক রেম; এর্ং র্ারমলা র্্ন ক্ষচ্ছণ ক্ষচ্ছণ অর্নতঃক হইয়া মলাচ্ছনা 

এলটা অরনচ্ছদবশয লাল্পরনল পদাচ্ছথব  অনুসোচ্ছন রনর্ুক্ত রেম তঃক্ন র্ুর্ল 

েচ্ছন  হাসয মিাপন লর য়া অতঃকযন্ত িম্ভী ভাচ্ছর্ এলরট এলরট জাে 

রনর্বািন লর য়া সর্চ্ছে আহা  লর চ্ছতঃকরেম। অর্চ্ছশচ্ছর্ র্্ন দুচ্ছটা-এলটা 

আঁরট দদর্ক্রচ্ছে র্ারমলা  পাচ্ছয়  লাচ্ছে, এেন-রল, পাচ্ছয়  উপচ্ছ  

আরসয়া পরিম, তঃক্ন রির র্ামা র্ুরঝচ্ছতঃক পার ম র্রু্ল র্ারমলা  

অরভোচ্ছন  প্ররতঃকচ্ছশাধ মইচ্ছতঃকচ্ছে। রলন্তু এই রল উরিতঃক। র্্ন মস আপনা  

ক্ষুদ্র হৃদয়টুল ু সেস্ত ির্ব রর্সজবন রদয়া আত্মসেপবণ লর র্া  অর্স  

্ুঁরজচ্ছতঃকচ্ছে তঃক্ন রল তঃকাহা  মসই অতঃকযন্ত দুরূহ পচ্ছথ র্াধা মদওয়া রনষ্ঠ ুতঃকা 

নচ্ছহ। ধ া রদচ্ছতঃক আরসয়াচ্ছে, এই লথাটা ধ া পরিয়া র্ারমলা র্্ন ক্রেশ 

আ রক্তে হইয়া পমায়চ্ছন  পথ অনসুোন লর চ্ছতঃক মারিম তঃক্ন র্রু্ল 

র্ারহচ্ছ  আরসয়া তঃকাহা  হাতঃক ধর ম। সলামচ্ছর্মালা  েচ্ছতঃকা এচ্ছর্মাও 

র্ারমলা আরঁলয়া-র্াঁরলয়া হাতঃক োিাইয়া পামাইর্া  র্হু মিিা লর ম, রলন্তু 

লাঁরদম না। র্ ঞ্চ  ক্তর্ণব হইয়া ঘাি র্াঁলাইয়া উৎপীিনলা ী  পৃষ্ঠচ্ছদচ্ছশ 

েু্ মুলাইয়া প্রিু  পর োচ্ছণ হারসচ্ছতঃক মারিম এর্ং মর্ন মলর্মোে র্াহয 

আলর্বচ্ছণ নীতঃক হইয়া প াভূতঃক র্ন্দীভাচ্ছর্ মমৌহি াচ্ছদচ্ছর্রিতঃক লা ািাচ্ছ   

েচ্ছধয প্রচ্ছর্শ লর ম। 
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আলাচ্ছশ মেঘচ্ছ ৌচ্ছদ্র  ম্মা মর্েন সাোনয, ধ াপ্রাচ্ছন্ত এই দুরট প্রাণী  

ম্মাও মতঃকেরন সাোনয, মতঃকেরন ক্ষণস্থায়ী। আর্া  আলাচ্ছশ মেঘচ্ছ ৌচ্ছদ্র  

ম্মা মর্েন সাোনয নচ্ছহ এর্ং ম্মা নচ্ছহ, রলন্তু ম্মা  েচ্ছতঃকা মদর্চ্ছতঃক 

োে, মতঃকেরন এই দুরট অ্যাতঃকনাো েনুচ্ছর্য  এলরট লেবহীন র্র্বারদচ্ছন  

ক্ষুদ্র ইরতঃকহাস সংসাচ্ছ   শতঃক শতঃক ঘটনা  েচ্ছধয তঃকুে র্রময়া প্রতঃকীয়োন 

হইচ্ছতঃক পাচ্ছ  রলন্তু ইহা তঃকেু নচ্ছহ। মর্ র্ৃদ্ধ রর্ াট অদৃি অরর্িরমতঃক 

িম্ভী েুচ্ছ্ অনন্তলাম ধর য়া র্ুচ্ছি  সরহতঃক র্ুিান্ত  িাঁরথয়া তঃকুরমচ্ছতঃকচ্ছে 

মসই র্ৃদ্ধই র্ারমলা  এই সলাম-রর্লাচ্ছম  তঃকুে হারসলান্না  েচ্ছধয 

জীর্নর্যাপী সু্ -দুাচ্ছ্  র্ীজ অিুর তঃক লর য়া তঃকুরমচ্ছতঃকরেম। তঃকথারপ 

র্ারমলা  এই অলা ণ অরভোন র্চ্ছিাই অথবহীন র্রময়া মর্াধ হইম। 

মলর্ম দশবচ্ছল  লাচ্ছে নচ্ছহ, এই ক্ষুদ্র নাচ্ছটয  প্রধান পাে উক্ত র্ুর্চ্ছল  

রনলচ্ছটও। এই র্ারমলা মলন মর্ এলরদন র্া  াি লচ্ছ , এলরদন র্া 

অপর রেতঃক মিহ প্রলাশ লর চ্ছতঃক থাচ্ছল, মলাচ্ছনারদন র্া দদরনল র্ াদ্দ 

র্ািাইয়া মদয়, মলাচ্ছনারদন র্া দদরনল র্ াদ্দ এচ্ছলর্াচ্ছ ই র্ে লচ্ছ , 

তঃকাহা  লা ণ ্ুঁরজয়া পাওয়া সহজ নচ্ছহ। এল-এলরদন মর্ন তঃকাহা  সেস্ত 

লল্পনা ভার্না এর্ং দনপুণয এলে লর য়া র্ুর্চ্ছল  সচ্ছন্তার্-সাধচ্ছন প্রর্তৃ 

হয়; আর্া  এল-এলরদন তঃকাহা  সেস্ত ক্ষুদ্র শরক্ত, তঃকাহা  সেস্ত লারে নয 

এলে সংহতঃক লর য়া তঃকাঁহাচ্ছল আঘাতঃক লর চ্ছতঃক মিিা লচ্ছ । মর্দনা রদচ্ছতঃক 

না পার চ্ছম তঃকাহা  লারে নয রিগুণ র্ারিয়া উচ্ছে ; লৃতঃকলার্ব হইচ্ছম মস 

লারে নয অনুতঃকাচ্ছপ  অশ্রুজচ্ছম শতঃকধা রর্িরমতঃক হইয়া অজস্র মিহধা ায় 

প্রর্ারহতঃক হইচ্ছতঃক থাচ্ছল। এই তঃকুে মেঘচ্ছ ৌদ্র ম্মা  প্রথে তঃকুে ইরতঃকহাস 

প পর চ্ছেচ্ছদ সংচ্ছক্ষচ্ছপ রর্র্তৃঃক ল া র্াইচ্ছতঃকচ্ছে। 

 

রিতঃকীয় পর চ্ছেদ 
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গ্রাচ্ছে  েচ্ছধয আ  সলচ্ছমই দমাদরম, িক্রান্ত, ইক্ষু  িার্, রেথযা েলদ্দো 

এর্ং পাচ্ছট  লা র্া  মইয়া থারলতঃক, ভাচ্ছর্  আচ্ছমািনা এর্ং সারহতঃকযিিবা 

লর তঃক মলর্ম শরশভূর্ণ আ  রির র্ামা। 

 

ইহাচ্ছতঃক লাহা ও ঔৎসলুয র্া উৎলণ্ঠা  মলাচ্ছনা রর্র্য় নাই। লা ণ, 

রির র্ামা  র্য়স দশ এর্ং শরশভূর্ণ এলরট সদযরর্লরশতঃক এে. এ. রর্. 

এম.। উভচ্ছয় প্ররতঃকচ্ছর্শী োে। 

 

রির র্ামা  রপতঃকা হ লুো  এল লাচ্ছম রনজগ্রাচ্ছে  পতরনদা  রেচ্ছমন। 

এ্ন দু র্স্থায় পরিয়া সেস্ত রর্ক্রয় লর য়া তঃকাঁহাচ্ছদ  রর্চ্ছদশী জরেদাচ্ছ   

নাচ্ছয়রর্ পদ গ্রহণ লর য়াচ্ছেন। মর্ প িনায় তঃকাঁহাচ্ছদ  র্াস মসই 

প িনা ই নাচ্ছয়রর্, সতুঃক াং তঃকাঁহাচ্ছল জেস্থান হইচ্ছতঃক নরিচ্ছতঃক হয় না। 

 

শরশভূর্ণ এে. এ. পাস লর য়া আইনপ ীক্ষায় উতীণব হইয়াচ্ছেন রলন্তু 

রলেুচ্ছতঃকই মলাচ্ছনা লচ্ছেব রভরিচ্ছমন না। মমাচ্ছল  সচ্ছঙ্গ মেশা র্া সভাস্থচ্ছম 

দুচ্ছটা লথা র্মা, মসও তঃকাঁহা  িা া হইয়া উচ্ছে  না। মিাচ্ছ্ লে মদচ্ছ্ন 

র্রময়া মিনা মমালচ্ছল রিরনচ্ছতঃক পাচ্ছ ন না এর্ং মসই লা চ্ছণই ভ্রূ লুরঞ্চতঃক 

লর য়া দরৃিপাতঃক লর চ্ছতঃক হয়, মমাচ্ছল মসটাচ্ছল ঔদ্ধতঃকয র্রময়া রর্চ্ছর্িনা 

লচ্ছ । 

 

লরমলাতঃকায় জনসেুচ্ছদ্র  েচ্ছধয আপন েচ্ছন এলমা থালা মশাভা পায় রলন্তু 

পল্লীগ্রাচ্ছে মসটা রর্চ্ছশর্ স্পধবা  েচ্ছতঃকা মদর্চ্ছতঃক হয়। শরশভূর্চ্ছণ  র্াপ 

র্্ন রর্স্ত  মিিায় প াস্ত হইয়া অর্চ্ছশচ্ছর্ তঃকাঁহা  অলেবণয পুেরটচ্ছল 

পল্লীচ্ছতঃক তঃকাঁহাচ্ছদ  সাোনয রর্র্য় ক্ষালাচ্ছর্ব রনচ্ছয়াি লর চ্ছমন তঃক্ন 

শরশভূর্ণচ্ছল পল্লীর্াসীচ্ছদ  রনলট হইচ্ছতঃক রর্স্ত  উৎপীিন উপহাস এর্ং 
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মাঞ্ছনা সরহচ্ছতঃক হইয়ারেম। মাঞ্ছনা  আচ্ছ া এলটা লা ণ রেম ; শারন্তরপ্রয় 

শরশভূর্ণ রর্র্াহ লর চ্ছতঃক সম্মতঃক রেচ্ছমন না – লনযাদায়গ্রস্ত রপতঃকাোতঃকািণ 

তঃকাঁহা  এই অরনোচ্ছল দুাসহ অহংলা  জ্ঞান লর য়া রলেচু্ছতঃকই ক্ষো 

লর চ্ছতঃক পার চ্ছতঃকন না। 

 

শরশভূর্চ্ছণ  উপ  র্তঃকই উপদ্রর্ হইচ্ছতঃক মারিম শরশভূর্ণ তঃকতঃকই আপন 

রর্র্চ্ছ   েচ্ছধয অদৃশয হইচ্ছতঃক মারিচ্ছমন। এলরট মলাচ্ছণ  ঘচ্ছ  তঃকক্তচ্ছপাচ্ছর্  

উপ  লতঃকলগুরম র্াঁধাচ্ছনা ইং ারজ র্ই মইয়া র্রসয়া থারলচ্ছতঃকন ; র্্ন 

মর্টা ইো হইতঃক পাে  লর চ্ছতঃকন, এই মতঃকা রেম তঃকাঁ  লাজ – রর্র্য় লী 

লর য়া  া হইতঃক তঃকাহা রর্র্য়ই জাচ্ছন। 

 

এর্ং পূচ্ছর্বই আভাচ্ছস র্মা রিয়াচ্ছে, োনুচ্ছর্  েচ্ছধয তঃকাঁহা  সম্পলব রেম 

মলর্ম রির র্ামা  সরহতঃক। 

 

রির র্ামা  ভাই া ইসু্কচ্ছম র্াইতঃক এর্ং রফর য়া আরসয়া েূঢ় ভ্ীরটচ্ছল 

মলাচ্ছনারদন রজজ্ঞাসা লর তঃক, পৃরথর্ী  আলা  রলরূপ ; মলাচ্ছনারদন র্া প্র্ 

লর তঃক, সরূ্ব র্চ্ছিা না পৃরথর্ী র্চ্ছিা – মস র্্ন ভুম র্রমতঃক তঃক্ন তঃকাহা  

প্ররতঃক রর্পুম অর্জ্ঞা মদ্াইয়া ভ্রে সংচ্ছশাধন লর তঃক। সরূ্ব পৃরথর্ী অচ্ছপক্ষা 

র্ৃহৎ, এ েতঃকটা র্রদ রির র্ামা  রনলট প্রোণাভাচ্ছর্ অরসদ্ধ র্রময়া মর্াধ 

হইতঃক এর্ং মসই সচ্ছন্দহ র্রদ মস সাহস লর য়া প্রলাশ লর তঃক তঃকচ্ছর্ তঃকাহা  

ভাই া তঃকাহাচ্ছল রিগুণ উচ্ছপক্ষাভচ্ছ  লরহতঃক, “ইস! আোচ্ছদ  র্ইচ্ছয় মম্া 

আচ্ছে আ  তঃকুই - ”  

 

োপা  র্ইচ্ছয় এেন লথা মম্া আচ্ছে শুরনয়া রির র্ামা সমূ্পণব রনরুত  

হইয়া র্াইতঃক, রিতঃকীয় আ  মলাচ্ছনা প্রোণ তঃকাহা  রনলট আর্শযল মর্াধ 
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হইতঃক না। রলন্তু তঃকাহা  েচ্ছন েচ্ছন র্চ্ছিা ইো লর তঃক, মসও দাদাচ্ছদ  েচ্ছতঃকা 

র্ই মইয়া পচ্ছি। মলাচ্ছনা মলাচ্ছনারদন মস আপন ঘচ্ছ  র্রসয়া মলাচ্ছনা এলটা 

র্ই ্ুরময়া রর্ড়্ রর্ড়্ লর য়া পিা  ভান লর তঃক এর্ং অনিবম পাতঃকা 

উল্টাইয়া র্াইতঃক। োপা  লাচ্ছমা লাচ্ছমা মোচ্ছটা মোচ্ছটা অপর রিতঃক অ গুরম 

লী মর্ন এল েহা হসযশামা  রসংহিাচ্ছ  দচ্ছম দচ্ছম সা  র্াঁরধয়া স্কচ্ছে  

উপচ্ছ  ইলা  ঐলা  ম ফ উঁিাইয়া পাহা া রদতঃক, রির র্ামা  মলাচ্ছনা 

প্রচ্ছ্  মলাচ্ছনাই উত  লর তঃক না। লথাোমা তঃকাহা  র্যাঘ্র  শৃিাম অর্শ্ 

িদবচ্ছভ  এলরট লথাও মলৌতঃকহূমলাতঃক  র্ারমলা  রনলট ফাঁস লর তঃক না 

এর্ং আ্যানেঞ্জ ী তঃকাহা  সেস্ত আ্যানগুরম মইয়া মেৌনব্রচ্ছতঃক  েচ্ছতঃকা 

নী চ্ছর্ িারহয়া থারলতঃক। রির র্ামা তঃকাহা  ভাইচ্ছদ  রনলট পিা রশর্র্া  

প্রস্তার্ লর য়ারেম রলন্তু তঃকাহা  ভাই া মস লথায় লণবপাতঃকোে লচ্ছ  নাই। 

এলোে শরশভূর্ণ তঃকাহা  সহায় রেম। 

 

রির র্ামা  রনলট লথাোমা এর্ং আ্যানেঞ্জ ী মর্েন দুচ্ছভবদয  হসযপূণব 

রেম শরশভূর্ণও প্রথে প্রথে অচ্ছনলটা মসইরূপ রেম। মমাহা  ি াচ্ছদ 

মদওয়া  াস্তা  ধাচ্ছ   মোচ্ছটা র্রসর্া  ঘ রটচ্ছতঃক র্রু্ল এলালী 

তঃকক্তচ্ছপাচ্ছর্  উপ  পুস্তচ্ছল পর র্তৃঃক হইয়া র্রসয়া থারলতঃক। রির র্ামা 

ি াচ্ছদ ধর য়া র্ারহচ্ছ  দাঁিাইয়া অর্াল হইয়া এই নতঃকপৃষ্ঠ পাে রনরর্ি 

অদ্ভুতঃক মমালরটচ্ছল রন ীক্ষণ লর য়া মদর্তঃক, পুস্তচ্ছল  সং্যা তঃকুমনা লর য়া 

েচ্ছন েচ্ছন রস্থ  লর তঃক, শরশভূর্ণ তঃকাহা  ভাইচ্ছদ  অচ্ছপক্ষা অচ্ছনল মর্রশ 

রর্িান। তঃকদচ্ছপক্ষা রর্স্ময়জনল র্যাপা  তঃকাহা  রনলট আ  রলেুই রেম না। 

লথাোমা প্রভৃরতঃক পৃরথর্ী  প্রধান প্রধান পাে যপুস্তলগুরম শরশভূর্ণ মর্ 

রনাচ্ছশর্পূর্বল পাে  লর য়া মফরময়াচ্ছে, এ রর্র্চ্ছয় তঃকাহা  সচ্ছন্দহোে রেম 

না। এইজনয, শরশভূর্ণ র্্ন পুস্তচ্ছল  পাতঃকা উল্টাইতঃক মস রস্থ ভাচ্ছর্ 

দাঁিাইয়া তঃকাহা  জ্ঞাচ্ছন  অর্রধ রনণবয় লর চ্ছতঃক পার তঃক না। 
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অর্চ্ছশচ্ছর্ এই রর্স্ময়ে্ র্ারমলারট ক্ষীণদৃরি শরশভূর্চ্ছণ ও েচ্ছনাচ্ছর্াি 

আলর্বণ লর ম। শরশভূর্ণ এলরদন এলটা ঝক্ঝচ্ছল র্াঁধাচ্ছনা র্ই ্রুময়া 

র্রমম, “রির র্ামা, েরর্ মদ্রর্ আয়।” রির র্ামা তঃকৎক্ষণাৎ মদৌরিয়া 

পমাইয়া মিম। রলন্তু প রদন মস পুনর্বা  ডুচ্ছ  লাপি পর য়া মসই 

ি াচ্ছদ  র্ারহচ্ছ  দাঁিাইয়া মসইরূপ িম্ভী  মেৌন েচ্ছনাচ্ছর্াচ্ছি  সরহতঃক 

শরশভূর্চ্ছণ  অধযয়নলার্ব রন ীক্ষণ লর য়া মদর্চ্ছতঃক মারিম। শরশভূর্ণ 

মসরদনও ডারলম এর্ং মসরদনও মস মর্ণী দুমাইয়া ঊর্ধ্বর্শ্াচ্ছস েরুটয়া 

পমাইম। 

 

এইরূচ্ছপ তঃকাহাচ্ছদ  পর িচ্ছয়  সেূপাতঃক হইয়া ক্রচ্ছে ল্ন ঘরনষ্ঠতঃক  হইয়া 

উরে ম এর্ং ল্ন মর্ র্ারমলা ি াচ্ছদ  র্ারহ  হইচ্ছতঃক শরশভূর্চ্ছণ  ঘচ্ছ   

েচ্ছধয প্রচ্ছর্শ লর ম, তঃকাহা  তঃকক্তচ্ছপাচ্ছর্  উপ  র্াঁধাচ্ছনা পুস্তলসূ্তচ্ছপ  

েচ্ছধয স্থান পাইম, রে ল মস তঃকার ্টা রনণবয় লর য়া রদচ্ছতঃক ঐরতঃকহারসল 

িচ্ছর্র্ণা  আর্শযল। 

 

শরশভূর্চ্ছণ  রনলট রির র্ামা  মম্াপিা  িিবা আ ম্ভ হইম। শুরনয়া 

সলচ্ছম হারসচ্ছর্ন, এই োস্টা রট তঃকাহা  ক্ষুদ্র োেীচ্ছল মলর্ম মর্ অক্ষ  

র্ানান এর্ং র্যাল ণ রশ্াইতঃক তঃকাহা নচ্ছহ – অচ্ছনল র্চ্ছিা র্চ্ছিা লার্য 

তঃকজবো লর য়া শুনাইতঃক এর্ং তঃকাহা  েতঃকােতঃক রজজ্ঞাসা লর তঃক। র্ারমলা লী 

র্ুরঝতঃক তঃকাহা অন্তর্বােীই জাচ্ছনন, রলন্তু তঃকাহা  ভাচ্ছমা মারিতঃক তঃকাহাচ্ছতঃক 

সচ্ছন্দহ নাই। মস মর্াঝা না মর্াঝায় রেশাইয়া আপন র্ামযহৃদচ্ছয় নানা 

অপরূপ লল্পনারিে আঁরলয়া মইতঃক। নী চ্ছর্ িক্ষ ুরর্স্ফার তঃক লর য়া েন 

রদয়া শুরনতঃক, োচ্ছঝ োচ্ছঝ এল-এলটা অতঃকযন্ত অসংিতঃক প্র্ রজজ্ঞাসা 

লর তঃক এর্ং ল্চ্ছনা ল্চ্ছনা অলস্মাৎ এলটা অসংম্ প্রসঙ্গান্তচ্ছ  রিয়া 
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উপনীতঃক হইতঃক। শরশভূর্ণ তঃকাহাচ্ছতঃক ল্চ্ছনা রলেু র্াধা রদতঃক না – র্চ্ছিা 

র্চ্ছিা লার্য সম্বচ্ছে এই অরতঃকক্ষুদ্র সোচ্ছমািচ্ছল  রনন্দা প্রশংসা টীলা ভার্য 

শুরনয়া মস রর্চ্ছশর্ আনন্দ মাভ লর তঃক। সেস্ত পল্লী  েচ্ছধয এই 

রির র্ামাই তঃকাহা  এলোে সেজদা  র্েু। রির র্ামা  সরহতঃক 

শরশভূর্চ্ছণ  প্রথে পর িয় র্্ন, তঃক্ন রির   র্য়স আট রেম, এ্ন 

তঃকাহা  র্য়স দশ হইয়াচ্ছে। এই দুই র্ৎসচ্ছ  মস ইং ারজ ও র্াংমা র্ণবোমা 

রশর্য়া দুই-িার টা সহজ র্ই পরিয়া মফরময়াচ্ছে এর্ং শরশভূর্চ্ছণ  পচ্ছক্ষ 

পল্লীগ্রাে এই দুই র্ৎস  রনতঃকান্ত সঙ্গরর্হীন রর্ স র্রময়া মর্াধ হয় নাই। 

 

তঃকৃতঃকীয় পর চ্ছেদ 

 

রলন্তু রির র্ামা  র্াপ হ লুোচ্ছ   সরহতঃক শরশভূর্চ্ছণ  ভাচ্ছমারূপ র্রনর্ও 

হয় নাই। হ লুো  প্রথে প্রথে এই এে.এ.রর্.এচ্ছম  রনলট েলদ্দো 

োেমা সম্বচ্ছে প ােশব মইচ্ছতঃক আরসতঃক। এে.এ.রর্.এম. তঃকাহাচ্ছতঃক র্চ্ছিা 

এলটা েচ্ছনাচ্ছর্াি লর তঃক না এর্ং আইনরর্দযা সম্বচ্ছে নাচ্ছয়চ্ছর্  রনলট 

আপন অজ্ঞতঃকা স্বীলা  লর চ্ছতঃক লুরণ্ঠতঃক হইতঃক না। নাচ্ছয়র্ মসটাচ্ছল রনতঃকান্তই 

েম েচ্ছন লর তঃক। এেনভাচ্ছর্ র্ে  দুচ্ছয়ল লারটম। 

 

সম্প্ররতঃক এলটা অর্াধয প্রজাচ্ছল শাসন ল া আর্শযল হইয়াচ্ছে। নাচ্ছয়র্ 

েহাশয় তঃকাহা  নাচ্ছে রভন্ন রভন্ন মজমায় রভন্ন রভন্ন অপ াধ ও দারর্চ্ছতঃক 

নারমশ রুজু লর য়া রদর্া  অরভপ্রায় প্রলাশ লর য়া প ােচ্ছশব  জনয 

শরশভূর্ণচ্ছল রলে ুরর্চ্ছশর্ পীিাপীরি লর য়া ধর চ্ছমন। শরশভূর্ণ প ােশব 

মদওয়া দূচ্ছ  থাল, শান্ত অথি দৃঢ়ভাচ্ছর্ হ লুো চ্ছল এেন গুরটদুইিার  

লথা র্রমচ্ছমন র্াহা তঃকাঁহা  রলেুোে রেি মর্াধ হইম না। 

 



 মেঘ ও ম ৌদ্র 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
1

 

এ রদচ্ছল আর্া  প্রজা  নাচ্ছে এলরট েলদ্দোচ্ছতঃকও হ লুো  রজরতঃকচ্ছতঃক 

পার চ্ছমন না। তঃকাঁহা  েচ্ছন দৃঢ় ধা ণা হইম, শরশভূর্ণ উক্ত হতঃকভািয 

প্রজা  সহায় রেম; রতঃকরন প্ররতঃকজ্ঞা লর চ্ছমন, এেন মমালচ্ছল গ্রাে হইচ্ছতঃক 

অরর্মচ্ছম্ব তঃকািাইচ্ছতঃক হইচ্ছর্। 

 

শরশভূর্ণ মদর্চ্ছমন, তঃকাঁহা  ম্চ্ছতঃক  েচ্ছধয মিারু প্রচ্ছর্শ লচ্ছ , তঃকাঁহা  

লমাইচ্ছয়  ম্ামায় আগুন মারিয়া র্ায়, তঃকাঁহা  সীোনা মইয়া রর্র্াদ 

র্াচ্ছধ, তঃকাঁহা  প্রজা া সহচ্ছজ ্াজনা মদয় না এর্ং উরল্টয়া তঃকাঁহা  নাচ্ছে 

রেথযা েলদ্দো আরনর্া  উপক্রে লচ্ছ  – এেন-রল সেযা  সেয় পচ্ছথ 

র্ারহ  হইচ্ছম তঃকাঁহাচ্ছল োর চ্ছর্ এর্ং  াচ্ছে তঃকাঁহা  র্সতঃকর্াটীচ্ছতঃক আগুন 

মািাইয়া রদচ্ছর্, এেন সলম জনশ্রুরতঃকও মশানা র্াইচ্ছতঃক মারিম।  

 

অর্চ্ছশচ্ছর্ শারন্তরপ্রয় রন ীহপ্রলরৃতঃক শরশভূর্ণ গ্রাে োরিয়া লরমলাতঃকায় 

পমাইর্া  আচ্ছয়াজন লর চ্ছমন। 

 

র্াো  উচ্ছদযাি লর চ্ছতঃকচ্ছেন এেন সেচ্ছয় গ্রাচ্ছে জচ্ছয়ন্ট েযারজচ্ছরেট-

সাচ্ছহচ্ছর্  তঃকাঁর্ ু পরিম। র্ লন্দাজ লন চ্ছস্টর্ম ্ানসাো ললু ু মঘািা 

সরহস মেথচ্ছ  সেস্ত গ্রাে িঞ্চম হইয়া উরে ম। মেচ্ছম  দম র্যাচ্ছঘ্র   

অনুর্তঃকবী শৃিাচ্ছম  পাচ্ছম  নযায় সাচ্ছহচ্ছর্  আড্ডা  রনলচ্ছট শরিতঃক 

মলৌতঃকহূম-সহলাচ্ছ  ঘুর চ্ছতঃক মারিম। 

 

নাচ্ছয়র্ েহাশয় র্থা ীরতঃক আরতঃকথয-রশচ্ছ  ্  ি রমর্য়া সাচ্ছহচ্ছর্  েুরিব আডা 

ঘৃতঃক দুগ্ধ মজািাইচ্ছতঃক মারিচ্ছমন। জচ্ছয়ন্ট-সাচ্ছহচ্ছর্  মর্ পর োচ্ছণ ্াদয 

আর্শযল নাচ্ছয়র্ েহাশয় তঃকদচ্ছপক্ষা অচ্ছনল মর্রশ অক্ষুন্নরিচ্ছত স র্ াহ 

লর য়ারেচ্ছমন, রলন্তু প্রাতঃকালাচ্ছম সাচ্ছহচ্ছর্  মেথ  আরসয়া র্্ন সাচ্ছহচ্ছর্  
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লুলচু্ছ   জনয এচ্ছলর্াচ্ছ  িা  মস  ঘৃতঃক আচ্ছদশ লর য়া র্রসম তঃক্ন 

দুগ্রবহর্শতঃক মসটা তঃকাঁহা  সহয হইম না – মেথ চ্ছল উপচ্ছদশ রদচ্ছমন মর্, 

সাচ্ছহচ্ছর্  লতুা র্রদি মদরশ ললুুচ্ছ   অচ্ছপক্ষা অচ্ছনলটা রঘ রর্না পর তঃকাচ্ছপ 

হজে লর চ্ছতঃক পাচ্ছ  তঃকথারপ এতঃকারধল পর োচ্ছণ মিহপদাথব তঃকাহা  স্বাচ্ছস্থয  

পচ্ছক্ষ লমযাণজনল নচ্ছহ। তঃকাহাচ্ছল রঘ রদচ্ছমন না। মেথ  রিয়া সাচ্ছহর্চ্ছল 

জানাইম মর্, ললুুচ্ছ   জনয োংস মলাথায় পাওয়া র্াইচ্ছতঃক পাচ্ছ  ইহাই 

মস নাচ্ছয়চ্ছর্  রনলট সোন মইচ্ছতঃক রিয়ারেম, রলন্তু মস জারতঃকচ্ছতঃক মেথ  

র্রময়া নাচ্ছয়র্ অর্জ্ঞাপূর্বল তঃকাহাচ্ছল সর্বচ্ছমালসচ্ছে দূ  লর য়া তঃকািাইয়া 

রদয়াচ্ছে, এেন-রল, সাচ্ছহচ্ছর্  প্ররতঃকও উচ্ছপক্ষা প্রদশবন লর চ্ছতঃক লরুণ্ঠতঃক হয় 

নাই। এচ্ছল ব্রাহ্মচ্ছণ  জাতঃকযরভোন সাচ্ছহর্ মমাচ্ছল  সহচ্ছজই অসহয মর্াধ 

হয়, তঃকাহা  উপ  তঃকাঁহা  মেথ চ্ছল অপোন লর চ্ছতঃক সাহস লর য়াচ্ছে, 

ইহাচ্ছতঃক দধর্ব  ক্ষা ল া তঃকাঁহা  পচ্ছক্ষ অসম্ভর্ হইয়া উরে ম। তঃকৎক্ষণাৎ 

িাপ ারসচ্ছল আচ্ছদশ লর চ্ছমন, “মর্ামাও নাচ্ছয়র্চ্ছলা।”  

 

নাচ্ছয়র্ লম্পারেতঃকলচ্ছমর্চ্ছ  দুিবানাে জপ লর চ্ছতঃক লর চ্ছতঃক সাচ্ছহচ্ছর্  তঃকাম্ব ু 

সমু্মচ্ছ্ ্ািা হইচ্ছমন। সাচ্ছহর্ তঃকাম্ব ু হইচ্ছতঃক েচ েচ শচ্ছব্দ র্ারহ  হইয়া 

আরসয়া নাচ্ছয়র্চ্ছল উচ্চলচ্ছণ্ঠ রর্জাতঃকীয় উচ্চা চ্ছণ রজজ্ঞাসা লর চ্ছমন, “টরুে 

লী লা ণ-র্শচ্ছটা আো  মেে  চ্ছল ডু  লর য়াচ্ছে ? ”  

 

হ লুো  শশর্যস্ত হইয়া ল চ্ছজাচ্ছি জানাইচ্ছমন, সাচ্ছহচ্ছর্  মেথ চ্ছল দ ূ 

লর চ্ছতঃক পাচ্ছ ন এেন স্পধবা ল্চ্ছনাই তঃকাঁহা  সম্ভচ্ছর্ না, তঃকচ্ছর্ রলনা 

লুলচু্ছ   জনয এচ্ছলর্াচ্ছ  িার  মস  রঘ িারহয়া র্সাচ্ছতঃক প্রথচ্ছে রতঃকরন উক্ত 

িতঃকুষ্পচ্ছদ  েঙ্গমাচ্ছথব েৃদুভাচ্ছর্ আপরত প্রলাশ লর য়া পচ্ছ  ঘৃতঃক সংগ্রহ 

লর য়া আরনর্া  জনয রভন্ন রভন্ন স্থাচ্ছন মমাল পাে াইয়াচ্ছেন। 
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সাচ্ছহর্ রজজ্ঞাসা লর চ্ছমন, লাহাচ্ছল পাে াচ্ছনা হইয়াচ্ছে এর্ং মলাথায় 

পাে াচ্ছনা হইয়াচ্ছে। 

 

হ লুো  তঃকৎক্ষণাৎ মর্েন েুচ্ছ্ আরসম নাে লর য়া রদচ্ছমন। মসই মসই-

নােীয় মমালিণ মসই মসই গ্রাচ্ছে ঘৃতঃক আরনর্া  জনয রিয়াচ্ছে রল না সোন 

লর চ্ছতঃক অরতঃক সত্ব  মমাল পাে াইয়া রদয়া সাচ্ছহর্ নাচ্ছয়র্চ্ছল তঃকাম্বুচ্ছতঃক 

র্সাইয়া  ার্চ্ছমন। 

 

দূতঃকিণ অপ াচ্ছে রফর য়া আরসয়া সাচ্ছহর্চ্ছল জানাইম, ঘৃতঃক সংগ্রচ্ছহ  

জনয মলহ মলাথাও র্ায় নাই। নাচ্ছয়চ্ছর্  সেস্ত লথাই রেথযা এর্ং মেথ  

মর্ সতঃকয র্রময়াচ্ছে তঃকাহাচ্ছতঃক আ  হারলচ্ছে  সচ্ছন্দহ  রহম না। তঃক্ন 

জচ্ছয়ন্ট-সাচ্ছহর্ মক্রাচ্ছধ িজবন লর য়া মেথ চ্ছল ডারলয়া লরহচ্ছমন, “এই 

শযামচ্ছল  লণব ধর য়া তঃকাম্বু  িার  ধাচ্ছ  মঘািচ্ছদৌি ল াও।” মেথ  আ  

লামরর্মম্ব না লর য়া িতঃকরুদবচ্ছল মমালা চ্ছণয  েচ্ছধয সাচ্ছহচ্ছর্  আচ্ছদশ 

পামন লর ম। 

 

মদর্চ্ছতঃক মদর্চ্ছতঃক লথাটা ঘচ্ছ  ঘচ্ছ   াষ্ট্র হইয়া মিম, হ লুো  িৃচ্ছহ 

আরসয়া আহা  তঃকযাি লর য়া েুেূরু্বর্ৎ পরিয়া  রহচ্ছমন। 

 

জরেদার  লার্ব উপমচ্ছক্ষ নাচ্ছয়চ্ছর্  শত্রু রর্স্ত  রেম; তঃকাহা া এই ঘটনায় 

অতঃকযন্ত আনন্দমাভ লর ম, রলন্তু লরমলাতঃকায় িেচ্ছনাদযতঃক শরশভূর্ণ র্্ন 

এই সংর্াদ শুরনচ্ছমন তঃক্ন তঃকাঁহা  সর্বাচ্ছঙ্গ   ক্ত উতপ্ত হইয়া উরে ম। 

সেস্ত  ারে তঃকাঁহা  রনদ্রা হইম না। 

 

প রদন প্রাচ্ছতঃক রতঃকরন হ লুোচ্ছ   র্ারিচ্ছতঃক রিয়া উপরস্থতঃক হইচ্ছমন; 

হ লুো  তঃকাঁহা  হাতঃক ধর য়া র্যালমুভাচ্ছর্ লাঁরদচ্ছতঃক মারিচ্ছমন। শরশভূর্ণ 
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লরহচ্ছমন, “সাচ্ছহচ্ছর্  নাচ্ছে োনহারন  েলদ্দো আরনচ্ছতঃক হইচ্ছর্, আরে 

মতঃকাো  উরলম হইয়া মরির্।” স্বয়ং েযারজচ্ছরেট সাচ্ছহচ্ছর্  নাচ্ছে েলদ্দো 

আরনচ্ছতঃক হইচ্ছর্ শুরনয়া হ লুো  প্রথেটা ভীতঃক হইয়া উরে চ্ছমন; শরশভূর্ণ 

রলেুচ্ছতঃকই োরিচ্ছমন না। 

 

হ লুো  রর্চ্ছর্িনা লর চ্ছতঃক সেয় মইচ্ছমন। রলন্তু র্্ন মদর্চ্ছমন লথাটা 

িার  রদচ্ছল  াষ্ট্র হইয়াচ্ছে এর্ং শত্রুিণ আনন্দ প্রলাশ লর চ্ছতঃকচ্ছে তঃক্ন 

রতঃকরন আ  থারলচ্ছতঃক পার চ্ছমন না, শরশভূর্চ্ছণ  শ ণাপন্ন হইচ্ছমন, 

লরহচ্ছমন, “র্াপু, শুরনমাে তঃকুরে অলা চ্ছণ লরমলাতঃকায় র্াইর্া  আচ্ছয়াজন 

লর চ্ছতঃকে, মস মতঃকা রলেুচ্ছতঃকই হইচ্ছতঃক পার চ্ছর্ না। মতঃকাো  েচ্ছতঃকা এলজন 

মমাল গ্রাচ্ছে থারলচ্ছম আোচ্ছদ  সাহস লতঃক থাচ্ছল। র্াহা হউল আোচ্ছল 

এই মঘা  অপোন হইচ্ছতঃক উদ্ধা  লর চ্ছতঃক হইচ্ছর্।”  

 

িতঃকুথব পর চ্ছেদ 

 

মর্ শরশভূর্ণ রি লাম মমালিু  অন্ত াচ্ছম রনভৃতঃক রনজবনতঃকা  েচ্ছধয 

আপনাচ্ছল  ক্ষা লর র্া  মিিা লর য়া আরসয়াচ্ছেন রতঃকরন আজ আদামচ্ছতঃক 

আরসয়া হারজ  হইচ্ছমন। েযারজচ্ছরেট তঃকাঁহা  নারমশ শুরনয়া তঃকাঁহাচ্ছল 

প্রাইচ্ছভট লাে া  েচ্ছধয ডারলয়া মইয়া অতঃকযন্ত ্ারতঃক  লর য়া লরহচ্ছমন, 

“শশীর্ার্ু, এ েলদ্দোটা মিাপচ্ছন রেটোট লর য়া মফরমচ্ছম ভাচ্ছমা হয় না 

রল।”  

 

শশীর্ার্ু মটরর্চ্ছম  উপর রস্থতঃক এল্ারন আইন গ্রচ্ছে  েমাচ্ছট  উপ  

তঃকাঁহা  লুরঞ্চতঃকভ্রূ ক্ষীণ দৃরি অতঃকযন্ত রনরর্িভাচ্ছর্  ক্ষা লর য়া লরহচ্ছমন, 

“আো  েচ্ছেমচ্ছল আরে এরূপ প ােশব রদচ্ছতঃক পার  না। রতঃকরন 
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প্রলাশযভাচ্ছর্ অপোরনতঃক হইয়াচ্ছেন, মিাপচ্ছন ইহা  রেটোট হইচ্ছর্ লী 

লর য়া।”  

 

সাচ্ছহর্ দুইিার  লথা লরহয়া র্ুরঝচ্ছমন, এই স্বল্পভার্ী স্বল্পদৃরি 

মমালরটচ্ছল সহচ্ছজ রর্িরমতঃক ল া সম্ভর্ নচ্ছহ, লরহচ্ছমন, “অল  াইট্ র্ার্ু, 

মদ্া র্াউল লতঃক দ ূ লী হয়।”  

 

এই র্রময়া েযারজচ্ছরেট-সাচ্ছহর্ েলদ্দো  রদন রফ াইয়া রদয়া 

েফস্বমভ্রেচ্ছণ র্ারহ  হইচ্ছমন। 

 

এ রদচ্ছল জচ্ছয়ন্ট-সাচ্ছহর্ জরেদা চ্ছল পে রমর্চ্ছমন, “মতঃকাো  নাচ্ছয়র্ 

আো  ভৃতঃকযরদিচ্ছল অপোন লর য়া আো  প্ররতঃক অর্জ্ঞা প্রলাশ লচ্ছ , 

আশা লর  তঃকুরে ইহা  সেুরিতঃক প্ররতঃকলা  লর চ্ছর্।”  

 

জরেদা  শশর্যস্ত হইয়া তঃকৎক্ষণাৎ হ লুো চ্ছল তঃকমর্ লর চ্ছমন। নাচ্ছয়র্ 

আচ্ছদযাপান্ত সেস্ত ঘটনা ্ ুরময়া র্রমচ্ছমন। জরেদা  অতঃকযন্ত রর্ ক্ত হইয়া 

লরহচ্ছমন, “সাচ্ছহচ্ছর্  মেথ  র্্ন িার  মস  রঘ িারহম তঃকুরে রর্না 

র্ালযর্যচ্ছয় তঃকৎক্ষণাৎ মলন রদচ্ছম না। মতঃকাো  রল র্াচ্ছপ  লরি মারিতঃক।”  

 

হ লুো  অস্বীলা  লর চ্ছতঃক পার চ্ছমন না মর্, ইহাচ্ছতঃক তঃকাঁহা  দপতঃকলৃ 

সম্পরত  মলাচ্ছনারূপ ক্ষরতঃক হইতঃক না। অপ াধ স্বীলা  লর য়া লরহচ্ছমন, 

“আো  গ্রহ েন্দ তঃকাই এেন দুর্ুবরদ্ধ ঘরটয়ারেম।”  

 

জরেদা  লরহচ্ছমন, “তঃকাহা  প  আর্া  সাচ্ছহচ্ছর্  নাচ্ছে নারমশ লর চ্ছতঃক 

মতঃকাোচ্ছল মল র্রমম।”  
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হ লুো  লরহচ্ছমন, “ধেবার্তঃকা , নারমশ লর র্া  ইো আো  রেম না। 

ঐ আোচ্ছদ  গ্রাচ্ছে  শশী, তঃকাহা  মলাথাও মলাচ্ছনা েলদ্দো মজাচ্ছট না, 

মস মোঁিা রনতঃকান্ত মজা  লর য়া প্রায় আো  সম্মরতঃক না মইয়াই এই 

হাঙ্গাো র্াধাইয়া র্রসয়াচ্ছে।”  

 

শুরনয়া জরেদা  শরশভূর্চ্ছণ  উপ  অতঃকযন্ত কু্রদ্ধ হইয়া উরে চ্ছমন। 

র্ুরঝচ্ছমন, মমালটা অপদাথব নর্য উরলম, মলাচ্ছনা েুতঃকায় এলটা হুজুল 

তঃকুরময়া সাধা চ্ছণ  সেচ্ছক্ষ পর রিতঃক হইর্া  মিিায় আচ্ছে। নাচ্ছয়র্চ্ছল হুলুে 

লর য়া রদচ্ছমন, েলদ্দো তঃকুরময়া মইয়া মর্ন অরর্মচ্ছম্ব মোচ্ছটা র্চ্ছিা 

েযারজচ্ছরেট র্ুিমচ্ছল ে াডা ল া হয়। 

 

নাচ্ছয়র্ সাচ্ছহচ্ছর্  জনয রলরঞ্চৎ ফমেূম শীতঃকমচ্ছভাি উপহা  মইয়া জচ্ছয়ন্ট 

েযারজচ্ছরেচ্ছট  র্াসায় রিয়া হারজ  হইচ্ছমন। সাচ্ছহর্চ্ছল জানাইচ্ছমন, 

সাচ্ছহচ্ছর্  নাচ্ছে েলদ্দো ল া তঃকাঁহা  আচ্ছদৌ স্বভার্রর্রুদ্ধ ; মলর্ম 

শরশভূর্ণ নাচ্ছে গ্রাচ্ছে  এলরট অজাতঃকশ্মশ্রু অচ্ছপািড অর্বািীন উরলম 

তঃকাঁহাচ্ছল এলপ্রলা  না জানাইয়া এইরূপ স্পধবা  লাজ লর য়াচ্ছে। সাচ্ছহর্ 

শরশভূর্চ্ছণ  প্ররতঃক অতঃকযন্ত রর্ ক্ত এর্ং নাচ্ছয়চ্ছর্  প্ররতঃক র্চ্ছিা সন্তুি 

হইচ্ছমন,  াচ্ছি  োথায় নাচ্ছয়র্র্ার্ুচ্ছল ‘ডডরর্ঢান’ লর য়া রতঃকরন ‘ডাুর্ট্’ 

আচ্ছেন। সাচ্ছহর্ র্াংমা ভার্া  প ীক্ষায় সম্প্ররতঃক পু স্কা  মাভ লর য়া 

সাধা চ্ছণ  সরহতঃক সাধুভার্ায় র্ালযামাপ লর য়া থাচ্ছলন। 

 

নাচ্ছয়র্ লরহচ্ছমন, ো-র্াপ ল্চ্ছনা র্া  াি লর য়া শারস্তও রদয়া থাচ্ছলন, 

ল্চ্ছনা র্া আদ  লর য়া মলাচ্ছমও টারনয়া মন, ইহাচ্ছতঃক সন্তাচ্ছন  র্া ো-

র্াচ্ছপ  দুাচ্ছ্  মলাচ্ছনা লা ণ নাই। 
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অতঃকাপ  জচ্ছয়ন্ট-সাচ্ছহচ্ছর্  ভৃতঃকযর্িবচ্ছল র্থাচ্ছর্ািয পার চ্ছতঃকারর্ল রদয়া 

হ লুো  েফস্বচ্ছম েযারজচ্ছরেট সাচ্ছহচ্ছর্  সরহতঃক মদ্া লর চ্ছতঃক মিচ্ছমন। 

েযারজচ্ছরেট তঃকাঁহা  েুচ্ছ্ শরশভূর্চ্ছণ  স্পধবা  লথা শুরনয়া লরহচ্ছমন, 

“আরেও আির্ব হইচ্ছতঃকরেমাে মর্, নাচ্ছয়র্র্ার্ুচ্ছল র্ ার্  ভাচ্ছমা মমাল 

র্রময়াই জারনতঃকাে, রতঃকরন মর্ সর্বাচ্ছগ্র আোচ্ছল জানাইয়া মিাপচ্ছন রেটোট 

না লর য়া হে াৎ েলদ্দো আরনচ্ছর্ন, এ লী অসম্ভর্ র্যাপা । এ্ন সেস্ত 

র্ুরঝচ্ছতঃক পার চ্ছতঃকরে।”  

 

অর্চ্ছশচ্ছর্ নাচ্ছয়র্চ্ছল রজজ্ঞাসা লর চ্ছমন, শশী লন চ্ছগ্রচ্ছস মর্াি রদয়াচ্ছে রল 

না। নাচ্ছয়র্ অলানানেুচ্ছ্ র্রমচ্ছমন, হাঁ। 

 

সাচ্ছহর্ তঃকাঁহা  সাচ্ছহরর্ র্ুরদ্ধচ্ছতঃক স্পিই র্ুরঝচ্ছতঃক পার চ্ছমন, এ সেস্তই 

লন চ্ছগ্রচ্ছস  িাম। এলটা পালিক্র র্াধাইয়া অেৃতঃকর্াজাচ্ছ  প্রর্ে রমর্য়া 

ির্চ্ছেবচ্ছন্ট  সরহতঃক র র্টরেরট লর র্া  জনয লন চ্ছগ্রচ্ছস  ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মিমািণ 

মুোরয়তঃকভাচ্ছর্ িতঃকরুদবচ্ছল অর্স  অনুসোন লর চ্ছতঃকচ্ছে। এই-সলম ক্ষুদ্র 

লণ্টলিণচ্ছল এলদচ্ছে দমন লর য়া মফরমর্া  জনয েযারজচ্ছরেচ্ছট  হচ্ছস্ত 

অরধলতঃক  স াসর  ক্ষেতঃকা মদওয়া হয় নাই র্রময়া সাচ্ছহর্ ভা তঃকর্র্বীয় 

ির্চ্ছেবন্টচ্ছল অতঃকযন্ত দুর্বম ির্চ্ছেবন্ট র্রময়া েচ্ছন েচ্ছন রধো  রদচ্ছমন। রলন্তু 

লন চ্ছগ্রসওয়ামা শরশভূর্চ্ছণ  নাে েযারজচ্ছরেচ্ছট  েচ্ছন  রহম। 

 

পঞ্চে পর চ্ছেদ 

 

সংসাচ্ছ  র্চ্ছিা র্চ্ছিা র্যাপা গুরম র্্ন প্রর্মভাচ্ছর্ িজাইয়া উরে চ্ছতঃক থাচ্ছল 

তঃক্ন মোচ্ছটা মোচ্ছটা র্যাপা গুরমও ক্ষরুধতঃক ক্ষুদ্র রশলিজাম মইয়া 

জিচ্ছতঃক  উপ  আপন দারর্ রর্স্তা  লর চ্ছতঃক োচ্ছি না। 
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শরশভূর্ণ র্্ন এই েযারজচ্ছরেচ্ছট  হাঙ্গাো মইয়া রর্চ্ছশর্ র্যস্ত, র্্ন 

রর্সৃ্ততঃক পঁুরথপে হইচ্ছতঃক আইন উদ্ধা  লর চ্ছতঃকচ্ছেন, েচ্ছন েচ্ছন র্ক্ততৃঃকায় শাণ 

রদচ্ছতঃকচ্ছেন, লল্পনায় সাক্ষীচ্ছল মজ া লর চ্ছতঃক র্রসয়া রিয়াচ্ছেন ও প্রলাশয 

আদামচ্ছতঃক  মমালা ণযদশৃয এর্ং র্ুদ্ধপচ্ছর্ব  ভার্ী পর্বাধযায়গুরম েচ্ছন 

আরনয়া ক্ষচ্ছণ ক্ষচ্ছণ লরম্পতঃক ও ঘেবাক্ত হইয়া উরে চ্ছতঃকচ্ছেন, তঃক্ন তঃকাঁহা  

ক্ষুদ্র োেীরট তঃকাহা  রেন্নপ্রায় িারুপাে  ও েসীরর্রিে রমর্র্া  ্াতঃকা, 

র্ািান হইচ্ছতঃক ল্চ্ছনা ফুম, ল্চ্ছনা ফম, োতঃকৃভাডা  হইচ্ছতঃক মলাচ্ছনারদন 

আিা , মলাচ্ছনারদন নার চ্ছলচ্ছম  রেিান্ন, মলাচ্ছনারদন পাতঃকায় মোিা 

মলতঃকলীচ্ছলশ সিুরে িৃহরনরেবতঃক ্চ্ছয়  আরনয়া রনয়রেতঃক সেচ্ছয় তঃকাঁহা  

িাচ্ছ  আরসয়া উপরস্থতঃক হইতঃক। 

 

প্রথে রদনলতঃকল মদর্ম, শরশভূর্ণ এল্ানা রিেহীন প্রলাড লচ্ছে া েূরতঃকব 

গ্রে ্ুরময়া অনযেনস্কভাচ্ছর্ পাতঃকা উল্টাইচ্ছতঃকচ্ছেন ; মসটা মর্ েচ্ছনাচ্ছর্াি 

রদয়া পাে  লর চ্ছতঃকচ্ছেন তঃকাহাও মর্াধ হইম না। অনয সেচ্ছয় শরশভূর্ণ মর্-

সলম গ্রে পরিচ্ছতঃকন তঃকাহা  েধয হইচ্ছতঃক মলাচ্ছনা-না-চ্ছলাচ্ছনা অংশ 

রির র্ামাচ্ছল র্ুঝাইর্া  মিিা লর চ্ছতঃকন, রলন্তু ঐ সূ্থমলায় লাচ্ছমা েমাচ্ছট  

পুস্তল হইচ্ছতঃক রির র্ামাচ্ছল শুনাইর্া  মর্ািয রল দুচ্ছটা লথাও রেম না। তঃকা 

না থাক্, তঃকাই র্রময়া ঐ র্ই্ারন রল এতঃকই র্চ্ছিা আ  রির র্ামা রল এতঃকই 

মোচ্ছটা। 

 

প্রথেটা, গুরু  েচ্ছনাচ্ছর্াি আলর্বচ্ছণ  জনয রির র্ামা স ু লর য়া, র্ানান 

লর য়া, মর্ণী-সচ্ছেতঃক মদচ্ছহ  উত াধব সচ্ছর্চ্ছি দুমাইচ্ছতঃক দুমাইচ্ছতঃক 

উচ্চ্চাস্বচ্ছ  আপরনই পিা আ ম্ভ লর য়া রদম। মদর্ম তঃকাহাচ্ছতঃক রর্চ্ছশর্ 

ফম হইম না। লাচ্ছমা মোটা র্ই্ানা  উপ  েচ্ছন েচ্ছন অতঃকযন্ত িরটয়া 

মিম। ওটাচ্ছল এলটা লুৎরসতঃক লচ্ছে া  রনষ্ঠু  োনুচ্ছর্  েচ্ছতঃকা লর য়া 
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মদর্চ্ছতঃক মারিম। ঐ র্ই্ানা মর্ রির র্ামাচ্ছল র্ারমলা র্রময়া সমূ্পণব 

অর্জ্ঞা লচ্ছ  তঃকাহা মর্ন তঃকাহা  প্রচ্ছতঃকযল দুচ্ছর্বাধ পাতঃকা দুি োনুচ্ছর্  েুচ্ছ্  

েচ্ছতঃকা আলা  ধা ণ লর য়া নী চ্ছর্ প্রলাশ লর চ্ছতঃক মারিম। মসই র্ই্ানা 

র্রদ মলাচ্ছনা মিাচ্ছ  িুর  লর য়া মইয়া র্াইতঃক তঃকচ্ছর্ মসই মিা চ্ছল মস তঃকাহা  

োতঃকৃভাডাচ্ছ   সেস্ত মলয়া্চ্ছয়  িুর  লর য়া পু স্কা  রদচ্ছতঃক পার তঃক। মসই 

র্ই্ানা  রর্নাচ্ছশ  জনয মস েচ্ছন েচ্ছন মদর্তঃকা  রনলট মর্-সলম 

অসংিতঃক ও অসম্ভর্ প্রাথবনা লর য়ারেম তঃকাহা মদর্তঃকা া শুচ্ছনন নাই এর্ং 

পাে লরদিচ্ছলও শুনাইর্া  মলাচ্ছনা আর্শযল মদর্ না। 

 

তঃক্ন র্যরথতঃকহৃদয় র্ারমলা দুই-এলরদন িারুপাে  হচ্ছস্ত গুরুিৃচ্ছহ িেন র্ে 

লর ম। এর্ং মসই দুই-এলরদন পচ্ছ  এই রর্চ্ছেচ্ছদ  ফম প ীক্ষা লর য়া 

মদর্র্া  জনয মস অনয েচ্ছম শরশভূর্চ্ছণ  িৃহসমু্ম্র্তঃকবী পচ্ছথ আরসয়া 

লটাক্ষপাতঃক লর য়া মদর্ম, শরশভূর্ণ মসই লাচ্ছমা র্ই্ানা মফরময়া 

এলালী দাঁিাইয়া হাতঃক নারিয়া মমাহা  ি াচ্ছদগুমা  প্ররতঃক রর্জাতঃকীয় 

ভার্ায় র্ক্তৃতঃকা প্রচ্ছয়াি লর চ্ছতঃকচ্ছেন। মর্াধ লর , রর্িা চ্ছল  েন মলেন 

লর য়া িমাইচ্ছর্ন এই মমাহাগুমা  উপ  তঃকাহা  প ীক্ষা হইচ্ছতঃকচ্ছে। 

সংসাচ্ছ -অনরভজ্ঞ গ্রেরর্হা ী শরশভূর্চ্ছণ  ধা ণা রেম মর্, পু ালাচ্ছম 

রডেরস্থনীস রসরসচ্ছ া র্াক্্র মশর ডন প্রভৃরতঃক র্াগ্মীিণ র্ালযর্চ্ছম মর্-সলম 

অসাোনয লার্ব লর য়া রিয়াচ্ছেন-চ্ছর্রূপ শব্দচ্ছভদী শ -র্র্বচ্ছণ অনযায়চ্ছল 

রেন্নরভন্ন, অতঃকযািা চ্ছল মারঞ্ছতঃক এর্ং অহংলা চ্ছল ধূরমশায়ী লর য়া 

রদয়াচ্ছেন, আরজলা  মদালানদার   রদচ্ছনও তঃকাহা অসম্ভর্ নচ্ছহ। 

প্রভুত্বেদিরর্বতঃক উদ্ধতঃক ইং াজচ্ছল মলেন লর য়া রতঃকরন জিৎসচ্ছে মরিতঃক 

ও অনুতঃকপ্ত লর চ্ছর্ন, রতঃকমলরুি গ্রাচ্ছে  জীণব ক্ষুদ্র িৃচ্ছহ দাঁিাইয়া শরশভূর্ণ 

তঃকাহা ই িিবা লর চ্ছতঃকরেচ্ছমন। আলাচ্ছশ  মদর্তঃকা া শুরনয়া হারসয়ারেচ্ছমন 

রল তঃকাঁহাচ্ছদ  মদর্িক্ষ ুঅশ্রুরসক্ত হইচ্ছতঃকরেম, তঃকাহা মলহ র্রমচ্ছতঃক পাচ্ছ  না। 
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সতুঃক াং মসরদন রির র্ামা তঃকাঁহা  দরৃিপচ্ছথ পরিম না; মসরদন র্ারমলা  

অঞ্চচ্ছম জাে রেম না; পূচ্ছর্ব এলর্া  জাচ্ছে  আঁরট ধ া পরিয়া অর্রধ ঐ 

ফম সম্বচ্ছে মস অতঃকযন্ত সংলুরিতঃক রেম। এেন-রল, শরশভূর্ণ র্রদ 

মলাচ্ছনারদন রন ীহ ভাচ্ছর্ রজজ্ঞাসা লর তঃক, “রির , আজ জাে মনই ?” মস 

মসটাচ্ছল িূঢ় উপহাস জ্ঞান লর য়া সাচ্ছক্ষাচ্ছভ “র্াাও” র্রময়া তঃকজবন 

লর য়া পমায়চ্ছন  উপক্রে লর তঃক। জাচ্ছে  আঁরট  অভাচ্ছর্ আজ তঃকাহাচ্ছল 

এলটা মলৌশম অর্মম্বন লর চ্ছতঃক হইম। সহসা দূচ্ছ   রদচ্ছল দৃরিচ্ছক্ষপ 

লর য়া র্ারমলা উচ্চ্চাস্বচ্ছ  র্রময়া উরে ম, “স্বণব ভাই, তঃকুই র্াস্ মন, আরে 

এ্রন র্ারে।”  

 

পুরুর্ পাে ল েচ্ছন লর চ্ছতঃক পাচ্ছ ন মর্, লথাটা স্বণবমতঃকা-নােল মলাচ্ছনা 

দূ র্রতঃকবনী সরঙ্গনীচ্ছল মক্ষয লর য়া উচ্চার তঃক, রলন্তু পারে লা া সহচ্ছজই 

র্ুরঝচ্ছতঃক পার চ্ছর্ন দূচ্ছ  মলহই রেম না, মক্ষয অতঃকযন্ত রনলট। রলন্তু হায়, 

অে পুরুচ্ছর্  প্ররতঃক মস মক্ষযভ্রি হইয়া মিম। শরশভূর্ণ মর্ শুরনচ্ছতঃক পান 

নাই তঃকাহা নচ্ছহ, রতঃকরন তঃকাহা  েেব গ্রহণ লর চ্ছতঃক পার চ্ছমন না। রতঃকরন েচ্ছন 

লর চ্ছমন, র্ারমলা সতঃকযই ক্রীিা  জনয উৎসলু – এর্ং মসরদন তঃকাহাচ্ছল 

ম্মা হইচ্ছতঃক অধযয়চ্ছন আলবর্ণ লর য়া আরনচ্ছতঃক তঃকাঁহা  অধযর্সায় রেম 

না, লা ণ রতঃকরনও মসরদন মলাচ্ছনা মলাচ্ছনা হৃদচ্ছয়  রদচ্ছল মক্ষয লর য়া 

তঃকীক্ষ্ণ শ  সোন লর চ্ছতঃকরেচ্ছমন। র্ারমলা  ক্ষুদ্র হচ্ছস্ত  সাোনয মক্ষয 

মর্েন র্যথব হইয়ারেম তঃকাঁহা  রশরক্ষতঃক হচ্ছস্ত  েহৎ মক্ষযও মসইরূপ র্যথব 

হইয়ারেম, পাে চ্ছল া মস সংর্াদ পূচ্ছর্বই অর্িতঃক হইয়াচ্ছেন। 

 

জাচ্ছে  আরঁট  এলটা গুণ এই মর্, এচ্ছল এচ্ছল অচ্ছনলগুরম রনচ্ছক্ষপ ল া 

র্ায়, িার রট রনষ্ফম হইচ্ছম অন্ততঃক পঞ্চেরট রে ল স্থাচ্ছন রিয়া মারিচ্ছতঃক 
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পাচ্ছ । রলন্তু স্বণব হাজা  লাল্পরনল হউল, তঃকাহাচ্ছল “এ্রন র্ারে” আশা 

রদয়া অরধলক্ষণ দাঁিাইয়া থালা র্ায় না। থারলচ্ছম স্বচ্ছণব  অরস্তত্ব সম্বচ্ছে 

মমাচ্ছল  স্বভার্তঃকই সচ্ছন্দহ জরেচ্ছতঃক পাচ্ছ । সতুঃক াং মস উপায়রট র্্ন 

রনষ্ফম হইম তঃক্ন রির র্ামাচ্ছল অরর্মচ্ছম্ব িরময়া র্াইচ্ছতঃক হইম। তঃকথারপ, 

স্বণব নােী মলাচ্ছনা দূ রস্থতঃক সহি ী  সঙ্গ মাভ লর র্া  অরভমার্ আন্তর ল 

হইচ্ছম মর্রূপ সচ্ছর্চ্ছি উৎসাচ্ছহ  সরহতঃক পাদিা ণা ল া স্বাভারর্ল হইতঃক, 

রির র্ামা  িরতঃকচ্ছতঃক তঃকাহা মরক্ষতঃক হইম না। মস মর্ন তঃকাহা  পৃষ্ঠ রদয়া 

অনুভর্ লর র্া  মিিা লর চ্ছতঃকরেম পিাচ্ছতঃক মলহ আরসচ্ছতঃকচ্ছে রল না; র্্ন 

রনিয় র্ুরঝম মলহ আরসচ্ছতঃকচ্ছে না তঃক্ন আশা  মশর্তঃকে ক্ষীণতঃকে 

ভ্াংশটলুু মইয়া এলর্া  পিাৎ রফর য়া িারহয়া মদর্ম, এর্ং লাহাচ্ছলও 

না মদর্য়া মসই ক্ষুদ্র আশাটুল ুএর্ং রশরথমপে িারুপাে ্ারন ্ড ্ড 

লর য়া রেঁরিয়া পচ্ছথ েিাইয়া রদম। শরশভূর্ণ তঃকাহাচ্ছল মর্ রর্দযাটলু ু

রদয়াচ্ছে মসটলুু র্রদ মস মলাচ্ছনােচ্ছতঃক রফ াইয়া রদচ্ছতঃক পার তঃক তঃকচ্ছর্ মর্াধ 

হয় পর তঃকযাজয জাচ্ছে  আঁরট  েচ্ছতঃকা মস-সেস্তই শরশভূর্চ্ছণ  িাচ্ছ   

সমু্মচ্ছ্ সশচ্ছব্দ রনচ্ছক্ষপ লর য়া রদয়া িরময়া আরসতঃক। র্ারমলা প্ররতঃকজ্ঞা 

লর ম, রিতঃকীয়র্া  শরশভূর্চ্ছণ  সরহতঃক মদ্া হইর্া  পূচ্ছর্বই মস সেস্ত 

পিাশুনা ভুরময়া র্াইচ্ছর্, রতঃকরন মর্ প্র্ রজজ্ঞাসা লর চ্ছর্ন তঃকাহা  

মলাচ্ছনারট ই উত  রদচ্ছতঃক পার চ্ছর্ না! এলরট – এলরট – এলরট ও না ! 

তঃক্ন ! তঃক্ন শরশভূর্ণ অতঃকযন্ত জব্দ হইচ্ছর্। 

 

রির র্ামা  দুই িক্ষ ু জচ্ছম ভর য়া আরসম। পিা ভুরময়া মিচ্ছম 

শরশভূর্চ্ছণ  মর্ রলরূপ তঃকীব্র অনুতঃকাচ্ছপ  লা ণ হইচ্ছর্ তঃকাহা েচ্ছন লর য়া 

মস পীরিতঃক হৃদচ্ছয় রলরঞ্চৎ সান্ত্বনা মাভ লর ম, এর্ং মলর্মোে 

শরশভূর্চ্ছণ  মদাচ্ছর্ রর্স্মতৃঃকরশক্ষা মসই হতঃকভারিনী ভরর্র্যৎ রির র্ামাচ্ছল 

লল্পনা লর য়া তঃকাহা  রনচ্ছজ  প্ররতঃক লরুণ স উেরমতঃক হইয়া উরে ম। 
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আলাচ্ছশ মেঘ লর চ্ছতঃক মারিম; র্র্বালাচ্ছম এেন মেঘ প্ররতঃকরদন লর য়া 

থাচ্ছল। রির র্ামা পচ্ছথ  প্রাচ্ছন্ত এলটা িাচ্ছে  আিাচ্ছম দাঁিাইয়া 

অরভোচ্ছন ফুরময়া ফুরময়া লাঁরদচ্ছতঃক মারিম; এেন অলা ণ লান্না প্ররতঃকরদন 

লতঃক র্ারমলা লাঁরদয়া থাচ্ছল। উহা  েচ্ছধয মক্ষয লর র্া  রর্র্য় রলেুই রেম 

না। 

 

র্ষ্ঠ পর চ্ছেদ 

 

শরশভূর্চ্ছণ  আইন-সম্বেীয় িচ্ছর্র্ণা এর্ং র্ক্ততৃঃকািিবা লী লা চ্ছণ র্যথব 

হইয়া মিম তঃকাহা পাে লচ্ছদ  অচ্ছিাি  নাই। েযারজচ্ছরেচ্ছট  নাচ্ছে েলদ্দো 

অলস্মাৎ রেরটয়া মিম। হ লুো  তঃকাঁহাচ্ছদ  মজমা  মর্চ্ছঞ্চ অন ার  

েযারজচ্ছরেট রনর্ুক্ত হইচ্ছমন। এল্ানা েরমন িাপলান ও দতঃকমাক্ত পািরি 

পর য়া হ লেুা  আজলাম প্রায়ই মজমায় রিয়া সাচ্ছহর্রদিচ্ছল রনয়রেতঃক 

মসমাে লর য়া আচ্ছসন। 

 

শরশভূর্চ্ছণ  মসই লাচ্ছমা মোটা র্ই্ানা  প্ররতঃক এতঃকরদন পচ্ছ  রির র্ামা  

অরভশাপ ফরমচ্ছতঃক আ ম্ভ লর ম, মস এলরট অেলা  মলাচ্ছণ রনর্বারসতঃক 

হইয়া অনাদতৃঃক রর্স্মৃতঃকভাচ্ছর্ ধূরমস্ত সংগ্রচ্ছহ প্রর্ৃত হইম। রলন্তু তঃকাহা  

অনাদ  মদর্য়া মর্ র্ারমলা আনন্দ মাভ লর চ্ছর্ মসই রির র্ামা মলাথায়। 

 

শরশভূর্ণ মর্রদন প্রথে আইচ্ছন  গ্রে র্ে লর য়া র্রসচ্ছমন মসই রদনই 

হে াৎ র্ুরঝচ্ছতঃক পার চ্ছমন, রির র্ামা আচ্ছস নাই। তঃক্ন এচ্ছল এচ্ছল 

লয়রদচ্ছন  ইরতঃকহাস অচ্ছল্প অচ্ছল্প তঃকাঁহা  েচ্ছন পরিচ্ছতঃক মারিম। েচ্ছন 

পরিচ্ছতঃক মারিম, এলরদন উজ্জ্বম প্রভাচ্ছতঃক রির র্ামা অঞ্চম ভর য়া 

নর্র্র্বা  আদ্রব র্লমুফুম আরনয়ারেম। তঃকাহাচ্ছল মদর্য়াও র্্ন রতঃকরন গ্রে 
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হইচ্ছতঃক দরৃি তঃকুরমচ্ছমন না তঃক্ন তঃকাহা  উচ্ছ্বাচ্ছস সহসা র্াধা পরিম। মস 

তঃকাহা  অঞ্চমরর্দ্ধ এলটা সুঁিসতুঃকা র্ারহ  লর য়া নতঃকরশচ্ছ  এলরট এলরট 

লর য়া ফুম মইয়া োমা িাঁরথচ্ছতঃক মারিম – োমা অতঃকযন্ত ধীচ্ছ  ধীচ্ছ  

িাঁরথম, অচ্ছনল রর্মচ্ছম্ব মশর্ হইম, মর্মা হইয়া আরসম, রির র্ামা  ঘচ্ছ  

রফর র্া  সেয় হইম, তঃকথারপ শরশভূর্চ্ছণ  পিা মশর্ হইম না। রির র্ামা 

োমাটা তঃকক্তচ্ছপাচ্ছর্  উপ   ার্য়া লানানভাচ্ছর্ িরময়া মিম। েচ্ছন পরিম, 

তঃকাহা  অরভোন প্ররতঃকরদন মলেন লর য়া ঘনীভূতঃক হইয়া উরে ম ; লচ্ছর্ 

হইচ্ছতঃক মস তঃকাঁহা  ঘচ্ছ  প্রচ্ছর্শ না লর য়া ঘচ্ছ   সমু্ম্র্তঃকবী পচ্ছথ েচ্ছধয 

েচ্ছধয মদ্া রদতঃক এর্ং িরময়া র্াইতঃক ; অর্চ্ছশচ্ছর্ লচ্ছর্ হইচ্ছতঃক র্ারমলা মসই 

পচ্ছথ আসাও র্ে লর য়াচ্ছে, মসও মতঃকা আজ রলেুরদন হইম। রির র্ামা  

অরভোন মতঃকা এতঃকরদন স্থায়ী হয় না। শরশভূর্ণ এলটা দীঘবরনর্শ্াস মফরময়া 

হতঃকর্ুরদ্ধ হতঃকলচ্ছেব  েচ্ছতঃকা মদয়াচ্ছম রপে  রদয়া র্রসয়া  রহচ্ছমন। ক্ষুদ্র োেীরট 

না আসাচ্ছতঃক তঃকাঁহা  পাে যগ্রেগুরম রনতঃকান্ত রর্স্বাদ হইয়া আরসম। র্ই 

টারনয়া টারনয়া মইয়া দুই-িার  পাতঃকা পরিয়া মফরময়া রদচ্ছতঃক হয়। রমর্চ্ছতঃক 

রমর্চ্ছতঃক ক্ষচ্ছণ ক্ষচ্ছণ সিরলচ্ছতঃক পচ্ছথ  রদচ্ছল িাচ্ছ   অরভেুচ্ছ্ প্রতঃকীক্ষাপূণব 

দৃরি রর্রপ্ত হইচ্ছতঃক থাচ্ছল এর্ং মম্া ভঙ্গ হয়। 

 

শরশভূর্চ্ছণ  আশিা হইম, রির র্ামা  অসু্  হইয়া থারলচ্ছর্। মিাপচ্ছন 

সোন মইয়া জারনচ্ছমন, মস আশিা অেূমল। রির র্ামা আজলাম আ  

ঘ  হইচ্ছতঃক র্ারহ  হয় না। তঃকাহা  জনয পাে রস্থ  হইয়াচ্ছে। 

 

রির  মর্রদন িারুপাচ্ছে   রেন্ন্চ্ছড গ্রাচ্ছে  পরিম পথ রর্লীণব লর য়ারেম 

তঃকাহা  প রদন প্রতঃকুযচ্ছর্ ক্ষুদ্র অঞ্চচ্ছম রর্রিে উপহা  সংগ্রহ লর য়া 

দ্রুতঃকপচ্ছদ ঘ  হইচ্ছতঃক র্ারহ  হইয়া আরসচ্ছতঃকরেম। অরতঃকশয় গ্রীষ্ম হওয়াচ্ছতঃক 

রনদ্রাহীন  ারে অরতঃকর্াহন লর য়া হ লুো  মভা চ্ছর্মা হইচ্ছতঃক র্ারহচ্ছ  
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র্রসয়া িা ্ুরময়া তঃকাোল ্াইচ্ছতঃকরেচ্ছমন। রির চ্ছল রজজ্ঞাসা লর চ্ছমন, 

“মলাথায় র্ারেস।”  

 

রির  লরহম, “শরশদাদা  র্ারি।”  

 

হ লুো  ধেল রদয়া লরহচ্ছমন, “শরশদাদা  র্ারি মর্চ্ছতঃক হচ্ছর্ না, ঘচ্ছ  

র্া!”  

 

এই র্রময়া আসন্নর্শ্শু িৃহর্াস র্য়াপ্রাপ্ত লনযা  মিা  অভার্ সম্বচ্ছে 

রর্স্ত  রতঃক স্কা  লর চ্ছমন। মসই রদন হইচ্ছতঃক তঃকাহা  র্ারহচ্ছ  আসা র্ে 

হইয়াচ্ছে। এর্া  আ  তঃকাহা  অরভোন ভঙ্গ লর র্া  অর্স  জুরটম না। 

আেসত্ত্ব মলয়া্চ্ছয়  এর্ং জা ল মনর্ু ভাডাচ্ছ   র্থাস্থাচ্ছন রফর য়া মিম। 

র্ৃরি পরিচ্ছতঃক মারিম, র্লমু ফুম ঝর চ্ছতঃক মারিম, িাে ভর য়া মপয়া া 

পারলয়া উরে ম এর্ং শা্ াস্খরমতঃক পীিঞু্চতঃক সপুক্ব লাচ্ছমাজাচ্ছে তঃকরুতঃকম 

প্ররতঃকরদন সোেন্ন হইচ্ছতঃক মারিম। হায়, মসই রেন্নপ্রায় িারুপাে ্ারনও আ  

নাই। 

 

সপ্তে পর চ্ছেদ 

 

গ্রাচ্ছে রির র্ামা  রর্র্াচ্ছহ মর্রদন সানাই র্ারজচ্ছতঃকরেম মসরদন অরনেরত্রিততঃক 

শরশভূর্ণ মনৌলা লর য়া লরমলাতঃকা অরভেুচ্ছ্ িরমচ্ছতঃকরেচ্ছমন। 

 

েলদ্দো উে াইয়া মওয়া অর্রধ হ লুো  শশীচ্ছল রর্র্িচ্ছক্ষ মদর্চ্ছতঃকন। 

লা ণ, রতঃকরন েচ্ছন েচ্ছন রস্থ  লর য়ারেচ্ছমন, শশী তঃকাঁহাচ্ছল রনিয় ঘৃণা 

লর চ্ছতঃকচ্ছে। শশী  েুচ্ছ্ মিাচ্ছ্ র্যর্হাচ্ছ  রতঃকরন তঃকাহা  সহস্র লাল্পরনল 

রনদশবন মদর্চ্ছতঃক মারিচ্ছমন। গ্রাচ্ছে  সলম মমালই তঃকাঁহা  অপোনর্তৃান্ত 
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ক্রেশ রর্স্মৃতঃক হইচ্ছতঃকচ্ছে, মলর্ম শরশভূর্ণ এলালী মসই দুাস্মৃরতঃক জািাইয়া 

 ার্য়াচ্ছে েচ্ছন লর য়া রতঃকরন তঃকাহাচ্ছল দুই িচ্ছক্ষ মদর্চ্ছতঃক পার চ্ছতঃকন না। 

তঃকাহা  সরহতঃক সাক্ষাৎ হইর্াোে তঃকাঁহা  অন্তাল চ্ছণ  েচ্ছধয এলটু্ারন 

সমি সংচ্ছলাি এর্ং মসইসচ্ছঙ্গ প্রর্ম আচ্ছক্রাচ্ছশ  সঞ্চা  হইতঃক। শশীচ্ছল 

গ্রােোিা লর চ্ছতঃক হইচ্ছর্ র্রময়া হ লুো  প্ররতঃকজ্ঞা লর য়া র্রসচ্ছমন। 

 

শরশভূর্চ্ছণ  েচ্ছতঃকা মমালচ্ছল গ্রােোিা ল া লাজটা মতঃকেন দুরূহ নচ্ছহ। 

নাচ্ছয়র্ েহাশচ্ছয়  অরভপ্রায় অনরতঃকরর্মচ্ছম্ব সফম হইম। এলরদন 

সলামচ্ছর্মা পুস্তচ্ছল  মর্াঝা এর্ং গুরটদুইিা  রটচ্ছন  র্াক্স সচ্ছঙ্গ মইয়া 

শশী মনৌলায় িরিচ্ছমন। গ্রাচ্ছে  সরহতঃক তঃকাঁহা  মর্ এলরট সুচ্ছ্  র্েন রেম 

মসও আজ সোচ্ছ াহ সহলাচ্ছ  রেন্ন হইচ্ছতঃকচ্ছে। সচু্ছলােম র্েনরট মর্ লতঃক 

দৃঢ়ভাচ্ছর্ তঃকাঁহা  হৃদয়চ্ছল মর্িন লর য়া ধর য়ারেম তঃকাহা রতঃকরন পূচ্ছর্ব 

সমূ্পণবরূচ্ছপ জারনচ্ছতঃক পাচ্ছ ন নাই। আজ র্্ন মনৌলা োরিয়া রদম, গ্রাচ্ছে  

র্ৃক্ষিূিাগুরম অস্পি এর্ং উৎসচ্ছর্  র্াদযর্ধ্রন ক্ষীণতঃক  হইয়া আরসম, 

তঃক্ন সহসা অশ্রুর্াচ্ছষ্প হৃদয় স্ফীতঃক হইয়া উরে য়া তঃকাঁহা  লণ্ঠ ম াধ 

লর য়া ধর ম,  চ্ছক্তাচ্ছ্বাসচ্ছর্চ্ছি লপাচ্ছম  রশ াগুমা টন টন লর চ্ছতঃক 

মারিম এর্ং জিৎসংসাচ্ছ   সেস্ত দশৃয োয়ারনরেবতঃক োয়াে ীরিলা  েচ্ছতঃকা 

অতঃকযন্ত অস্পি প্ররতঃকভাতঃক হইম। 

 

প্ররতঃকলমূ র্াতঃকাস অরতঃকশয় মর্চ্ছি র্রহচ্ছতঃকরেম, মসইজনয মস্রাতঃক অনলুমূ 

হইচ্ছমও মনৌলা ধীচ্ছ  ধীচ্ছ  অগ্রস  হইচ্ছতঃকরেম। এেন সেয় নদী  েচ্ছধয 

এল লাড ঘরটম র্াহাচ্ছতঃক শরশভূর্চ্ছণ  র্াো  র্যাঘাতঃক লর য়া রদম। 

 

মস্টশন ঘাট হইচ্ছতঃক সদ  েহলুো পর্বন্ত নূতঃকন রস্টো  মাইন সম্প্ররতঃক 

্ুরময়াচ্ছে। মসই রস্টো রট সশচ্ছব্দ পক্ষ সঞ্চামন লর য়া মঢউ তঃকুরময়া 
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উজাচ্ছন আরসচ্ছতঃকরেম। জাহাচ্ছজ নূতঃকন মাইচ্ছন  অল্পর্য়স্ক েযাচ্ছনজা -

সাচ্ছহর্ এর্ং অল্পসং্যল র্ােী রেম। র্ােীচ্ছদ  েচ্ছধয শরশভূর্চ্ছণ  গ্রাে 

হইচ্ছতঃক মলহ মলহ উরে য়ারেম। 

 

এলরট েহাজচ্ছন  মনৌলা রলেু দূ  হইচ্ছতঃক এই রস্টোচ্ছ   সরহতঃক পাল্লা রদয়া 

আরসচ্ছতঃক মিিা লর চ্ছতঃকরেম, আর্া  োচ্ছঝ োচ্ছঝ ধর -ধর  লর চ্ছতঃকরেম, 

আর্া  োচ্ছঝ োচ্ছঝ পিাচ্ছতঃক পরিচ্ছতঃকরেম। োরঝ  ক্রেশ ম া্ িারপয়া 

মিম। মস প্রথে পাচ্ছম  উপ  রিতঃকীয় পাম এর্ং রিতঃকীয় পাচ্ছম  উপচ্ছ  

ক্ষুদ্র তঃকৃতঃকীয় পামটা পর্বন্ত তঃকুরময়া রদম। র্াতঃকাচ্ছস  মর্চ্ছি সদুীঘব োস্তুম 

সমু্মচ্ছ্ আনতঃক হইয়া পরিম, এর্ং রর্দীণব তঃক ঙ্গ ারশ অট্টলমস্বচ্ছ  মনৌলা  

দুই পাচ্ছর্শ্ব উেতভাচ্ছর্ নৃতঃকয লর চ্ছতঃক মারিম। মনৌলা তঃক্ন রেন্নর্্া অচ্ছর্শ্  

নযায় েুরটয়া িরমম। এল স্থাচ্ছন রস্টোচ্ছ   পথ রলরঞ্চৎ র্াঁলা রেম, 

মসই্াচ্ছন সংরপ্ততঃক  পথ অর্মম্বন লর য়া মনৌলা রস্টো চ্ছল োিাইয়া মিম। 

েযাচ্ছনজা -সাচ্ছহর্ আগ্রচ্ছহ  ভচ্ছ  ম চ্ছম  উপ  ঝুঁরলয়া মনৌলা  এই 

প্ররতঃকচ্ছর্ারিতঃকা মদর্চ্ছতঃকরেম। র্্ন মনৌলা তঃকাহা  পূণবতঃকে মর্ি প্রাপ্ত 

হইয়াচ্ছে এর্ং রস্টো চ্ছল হাতঃক-দুচ্ছয়ল োিাইয়া রিয়াচ্ছে এেন সেয় 

সাচ্ছহর্ হে াৎ এলটা র্ন্দলু তঃকুরময়া স্ফীতঃক পাম মক্ষয লর য়া আওয়াজ 

লর য়া রদম। এল েুহূচ্ছতঃকব পাম ফারটয়া মিম, মনৌলা ডুরর্য়া মিম, রস্টো  

নদী  র্াঁচ্ছল  অন্ত াচ্ছম অদশৃয হইয়া মিম। 

 

েযাচ্ছনজা  মলন মর্ এেন লর ম তঃকাহা র্মা লরে ন। ইং াজনন্দচ্ছন  েচ্ছন  

ভার্ আে া র্াঙারম হইয়া রে ল র্ুরঝচ্ছতঃক পার  না। হয়চ্ছতঃকা রদরশ পাচ্ছম  

প্ররতঃকচ্ছর্ারিতঃকা মস সহয লর চ্ছতঃক পাচ্ছ  নাই, হয়চ্ছতঃকা এলটা স্ফীতঃক রর্স্তীণব 

পদাথব র্ন্দচু্ছল  গুরম  িা া িচ্ছক্ষ  পমচ্ছল রর্দীণব লর র্া  এলটা রহংস্র 

প্রচ্ছমাভন আচ্ছে, হয়চ্ছতঃকা এই িরর্বতঃক মনৌলা  র্স্ত্র্চ্ছড  েচ্ছধয গুরটলচ্ছয়ল 
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ফুটা লর য়া রনচ্ছেচ্ছর্  েচ্ছধয ইহা  মনৌলামীমা সোপ্ত লর য়া রদর্া  েচ্ছধয 

এলটা প্রর্ম দপশারিল হাসয স আচ্ছে; রনিয় জারন না। রলন্তু ইহা রনিয়, 

ইং াচ্ছজ  েচ্ছন  রভতঃকচ্ছ  এলটু্ারন রর্র্শ্াস রেম মর্, এই  রসলতঃকাটলু ু

ল া  দরুন মস মলাচ্ছনারূপ শারস্ত  দারয়ল নচ্ছহ – এর্ং ধা ণা রেম, 

র্াহাচ্ছদ  মনৌলা মিম এর্ং সম্ভর্তঃক প্রাণসংশয়, তঃকাহা া োনুচ্ছর্  েচ্ছধযই 

িণয হইচ্ছতঃক পাচ্ছ  না। 

 

সাচ্ছহর্ র্্ন র্ন্দলু তঃকুরময়া গুরম লর ম এর্ং মনৌলা ডুরর্য়া মিম তঃক্ন 

শরশভূর্চ্ছণ  পান রস ঘটনাস্থচ্ছম  রনলটর্তঃকবী হইয়াচ্ছে। মশচ্ছর্াক্ত র্যাপা রট 

শরশভূর্ণ প্রতঃকযক্ষ মদর্চ্ছতঃক পাইচ্ছমন। তঃকািাতঃকারি মনৌলা মইয়া রিয়া োরঝ 

এর্ং োল্লারদিচ্ছল উদ্ধা  লর চ্ছমন। মলর্ম এল র্যরক্ত রভতঃকচ্ছ  র্রসয়া 

 েচ্ছন  জনয েশমা রপরর্চ্ছতঃকরেম, তঃকাহাচ্ছল আ  মদ্া মিম না। র্র্বা  

নদী ্ চ্ছর্চ্ছি র্রহয়া িরমম। 

 

শরশভূর্চ্ছণ  হৃৎরপচ্ছড  েচ্ছধয উতপ্ত  ক্ত ফুরটচ্ছতঃক মারিম। আইন অতঃকযন্ত 

েন্দিরতঃক – মস এলটা র্ৃহৎ জরটম মমৌহর্চ্ছত্রিত  েচ্ছতঃকা, মতঃকৌম লর য়া মস 

প্রোণ গ্রহণ লচ্ছ  এর্ং রনরর্বলা ভাচ্ছর্ মস শারস্ত রর্ভাি লর য়া মদয়, 

তঃকাহা  েচ্ছধয োনর্হৃদচ্ছয়  উতাপ নাই। রলন্তু ক্ষুধা  সরহতঃক মভাজন, 

ইো  সরহতঃক উপচ্ছভাি ও ম াচ্ছর্  সরহতঃক শারস্তচ্ছল রর্রেন্ন লর য়া মদওয়া 

শরশভূর্চ্ছণ  রনলট সোন অস্বাভারর্ল র্রময়া মর্াধ হইম। অচ্ছনল অপ াধ 

আচ্ছে র্াহা প্রতঃকযক্ষ লর র্াোে তঃকৎক্ষণাৎ রনজ হচ্ছস্ত তঃকাহা  শারস্ত রর্ধান 

না লর চ্ছম অন্তর্বােী রর্ধাতঃকাপুরুর্ মর্ন অন্তচ্ছ   েচ্ছধয থারলয়া 

প্রতঃকযক্ষলা ীচ্ছল দগ্ধ লর চ্ছতঃক থাচ্ছলন। তঃক্ন আইচ্ছন  লথা স্ম ণ লর য়া 

সান্ত্বনা মাভ লর চ্ছতঃক হৃদয় মিা মর্াধ লচ্ছ । রলন্তু লচ্ছম  আইন এর্ং 

লচ্ছম  জাহাজ েযাচ্ছনজা রটচ্ছল শরশভূর্চ্ছণ  রনলট হইচ্ছতঃক দূচ্ছ  মইয়া 
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মিম। তঃকাহাচ্ছতঃক জিচ্ছতঃক  আ  আ  লী উপলা  হইয়ারেম র্রমচ্ছতঃক পার  

না, রলন্তু মস র্াোয় রনাসচ্ছন্দহ শরশভূর্চ্ছণ  ভা তঃকর্র্বীয় প্লীহা  ক্ষা 

পাইয়ারেম। 

 

োরঝোল্লা র্াহা া র্াঁরিম তঃকাহারদিচ্ছল মইয়া শশী গ্রাচ্ছে রফর য়া 

আরসচ্ছমন। মনৌলায় পাট মর্াঝাই রেম, মসই পাট উদ্ধাচ্ছ   জনয মমাল 

রনর্কু্ত লর য়া রদচ্ছমন এর্ং োরঝচ্ছল েযাচ্ছনজাচ্ছ   রর্রুচ্ছদ্ধ পুরমচ্ছস 

দ ্াস্ত রদচ্ছতঃক অনুচ্ছ াধ লর চ্ছমন। োরঝ রলেুচ্ছতঃকই সম্মতঃক হয় না। মস 

র্রমম, “মনৌলা মতঃকা েরজয়াচ্ছে, এক্ষচ্ছণ রনচ্ছজচ্ছল েজাইচ্ছতঃক পার র্ না।” 

প্রথেতঃক, পুরমসচ্ছল দশবরন রদচ্ছতঃক হইচ্ছর্ ; তঃকাহা  প  লাজলেব আহা রনদ্রা 

তঃকযাি লর য়া আদামচ্ছতঃক ঘুর চ্ছতঃক হইচ্ছর্; তঃকাহা  প  সাচ্ছহচ্ছর্  নাচ্ছে নারমশ 

লর য়া লী রর্পাচ্ছল পরিচ্ছতঃক হইচ্ছর্ ও লী ফমমাভ হইচ্ছর্ তঃকাহা ভির্ান 

জাচ্ছনন। অর্চ্ছশচ্ছর্ মস র্্ন জারনম, শরশভূর্ণ রনচ্ছজ উরলম, 

আদামতঃক্ িা রতঃকরনই র্হন লর চ্ছর্ন এর্ং েলদ্দোয় ভরর্র্যচ্ছতঃক ম্সা তঃক 

পাইর্া  সমূ্পণব সম্ভার্না আচ্ছে তঃক্ন  ারজ হইম। রলন্তু শরশভূর্চ্ছণ  

গ্রাচ্ছে  মমাল র্াহা া রস্টোচ্ছ  উপরস্থতঃক রেম তঃকাহা া রলেুচ্ছতঃকই সাক্ষয রদচ্ছতঃক 

িারহম না। তঃকাহা া শরশভূর্ণচ্ছল লরহম, “েহাশয়, আে া রলেুই মদর্ 

নাই; আে া জাহাচ্ছজ  পিাৎ-ভাচ্ছি রেমাে, লচ্ছম  ঘট্ ঘট্ এর্ং জচ্ছম  

লল লল শচ্ছব্দ মস্ান হইচ্ছতঃক র্ন্দচু্ছল  আওয়াজ শুরনর্া ও মলাচ্ছনা 

সম্ভার্না রেম না।”  

 

মদচ্ছশ  মমালচ্ছল আন্তর ল রধো  রদয়া শরশভূর্ণ েযারজচ্ছরেচ্ছট  রনলট 

েলদ্দো িামাইচ্ছমন। 
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সাক্ষী  মলাচ্ছনা আর্শযল হইম না। েযাচ্ছনজা  স্বীলা  লর ম মর্, মস 

র্ন্দলু েুঁরিয়ারেম। লরহম, আলাচ্ছশ এল ঝাঁল র্ল উরিচ্ছতঃকরেম, 

তঃকাহাচ্ছদ ই প্ররতঃক মক্ষয ল া হইয়ারেম। রস্টো  তঃক্ন পূণবচ্ছর্চ্ছি িরমচ্ছতঃকরেম 

এর্ং মসই েুহচূ্ছতঃকবই নদী  র্াঁচ্ছল  অন্ত াচ্ছম প্রচ্ছর্শ লর য়ারেম। সতুঃক াং 

মস জারনচ্ছতঃকও পাচ্ছ  নাই, লাল ের ম, রল র্ল ের ম, রল মনৌলাটা ডুরর্ম। 

অন্ত ীচ্ছক্ষ এর্ং পৃরথর্ীচ্ছতঃক এতঃক রশলাচ্ছ   রজরনস আচ্ছে মর্, মলাচ্ছনা 

র্ুরদ্ধোন র্যরক্ত ইোপূর্বল ‘ডারটব   যাি’ অথবাৎ েরমন র্স্ত্র্চ্ছড  উপ  

রসরলপয়সা দাচ্ছে ও রেটাগুরম অপর্যয় লর চ্ছতঃক পাচ্ছ  না। মর্লস ু 

্ামাস পাইয়া েযাচ্ছনজা -সাচ্ছহর্ িুরুট ফঁুরলচ্ছতঃক ফঁুরলচ্ছতঃক ক্লাচ্ছর্ হুইস্্ট 

ম্রমচ্ছতঃক মিম, মর্ মমালটা মনৌলা  েচ্ছধয েশমা রপরর্চ্ছতঃকরেম নয় োইম 

তঃকফাচ্ছতঃক তঃকাহা  েৃতঃকচ্ছদহ ডাঙায় আরসয়া মারিম এর্ং শরশভূর্ণ রিতদাহ 

মইয়া আপন গ্রাচ্ছে রফর য়া আরসচ্ছমন। 

 

মর্রদন রফর য়া আরসচ্ছমন, মসরদন মনৌলা সাজাইয়া রির র্ামাচ্ছল 

র্শ্শু র্ারি মইয়া র্াইচ্ছতঃকচ্ছে। র্রদও তঃকাঁহাচ্ছল মলহ ডাচ্ছল নাই তঃকথারপ 

শরশভূর্ণ ধীচ্ছ  ধীচ্ছ  নদীতঃকীচ্ছ  আরসয়া উপরস্থতঃক হইচ্ছমন। ঘাচ্ছট মমাচ্ছল  

রভি রেম, মস্াচ্ছন না রিয়া রলেু দূচ্ছ  অগ্রস  হইয়া দাঁিাইচ্ছমন। মনৌলা 

ঘাট োরিয়া র্্ন তঃকাঁহা  সমু্ম্ রদয়া িরময়া মিম তঃক্ন িরলচ্ছতঃক  েচ্ছতঃকা 

এলর্া  মদর্চ্ছতঃক পাইচ্ছমন, োথায় মঘােটা টারনয়া নর্র্ধ ূনতঃকরশচ্ছ  র্রসয়া 

আচ্ছে। অচ্ছনল রদন হইচ্ছতঃক রির র্ামা  আশা রেম মর্, গ্রাে তঃকযাি লর য়া 

র্াইর্া  পূচ্ছর্ব মলাচ্ছনােচ্ছতঃক এলর্া  শরশভূর্চ্ছণ  সরহতঃক সাক্ষাৎ হইচ্ছর্, 

রলন্তু আজ মস জারনচ্ছতঃকও পার ম না মর্, তঃকাহা  গুরু অনরতঃকদূচ্ছ  তঃকীচ্ছ  

দাঁিাইয়া আচ্ছেন। এলর্া  মস েু্ তঃকরুময়াও মদর্ম না, মলর্ম রনাশব্দ 

ম াদচ্ছন তঃকাহা  দুই লচ্ছপাম র্ারহয়া অশ্রুজম ঝর য়া পরিচ্ছতঃক মারিম। 
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মনৌলা ক্রেশ দূচ্ছ  িরময়া অদৃশয হইয়া মিম। জচ্ছম  উপ  প্রভাচ্ছতঃক  

ম ৌদ্র রঝক্ রঝক্ লর চ্ছতঃক মারিম, রনলচ্ছট  আম্রশা্ায় এলরট পারপয়া 

উচ্ছ্বরসতঃক লচ্ছণ্ঠ েুহুেুবহু িান িারহয়া েচ্ছন  আচ্ছর্ি রলেুচ্ছতঃকই রনাচ্ছশর্ 

লর চ্ছতঃক পার ম না, ম্য়াচ্ছনৌলা মমাল মর্াঝাই মইয়া পা াপা  হইচ্ছতঃক 

মারিম, মেচ্ছয় া ঘাচ্ছট জম মইচ্ছতঃক আরসয়া উচ্চ লমস্বচ্ছ  রির   

র্শ্শু াময়র্াো  আচ্ছমািনা তঃকুরমম, শরশভূর্ণ িশো ্রুময়া মিা্ েুরেয়া 

মসই পচ্ছথ  ধাচ্ছ  মসই ি াচ্ছদ  েচ্ছধয মসই ক্ষুদ্র িৃচ্ছহ রিয়া প্রচ্ছর্শ 

লর চ্ছমন। হে াৎ এলর্া  েচ্ছন হইম মর্ন রির র্ামা  লণ্ঠ শুরনচ্ছতঃক 

পাইচ্ছমন! “শশীদাদা!” – মলাথায় ম  মলাথায়। মলাথাও না! মস িৃচ্ছহ না, 

মস পচ্ছথ না, মস গ্রাচ্ছে না – তঃকাঁহা  অশ্রুজমারভরর্ক্ত অন্তচ্ছ   

োঝ্ানরটচ্ছতঃক। 

 

অিে পর চ্ছেদ 

 

শরশভূর্ণ পুন ায় রজরনসপে র্াঁরধয়া লরমলাতঃকা-অরভেুচ্ছ্ র্াো 

লর চ্ছমন। লরমলাতঃকায় মলাচ্ছনা লাজ নাই, মস্াচ্ছন র্াওয়া  মলাচ্ছনা 

রর্চ্ছশর্ উচ্ছদ্দশয নাই ; মসইজনয ম মপচ্ছথ না রিয়া র্ ার্  নদীপচ্ছথ 

র্াওয়াই রস্থ  লর চ্ছমন। 

 

তঃক্ন পূণবর্র্বায় র্াংমাচ্ছদচ্ছশ  িার  রদচ্ছলই মোচ্ছটা র্চ্ছিা আঁলার্াঁলা সহস্র 

জমেয় জাম রর্স্তীণব হইয়া পরিয়াচ্ছে। স স শযােম র্ঙ্গভূরে  রশ া-

উপরশ াগুরম পর পূণব হইয়া, তঃকরুমতঃকা তঃকৃণগুল্ম মঝাপঝাি ধান পাট ইুচ্ছতঃক 

দশ রদচ্ছল উেত মর্ৌর্চ্ছন  প্রািুর্ব মর্ন এচ্ছলর্াচ্ছ  উদ্দাে উেৃল হম হইয়া 

উরে য়াচ্ছে। 
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শরশভূর্চ্ছণ  মনৌলা মসই-সেস্ত সংলীণব র্ক্র জমচ্ছস্রাচ্ছতঃক  েধয রদয়া 

িরমচ্ছতঃক মারিম। জম তঃক্ন তঃকীচ্ছ   সরহতঃক সেতঃকম হইয়া রিয়াচ্ছে। লাশর্ন 

শ র্ন এর্ং স্থাচ্ছন স্থাচ্ছন শসযচ্ছক্ষে জমে্ হইয়াচ্ছে। গ্রাচ্ছে  মর্িা, 

র্াঁশঝাি ও আের্ািান এচ্ছলর্াচ্ছ  জচ্ছম  অর্যর্রহতঃক ধাচ্ছ  আরসয়া 

দাঁিাইয়াচ্ছে – মদর্লনযা া মর্ন র্াংমাচ্ছদচ্ছশ  তঃকরুেমূর্তঃকবী আমর্ামগুরম 

জমচ্ছসিচ্ছন পর পূণব লর য়া রদয়াচ্ছেন। র্াো  আ ম্ভলাচ্ছম িানরিেণ 

র্নশ্রী ম ৌচ্ছদ্র উজ্জ্বম হাসযেয় রেম, অনরতঃকরর্মচ্ছম্বই মেঘ লর য়া র্ৃরি 

আ ম্ভ হইম। তঃক্ন মর্ রদচ্ছল দরৃি পচ্ছি মসই রদলই রর্র্ন্ন এর্ং অপর েন্ন 

মদ্াইচ্ছতঃক মারিম। 

 

র্নযা  সেচ্ছয় মিারুগুরম মর্েন জমচ্ছর্রিচ্ছতঃক েরমন পরিম সংলীণব 

মিাষ্ঠপ্রাঙ্গচ্ছণ  েচ্ছধয রভি লর য়া লরুণচ্ছনচ্ছে সরহষ্ণুভাচ্ছর্ দাঁিাইয়া 

শ্রার্চ্ছণ  ধা ার্র্বচ্ছণ রভরজচ্ছতঃক থাচ্ছল, র্াংমাচ্ছদশ আপনা  লদবেরপরেম 

ঘনরসক্ত রুদ্ধ জঙ্গচ্ছম  েচ্ছধয েূলরর্র্ন্নেুচ্ছ্ মসইরূপ পীরিতঃকভাচ্ছর্ 

অরর্শ্রাে রভরজচ্ছতঃক মারিম। িারর্ া মটালা োথায় রদয়া র্ারহ  হইয়াচ্ছে; 

স্ত্রীচ্ছমাচ্ছল া রভরজচ্ছতঃক রভরজচ্ছতঃক র্াদমা -শীতঃকম র্ায়ুচ্ছতঃক সংলুরিতঃক হইয়া 

লুরট  হইচ্ছতঃক লরুট ান্তচ্ছ  িৃহলাচ্ছর্ব র্াতঃকায়াতঃক লর চ্ছতঃকচ্ছে ও রপেম ঘাচ্ছট 

অতঃকযন্ত সার্ধাচ্ছন পা মফরময়া রসক্তর্চ্ছস্ত্র জম তঃকুরমচ্ছতঃকচ্ছে, এর্ং িৃহস্থ 

পুরুচ্ছর্ া দাওয়ায় র্রসয়া তঃকাোল ্াইচ্ছতঃকচ্ছে, রনতঃকান্ত লাচ্ছজ  দায় 

থারলচ্ছম মলােচ্ছ  িাদ  জিাইয়া, জুতঃকা হচ্ছস্ত, োরতঃক োথায়, র্ারহ  

হইচ্ছতঃকচ্ছে -অর্মা  েণী  েস্তচ্ছল োরতঃক এই ম ৌদ্রদগ্ধ র্র্বাপ্লারর্তঃক 

র্ঙ্গচ্ছদচ্ছশ  সনাতঃকন পরর্ে প্রথা  েচ্ছধয নাই। 

 

র্ৃরি র্্ন রলেুচ্ছতঃকই থাচ্ছে না তঃক্ন রুদ্ধ মনৌলা  েচ্ছধয রর্ ক্ত হইয়া 

উরে য়া শরশভূর্ণ পুনি ম মপচ্ছথ র্াওয়াই রস্থ  লর চ্ছমন। এল জায়িায় 
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এলটা প্রশস্ত মোহনা  েচ্ছতঃকা জায়িায় আরসয়া শরশভূর্ণ মনৌলা র্াঁরধয়া 

আহাচ্ছ   উচ্ছদযাি লর চ্ছতঃক মারিচ্ছমন। 

 

ম্াঁিা  পা ্ানায় পচ্ছি – মস মলর্ম ্ ানা  মদাচ্ছর্ নয়, ম্াঁিা  পা’টা ও 

পরির্া  রদচ্ছল এলটু রর্চ্ছশর্ মঝাঁল আচ্ছে। শরশভূর্ণ মসরদন তঃকাহা  এলটা 

প্রোণ রদচ্ছমন। 

 

দুই নদী  মোহনা  েুচ্ছ্ র্াঁশ র্াঁরধয়া মজচ্ছম া প্রলাড জাম পারতঃকয়াচ্ছে। 

মলর্ম এল পাচ্ছর্শ্ব মনৌলা-িমািচ্ছম  স্থান  ার্য়াচ্ছে। র্হুলাম হইচ্ছতঃক 

তঃকাহা া এ লার্ব লর য়া থাচ্ছল এর্ং মসজনয ্াজনাও মদয়। দুভবািযক্রচ্ছে 

ও র্ৎস  এই পচ্ছথ হে াৎ মজমা  পুরমস-সপুার চ্ছন্টচ্ছেন্ট র্াহাদুচ্ছ   

শুভািেন হইয়াচ্ছে। তঃকাঁহা  মর্াট আরসচ্ছতঃক মদর্য়া মজচ্ছম া পূর্ব হইচ্ছতঃক 

পার্শ্বর্তঃকবী পথ রনচ্ছদবশ লর য়া উচ্চ্চাস্বচ্ছ  সার্ধান লর য়া রদম। রলন্তু 

েনুর্য রিতঃক মলাচ্ছনা র্াধাচ্ছল সম্মান প্রদশবন লর য়া ঘুর য়া র্াওয়া 

সাচ্ছহচ্ছর্  োরঝ  অভযাস নাই। মস মসই জাচ্ছম  উপ  রদয়াই মর্াট 

িামাইয়া রদম। জাম অর্নতঃক হইয়া মর্াটচ্ছল পথ োরিয়া রদম, রলন্তু 

তঃকাহা  হাম র্ারধয়া মিম। রলরঞ্চৎ রর্মচ্ছম্ব এর্ং মিিায় হাম োিাইয়া 

মইচ্ছতঃক হইম। পুরমস-সাচ্ছহর্ অতঃকযন্ত ি ে এর্ং  ক্তর্ণব হইয়া মর্াট 

র্াঁরধচ্ছমন। তঃকাঁহা  েূরতঃকব মদর্য়াই মজচ্ছম িা চ্ছট ঊর্ধ্বর্শ্াচ্ছস পমায়ন লর ম। 

সাচ্ছহর্ তঃকাঁহা  োল্লারদিচ্ছল জাম লারটয়া মফরমচ্ছতঃক আচ্ছদশ লর চ্ছমন। 

তঃকাহা া মসই সাতঃক-আট শতঃক টালা  র্ৃহৎ জাম লারটয়া টলু া টলু া লর য়া 

মফরমম। 

 

জাচ্ছম  উপ  ঝাম ঝারিয়া অর্চ্ছশচ্ছর্ মজচ্ছমরদিচ্ছল ধর য়া আরনর্া  

আচ্ছদশ হইম। লনচ্ছস্টর্ম পমাতঃকল মজচ্ছম িার রট  সোন না পাইয়া মর্ 
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িার জনচ্ছল হাচ্ছতঃক  লাচ্ছে পাইম তঃকাহারদিচ্ছল ধর য়া আরনম। তঃকাহা া 

আপনারদিচ্ছল রন প াধ র্রময়া মজািহচ্ছস্ত লালরুতঃকরেনরতঃক লর চ্ছতঃক 

মারিম। পুরমস-র্াহাদু  র্্ন মসই র্ন্দীরদিচ্ছল সচ্ছঙ্গ মইর্া  হুলুে 

রদচ্ছতঃকচ্ছেন, এেন সেয় িশো-প া শরশভূর্ণ তঃকািাতঃকারি এল্ানা জাো 

পর য়া তঃকাহা  মর্াতঃকাে না মািাইয়া িরটজুতঃকা িট্ িট্ লর চ্ছতঃক লর চ্ছতঃক 

ঊর্ধ্বর্শ্াচ্ছস পুরমচ্ছস  মর্াচ্ছট  সমু্মচ্ছ্ আরসয়া উপরস্থতঃক হইচ্ছমন। 

লরম্পতঃকস্বচ্ছ  লরহচ্ছমন, “সা , মজচ্ছম  জাম রেঁরির্া  এর্ং এই িার জন 

মমালচ্ছল উৎপীিন লর র্া  মতঃকাো  মলাচ্ছনা অরধলা  নাই।”  

 

পুরমচ্ছস  র্চ্ছিা লতঃকবা তঃকাঁহাচ্ছল রহরন্দভার্ায় এলটা রর্চ্ছশর্ অসম্মাচ্ছন  লথা 

র্রমর্াোে রতঃকরন এল েুহচূ্ছতঃকব রলরঞ্চৎ উচ্চ ডাঙা হইচ্ছতঃক মর্াচ্ছট  েচ্ছধয 

মাফাইয়া পরিয়াই এচ্ছলর্াচ্ছ  সাচ্ছহচ্ছর্  উপ  আপনাচ্ছল রনচ্ছক্ষপ 

লর চ্ছমন। র্ামচ্ছল  েচ্ছতঃকা, পািচ্ছম  েচ্ছতঃকা োর চ্ছতঃক মারিচ্ছমন। 

তঃকাহা  প  লী হইম রতঃকরন তঃকাহা জাচ্ছনন না। পুরমচ্ছস  থানা  েচ্ছধয র্্ন 

জারিয়া উরে চ্ছমন তঃক্ন, র্রমচ্ছতঃক সংচ্ছলাি মর্াধ হয়, মর্রূপ র্যর্হা  প্রাপ্ত 

হইচ্ছমন তঃকাহাচ্ছতঃক োনরসল সম্মান অথর্া শা ীর ল আ াে মর্াধ লর চ্ছমন 

না। 

 

নর্ে পর চ্ছেদ 

 

শরশভূর্চ্ছণ  র্াপ উরলম র্যার স্টা  মািাইয়া প্রথেতঃক শশীচ্ছল হাজতঃক 

হইচ্ছতঃক জারেচ্ছন ্ামাস লর চ্ছমন। তঃকাহা  পচ্ছ  েলদ্দো  মজািাি িরমচ্ছতঃক 

মারিম। মর্-সলম মজচ্ছম  জাম নি হইয়াচ্ছে তঃকাহা া শরশভূর্চ্ছণ  এল 

প িনা  অন্তিবতঃক, এল জরেদাচ্ছ   অধীন। রর্পচ্ছদ  সেয় ল্মনা 

ল্চ্ছনা শশী  রনলচ্ছট তঃকাহা া আইচ্ছন  প ােশব মইচ্ছতঃকও আরসতঃক। 
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র্াহারদিচ্ছল সাচ্ছহর্ মর্াচ্ছট ধর য়া আরনয়ারেচ্ছমন তঃকাহা াও শরশভূর্চ্ছণ  

অপর রিতঃক নচ্ছহ। 

 

শশী তঃকাহারদিচ্ছল সাক্ষী োরনচ্ছর্ন র্রময়া ডালাইয়া আরনচ্ছমন। তঃকাহা া 

ভচ্ছয় অরস্থ  হইয়া উরে ম। স্ত্রীপুে পর র্া  মইয়া র্াহারদিচ্ছল সংসা র্াো 

রনর্বাহ লর চ্ছতঃক হয় পুরমচ্ছস  সরহতঃক রর্র্াদ লর চ্ছম তঃকাহা া মলাথায় রিয়া 

রনষ্কারৃতঃক পাইচ্ছর্। এলটা  অরধল প্রাণ লাহা  শ ীচ্ছ  আচ্ছে। র্াহা 

মমালসান হইর্া  তঃকাহা মতঃকা হইয়াচ্ছে, এ্ন আর্া  সাক্ষী  সরপনা 

ধ াইয়া এ লী েুশরলম। সলচ্ছম র্রমম, “ে ালু , তঃকুরে মতঃকা আোরদিচ্ছল 

রর্র্ে ফযাসাচ্ছদ মফরমচ্ছম ! ”  

 

রর্স্ত  র্মা-লহা  প  তঃকাহা া সতঃকযলথা র্রমচ্ছতঃক স্বীলা  লর ম। 

 

ইরতঃকেচ্ছধয হ লুো  মর্রদন মর্চ্ছঞ্চ লচ্ছেবাপমচ্ছক্ষ মজমা  সাচ্ছহর্রদিচ্ছল 

মসমাে লর চ্ছতঃক মিচ্ছমন পুরমস-সাচ্ছহর্ হারসয়া লরহচ্ছমন, “নাচ্ছয়র্র্ার্ু, 

শুরনচ্ছতঃকরে মতঃকাো  প্রজা া পুরমচ্ছস  রর্রুচ্ছদ্ধ রেথযা সাক্ষয রদচ্ছতঃক প্রস্তুতঃক 

হইয়াচ্ছে।”  

 

নাচ্ছয়র্ সিরলতঃক হইয়া লরহচ্ছমন, “হাঁ ! এও রল ল্চ্ছনা সম্ভর্ হয়। 

অপরর্েজন্তুজাতঃক পুেরদচ্ছি  অরস্থচ্ছতঃক এতঃক ক্ষেতঃকা!”  

 

সংর্াদপে-পাে চ্ছল া অর্িতঃক আচ্ছেন, েলদ্দোয় শরশভূর্চ্ছণ  পক্ষ 

রলেুচ্ছতঃকই রটরলচ্ছতঃক পার ম না। 
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মজচ্ছম া এচ্ছল এচ্ছল আরসয়া লরহম, পুরমস-সাচ্ছহর্ তঃকাহাচ্ছদ  জাম 

লারটয়া মদন নাই, মর্াচ্ছট ডারলয়া তঃকাহাচ্ছদ  নাে ধাে রমর্য়া 

মইচ্ছতঃকরেচ্ছমন। 

 

মলর্ম তঃকাহাই নচ্ছহ, তঃকাঁহা  মদশস্থ গুরটিাচ্ছ ল পর রিতঃক মমাল সাক্ষয রদম 

মর্, তঃকাহা া মস সেচ্ছয় ঘটনাস্থচ্ছম রর্র্াচ্ছহ  র্ র্াো উপমচ্ছক্ষ উপরস্থতঃক 

রেম। শরশভূর্ণ মর্ অলা চ্ছণ অগ্রস  হইয়া পুরমচ্ছস  পাহা াওয়ামাচ্ছদ  

প্ররতঃক উপদ্রর্ লর য়াচ্ছে, তঃকাহা তঃকাহা া প্রতঃকযক্ষ মদর্য়াচ্ছে। 

শরশভূর্ণ স্বীলা  লর চ্ছমন মর্, িারম ্াইয়া মর্াচ্ছট  েচ্ছধয প্রচ্ছর্শ লর য়া 

রতঃকরন সাচ্ছহর্চ্ছল োর য়াচ্ছেন। রলন্তু জাম লারটয়া মদওয়া ও মজচ্ছমচ্ছদ  

প্ররতঃক উপদ্রর্ই তঃকাহা  েূম লা ণ। 

 

এরূপ অর্স্থায় মর্ রর্িাচ্ছ  শরশভূর্ণ শারস্ত পাইচ্ছমন, তঃকাহাচ্ছল অনযায় র্মা 

র্াইচ্ছতঃক পাচ্ছ  না। তঃকচ্ছর্ শারস্তটা রলেু গুরুতঃক  হইম। রতঃকন-িার টা 

অরভচ্ছর্াি-আঘাতঃক, অনরধলা  প্রচ্ছর্শ, পুরমচ্ছস  লতঃকবচ্ছর্য র্যাঘাতঃক ইতঃকযারদ 

সর্ ল’টাই তঃকাঁহা  রর্রুচ্ছদ্ধ পু া প্রোণ হইম। 

 

শরশভূর্ণ তঃকাঁহা  মসই ক্ষুদ্র িৃচ্ছহ তঃকাঁহা  রপ্রয় পাে যগ্রেগুরম মফরময়া পাঁি 

র্ৎস  মজম ্ারটচ্ছতঃক মিচ্ছমন। তঃকাঁহা  র্াপ আরপম লর চ্ছতঃক উদযতঃক হইচ্ছম 

শরশভূর্ণ র্া ংর্া  রনচ্ছর্ধ লর চ্ছমন; লরহচ্ছমন, ‘মজম ভাচ্ছমা। মমাহা  

মর্রি রেথযা লথা র্চ্ছম না, রলন্তু মজচ্ছম  র্ারহচ্ছ  মর্ স্বাধীনতঃকা আচ্ছে মস 

আোরদিচ্ছল প্রতঃকা ণা লর য়া রর্পচ্ছদ মফচ্ছম। আ , র্রদ সৎসচ্ছঙ্গ  লথা 

র্ম মতঃকা, মজচ্ছম  েচ্ছধয রেথযার্াদী লৃতঃকঘ্ন লাপুরুচ্ছর্  সং্যা অল্প, লা ণ 

স্থান পর রেতঃক – র্ারহচ্ছ  অচ্ছনল মর্রশ।”  
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দশে পর চ্ছেদ 

 

শরশভূর্ণ মজচ্ছম প্রচ্ছর্শ লর র্া  অনরতঃকলাম পচ্ছ ই তঃকাঁহা  রপতঃকা  েৃতঃকুয 

হইম। তঃকাঁহা  আ  র্চ্ছিা মলহ রেম না। এল ভাই র্হুলাম হইচ্ছতঃক মসন্ট্রাম 

প্ররভচ্ছে লাজ লর চ্ছতঃকন, মদচ্ছশ আসা তঃকাঁহা  র্চ্ছিা ঘরটয়া উরে তঃক না, 

মসই্াচ্ছনই রতঃকরন র্ারি দতঃকয়ার  লর য়া সপর র্াচ্ছ  স্থায়ী হইয়া 

র্রসয়ারেচ্ছমন। মদচ্ছশ রর্র্য়সম্পরত র্াহা রেম নাচ্ছয়র্ হ লুো  তঃকাহা  

অরধলাংশ নানা মলৌশচ্ছম আত্মসাৎ লর চ্ছমন। মজচ্ছম  েচ্ছধয অরধলাংশ 

লচ্ছয়রদচ্ছল মর্ পর োচ্ছণ দুা্ মভাি লর চ্ছতঃক হয় দদর্রর্পাচ্ছল শরশভূর্ণচ্ছল 

তঃকদচ্ছপক্ষা অচ্ছনল মর্রশ সহয লর চ্ছতঃক হইয়ারেম। তঃকথারপ দীঘব পাঁি র্ৎস  

লারটয়া মিম। 

 

আর্া  এলদা র্র্বা  রদচ্ছন জীণব শ ী  ও শনূয হৃদয় মইয়া শরশভূর্ণ 

লা াপ্রািীচ্ছ   র্ারহচ্ছ  আরসয়া দাঁিাইচ্ছমন। স্বাধীনতঃকা পাইচ্ছমন রলন্তু 

তঃকাহা োিা লা া  র্ারহচ্ছ  তঃকাঁহা  আ -চ্ছলহ অথর্া আ -রলে ু রেম না। 

িৃহহীন আত্মীয়হীন সোজহীন মলর্ম তঃকাঁহা  এলমারট  পচ্ছক্ষ এতঃক র্চ্ছিা 

জিৎসংসা  অতঃকযন্ত রঢমা র্রময়া মে রলচ্ছতঃক মারিম। 

 

জীর্নর্াো  রর্রেন্ন সেূ আর্া  মলাথা হইচ্ছতঃক আ ম্ভ লর চ্ছর্ন এই লথা 

ভারর্চ্ছতঃকচ্ছেন, এেন সেচ্ছয় এল র্ৃহৎ জুরি তঃকাঁহা  সমু্মচ্ছ্ আরসয়া 

দাঁিাইম। এলজন ভৃতঃকয নারেয়া আরসয়া রজজ্ঞাসা লর ম, “আপনা  নাে 

শরশভূর্ণর্ার্ু ? ”  

 

রতঃকরন লরহচ্ছমন, “হযাঁ।”  
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মস তঃকৎক্ষণাৎ িারি  দ জা ্ুরময়া তঃকাঁহা  প্রচ্ছর্চ্ছশ  প্রতঃকীক্ষায় দাঁিাইম। 

রতঃকরন আির্ব হইয়া রজজ্ঞাসা লর চ্ছমন, “আোচ্ছল মলাথায় র্াইচ্ছতঃক 

হইচ্ছর্।”  

 

মস লরহম, “আো  প্রভু আপনাচ্ছল ডারলয়াচ্ছেন।”  

 

পরথলচ্ছদ  মলৌতঃকহূমদৃরিপাতঃক অসহয মর্াধ হওয়াচ্ছতঃক রতঃকরন মস্াচ্ছন আ  

অরধল র্াদানরু্াদ না লর য়া িারিচ্ছতঃক উরে য়া পরিচ্ছমন। ভারর্চ্ছমন, রনিয় 

ইহা  েচ্ছধয এলটা রলেু ভ্রে আচ্ছে। রলন্তু এলটা মলাচ্ছনা রদচ্ছল মতঃকা িরমচ্ছতঃক 

হইচ্ছর্ – নাহয় এেরন লর য়া ভ্রে রদয়াই এই নূতঃকন জীর্চ্ছন  ভূরেলা 

আ ম্ভ হউল। 

 

মসরদনও মেঘ এর্ং ম ৌদ্র আলাশেয় প স্প চ্ছল রশলা  লর য়া 

রফর চ্ছতঃকরেম ; পচ্ছথ  প্রান্তর্তঃকবী র্র্বা  জম-প্লারর্তঃক িাঢ়শযাে শসযচ্ছে 

িঞ্চম োয়াচ্ছমাচ্ছল রর্রিে হইয়া উরে চ্ছতঃকরেম। হাচ্ছট  লাচ্ছে এলটা র্হৃৎ  থ 

পরিয়া রেম এর্ং তঃকাহা  অদূ র্তঃকবী েুরদ  মদালাচ্ছন এলদম দর্ষ্ণর্ 

রভক্ষুল গুরপর্ত্রিত ও ম্াম ল তঃকাম-চ্ছর্াচ্ছি িান িারহচ্ছতঃকরেম –  

 

এচ্ছসা এচ্ছসা রফচ্ছ  এচ্ছসা – নাথ মহ, রফচ্ছ  এচ্ছসা! 

আো  ক্ষুরধতঃক তঃকরৃর্তঃক তঃকারপতঃক রিতঃক, 

র্ঁধু মহ, রফচ্ছ  এচ্ছসা! 

 

িারি অগ্রস  হইয়া িরমম, িাচ্ছন  পদ ক্রচ্ছে দ ূ হইচ্ছতঃক দ ূতঃক  হইয়া 

লাচ্ছন প্রচ্ছর্শ লর চ্ছতঃক মারিম-  

 

ওচ্ছিা          রনষ্ঠু , রফচ্ছ  এচ্ছসা মহ! 
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আো         লরুণ মলােম, এচ্ছসা! 

ওচ্ছিা          সজমজমদরিগ্ধলান্ত সনু্দ , রফচ্ছ  এচ্ছসা! 

 

িাচ্ছন  লথা ক্রচ্ছে ক্ষীণতঃক  অস্ফটুতঃক  হইয়া আরসম, আ  র্ুঝা মিম না। 

রলন্তু িাচ্ছন  েচ্ছন্দ শরশভূর্চ্ছণ  হৃদচ্ছয় এলটা আচ্ছন্দামন তঃকরুময়া রদম, 

রতঃকরন আপন েচ্ছন গুন গুন লর য়া, পচ্ছদ  প  পদ  িনা লর য়া মর্াজনা 

লর য়া িরমচ্ছমন, রলেচু্ছতঃক মর্ন থারেচ্ছতঃক পার চ্ছমন না –  

 

আো        রনরতঃক-সু্ , রফচ্ছ  এচ্ছসা! 

আো        রি দু্, রফচ্ছ  এচ্ছসা। 

আো        সর্-সু্ -দু্-েেন-ধন, অন্তচ্ছ  রফচ্ছ  এচ্ছসা! 

আো        রি র্ারঞ্ছতঃক, এচ্ছসা! 

আো        রিতঃকসরঞ্চতঃক, এচ্ছসা! 

ওচ্ছহ িঞ্চম, মহ রি ন্তন, 

ভুজ          -র্েচ্ছন রফচ্ছ  এচ্ছসা! 

আো        মর্ রফর য়া এচ্ছসা, 

আো        মি রফর য়া এচ্ছসা, 

আো        শয়চ্ছন স্বপচ্ছন র্সচ্ছন ভূর্চ্ছণ রনর্ম ভুর্চ্ছন এচ্ছসা!  

আো        েুচ্ছ্  হারসচ্ছতঃক এচ্ছসা মহ, 

আো        মিাচ্ছ্  সরমচ্ছম এচ্ছসা! 

আো        আদচ্ছ , আো  েমচ্ছন, 

আো        অরভোচ্ছন রফচ্ছ  এচ্ছসা! 

আো        সর্বস্ম চ্ছণ এচ্ছসা, 

আো        সর্বভ চ্ছে এচ্ছসা –  

আো        ধ ে ল ে মসাহাি শ ে জনে ে চ্ছণ এচ্ছসা! 
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িারি র্্ন এলরট প্রািী চ্ছর্রিতঃক উদযাচ্ছন  েচ্ছধয প্রচ্ছর্শ লর য়া এলরট 

রিতঃকম অট্টারমলা  সমু্মচ্ছ্ থারেম তঃক্ন শরশভূর্চ্ছণ  িান থারেম। 

 

রতঃকরন মলাচ্ছনা প্র্ না লর য়া ভৃচ্ছতঃকয  রনচ্ছদবশক্রচ্ছে র্ারি  েচ্ছধয প্রচ্ছর্শ 

লর চ্ছমন। মর্ ঘচ্ছ  আরসয়া র্রসচ্ছমন, মস ঘচ্ছ   িার রদচ্ছলই র্চ্ছিা র্চ্ছিা 

লাচ্ছি  আমোর চ্ছতঃক রর্রিে র্চ্ছণব  রর্রিে েমাচ্ছট  সার  সার  র্ই 

সাজাচ্ছনা। মসই দৃশয মদর্র্াোে তঃকাঁহা  পু াতঃকন জীর্ন রিতঃকীয়র্া  

লা ােুক্ত হইয়া র্ারহ  হইম। এই মসানা  জচ্ছম অরিতঃক, নানা র্চ্ছণব  রঞ্জতঃক 

র্ইগুরম আনন্দচ্ছমাচ্ছল  েচ্ছধয প্রচ্ছর্শ লর র্া  সপুর রিতঃক  ে র্িতঃক 

রসংহিাচ্ছ   েচ্ছতঃকা তঃকাঁহা  রনলচ্ছট প্ররতঃকভাতঃক হইম। 

 

মটরর্চ্ছম  উপচ্ছ ও লী লতঃকলগুরম রেম। শরশভূর্ণ তঃকাঁহা  ক্ষীণদৃরি মইয়া 

ঝুঁরলয়া পরিয়া মদর্চ্ছমন, এল্ারন রর্দীণব মেট, তঃকাহা  উপচ্ছ  

গুরটলচ্ছয়ল পু াতঃকন ্াতঃকা, এল্ারন রেন্নপ্রায় ধা াপাতঃক, লথাোমা এর্ং 

এল্ারন লাশী ােদাচ্ছস  েহাভা তঃক। মেচ্ছট  লাচ্ছে   মেচ্ছে  উপ  

শরশভূর্চ্ছণ  হস্তাক্ষচ্ছ  লারম রদয়া ্রু্ মোটা লর য়া মম্া – রির র্ামা 

মদর্ী। ্াতঃকা ও র্ইগুরম  উপচ্ছ ও ঐ এল হস্তাক্ষচ্ছ  এল নাে রমর্তঃক। 

 

শরশভূর্ণ মলাথায় আরসয়াচ্ছেন র্ুরঝচ্ছতঃক পার চ্ছমন। তঃকাঁহা  র্চ্ছক্ষ  েচ্ছধয 

 ক্তচ্ছস্রাতঃক তঃক রঙ্গতঃক হইয়া উরে ম। েুক্ত র্াতঃকায়ন রদয়া র্ারহচ্ছ  িারহচ্ছমন – 

মস্াচ্ছন লী িচ্ছক্ষ পরিম। মসই ক্ষুদ্র ি াচ্ছদ-চ্ছদওয়া ঘ , মসই অসেতঃকম 

গ্রােয পথ, মসই ডুচ্ছ -লাপি-প া মোচ্ছটা মেচ্ছয়রট। এর্ং মসই আপনা  

শারন্তেয় রনরিন্ত রনভৃতঃক জীর্নর্াো। 
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মসরদনলা  মসই সচু্ছ্  জীর্ন রলেুই অসাোনয র্া অতঃকযরধল নচ্ছহ; রদচ্ছন  

প  রদন ক্ষুদ্র লাচ্ছজ ক্ষুদ্র সচু্ছ্ অজ্ঞাতঃকসাচ্ছ  লারটয়া র্াইতঃক, এর্ং তঃকাঁহা  

রনচ্ছজ  অধযয়নলাচ্ছর্ব  েচ্ছধয এলরট র্ারমলা োেী  অধযাপনলার্ব তঃকুে 

ঘটনা  েচ্ছধযই িণয রেম ; রলন্তু গ্রােপ্রাচ্ছন্ত  মসই রনজবন রদনর্াপন, মসই 

ক্ষুদ্র শারন্ত, মসই ক্ষুদ্র সু্ , মসই ক্ষুদ্র র্ারমলা  ক্ষুদ্র েু্্ারন সেস্তই মর্ন 

স্বচ্ছিব  েচ্ছতঃকা মদশলাচ্ছম  র্রহভূবতঃক এর্ং আয়চ্ছত  অতঃকীতঃক রূচ্ছপ মলর্ম 

আলাল হা াচ্ছজয  লল্পনাোয়া  েচ্ছধয রর্ াজ লর চ্ছতঃক মারিম। মসরদনলা  

মসই-সেস্ত েরর্ এর্ং স্মরৃতঃক আরজলা  এই র্র্বালানান প্রভাচ্ছতঃক  আচ্ছমাচ্ছল  

সরহতঃক এর্ং েচ্ছন  েচ্ছধয েৃদুগুরঞ্জতঃক মসই লীতঃকবচ্ছন  িাচ্ছন  সরহতঃক জরিতঃক 

রেরশ্রতঃক হইয়া এলপ্রলা  সংিীতঃকেয় মজযারতঃকেবয় অপূর্বরূপ ধা ণ লর ম। 

মসই জঙ্গচ্ছম মর্রিতঃক, লদবোক্ত, সংলীণব গ্রােপচ্ছথ  েচ্ছধয মসই অনাদতৃঃক 

র্যরথতঃক র্ারমলা  অরভোনেরমন েুচ্ছ্  মশর্ স্মৃরতঃকরট মর্ন রর্ধাতঃকারর্ রিতঃক 

এল অসাধা ণ আির্ব অপরূপ অরতঃক-িভী  অরতঃকচ্ছর্দনাপর পূণব স্বিবীয় 

রিচ্ছে  েচ্ছতঃকা তঃকাঁহা  োনসপচ্ছট প্ররতঃকফরমতঃক হইয়া উরে ম। তঃকাহা ই সচ্ছঙ্গ 

লীতঃকবচ্ছন  লরুণ স ু র্ারজচ্ছতঃক মারিম। এর্ং েচ্ছন হইম মসই পল্লী-

র্ারমলা  েুচ্ছ্ সেস্ত রর্র্শ্হৃদচ্ছয়  এল অরনর্বিনীয় দুা্ আপনা  োয়া 

রনচ্ছপ লর য়াচ্ছে। শরশভূর্ণ দুই র্াহু  েচ্ছধয েু্ মলুাইয়া মসই মটরর্চ্ছম  

উপ  মসই মেট র্রহ ্াতঃকা  উপ  েু্  ার্য়া অচ্ছনল লাম পচ্ছ  অচ্ছনল 

রদচ্ছন  স্বপ্ন মদর্চ্ছতঃক মারিচ্ছমন। 

 

অচ্ছনলক্ষণ পচ্ছ  েৃদু শচ্ছব্দ সিরলতঃক হইয়া েু্ তঃকরুময়া মদর্চ্ছমন। তঃকাঁহা  

সমু্মচ্ছ্ রুপা  থামায় ফমেূমরেিান্ন  ার্য়া রির র্ামা অদূচ্ছ  দাঁিাইয়া 

নী চ্ছর্ অচ্ছপক্ষা লর চ্ছতঃকরেম। রতঃকরন েস্তল তঃকরুমচ্ছতঃকই রন াভ ণা শুভ্রর্সনা 

রর্ধর্াচ্ছর্শধার ণী রির র্ামা তঃকাঁহাচ্ছল নতঃকজান ুহইয়া ভূরেষ্ঠ প্রণাে লর ম। 
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রর্ধর্া উরে য়া দাঁিাইয়া র্্ন শীণবেু্ লানানর্ণব ভ্শ ী  শরশভূর্চ্ছণ  রদচ্ছল 

সলরুণ রিগ্ধচ্ছনচ্ছে িারহয়া মদর্ম, তঃক্ন তঃকাহা  দুই িক্ষু ঝর য়া, দুই 

লচ্ছপাম র্ারহয়া অশ্রু পরিচ্ছতঃক মারিম। 

 

শরশভূর্ণ তঃকাহাচ্ছল লশুমপ্র্ রজজ্ঞাসা লর চ্ছতঃক মিিা লর চ্ছমন রলন্তু ভার্া 

্ুঁরজয়া পাইচ্ছমন না; রনরুদ্ধ অশ্রুর্াষ্প তঃকাঁহা  র্ালযপথ সর্চ্ছম অর্চ্ছ াধ 

লর ম, লথা এর্ং অশ্রু উভচ্ছয়ই রনরুপায়ভাচ্ছর্ হৃদচ্ছয়  েুচ্ছ্ লচ্ছণ্ঠ  িাচ্ছ  

র্দ্ধ হইয়া  রহম। মসই লীতঃকবচ্ছন  দম রভক্ষা সংগ্রহ লর চ্ছতঃক লর চ্ছতঃক 

অট্টারমলা  সমু্মচ্ছ্ আরসয়া দাঁিাইম এর্ং পুনা পুনা আর্ৃরত লর য়া 

িারহচ্ছতঃক মারিম-এচ্ছসা এচ্ছসা মহ ! 

 


