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খসড়া 

 

তখন অরাজকতার চরগুললা কণ্টককত কলর ররলখকিল রাষ্ট্রশাসন, 

অপ্রতযাকশত অতযাচালরর অকিঘালত রিালাকিত হত কিন রাক।  ুঃস্বপলনেরর 

জাল জকড়লিকিল জীবনযা।ার সমস্ত কিিাকলমে, গৃহস্থ রকবলই রিবতার 

মুখ তাককলি থাকত, অপলিবতার কাল্পকনক আশঙ্কাি মানলুের মন 

থাকত আতকঙ্কত  মানুে রহাক আর রিবতাই রহাক কাউলক কবশ্বাস করা 

ককিন কিল, রকবলই রচালখর জললর রিাহাই পাড়লত হত  শুি কমে এবং 

অশুি কলমের পকরণালমর সীমালরখা কিল ক্ষীণ  চললত চললত পলি পলি 

মানুে রহাোঁচট রখলি রখলি পড়ত ুঃগেকতর মলযয  

 

এমন অবস্থাি বাকড়লত রূপসী কনযার অিযাগম কিল রযন িাগযকবযাতার 

অকিসম্পাত  এমন রমলি ঘলর এলল পকরজনরা সবাই বলত ‘রপাড়ারমুখী 

কবিাি হললই বাোঁকচ’  রসই রকলমরই একটা আপি এলস জুলটকিল কতন-

মহলার তালুকিার বংশীবিলনর ঘলর  

 

কমলা কিল সনু্দরী, তার বাপ মা কগলিকিল মারা, রসই সলে রসও কবিাি 

কনললই পকরবার কনকিন্ত হত  ককন্তু তা হল না, তার কাকা বংশী অিযস্ত 

রেলহ অতযন্ত সতকেিালব এতকাল তালক পালন কলর এলসলি  

 

তার কাকক ককন্তু প্রকতলবকশনীলির কালি প্রািই বলত, “রিখ্ রতা িাই, মা 

বাপ ওলক ররলখ রগল রকবল আমালির মাথাি সবেনাশ চাকপলি  রকান্ 

সমি কী হি বলা যাি না  আমার এই রিললকপললর ঘর, তারই মাঝখালন 

ও রযন সবেনালশর মশাল জ্বাকললি ররলখলি, চাকর কিক রথলক রকবল 
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ুঃষ্টললালকর িকৃষ্ট এলস পলড়  ঐ একলা ওলক কনলি আমার িরাডকুব হলব 

রকান্ কিন, রসই িলি আমার ঘুম হি না ”  

 

এতকিন চলল যাকিল এক রকম কলর, এখন আবার কবলির সম্বন্ধ এ এল  

রসই যূমযালমর মলযয আর রতা ওলক লুককলি রাখা চললব না  ওর কাকা 

বলত, “রসইজনযই আকম এমন ঘলর পা। সন্ধ এান করকি যারা রমলিলক 

রক্ষা করলত পারলব ”  

 

রিললকট রমাচাখাকলর পরমানন্দ রশলির রমলজা রিলল  অলনক টাকার 

তকবল রচলপ বলস আলি, বাপ মরললই তার কচহ্ন পাওিা যালব না  

রিললকট কিল রবজাি রশৌকখন— বাজপাকখ উকড়লি, জুলিা রখলল, বলুবুললর 

লড়াই কিলি খবু বকু িুলকই টাকা ওড়াবার পথ রখালসা কলরকিল  কনলজর 

সম্পলির গবে কিল তার খুব, অলনক কিল মাল  রমাটালমাটা রিাজপুরী 

পাললািান কিল, সব কবখযাত লাকিিাল  রস বলল রবড়াত, সমস্ত তল্লালট 

রকান্ িগ্নীপকতর পু। আলি রয ওর গালি হাত কিলত পালর  রমলিলির 

সম্বলন্ধ এ রস রিললকট রবশ একটু রশৌকখন কিল— তার এক স্ত্রী আলি, আর 

এককট নবীন বিলসর সন্ধ এালন রস কিরলি  কমলার রূলপর কথা তার কালন 

উিল  রশিবংশ খবু যনী, খবু প্রবল  ওলক ঘলর রনলব এই হল তালির 

পণ  

 

কমলা রকোঁলি বলল, “কাকামকণ, রকাথাি আমালক িাকসলি কিি ”  

 

“রতামালক রক্ষা করবার শকি থাকলল কচরকিন রতামালক বুলক কলর 

রাখতুম জালনা রতা মা! ”  
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কববালহর সম্বন্ধ এ যখন হল তখন রিললকট খবু বকু িুকললি এল আসলর, 

বাজনাবাকি সমালরালহর অন্ত কিল না  কাকা হাত রজাড় কলর বললল, 

“বাবাকজ, এত যুমযাম করা িাললা হলি না, সমি খবু খারাপ ”  

 

শুলন রস আবার িগ্নীপকতর পু।লির আস্পযো কলর বললল, “রিখা যালব 

রকমন রস কালি রঘোঁলে ”  

 

কাকা বললল, “কববাহ-অনষু্ঠান পযেন্ত রমলির িাি আমালির, তার পর 

রমলি এখন রতামার—তুকম ওলক কনরাপলি বাকড় রপৌোঁিবার িাি নাও  

আমরা এ িাি রনবার রযাগয নই, আমরা ুঃবেল ”  

 

ও বুক িুকললি বললল, “রকালনা িি রনই ”  

 

রিাজপুরী িালরািানরা রগাোঁি চাড়া কিলি িাোঁড়ালল সব লাকি হালত  

 

কনযা কনলি চলললন বর রসই কবখযাত মালির মলযয, তালতকড়র মাি  

মযুলমাল্লার কিল ডাকালতর সিোর  রস তার িলবল কনলি রাক। যখন ুঃই 

প্রহর হলব, মশাল জ্বাকললি হাোঁক কিলি এলস পড়ল  তখন রিাজপুরীলির 

বলড়া রকউ বাকক রইল না  মযুলমাল্লার কিল কবখযাত ডাকাত, তার হালত 

পড়লল পকর।াণ রনই  

 

কমলা িলি চতুলিোলা রিলড় রঝালপর মলযয লুলকালত যাকিল এমন সমি 

কপিলন এলস িাোঁড়াললা বৃদ্ধ হকবর খাোঁ, তালক সবাই পিগম্বলরর মলতাই 

িকি করত  হকবর রসাজা িাোঁকড়লি বললল, “বাবাসকল তিাত যাও, 

আকম হকবর খাোঁ ”  
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ডাকাতরা বললল, “খাোঁ সালহব, আপনালক রতা ককি ুবললত পারব না ককন্তু 

আমালির বযবসা মাকট করললন রকন ”  

 

যাই রহাক তালির িে কিলতই হল  

 

হকবর এলস কমলালক বললল, “তুকম আমার কনযা  রতামার রকালনা িি 

রনই, এখন এই কবপলির জািগা রথলক চললা আমার ঘলর ”  

 

কমলা অতযন্ত সংককুচত হলি উিল  হকবর বললল, “বুলঝকি, তুকম কহন্দ ু

ব্রাহ্মলণর রমলি, মুসলমালনর ঘলর রযলত সংলকাচ হলি  ককন্তু একটা কথা 

মলন ররলখা— যারা যথাথে মুসলমান, তারা যমেকনষ্ঠ ব্রাহ্মণলক সাান কলর, 

আমার ঘলর তুকম কহন্দবুাকড়র রমলির মলতাই থাকলব  আমার নাম হকবর 

খাোঁ  আমার বাকড় খুব কনকলট, তকুম চললা, রতামালক আকম খবু কনরাপলি 

ররলখ রিব ”  

 

কমলা ব্রাহ্মলণর রমলি, সংলকাচ ককিুলত রযলত চাি না  রসই রিলখ হকবর 

বলল, “রিলখা, আকম রবোঁলচ থাকলত এই তল্লালট রকউ রনই রয রতামার 

যলমে হাত কিলত পালর  তুকম এলসা আমার সলে, িি রকালরা না ”  

 

হকবর খাোঁ কমলালক কনলি রগল তার বাকড়লত  আিযে এই, মুসলমান 

বাকড়র আট-মহলা বাকড়র এক মহলল আলি কশলবর মকন্দর আর 

কহন্দুিাকনর সমস্ত বযবস্থা  

 

এককট বৃদ্ধ কহন্দু ব্রাহ্মণ এল  রস বললল, “মা, কহন্দুর ঘলরর মলতা এ-

জািগা তুকম রজলনা, এখালন রতামার জাত রক্ষা হলব ”  
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কমলা রকোঁলি বললল, “িিা কলর কাকালক খবর িাও কতকন কনলি 

যালবন ”  

 

হকবর বললল, “বািা, িুল করি, আজ রতামার বাকড়লত রকউ রতামালক 

কিলর রনলব না, রতামালক পলথর মলযয রিলল কিলি যালব  না হি একবার 

পরীক্ষা কলর রিলখা ”  

 

হকবর খাোঁ কমলালক তার কাকার কখড়ককর িরজা পযেন্ত রপৌোঁলি কিলি 

বললল, “আকম এখালনই অলপক্ষা কলর রইলুম ”  

 

বাকড়র কিতর কগলি কাকার গলা জকড়লি যলর কমলা বললল, “কাকামকণ, 

আমালক তুকম তযাগ রকালরা না ”  

 

কাকার ুঃই রচাখ কিলি জল পড়লত লাগল  

 

কাকক এলস রিলখ বলল উিল, “িরূ কলর িাও, িরূ কলর িাও অলক্ষ্মীলক  

সবেনাকশনী, রবজালতর ঘর রথলক কিলর এলসকিস, আবার রতার ল্া 

রনই! ”  

 

কাকা বললল, “উপাি রনই মা! আমালির রয কহন্দরু ঘর, এখালন 

রতামালক রকউ কিলর রনলব না, মালঝর রথলক আমালিরও জাত যালব ”  

 

মাথা রহোঁট কলর রইল কমলা ককিুক্ষণ, তারপর যীর পিলক্ষলপ কখড়ককর 

িরজা পার হলি হকবলরর সলে চলল রগল  কচরকিলনর মলতা বন্ধ এ হল তার 

কাকার ঘলর রিরার কপাট  

 



 মুসলমানীর গল্প 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e6
 

হকবর খাোঁর বাকড়লত তার আচার যমে পালন করবার বযবস্থা রইল  হকবর 

খাোঁ বললল, “রতামার মহলল আমার রিললরা রকউ আসলব না, এই বুলড়া 

ব্রাহ্মণলক কনলি রতামার পূজা-আচো, কহন্দুঘলরর আচার-কবচার, রমলন 

চললত পারলব ”  

এই বাকড় সম্বলন্ধ এ পূবেকাললর একটু ইকতহাস কিল  এই মহললক রলালক 

বলত রাজপুতানীর মহল  পূবেকাললর নবাব এলনকিললন রাজপুলতর 

রমলিলক ককন্তু তালক তার জাত বাোঁকচলি আলািা কলর ররলখকিললন  রস 

কশবপূজা করত, মালঝ মালঝ তীথেভ্রমলণও রযত  তখনকার অকিজাত 

বংশীি মুসলমালনরা যমেকনষ্ঠ কহন্দুলক শ্রদ্ধা করত  রসই রাজপুতানী এই 

মহলল রথলক যত কহন্দু রবগমলির আশ্রি কিত, তালির আচার-কবচার 

থাকত অক্ষুণ্ন  রশানা যাি এই হকবর খাোঁ রসই রাজপুতানীর পু।  যকিও 

রস মালির যমে রনি কন, ককন্তু রস মালক পূজা করত অন্তলর  রস মা রতা 

এখন আর রনই, ককন্তু তার স্মৃকত-রক্ষাকলল্প এই রকম সমাজকবতাকড়ত 

অতযাচাকরত কহন্দু রমলিলির কবলশেিালব আশ্রি িান করার ব্রত কতকন 

কনলিকিললন  

 

কমলা তালির কালি যা রপল তা রস কনলজর বাকড়লত রকালনাকিন রপত 

না  রসখালন কাকক তালক ‘িরূ িাই’ করত— রকবলই শুনত রস অলক্ষ্মী, 

রস সবেনাশী, সলে এলনলি রস ুঃিোগয, রস মরললই বংশ উদ্ধার পাি  

তার কাকা তালক লুককলি মালঝ মালঝ কাপড়-লচাপড় ককি ুকিলতন, ককন্তু 

কাককর িলি রসটা রগাপন করলত হত  রাজপুতানীর মহলল এলস রয রযন 

মকহেীর পি রপলল  এখালন তার আিলরর অন্ত কিল না  চাকর কিলক তার 

িাসিাসী, সবই কহন্দু ঘলরর কিল  
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অবলশলে রযৌবলনর আলবগ এলস রপৌোঁিল তার রিলহ  বাকড়র এককট রিলল 

লুককলি লকুকলি আনালগানা শুরু করল কমলার মহলল, তার সলে রস 

মলন-মলন বাোঁযা পলড় রগল  

 

তখন রস হকবর খাোঁলক এককিন বললল, “বাবা, আমার যমে রনই, আকম 

যালক িাললাবাকস রসই িাগযবানই আমার যমে  রয যমে কচরকিন আমালক 

জীবলনর সব িাললাবাসা রথলক বকিত কলরলি, অবজ্ঞার আস্তাকুলড়র 

পালশ আমালক রিলল ররলখ কিলিলি, রস যলমের মলযয আকম রতা রিবতার 

প্রসন্নতা রকালনাকিন রিখলত রপলুম না  রসখানকার রিবতা আমালক 

প্রকতকিন অপমাকনত কলরলি রস কথা আজও আকম িুললত পাকর রন  আকম 

প্রথম িাললাবাসা রপলুম, বাপজান, রতামার ঘলর  জানলত পারলুম 

হতিাকগনী রমলিরও জীবলনর মূলয আলি  রয রিবতা আমালক আশ্রি 

কিলিলিন রসই িাললাবাসার সাালনর মলযয তাোঁলকই আকম পুলজা ককর, 

কতকনই আমার রিবতা— কতকন কহন্দুও নন, মুসলমানও নন  রতামার 

রমলজা রিলল ককরম, তালক আকম মলনর মলযয গ্রহণ কলরকি— আমার 

যমেকমে ওরই সলে বাোঁযা পলড়লি  তুকম মুসলমান কলর নাও আমালক, 

তালত আমার আপকি হলব না— আমার না হি ুঃই যমেই থাকল ”  

 

এমকন কলর চলল ওলির জীবনযা।া, ওলির পূবেতন পকরজনলির সলে 

আর রিখাসাক্ষালতর রকালনা সম্ভাবনা রইল না  এ কিলক হকবর খাোঁ কমলা 

রয ওলির পকরবালরর রকউ নি, রস কথা িুকললি রিবার রচষ্টা করলল— 

ওর নাম হল রমলহরজান  

 

ইকতমলযয ওর কাকার কিতীি রমলির কববালহর সমি এল  তার 

বলন্দাবস্তও হল পূলবের মলতা, আবার এল রসই কবপি  পলথর মলযয ুঙঙ্কার 



 মুসলমানীর গল্প 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e8
 

কিলি এলস পড়ল রসই ডাকালতর িল  কশকার রথলক একবার তারা 

বকিত হলিকিল রস ুঃসখ তালির কিল, এবার তার রশায কনলত চাি  

 

ককন্তু তারই কপিন কপিন আর এক ুঙঙ্কার এল, “খবরিার! ”  

 

“ঐলর, হকবর খাোঁর রচলারা এলস সব নষ্ট কলর কিলল ”  

 

কনযাপক্ষরা যখন কনযালক পালককর মলযয রিলল ররলখ রয রযখালন রপল 

রিৌড় মারলত চাি তখন তালির মাঝখালন রিখা কিল হকবর খাোঁলির 

অযেচন্দ্র-আোঁকা পতাকা বাোঁযা বশোর িলক  রসই বশো কনলি িাোঁকড়লিলি 

কনিেলি এককট রমণী  

 

সরলালক কতকন বলললন, “রবান, রতার িি রনই  রতার জনয আকম তাোঁর 

আশ্রি কনলি এলসকি কযকন সকললক আশ্রি রিন  কযকন কারও জাত কবচার 

কলরন না — 

 

“কাকা, প্রণাম রতামালক  িি রনই, রতামার পা রিাোঁব না  এখন এোঁলক 

রতামার ঘলর কনলি যাও, এলক ককিুলত অস্পশৃয কলর কন  কাককলক রবাললা 

অলনক কিন তাোঁর অকনিুক অন্নবলস্ত্র মানুে হলিকি, রস ঋণ রয আকম এমন 

কলর আজ শুযলত পারব তা িাকব কন  ওর জলনয এককট রাঙা রচলী 

এলনকি, রস এই নাও, আর এককট ককংখালবর আসন  আমার রবান যকি 

কখন ুঃসলখ পলড় তলব মলন থালক রযন তার মুসলমান কিকি আলি, তালক 

রক্ষা করবার জলনয ”  

 


