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আচ্ছা দাদামিায়, ত ামাদদর তেই মুনশিশি এখন ত াথায় আদেন। 

 

এই প্রদের িবাব শদদ  পারব  ার েময়টা বশুি  াদে এদেদে,  ব ু

হয়দ া শ েুশদন েবরু  রদ  হদব। 

 

তের অমন  থা যশদ  ুশম বল,  া হদল ত ামার েদে  থা বন্ধ  রব। 

 

েববনাি,  ার তেদয় তয শমদথে  থা বলাও ভাদলা। ত ামার দাদামিায় 

যখন সু্কল-পালাদন তেদল শেল  খন মুনশিশি শেদলন, শি     বদয়ে, 

 া বলা িক্ত। 

 

শ শন বুশি পাগল শেদলন? 

 

হাাঁ, তযমন পাগল আশম। 

 

 ুশম আবার পাগল?  ী-দয বল  ার শি  তনই। 

 

 াাঁর পাগলাশমর লক্ষণ শুনদল বুিদ  পারদব, আমার েদে  াাঁর আচর্যব 

শমল। 

 

 ী র ম শুশন। 

 

তযমন শ শন বলদ ন, িগদ  শ শন অশি ীয়। আশমও  াই বশল। 

 

 ুশম যা বল তে ত া েশ ে  থা। শ ন্তু, শ শন যা বলদ ন  া তয শমদথে। 
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তদদখা শদশদ, ে ে  খদনা ে েই হয় না যশদ ে দলর েম্বদন্ধই তে না 

খাদট। শবধা া লক্ষদ াশট মানুষ বাশনদয়দেন,  াাঁরা প্রদ েদ ই অশি ীয়। 

 াাঁদদর োাঁে তভদে তেদলদেন। অশধ াাংি তলাদ  শনদিদ  পাাঁেিদনর 

েমান মদন  ’তর আরাম তবাধ  দর। দদবাৎ এ -এ িন তলা দ  

পাওয়া যায় যারা িাদন,  াদদর িুশি তনই। মুনশি শেদলন তেই িাদ র 

মানুষ। 

 

দাদামিায়,  ুশম এ টু স্পষ্ট  দর  াাঁর  থা বদলা-না, ত ামার অদধব  

 থা আশম বিুদ  পাশর তন। 

 

ক্রদম ক্রদম বলশে, এ টু দধযব ধদরা।— 

 

আমাদদর বাশিদ  শেদলন মুনশি, দাদাদ  োর শে পিাদ ন।  ািাদমাটা 

 াাঁর বাশনদয়  লুদ  মাাংদের পদিশেল টানাটাশন। হাি  খানার উপদর 

এ টা োমিা শেল তলদগ, তযন তমামিামার মদ া। তদদখ ত উ আন্দাি 

 রদ  পার  না  াাঁর ক্ষম া   । না পারবার তহ  ুএই তয, ক্ষম ার 

 থাটা িানদ ন ত বল শ শন শনদি। পৃশথবীদ  বদিা বদিা েব পাদলায়ান 

 খদনা তিদ ,  খদনা হাদর। শ ন্তু, তয  াশলম শনদয় মুনশির শেল গুমর 

 াদ  শ শন  খদনা  ারও  াদে হদটন শন।  াাঁর শবদদেদ   ারও  াদে 

শ শন তয শেদলন  ম শ  তেটার নশির বাইদর থা দ  পাদর, শেল না  াাঁর 

মদন। যশদ হ  োর শে পিা শবদদে  া হদল  থাটা েহদি তমদন শনদ  

রাশি শেল তলাদ । শ ন্তু, োর শের  থা পািদলই বলদ ন, আদর ও শ  

এ টা শবদদে। শ ন্তু,  াাঁর শবশ্বাে শেল আপনার গাদন। অথে  াাঁর গলায় 

তয আওয়াি তবদরা  তেটা তোঁোশন শ াংবা  াাঁদুশনর িাদ র, পািার 

তলাদ  েুদট আে  বাশিদ  শ েু শবপদ ঘদটদে মদন  দর। আমাদদর 
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বাশিদ  নামিাদা গাইদয় শেদলন শবষ্ণু, শ শন  পাল োপ শিদয় বলদ ন, 

মুনশিশি আমার রুশট মারদলন তদখশে। শবষ্ণরু এই হ াি ভাবখানা তদদখ 

মুনশি শবদিষ দুুঃশখ  হদ ন না— এ টু মুেদ  হােদ ন মাত্র।। েবাই 

বল , মুনশিশি,  ী গলাই ভগবান আপনাদ  শদদয়দেন। তখািনামটা 

মুনশি শনদির পাওনা বদলই তটাঁদ  গুাঁিদ ন। এই ত া তগল গান। 

 

আদরা এ শট শবদদে মুনশির দখদল শেল।  ারও েমিদার পাওয়া তয  

না। ইাংদরশি ভাষায় ত াদনা হািপা া ইাংদরিও  াাঁর োমদন দাাঁিাদ  

পাদর না, এই শেল  াাঁর শবশ্বাে। এ বার বক্তৃ ার আেদর নাবদল েদুরন্দ্র 

বাাঁিুদেদ  তদিোিা  রদ  পারদ ন ত বল যশদ ইদচ্ছ  রদ ন। 

ত াদনাশদন শ শন ইদচ্ছ  দরন শন। শবষ্ণুর রুশট তবাঁদে তগল, েদুরন্দ্রনাদথরও 

নামও। ত বল  থাটা উিদল মুনশি এ টু মুেদ  হােদ ন। 

শ ন্তু, মুনশির ইাংদরশি ভাষায় দখল শনদয় আমাদদর এ টা পাপ দমবর 

শবদিষ েশুবধা হদয়শেল।  থাটা খুদল বশল।  খন আমরা পি ুম তবেল 

এ াদেশমদ , শেক রূি োদহব শেদলন ইসু্কদলর মাশল । শ শন শি   দর 

তরদখশেদলন, আমাদদর পিাশুনা ত াদনা াদলই হদব না। শ ন্তু, ভাবনা 

 ী। আমাদদর শবদদেও োই তন, বুশিও োই তন, আমাদদর আদে দপ  ৃ 

েম্পশি।  বুও  াাঁর ইসু্কল তথদ  েুশট েুশর  দর শনদ  হদল  ার েলশ  

শনয়মটা মানদ  হ ।   বাদদর শেশিদ  েুশটর দাশবর  ারণ তদখাদ  হ । 

তে শেশি য  বদিা িালই তহা , শেক রূি োদহব তোখ বুদি শদদ ন েুশট। 

মাইদনর পাওনাদ  তলা োন না ঘটদল  াাঁর ভাবনা শেল না। মুনশিদ  

িানা ুম েশুট মঞ্জরু হদয়দে। মুনশি মুখ শটদপ হােদ ন। হদব না? বাস্ 

তর,  াাঁর ইাংদরশি ভাষার  ী তিার। তে ইাংদরশি ত বল বো রদণর 

তিলায় হাইদ াদটবর িদির রায় ঘুশরদয় শদদ  পার । আমরা বল ুম, 
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শনচর্য়! হাইদ াদটবর িদির  াদে ত াদনাশদন  াাঁদ   লম তপি  রদ  

হয় শন। 

 

শ ন্তু, েবদেদয়  াাঁর িাাঁ  শেল লাশি-দখলার  ার দাশন শনদয়। আমাদদর 

বাশির উদিাদন তরাদ দুর পিদলই  াাঁর তখলা শুরু হ । তে তখলা শেল 

শনদির োয়াটার েদে। হাং ার শদদয় ঘা লাগাদ ন  খদনা োয়াটার পাদয়, 

 খদনা  ার ঘাদি,  খদনা  ার মাথায়। আর মুখ  ুদল তেদয় তেদয় 

তদখদ ন োর শদদ  যারা িদিা হ   াদদর শদদ । েবাই বল , িাবাশ্! 

বল , োয়াটা তয বশ বদয় আদে তে োয়ার বাদপর ভাশগে। এই তথদ  

এ টা  থা তিখা যায় তয, োয়ার েদে লিাই  দর  খদনা হার হয় না। 

আর-এ টা  থা এই তয, শনদির মদন যশদ িাশন ‘শিদ শে’  া হদল তে 

শি  ত উ ত দি শনদ  পাদর না। তিষ শদন পযবন্ত মুনশিশির 

 

শি  রইল। েবাই বল  ‘িাবাি’, আর মুনশি মুখ শটদপ হােদ ন। 

 

শদশদ, এখন বিুদ  পারে, ওর পাগলাশমর েদে আমার শমল ত াথায়। 

আশমও োয়ার েদে লিাই  শর! তে লিাইদয় আশম তয শিশ   ার ত াদনা 

েদন্দহ থাদ  না। ইশ হাদে োয়ার লিাইদ  েশ ে লিাই বদল বণবনা 

 দর। 

* 

* * 

ভীষণ লিাই  ার উদিান-দ াদণর, 

ে ুর মনটা শেল তনদপাশলয়দনর। 

ইাংদরি তেৌদির োদথ িার রুদধ 

দু-দবলা লিাই হ  দুই তোখ মুদদ। 
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তঘািা টগ বগ তোদট, ধুলা যায় উদি, 

বাোশল দেনেদল েদল মাি িুদি। 

ইাংদরি দুদ্দাি ত াথা তদয় েটু, 

ত ান্ দূদর মস্ মস্  দর  ার বটু। 

শবোনায় শুদয় শুদয় তিাদন বাদর বাদর, 

তদদি  ার িয়রব ওদি োশর ধাদর। 

যখন হা -পা তনদি  দর বক্তৃ া 

 ী তয ইাংদরশি তোদট বলা যায় শ   া। 

ক্লাদে  থা তবদরায় না, গলা  ার ভাো, 

প্রে শুধাদল মুখ হদয় ওদি রাো। 

 াশহল তেহারা  ার, অশ  মুখদোরা— 

তরাি তপন্ শেল  ার ত দি তনয় তগারা। 

খবদরর  াগদির তোঁিা েশব ত দট 

খা া তে বাশনদয়শেল আিা শদদয় এাঁদট। 

তরাি  ার পা াগুশল তদখ  তে তনদি, 

ভুদু এ শদন তেটা শনদয় তগল ত দি। 

 াশল শদদয় গাধা শলদখ শপদি শদদয় োপ 

হা  াশল শদদ  শদদ  েোাঁোয় প্র াপ। 

বাশহদরর বেবহাদর হাদর তে েদাই, 

শভ দরর েশবটাদ  শি  োিা নাই। 

 


