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প্রথম পরিচ্ছেদ 

 

রিপুিাি িাজা অমিমারিচ্ছকেি করিষ্ঠ পুি িাজধি সেিাপর  শাা াঁা চ্ছক 

বরিচ্ছিি, “সদচ্ছাঁা সেিাপর , আরম বািবাি বরিচ্ছ রি  ুরম আমাচ্ছক 

অেম্মাি করিচ্ছ া িা।”  

পাঠাি শাা াঁা  ক কগুরি  ীচ্ছিি ফিা িশ া  াহাচ্ছদি ধাি পিীক্ষা 

করিচ্ছ রিচ্ছিি। িাজধচ্ছিি কথা শুরি া রকিুশ বরিচ্ছিি িা, সকবি মুাঁ 

 ুরি া ভুরু উঠাশ া একবাি  া হাি মুচ্ছাঁি রদচ্ছক চারহচ্ছিি। আবাি 

 াঁিশ মুাঁ ি  করি া  ীচ্ছিি ফিাি রদচ্ছক মচ্ছিাচ্ছ াগ রদচ্ছিি। 

 

িাজধি বরিচ্ছিি, “ভরবষ্েচ্ছ   রদ  ুরম আমাি িাম ধরি া ডাক,  চ্ছব 

আরম  াহাি েমুরচ  প্রর রবধাি করিব।”  

 

বৃদ্ধ শাা াঁা  েহো মাথা  ুরি া বজ্রস্বচ্ছি বরি া উরঠচ্ছিি, “বচ্ছট! ”  

 

িাজধি  া হাি  চ্ছিা াচ্ছিি াঁাচ্ছপি আগা সমচ্ছেি পাথচ্ছিি উপচ্ছি ঠক 

করি া ঠরুক া বরিচ্ছিি, “হা ।”  

 

শাা াঁা  বািক িাজধচ্ছিি বকু-ফুিাচ্ছিা ভরি ও  চ্ছিা াচ্ছিি আস্ফািি 

সদরাঁ া থারকচ্ছ  পারিচ্ছিি িা- হা হা করি া হারে া উরঠচ্ছিি। িাজধচ্ছিি 

েমস্ত মুাঁ, সচাচ্ছাঁি োদাটা প যন্ত িাি হশ া উরঠি। 

 

শাা াঁা  উপহাচ্ছেি স্বচ্ছি হারে া হা  সজাড় করি া বরিচ্ছিি, “মহামরহম 

মহািাজারধিাজচ্ছক কী বরি া ডারকচ্ছ  হশচ্ছব! হজুি, জিাব, জা হাপিা, 

াাচ্ছহি াা –”  
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িাজধি  া হাি স্বাভারবক ককযা স্বি রিগুি ককযা করি া করহচ্ছিি, “আরম 

স ামাি িাি বচ্ছট, রকন্তু আরম িাজকুমাি –  াহা স ামাি মচ্ছি িাশ! ”  

 

শাা াঁা   ীব্রস্বচ্ছি করহচ্ছিি, “বস্। চুপ! আি অরধক কথা করহচ্ছ া িা। 

আমাি অিে কাজ আচ্ছি।”  

 

বরি া পুিিা   ীচ্ছিি ফিাি প্রর  মি রদচ্ছিি। 

 

এমি েম  রিপুিাি রি ী  িাজপুি শন্দ্রকমুাি  া হাি দীঘপযপ্রথ ব রবপুি 

বরিষ্ঠ সদহ িশ া গৃচ্ছহ প্রচ্ছবা করিচ্ছিি। মাথা সহিাশ া হারে া 

বরিচ্ছিি, “াঁা  োচ্ছহব, আরজকাি বোপািটা কী।”  

 

শন্দ্রকুমাচ্ছিি কণ্ঠ শুরি া বৃদ্ধ শাা াঁা   ীচ্ছিি ফিা িারাঁ া েচ্ছেচ্ছহ 

 া হাচ্ছক আরিিি করিচ্ছিি- হারেচ্ছ  হারেচ্ছ  বরিচ্ছিি- “সাাচ্ছিা স া 

বাবা, বচ্ছড়া  ামাাাি কথা। স ামাি এশ করিষ্ঠরটচ্ছক, মহািাজ 

চক্রব যীচ্ছক জা হাপিা জিাব বরি া িা ডারকচ্ছি উ হাি অপমাি সবাধ 

হ !” বরি া আবাি  ীচ্ছিি ফিা িশ া পরড়চ্ছিি। 

 

“ে ে িারক।” বরি া শন্দ্রকুমাি সহা সহা করি া হারে া উরঠচ্ছিি। 

 

িাজধি রবষ্ম সক্রাচ্ছধ বরিচ্ছিি, “চুপ কচ্ছিা দাদা।”  

 

শন্দ্রকুমাি বরিচ্ছিি, “িাজধি, স ামাচ্ছক কী বরি া ডারকচ্ছ  হশচ্ছব। 

জা হাপিা। হা হা হা হা।”  

 

িাজধি কা রপচ্ছ  কা রপচ্ছ  বরিচ্ছিি, “দাদা, চুপ কচ্ছিা বরিচ্ছ রি।”  
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শন্দ্রকুমাি আবাি হারে া বরিচ্ছিি, “জিাব।”  

 

িাজধি অধীি হশ া বরিচ্ছিি, “দাদা,  ুরম রি ান্ত রিচ্ছবযাধ।”  

 

শন্দ্রকুমাি হারে া িাজধচ্ছিি পৃচ্ছষ্ঠ হা  বুিাশ া বরিচ্ছিি, “ঠাণ্ডা হও 

ভাশ, ঠাণ্ডা হও। স ামাি বুরদ্ধ স ামাি থাক্। আরম স ামাি বুরদ্ধ কারড় া 

িশচ্ছ রি িা।”  

 

শাা াঁা  কাজ করিচ্ছ  করিচ্ছ  আড়চ্ছচাচ্ছাঁ চারহ া ঈষ্ৎ হারে া বরিচ্ছিি, 

“উহাি বুরদ্ধ েম্প্রর  অ েন্ত বারড় া উরঠ াচ্ছি।”  

 

শন্দ্রকুমাি বরিচ্ছিি, “িাগাি পাও া  া  িা!”  

 

িাজধি গেগে করি া চরি া সগচ্ছিি। চিচ্ছিি দাচ্ছপ াঁাচ্ছপি মচ্ছধে 

 চ্ছিা ািাঁািা েিেি করিচ্ছ  িারগি। 

 

রি ী  পরিচ্ছেদ 

িাজকুমাি িাজধচ্ছিি ব ে উরিা বৎেি। াোমবিয, সব চ্ছট, সদচ্ছহি গঠি 

বরিষ্ঠ। সেকাচ্ছি অিে িাজপুচ্ছিিা স মি বচ্ছড়া বচ্ছড়া চুি িারাঁচ্ছ ি শ হাি 

স মি রিি িা। শ হাি সোজা সোজা সমাটা চুি সিাচ্ছটা করি া িা টা। 

সিাচ্ছটা সিাচ্ছটা সচাাঁ,  ীক্ষ্ম দৃরি। দা  গুরি রকিু বচ্ছড়া। গিাি আও াজ 

সিচ্ছিচ্ছবিা হশচ্ছ শ সকমি ককযা। িাজধচ্ছিি বুরদ্ধ অ েন্ত সবরা এশপপ 

েকচ্ছিি রবশ্বাে,  া হাি রিচ্ছজি রবশ্বােও  াশ। এশ বরুদ্ধি বচ্ছি র রি 

আপিাি দুশ দাদাচ্ছক অ েন্ত সহ জ্ঞাি করিচ্ছ ি। িাজধচ্ছিি প্রবি 

প্র াচ্ছপ বারড়েুদ্ধ েকচ্ছি অরথ বি। আবােক থাক্ িা থাক্ একাঁািা 

 চ্ছিা াি মারটচ্ছ  ঠুরক া ঠরুক া র রি বারড়ম  ক ৃযত্ব করি া সবড়াি। 
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িাজবাটীি চাকি-বাকচ্ছিিা  া হাচ্ছক িাজা বরি া মহািাজ বরি া 

হা চ্ছজাড় করি া সেিাম করি া প্রিাম করি া রকিুচ্ছ  রিস্তাি পা  িা। 

েকি রজরিচ্ছেশ  া হাি হা , েকি রজরিেশ র রি রিচ্ছজ দাঁি করিচ্ছ  

চাি। সে-রবষ্চ্ছ   া হাি চক্ষুিজ্জাটকুু প যন্ত িাশ। একবাি  ুবিাজ 

চন্দ্রিািা চ্ছিি একটা সঘপাড়া র রি িীর ম  দাঁি করি ারিচ্ছিি, সদরাঁ া 

 ুবিাজ ঈষ্ৎ হারেচ্ছিি, রকন্তু রকিু বরিচ্ছিি িা। আি-একবাি কুমাি 

শন্দ্রকুমাচ্ছিি রুপাি পা  িাগাচ্ছিা একটা ধিকু অম্লািবদচ্ছি অরধকাি 

করি ারিচ্ছিি- শন্দ্রকুমাি চরট া বরিচ্ছিি, “সদচ্ছাঁা, স  রজরিে িশ াি 

উহা আরম আি রফিাশ া িশচ্ছ  চারহ িা, রকন্তু সফি  রদ  রুম আমাি 

রজরিচ্ছে হা  দাও,  চ্ছব আরম এমি করি া রদব স , ও-হাচ্ছ  আি 

রজরিে  ুরিচ্ছ  পারিচ্ছব িা।” রকন্তু িাজধি দাদাচ্ছদি কথা বচ্ছড়া গ্রাহে 

করিচ্ছ ি িা। সিাচ্ছক  া হাি আচিি সদরাঁ া আড়াচ্ছি বরি , 

“সিাচ্ছটাকুমাচ্ছিি িাজাি ঘপচ্ছি জন্ম বচ্ছট, রকন্তু িাজাি সিচ্ছিি মচ্ছ া রকিুশ 

সদরাঁ িা।”  

 

রকন্তু মহািাজ অমিমারিকে িাজধিচ্ছক রকিু সবরা ভাচ্ছিাবারেচ্ছ ি। 

িাজধি  াহা জারিচ্ছ ি। আজ রপ াি কাচ্ছি রগ া শাা াঁা ি িাচ্ছম িারিা 

করিচ্ছিি। 

 

িাজা শাা াঁা চ্ছক ডাকাশ া আরিচ্ছিি। বরিচ্ছিি, “সেিাপর , 

িাজকুমািচ্ছদি এাঁি ব ে হশ াচ্ছি। এাঁি উহারদগচ্ছক  চ্ছথারচ  েম্মাি 

কিা উরচ ।”  
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“মহািাজ বািেকাচ্ছি  াঁি আমাি কাচ্ছি  ুদ্ধ রাক্ষা করিচ্ছ ি  াঁি 

মহািাজচ্ছক স পপ েম্মাি করি াম, িাজকুমািগিচ্ছক  াহা অচ্ছপক্ষা কম 

েম্মাি করি িা।”  

 

িাজধি বরিচ্ছিি, “আমাি অিচু্ছিাধ,  ুরম আমাি িাম ধরি া ডারকচ্ছ া 

িা।”  

 

শাা াঁা  রবদুেদ চ্ছবচ্ছগ মুাঁ রফিাশ া করহচ্ছিি, “চুপ কচ্ছিা বৎে। আরম 

স ামাি রপ াি েরহ  কথা করহচ্ছ রি। মহািাজ, মাজযিা করিচ্ছবি, 

আপিাি এশ করিষ্ঠ পুিরট িাজপরিবাচ্ছিি উপ ুক্ত হ  িাশ। শহাি হাচ্ছ  

 চ্ছিা াি সাাভা পা  িা। এ বচ্ছড়া হশচ্ছি মুিরাি মচ্ছ া কিম চািাশচ্ছ  

পারিচ্ছব— আি সকাচ্ছিা কাচ্ছজ িারগচ্ছব িা।”  

 

এমি েমচ্ছ  চন্দ্রিািা ি ও শন্দ্রকুমাি সোঁাচ্ছি উপরথ ব  হশচ্ছিি। শাা 

াঁা   া হাচ্ছদি রদচ্ছক রফরি া বরিচ্ছিি, “চারহ া সদাঁিু মহািাজ, এশ স া 

 ুবিাজ বচ্ছট। এশ স া িাজপুি বচ্ছট।”  

 

িাজা িাজধচ্ছিি রদচ্ছক চারহ া বরিচ্ছিি, “িাজধি, াঁা  োচ্ছহব কী 

বরিচ্ছ চ্ছিি।  ুরম অস্ত্ররবদো  উ হাচ্ছক েন্তুি করিচ্ছ  পাি িাশ  ”  

 

িাজধি বরিচ্ছিি, “মহািাজ, আমাচ্ছদি ধিুরবযদোি পিীক্ষা গ্রহি করুি, 

পিীক্ষা   রদ আরম েবযচ্ছেষ্ঠ িা হশ  চ্ছব আমাচ্ছক পরি োগ করিচ্ছবি। 

আরম িাজবাটী িারড় া চরি া  াশব।”  
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িাজ বরিচ্ছিি, “আো, আগামী েপ্তাচ্ছহ পিীক্ষা হশচ্ছব। স ামাচ্ছদি মচ্ছধে 

র রি উত্তীিয হশচ্ছবি,  া হাচ্ছক আমাি হীিকাঁরচ   চ্ছিা াি পুিস্কাি 

রদব।”  

 

 ৃ ী  পরিচ্ছেদ 

শন্দ্রকুমাি ধিরুবযদো  অোধািি রিচ্ছিি। শুিা  া  একবাি  া হাি এক 

অিুচি প্রাোচ্ছদি িাচ্ছদি উপি হশচ্ছ  একটা সমাহি িীচ্ছচ সফরি া সদ , 

সেশ সমাহি মারটচ্ছ  পরড়চ্ছ  িা পরড়চ্ছ   ীি মারি া কুমাি  াহাচ্ছক া  

হা  দূচ্ছি সফরি ারিচ্ছিি। িাজধি িাচ্ছগি মাথা  রপ াি েমু্মচ্ছাঁ দম্ভ 

করি া আরেচ্ছিি বচ্ছট, রকন্তু মচ্ছিি রভ চ্ছি বচ্ছড়া ভাবিা পরড় া সগি। 

 ুবিাজ চন্দ্রিািা চ্ছিি জিে বচ্ছড়া ভাবিা িাশ-  ীি-চ্ছিা ড়া রবদো  া হাি 

ভাচ্ছিা আরে  িা, রকন্তু শন্দ্রকুমাচ্ছিি েচ্ছি আ রট া উঠা দা । িাজধি 

অচ্ছিক ভারব া অবচ্ছাচ্ছষ্ একটা ফরি ঠাওিাশচ্ছিি। হারে া মচ্ছি মচ্ছি 

বরিচ্ছিি, ‘ ীি িু রড়চ্ছ  পারি িা-পারি, আমাি বুরদ্ধ  ীচ্ছিি মচ্ছ া— 

 াহাচ্ছ  েকি িক্ষেশ সভদ হ ।’  

 

কাি পিীক্ষাি রদি। স -জা গাচ্ছ  পিীক্ষা হশচ্ছব,  বুিাজ, শাা াঁা  ও 

শন্দ্রকুমাি সেশ জরম  দািক করিচ্ছ  রগ াচ্ছিি। িাজধি আরে া 

বরিচ্ছিি, “দাদা, আজ পূরিযমা আচ্ছি— আজ িাচ্ছি  াঁি বাঘপ সগাম ী 

িদীচ্ছ  জি াঁাশচ্ছ  আরেচ্ছব,  াঁি িদী ীচ্ছি বাঘপ রাকাি করিচ্ছ  সগচ্ছি 

হ  িা  ”  

 

শন্দ্রকুমাি আশ্চ য হশ া বরিচ্ছিি, “কী আশ্চ য। িাজধচ্ছিি স  আজ 

রাকাচ্ছি প্রবৃরত্ত হশি  এমি স া কাঁচ্ছিা সদাঁা  া  িা।”  
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শাা াঁা  িাজধচ্ছিি প্রর  ঘৃপিাি কটাক্ষ রিচ্ছক্ষপ করি া করহচ্ছিি, “উরি 

আবাি রাকারি িি, উরি জাি পার  া ঘপচ্ছিি মচ্ছধে রাকাি কচ্ছিি। উ হাি 

বচ্ছড়া ভ ািক রাকাি। িাজেভা  একরট জীব িাশ স  উ হাি ফা চ্ছদ 

একবাি-িা-একবাি িা পরড় াচ্ছি।”  

 

চন্দ্রিািা ি সদরাঁচ্ছিি কথাটা িাজধচ্ছিি মচ্ছি িারগ াচ্ছি- বেরথ  হশ া 

বরিচ্ছিি, “সেিাপর  োচ্ছহব, স ামাি  চ্ছিা ািও স মি স ামাি কথাও 

স মরি, উভ শ াারি — াহাি উপচ্ছি রগ া পচ্ছড়  াহাি মমযচ্ছেদ 

কচ্ছি।”  

 

িাজধি হারে া বরিচ্ছিি, “িা দাদা, আমাি জিে সবরা ভারবচ্ছ া িা। াঁা  

োচ্ছহব অচ্ছিক াাি রদ া কথা কচ্ছহি বচ্ছট, রকন্তু আমাি কাচ্ছিি মচ্ছধে 

পািচ্ছকি মচ্ছ া প্রচ্ছবা কচ্ছি।”  

 

শাা াঁা  হঠাৎ চরট া উরঠ া পাকা সগা চ্ছফ চাড়া রদ া বরিচ্ছিি, “স ামাি 

কাি আচ্ছি িারক।  া  রদ থারক ,  াহা হশচ্ছি এ রদি স ামাচ্ছক রেধা 

করিচ্ছ  পারি াম।” বৃদ্ধ শাা াঁা  কাহাচ্ছকও বচ্ছড়া মািে করিচ্ছ ি িা। 

 

শন্দ্রকুমাি সহা সহা করি া হারে া উরঠচ্ছিি। চন্দ্রিািা ি গম্ভীি হশ া 

িরহচ্ছিি, রকিু বরিচ্ছিি িা।  বুিাজ রবিক্ত হশ াচ্ছিি বুরে া শন্দ্রকুমাি 

 ৎক্ষিাৎ হারে থামাশ া  া হাি কাচ্ছি সগচ্ছিি- মৃদুভাচ্ছব বরিচ্ছিি, 

“দাদা, স ামাি কী ম । আজ িাচ্ছি রাকাি করিচ্ছ   াশচ্ছব রক।”  

 

চন্দ্রিািা ি করহচ্ছিি, “স ামাি েচ্ছি ভাশ রাকাি করিচ্ছ   াও া রমথো, 

 াহা হশচ্ছি রি ান্ত রিিারমষ্ রাকাি করিচ্ছ  হ । 
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 ুরম বচ্ছি রগ া    জন্তু মারি া আি, আি আমিা সকবি িাউ কুমড়া 

কচু কা ঠাি রাকাি করি া আরি!”  

শাা াঁা  পিম হৃি হশ া হারেচ্ছ  িারগচ্ছিি- েচ্ছেচ্ছহ শন্দ্রকুমাচ্ছিি রপঠ 

চাপড়াশ া বরিচ্ছিি, “ ুবিাজ রঠক কথা বরিচ্ছ চ্ছিি পুি। স ামাি  ীি 

েকচ্ছিি আচ্ছগ রগ া সিাচ্ছট এবং রিঘপযা  রগ া িাচ্ছগ। স ামাি েচ্ছি সক 

পারি া উরঠচ্ছব!”  

 

শন্দ্রকুমাি বরিচ্ছিি, “িা িা দাদা, ঠাট্টা ি —  াশচ্ছ  হশচ্ছব।  ুরম িা 

সগচ্ছি সক রাকাি করিচ্ছ   াশচ্ছব!”  

 

 ুবিাজ বরিচ্ছিি, “আো, চচ্ছিা। আজ িাজধচ্ছিি রাকাচ্ছিি শো 

হশ াচ্ছি, উ হাচ্ছক রিিাা করিব িা।”  

 

েহােে শন্দ্রকুমাি চরকচ্ছ ি মচ্ছধে ম্লাি হশ া বরিচ্ছিি, “সকি দাদা, 

আমাি শো হশ াচ্ছি বরি া রক  াশচ্ছ  িাশ।”  

 

চন্দ্রিািা ি বরিচ্ছিি, “সেকী কথা ভাশ, স ামাি েচ্ছি স া সিাজশ 

রাকাচ্ছি  াশচ্ছ রি” — 

 

শন্দ্রকুমাি বরিচ্ছিি, “ াশ সেটা পুিা ি হশ া সগচ্ছি।”  

 

চন্দ্রিািা ি রবমষ্য হশ া বরিচ্ছিি, “ ুরম আমাি কথা এমি করি া ভুি 

বুরেচ্ছি বচ্ছড়া বেথা িাচ্ছগ।”  
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শন্দ্রকুমাি হারে া  াড়া ারড় বরিচ্ছিি, “িা, দাদা, আরম ঠাট্টা 

করিচ্ছ রিিাম। রাকাচ্ছি  াশব িা স া কী! চচ্ছিা  াি আচ্ছ াজি করি 

সগ।”  

 

শাা াঁা  মচ্ছি মচ্ছি করহচ্ছিি, ‘শন্দ্রকুমাি বচু্ছক দাটা বাি েরহচ্ছ  পাচ্ছি, 

রকন্তু দাদাি একটু োমািে অিাদি েরহচ্ছ  পাচ্ছি িা।’  

 

চ ুথয পরিচ্ছেদ 

রাকাচ্ছিি বচ্ছিাবস্ত েমস্ত রথ বি হশচ্ছি পচ্ছি িাজধি আচ্ছস্ত আচ্ছস্ত 

শন্দ্রকুমাচ্ছিি স্ত্রী কমিাচ্ছদবীি কচ্ছক্ষ রগ া উপরথ ব । কমিাচ্ছদবী হারে া 

বরিচ্ছিি, “এ কী ঠাকিুচ্ছপা। এচ্ছকবাচ্ছি  ীিধিকু বমযচময িশ া স । 

আমাচ্ছক মারিচ্ছব িারক।”  

 

িাজধি বরিচ্ছিি, “ঠাকিুািী, আমিা আজ র ি ভাশ রাকাি করিচ্ছ  

 াশব,  াশ এশ সবা।”  

 

কমিাচ্ছদবী আশ্চ য হশ া করহচ্ছিি, “র ি ভাশ!  ুরমও  াশচ্ছব িা রক! 

আজ র ি ভাশ একি হশচ্ছব! এ স া ভাচ্ছিা িক্ষি ি । এ স  িেহস্পায 

হশি।”  

 

স ি বচ্ছড়া ঠাট্টা হশি এশ ভাচ্ছব িাজধি হা হা করি া হারেচ্ছিি, রকন্তু 

রবচ্ছাষ্ রকি ুবরিচ্ছিি িা। 

 

কমিাচ্ছদবী করহচ্ছিি, “িা িা,  াহা হশচ্ছব িা— সিাজ সিাজ রাকাি 

করিচ্ছ   াশচ্ছবি আি আরম ঘপচ্ছি বরে া ভারব া মরি।”  
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িাজধি বরিচ্ছিি, “আজ আবাি িাচ্ছি রাকাি।”  

 

কমিাচ্ছদবী মাথা িারড় া বরিচ্ছিি, “সে কাঁচ্ছিাশ হশচ্ছব িা। সদরাঁব আজ 

সকমি করি া  াি।”  

 

িাজধি বরিচ্ছিি, “ঠাকিুািী, এক কাজ কচ্ছিা, ধিকুবািগুরি িুকাশ া 

িাচ্ছাঁা।”  

 

কমিাচ্ছদবী করহচ্ছিি, “সকাথা  িকুাশব।”  

 

িাজধি । আমাি কাচ্ছি দাও, আরম িকুাশ া িারাঁব। 

 

কমিাচ্ছদবী হারে া করহচ্ছিি, “মি কথা ি  সে স া বচ্ছড়া িি হশচ্ছব।” 

রকন্তু মচ্ছি-মচ্ছি বরিচ্ছিি, ‘স ামাি একটা কী ম িব আচ্ছি।  ুরম স  

সকবি আমাি উপকাি করিচ্ছ  আরে াি  াহা সবাধ হ  িা।’  

 

“এচ্ছো, অস্ত্রাািা  এচ্ছো” বরি া কমিাচ্ছদবী িাজধিচ্ছক েচ্ছি করি া 

িশ া সগচ্ছিি। চারব িশ া শন্দ্রকুমাচ্ছিি অস্ত্রাািাি িাি াঁুরি া রদচ্ছিি। 

িাজধি স মি রভ চ্ছি প্রচ্ছবা করিচ্ছিি অমরি কমিাচ্ছদবী িাচ্ছি  ািা 

িাগাশ া রদচ্ছিি, িাজধি ঘপচ্ছিি মচ্ছধে বন্ধ হশ া িরহচ্ছিি। কমিাচ্ছদবী 

বারহি হশচ্ছ  হারে া বরিচ্ছিি, “ঠাকুিচ্ছপা, আরম  চ্ছব আজ আরে।”  

এ রদচ্ছক েন্ধোি েম  শন্দ্রকমুাি অন্তঃপুচ্ছি আরে া অস্ত্রাািাি চারব 

সকাথাও াঁু রজ া পাশচ্ছ চ্ছিি িা। কমিাচ্ছদবী হারেচ্ছ  হারেচ্ছ  বরিচ্ছিি, 

“হা গা, আমাচ্ছক াঁু রজচ্ছ ি বরুে, আরম স া হািাশ িাশ!” রাকাচ্ছিি েম  

বরহ া  া  সদরাঁ া শন্দ্রকুমাি রিগুি বেস্ত হশ া সাঁা জ করিচ্ছ  িারগচ্ছিি। 

কমিাচ্ছদবী  া হাচ্ছক বাধা রদ া আবাি  া হাি মুচ্ছাঁি কাচ্ছি রগ া 



 মুকুট 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
1

 

দা ড়াশচ্ছিি- হারেচ্ছ  হারেচ্ছ  বরিচ্ছিি, “হা গা, সদরাঁচ্ছ  রক পাও িা। 

সচাচ্ছাঁি েমু্মচ্ছাঁ  বু ঘপিম  সবড়াশচ্ছ ি।” শন্দ্রকুমাি রকরৎৎ কা িস্বচ্ছি 

করহচ্ছিি, “সদবী, এাঁি বাধা রদচ্ছ া িা — আমাি একটা বচ্ছড়া 

আবােচ্ছকি রজরিে হািাশ াচ্ছি।”  

 

কমিাচ্ছদবী করহচ্ছিি, “আরম জারি স ামাি কী হািাশ াচ্ছি। আমাি 

একটা কথা  রদ িাাঁ স া াঁু রজ া রদচ্ছ  পারি।”  

 

শন্দ্রকুমাি বরিচ্ছিি, “আো িারাঁব।”  

 

কমিাচ্ছদবী বরিচ্ছিি, “ চ্ছব সাাচ্ছিা। আজ  রুম রাকাি করিচ্ছ   াশচ্ছ  

পারিচ্ছব িা। এশ িও স ামাি চারব।”  

 

শন্দ্রকুমাি বরিচ্ছিি, “সে হ  িা- এ কথা িারাঁচ্ছ  পারি িা।”  

 

কমিাচ্ছদবী বরিচ্ছিি, “চন্দ্রবংচ্ছা জরন্ম া এশ বরুে স ামাি আচিি। 

একটা োমািে প্রর জ্ঞা িারাঁচ্ছ  পাি িা”  

 

শন্দ্রকুমাি হারে া বরিচ্ছিি, “আো, স ামাি কথাশ িরহি। আজ আরম 

রাকাচ্ছি  াশব িা।”  

 

কমিাচ্ছদবী। স ামাচ্ছদি আি রকি ুহািাশ াচ্ছি  মচ্ছি করি া সদচ্ছাঁা সদরাঁ। 

 

শন্দ্রকুমাি। কশ মচ্ছি পচ্ছড় িা স া। 

 

কমিাচ্ছদবী। স ামাচ্ছদি ো -িাজাি-ধি মারিক  স ামাচ্ছদি সোিাি 

চা দ  
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শন্দ্রকুমাি মৃদু হারে া ঘপাড় িারড়চ্ছিি। কমিাচ্ছদবী করহচ্ছিি, “ চ্ছব 

এচ্ছো, সদচ্ছাঁা’সে।” বরি া অস্ত্রাািাি িাচ্ছি রগ া িাি াঁুরি া রদচ্ছিি। 

কুমাি সদরাঁচ্ছিি িাজধি ঘপচ্ছিি সমচ্ছজচ্ছ  চুপ করি া বরে া আচ্ছিি- 

সদরাঁ া সহা সহা করি া হারে া উরঠচ্ছিি— “এ কী, িাজধি অস্ত্রাািা  

স ।”  

 

কমিাচ্ছদবী বরিচ্ছিি, “উরি আমাচ্ছদি ব্রক্ষ্মাস্ত্র।”  

 

শন্দ্রকুমাি বরিচ্ছিি, “ া বচ্ছট, উরি েকি অচ্ছস্ত্রি সচচ্ছ   ীক্ষ্ম।”  

 

িাজধি মচ্ছি মচ্ছি বরিচ্ছিি, ‘স ামাচ্ছদি রজহ্বাি সচচ্ছ  ি ।’ িাজধি ঘপি 

হশচ্ছ  বারহি হশ া বা রচচ্ছিি। 

 

 াঁি কমিাচ্ছদবী গম্ভীি হশ া বরিচ্ছিি, “িা কুমাি,  ুরম রাকাি করিচ্ছ  

 াও। আরম স ামাি ে ে রফিাশ া িশিাম।”  

 

শন্দ্রকুমাি বরিচ্ছিি, “রাকাি করিব  আো।” বরি া ধিুচ্ছক  ীি 

স াজিা করি া অর  ধীচ্ছি কমিাচ্ছদবীি রদচ্ছক রিচ্ছক্ষপ করিচ্ছিি।  ীি 

 া হাি পাচ্ছ ি কাচ্ছি পরড় া সগি- কুমাি বরিচ্ছিি, “আমাি িক্ষে ভ্রি 

হশি।”  

 

কমিাচ্ছদবী বরিচ্ছিি, “িা, পরিহাে িা।  রুম রাকাচ্ছি  াও।”  

 

শন্দ্রকুমাি রকি ুবরিচ্ছিি িা। ধিবুযাি ঘপচ্ছিি মচ্ছধে সফরি া বারহি হশ া 

সগচ্ছিি।  বুিাজচ্ছক বরিচ্ছিি, “দাদা, আজ রাকাচ্ছিি েরুবধা হশি িা।” 

চন্দ্রিািা ি ঈষ্ৎ হারে া বরিচ্ছিি, “বুরে ারি।”  



 মুকুট 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
3

 

 

পৎম পরিচ্ছেদ 

আজ পিীক্ষাি রদি। িাজবাটীি বারহচ্ছিি মাচ্ছঠ রবস্তি সিাক জচ্ছড়া 

হশ াচ্ছি। িাজাি িি ও রেংহােি প্রভাচ্ছ ি আচ্ছিাচ্ছক েকেক 

করিচ্ছ চ্ছি। জা গাটা পাহাচ্ছড়, উ চু-রিচু— সিাচ্ছক আেন্ন হশ া রগ াচ্ছি, 

চারি রদচ্ছক স ি মািুচ্ছষ্ি মাথাি সেউ উরঠ াচ্ছি। সিচ্ছিগুচ্ছিা গাচ্ছিি উপি 

চরড় া বরে াচ্ছি। একটা সিচ্ছি গাচ্ছিি ডাি হশচ্ছ  আচ্ছস্ত আচ্ছস্ত হা  

বাড়াশ া একজি সমাটা মািুচ্ছষ্ি মাথা হশচ্ছ  পাগরড়  ুরি া আি-

একজচ্ছিি মাথা  পিাশ া রদ াচ্ছি।  াহাি পাগরড় সে-বেরক্ত চরট া 

সিচ্ছিটাচ্ছক সগ্রফ াি করিবাি জিে রিষ্ফি প্র াে পাশচ্ছ চ্ছি, অবচ্ছাচ্ছষ্ 

রিিাা হশ া েচ্ছজাচ্ছি গাচ্ছিি ডাি িাড়া রদচ্ছ চ্ছি, সিা ড়াটা মুাঁভরি 

করি া ডাচ্ছিি উপি বা দচ্ছিি মচ্ছ া িারচচ্ছ চ্ছি। সমাটা মািুচ্ছষ্ি দুদযাা ও 

িাগ সদরাঁ া সে রদচ্ছক একটা সহা সহা হারে পরড় া রগ াচ্ছি। একজি এক 

হা রড় দশ মাথা  করি া বারড়  াশচ্ছ রিি, পচ্ছথ জি া সদরাঁ া সে 

দা ড়াশ া রগ ারিি— হঠাৎ সদচ্ছাঁ  াহাি মাথা  হা রড় িাশ, হা রড়টা 

মুহূচ্ছ যি মচ্ছধে হাচ্ছ  হাচ্ছ  ক দিূ চরি া রগ াচ্ছি  াহাি রঠকািা িাশ— 

দশও ািা াঁারিকক্ষি হা  করি া চারহ া িরহি। একজি বরিি, ‘ ভাশ, 

 ুরম দশচ্ছ ি বদচ্ছি সঘপাি াঁাশ া সগচ্ছি, রকরৎৎ সিাকোি হশি বব স া 

ি !’ দশও ািা পিম োন্ত্বিা পাশ া সগি। হারু িারপচ্ছ ি ’পচ্ছি গা -

েদু্ধ সিাক চটা রিি।  াহাচ্ছক রভচ্ছড়ি মচ্ছধে সদরাঁ া সিাচ্ছক  াহাি িাচ্ছম 

িড়া কারটচ্ছ  িারগি। সে    সাঁরপচ্ছ  িারগি সাঁপাশবাি দি    

বারড় া উরঠি— চারি রদচ্ছক চটাপট হা  ারি পরড়চ্ছ  িারগি। আটান্ন 

প্রকাি আও াজ বারহি হশচ্ছ  িারগি। সে-বেরক্ত মুাঁচক্ষু িাি করি া 

চরট া গিদঘপময হশ া, চাদি ভূরমচ্ছ  িটুাশ া, একপারট চরটজু া রভচ্ছড়ি 

মচ্ছধে হািাশ া রবচ্ছশ্বি সিাকচ্ছক অরভাাপ রদচ্ছ  রদচ্ছ  বারড় রফরি া সগি। 
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ঠাোঠারে রভচ্ছড়ি মাচ্ছে মাচ্ছে এক-একটা সিাচ্ছটা সিচ্ছি আত্মীচ্ছ ি 

কা চ্ছধি উপি চরড় া কান্না জুরড় া রদ াচ্ছি। এমি ক  জা গা  ক  

কিিব উরঠ াচ্ছি  াহাি রঠকািা িাশ। হঠাৎ িহবৎ বারজ া উরঠি। েমস্ত 

সকািাহি ভাোশ া রদ া জ  জ  াচ্ছে আকাা প্লারব  হশ া সগি। 

সকাচ্ছিি সিচ্ছি   গুচ্ছিা রিি ভচ্ছ  েমস্বচ্ছি কা রদ া উরঠি- গা চ্ছ  গা চ্ছ  

পাড়া  পাড়া  কুকিুগুচ্ছিা ঊদ্ধযমুাঁ হশ া সাঁউ সাঁউ করি া ডারক া 

উরঠি। পারাঁ স াঁাচ্ছি    রিি ভচ্ছ  গাচ্ছিি ডাি িারড় া আকাচ্ছা উরড়ি। 

সকবি সগাটাক ক বুরদ্ধমাি কাক েদুূচ্ছি গাম্ভারি গাচ্ছিি ডাচ্ছি বরে া 

দরক্ষচ্ছি ও বাচ্ছম ঘপাড় সহিাশ া একাগ্ররচচ্ছত্ত অচ্ছিক রবচ্ছবচিা করিচ্ছ  

িারগি এবং একটা রেদ্ধাচ্ছন্ত উপিী  হশবামাি  ৎক্ষিাৎ অেরিগ্ধরচচ্ছত্ত 

কা কা করি া ডারক া উরঠচ্ছ  িারগি। িাজা আরে া রেংহােচ্ছি 

বরে াচ্ছিি। পািরমি েভােদ গি আরে াচ্ছিি। িাজকুমািগি ধিবুযাি 

হচ্ছস্ত আরে াচ্ছিি। রিাাি িশ া রিাািধািী আরে াচ্ছি। ভাট আরে াচ্ছি। 

বেিেগি পশ্চাচ্ছ  কা াি রদ া দা ড়াশ াচ্ছি। বাজিদািগি মাথা িাড়াশ া 

িারচ া েবচ্ছি পিচ্ছমাৎোচ্ছহ সোি রপটাশচ্ছ চ্ছি। মহা ধূম পরড় া রগ াচ্ছি। 

পিীক্ষাি েম   াঁি হশি, শাা াঁা  িাজকুমািগিচ্ছক প্রস্তু  হশচ্ছ  

করহচ্ছিি। শন্দ্রকুমাি  বুিাজচ্ছক করহচ্ছিি, “দাদা, আজ স ামাচ্ছক 

রজর চ্ছ  হশচ্ছব,  াহা িা হশচ্ছি চরিচ্ছব িা।”  

 

 ুবিাজ হারে া বরিচ্ছিি, “চরিচ্ছব িা স া কী। আমাি একটা ক্ষু্র   ীি 

িক্ষেভ্রি হশচ্ছিও জগৎ েংোি স মি চরিচ্ছ রিি স মরি চরিচ্ছব। আি 

 রদশ বা িা চরি ,  বু আমাি রজর বাি সকাচ্ছিা েম্ভাবিা সদরাঁচ্ছ রি 

িা।”  
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শন্দ্রকুমাি বরিচ্ছিি, “দাদা,  ুরম  রদ হাি স া আরমও শোপূর্ব্যক 

িক্ষেভ্রি হশব।”  

 

 ুবিাজ শন্দ্রকুমাচ্ছিি হা  ধরি া করহচ্ছিি, “িা ভাশ, সিচ্ছিমািুরষ্ 

করিচ্ছ া িা— ওস্তাচ্ছদি িাম িক্ষা করিচ্ছ  হশচ্ছব।”  

 

িাজধি রববিয শুষ্ক রচন্তাকুি মুচ্ছাঁ চুপ করি া দা ড়াশ া িরহচ্ছিি। 

 

শাা াঁা  আরে া করহচ্ছিি, “ বুিাজ, েম  হশ াচ্ছি, ধিকু গ্রহি কচ্ছিা।”  

 

 ুবিাজ সদব াি িাম করি া ধিকু গ্রহি করিচ্ছিি। প্রা  দুশ া  হা  

দূচ্ছি সগাটা পা চ-ি  কিাগাচ্ছিি গু রড় একি বা রধ া 

 

থ বারপ  হশ াচ্ছি। মাচ্ছে একটা কচুি পা া সচাচ্ছাঁি মচ্ছ া করি া বোচ্ছিা 

আচ্ছি।  াহাি রঠক মাোঁাচ্ছি সচাচ্ছাঁি  ািাি মচ্ছ া আকাচ্ছি কাচ্ছিা রচহ্ন 

অরি । সেশ রচহ্নশ িক্ষেথ বি। দাযচ্ছকিা অধযচক্র আকাচ্ছি মাঠ সঘপরি া 

দা ড়াশ া আচ্ছি—স  রদচ্ছক িক্ষ থ বারপ  সে রদচ্ছক  াও া রিচ্ছষ্ধ। 

 ুবিাজ ধিুচ্ছক বাি স াজিা করিচ্ছিি। িক্ষে রথ বি করিচ্ছিি। বাি রিচ্ছক্ষপ 

করিচ্ছিি। বাি িচ্ছক্ষেি উপি রদ া চরি া সগি। শাা াঁা   া হাি সগা ফেদু্ধ 

দারড়েুদ্ধ মুাঁ রবকৃ  করিচ্ছিি, পাকা ভুরু করুৎ  করিচ্ছিি। রকন্তু রকি ু

বরিচ্ছিি িা। শন্দ্রকুমাি রবষ্ন্ন হশ া এমি ভাব ধািি করিচ্ছিি, স ি 

 া হাচ্ছকশ িরজ্জ  করিবাি জিে দাদা শো করি া এশ কীর যরট করিচ্ছিি। 

অরথ বিভাচ্ছব ধিকু িারড়চ্ছ  িারড়চ্ছ  শাা াঁা চ্ছক বরিচ্ছিি, “দাদা মি 

রদচ্ছিশ েমস্ত পাচ্ছিি, রকন্তু রকিুচ্ছ শ মি সদি িা।”  
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শাা াঁা  রবিক্ত হশ া বরিচ্ছিি, “স ামাি দাদাি বুরদ্ধ আি-েকি 

জা গাচ্ছ শ সাঁচ্ছি, সকবি  ীচ্ছিি আগা  সাঁচ্ছি িা,  াি কািি, বুরদ্ধ 

স মি েকূ্ষ্ম ি ।”  

 

শন্দ্রকুমাি ভারি চরট া একটা উত্তি রদচ্ছ   াশচ্ছ রিচ্ছিি। শাা াঁা  বুরেচ্ছ  

পারি া দ্রু  েরি া রগ া িাজধিচ্ছক বরিচ্ছিি, “কুমাি, এবাি  রুম 

িক্ষেচ্ছভদ কচ্ছিা, মহািাজা সদাঁিু।”  

 

িাজধি বরিচ্ছিি, “আচ্ছগ দাদাি হউক।”  

 

শাা াঁা  রুি হশ া করহচ্ছিি, “এাঁি উত্তি করিবাি েম  ি । আমাি 

আচ্ছদা পািি কচ্ছিা।”  

 

িাজধি চরটচ্ছিি, রকন্তু রকিু বরিচ্ছিি িা। ধিবুযাি  রুি া িশচ্ছিি। িক্ষে 

রথ বি করি া রিচ্ছক্ষপ করিচ্ছিি।  ীি মারটচ্ছ  রবদ্ধ হশি।  ুবিাজ 

িাজধিচ্ছক করহচ্ছিি, “স ামাি বাি অচ্ছিকটা রিকচ্ছট রগ াচ্ছি- আি-

একটু হশচ্ছিশ িক্ষে রবদ্ধ হশ ।”  

 

িাজধি অম্লািবদচ্ছি করহচ্ছিি, “িক্ষে স া রবদ্ধ হশ াচ্ছি, দূি হশচ্ছ  স্পি 

সদাঁা  াশচ্ছ চ্ছি িা।”  

 

 ুবিাজ করহচ্ছিি, “িা িাজধি, স ামাি দৃরিি ভ্রম হশ াচ্ছি, িক্ষে রবদ্ধ 

হ  িাশ।”  

 

িাজধি করহচ্ছিি, “হা , রবদ্ধ হশ াচ্ছি। কাচ্ছি সগচ্ছিশ সদাঁা  াশচ্ছব।” 

 ুবিাজ আি রকিু বরিচ্ছিি িা। 
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অবচ্ছাচ্ছষ্ শাা াঁা ি আচ্ছদাক্রচ্ছম শন্দ্রকুমাি রি ান্ত অরিোেহকাচ্ছি ধিকু 

 ুরি া িশচ্ছিি।  বুিাজ  া হাি কাচ্ছি রগ া কা িস্বচ্ছি করহচ্ছিি, “ভাশ, 

আরম অক্ষম— আমাি উপি িাগ কিা অিো —  ুরম  রদ আজ িক্ষে 

সভদ করিচ্ছ  িা পাি,  চ্ছব স ামাি ভ্রিিক্ষে  ীি আমাি হৃদ  রবদীিয 

করিচ্ছব, শহা রিশ্চ  জারিচ্ছ া।”  

 

শন্দ্রকুমাি  বুিাচ্ছজি পদধূরি িশ া করহচ্ছিি, “দাদা, স ামাি 

আাীবযাচ্ছদ আজ িক্ষে সভদ করিব, শহাি অিেথা হশচ্ছব িা।”  

 

শন্দ্রকুমাি  ীি রিচ্ছক্ষপ করিচ্ছিি, িক্ষে রবদ্ধ হশি। বাজিা বারজি। চারি 

রদচ্ছক জ ধ্বরি উরঠি।  ুবিাজ  াঁি শন্দ্রকুমািচ্ছক আরিিি করিচ্ছিি, 

আিসি শন্দ্রকুমাচ্ছিি চক্ষু িি িি করি া আরেি। শাা াঁা  পিম সেচ্ছহ 

করহচ্ছিি, “পুি, আল্লাি কৃপা   ুরম দীঘপযজীবী হশ া থাচ্ছকা।”  

 

মহািাজা  াঁি শন্দ্রকমুািচ্ছক পুিস্কাি রদবাি উদ চ্ছ াগ করিচ্ছ চ্ছিি এমি 

েমচ্ছ  িাজধি রগ া করহচ্ছিি, “মহািাজ, আপিাচ্ছদি ভ্রম হশ াচ্ছি। 

আমাি  ীি িক্ষে সভদ করি াচ্ছি।”  

 

মহািাজ করহচ্ছিি, “কাঁচ্ছিাশ িা।”  

 

িাজধি করহচ্ছিি, “মহািাজ, কাচ্ছি রগ া পিীক্ষা করি া সদাঁুি।”  

 

েকচ্ছি িচ্ছক্ষেি কাচ্ছি সগচ্ছিি। সদরাঁচ্ছিি স - ীি মারটচ্ছ  রবদ্ধ  াহাি 

ফিা  শন্দ্রকুমাচ্ছিি িাম সাঁারদ - আি স - ীি িচ্ছক্ষে রবদ্ধ  াহাচ্ছ  

িাজধচ্ছিি িাম সাঁারদ । 
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িাজধি করহচ্ছিি, “রবচাি করুি মহািাজ!”  

 

শাা াঁা  করহচ্ছিি, “রিশ্চ শ  ূি বদি হশ াচ্ছি।”  

 

রকন্তু পিীক্ষা করি া সদাঁা সগি  ূি বদি হ  িাশ। েকচ্ছি পিস্পচ্ছিি 

মুাঁ চাও াচাওর  করিচ্ছ  িারগচ্ছিি। 

 

শাা াঁা  বরিচ্ছিি, “পুিবযাি পিীক্ষা কিা হউক।”  

 

িাজধি রবষ্ম অরভমাি করি া করহচ্ছিি, “ াহাচ্ছ  আরম েম্ম  হশচ্ছ  

পারি িা । আমাি প্রর  এ বচ্ছড়া অিো  অরবশ্বাে। আরম স া পুিস্কাি চাশ 

িা, মধেমকুমাি বাহাদুিচ্ছক পুিস্কাি সদও া হউক।” বরি া পুিস্কাচ্ছিি 

 চ্ছিা াি শন্দ্রকুমাচ্ছিি রদচ্ছক অগ্রেি করি া রদচ্ছিি। 

 

শন্দ্রকুমাি দারুি ঘৃপিাি েরহ  বরি া উরঠচ্ছিি, “রধক্। স ামাি হা  

হশচ্ছ  এ পুিস্কাি গ্রাহে কচ্ছি সক। এ  ুরম িও।” বরি া  চ্ছিা ািাঁািা 

েিেি করি া িাজধচ্ছিি পাচ্ছ ি কাচ্ছি সফরি া রদচ্ছিি। িাজধি হারে া 

িমস্কাি করি া  াহা  ুরি া িশচ্ছিি। 

 

 াঁি শন্দ্রকুমাি করি স্বচ্ছি রপ াচ্ছক করহচ্ছিি, “মহািাজ, 

আিাকািপর ি েরহ  াীঘ্রশ  ুদ্ধ হশচ্ছব। সেশ  ুচ্ছদ্ধ রগ া আরম পুিস্কাি 

আরিব। মহািাজ, আচ্ছদা করুি।”  

 

শাা াঁা  শন্দ্রকুমাচ্ছিি হা  ধরি া কচ্ছঠািস্বচ্ছি করহচ্ছিি, “ রুম আজ 

মহািাচ্ছজি অপমাি করি াি। উ হাি  চ্ছিা াি িু রড় া সফরি াি। শহাি 

েমুরচ  াারস্ত আবােক।”  
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শন্দ্রকুমাি েবচ্ছি হা  িাড়াশ া িশ া করহচ্ছিি, “বৃদ্ধ, আমাচ্ছক স্পায 

করিচ্ছ া িা।”  

 

বৃদ্ধ শাা াঁা  েহো রবষ্ণ্ি হশ া ক্ষুব্ধ স্বচ্ছি করহচ্ছিি, “পুি, এরক পুি। 

আমাি ’পচ্ছি এশ বেবহাি।  ুরম আজ আত্মরবস্মৃ  হশ াি বৎে।”  

 

শন্দ্রকুমাচ্ছিি সচাচ্ছাঁ জি উথরি া উরঠি। র রি করহচ্ছিি, “সেিাপর  

োচ্ছহব, আমাচ্ছক মাপ কচ্ছিা, আরম আজ  থাথযশ আত্মরবস্মৃ  হশ ারি।”  

 

 ুবিাজ সেচ্ছহি স্বচ্ছি করহচ্ছিি, “াান্ত হও ভাশ— গৃচ্ছহ রফরি া চচ্ছিা।”  

 

শন্দ্রকুমাি রপ াি পদধূরি িশ া করহচ্ছিি, “রপ া, অপিাধ মাজযিা 

করুি।” গৃচ্ছহ রফরিবাি েম   ুবিাজচ্ছক করহচ্ছিি, “দাদা, আজ আমাি 

 থাথযশ পিাজ  হশ াচ্ছি।”  

 

িাজধি স  সকমি করি া রজর চ্ছিি  াহা সকহ বুরেচ্ছ  পারিি িা। 

 

ষ্ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

িাজধি পিীক্ষা-রদচ্ছিি পূচ্ছবয  াঁি কমিাচ্ছদবীি োহাচ্ছ ে শন্দ্রকমুাচ্ছিি 

অস্ত্রাািা  প্রচ্ছবা করি ারিচ্ছিি,  াঁিশ শন্দ্রকুমাচ্ছিি  ূি হশচ্ছ  

শন্দ্রকুমাচ্ছিি িামারি  একরট  ীি রিচ্ছজি  ূচ্ছি  ুরি া িশ ারিচ্ছিি 

এবং রিচ্ছজি িামারি   ীি শন্দ্রকুমাচ্ছিি  ূচ্ছি এমি থ বাচ্ছি এমি ভাচ্ছব 

থ বারপ  করি ারিচ্ছিি,  াহাচ্ছ  সেশরটশ েহচ্ছজ ও েবযাচ্ছগ্র  া হাি হাচ্ছ  

উরঠচ্ছ  পাচ্ছি। িাজধি  াহা মচ্ছি করি ারিচ্ছিি,  াহাশ ঘপরটি। শন্দ্রকুমাি 

বদবক্রচ্ছম িাজধচ্ছিি থ বারপ   ীিশ  রুি া িশ ারিচ্ছিি— সেশজিেশ 

পিীক্ষাথ বচ্ছি এমি সগািমাি হশ ারিি। কািক্রচ্ছম  াঁি েমস্ত াান্তভাব 
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ধািি করিি  াঁি শন্দ্রকুমাি িাজধচ্ছিি চা িুী ক কটা বুরেচ্ছ  

পারি ারিচ্ছিি, রকন্তু সে কথা আি কাহাচ্ছকও রকিু বরিচ্ছিি িা— রকন্তু 

িাজধচ্ছিি প্রর   া হাি ঘৃপিা আচ্ছিা রিগুি বারড় া উরঠি। 

 

শন্দ্রকুমাি মহািাচ্ছজি কাচ্ছি বাি বাি বরিচ্ছ  িারগচ্ছিি, “মহািাজ, 

আিাকািপর ি েরহ   ুচ্ছদ্ধ আমারদগচ্ছক পাঠাি।”  

 

মহািাজ অচ্ছিক রবচ্ছবচিা করিচ্ছ  িারগচ্ছিি। 

 

আমিা স  েমচ্ছ ি গল্প বরিচ্ছ রি সে আজ প্রা  র িচ্ছাা বৎেচ্ছিি কথা। 

 াঁি রিপুিা স্বাধীি রিি এবং চট্টগ্রাম রিপুিাি অধীি রিি। আিাকাি 

চট্টগ্রাচ্ছমি েংিগ্ন। আিাকািপর  মাচ্ছে মাচ্ছে চট্টগ্রাম আক্রমি করিচ্ছ ি। 

এশজিে আিাকাচ্ছিি েচ্ছি রিপুিাি মাচ্ছে মাচ্ছে রববাদ বারধ । 

অমিমারিচ্ছকেি েরহ  আিাকািপর ি েম্প্রর  সেশপপ একরট রববাদ 

বারধ াচ্ছি।  ুচ্ছদ্ধি েম্ভাবিা সদরাঁ া শন্দ্রকুমাি  ুচ্ছদ্ধ  াশবাি প্রস্তাব 

করি াচ্ছিি। িাজা অচ্ছিক রবচ্ছবচিা করি া অবচ্ছাচ্ছষ্ েম্মর  রদচ্ছিি। র ি 

ভাশচ্ছ  পা চ হাজাি করি া পচ্ছিচ্ছিা হাজাি বেিে িশ া চট্টগ্রাম অরভমুচ্ছাঁ 

চরিচ্ছিি। শাা াঁা  বেিোধেক্ষ হশ া সগচ্ছিি। 

 

কিযফুরি িদীি ধাচ্ছি রারবি-থ বাপি হশি। আিাকাচ্ছিি বেিে ক ক িদীি 

ওপাচ্ছি ক ক এপাচ্ছি। আিাকািপর  অল্পেংাঁেক বেিে িশ া িদীি 

পিপাচ্ছি আচ্ছিি। এবং  া হাি বাশা হাজাি বেিে  ুচ্ছদ্ধি জিে প্রস্তু  

হশ া আক্রমচ্ছিি প্র ীক্ষা  িদীি পরশ্চম পাচ্ছি অচ্ছপক্ষা করি া আচ্ছি। 

 

 ুচ্ছদ্ধি সক্ষি পবয ম । েমুাঁা েমুরাঁ দুশ পাহাচ্ছড়ি উপি দুশ পচ্ছক্ষি 

বেিে থ বারপ  হশ াচ্ছি। উভ  পচ্ছক্ষ  রদ  ুদ্ধ করিচ্ছ  অগ্রেি হ ,  চ্ছব 
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মাচ্ছেি উপ েকা  দুশ বেিেি েংঘপষ্য উপরথ ব  হশচ্ছ  পাচ্ছি। পবযচ্ছ ি 

চারি রদচ্ছক হিী কী আমিকী াাি ও গাম্ভািীি বি। মাচ্ছে মাচ্ছে 

গ্রামবােীচ্ছদি াূিে গহৃ পরড় া িরহ াচ্ছি,  াহািা ঘপি িারড় া 

পািাশ াচ্ছি। মাচ্ছে মাচ্ছে ােেচ্ছক্ষি। পাহারড়িা সোঁাচ্ছি ধাি কাপাে 

 িমুজ আি ুএকচ্ছি সিাপি করি া রগ াচ্ছি। আবাি এক-এক জা গা  

জুরম া চাষ্ািা এক-একটা পাহাড় েমস্ত দগ্ধ করি া কাচ্ছিা করি া 

িারাঁ াচ্ছি, বষ্যাি পি সোঁাচ্ছি ােে বপি হশচ্ছব। দরক্ষচ্ছি কিযফুরি, বাচ্ছম 

দুগযম পবয । 

 

এশাঁাচ্ছি প্রা  এক েপ্তাহকাি উভ  পক্ষ পিস্পচ্ছিি আক্রমি প্র ীক্ষা  

বরে া আচ্ছি। শন্দ্রকুমাি  ুচ্ছদ্ধি জিে অরথ বি হশ াচ্ছিি, রকন্তু  ুবিাচ্ছজি 

শো রবপক্ষপচ্ছক্ষিা আচ্ছগ আরে া আক্রমি কচ্ছি। সেশজিে রবিব 

করিচ্ছ চ্ছিি— রকন্তু  াহািাও িরড়চ্ছ  চাচ্ছহ িা, রথ বি হশ া আচ্ছি। 

অবচ্ছাচ্ছষ্ আক্রমি কিাশ রথ বি হশি। 

 

েমস্ত িারি আক্রমচ্ছিি আচ্ছ াজি চরিচ্ছ  িারগি। িাজধি প্রস্তাব 

করিচ্ছিি, “দাদা, স ামিা দুশজচ্ছি স ামাচ্ছদি দা হাজাি বেিে িশ া 

আক্রমি কচ্ছিা। আমাি পা চ হাজাি হাচ্ছ  থাক্ , আবােচ্ছকি েম  কাচ্ছজ 

িারগচ্ছব।”  

 

শন্দ্রকুমাি হারে া বরিচ্ছিি, “িাজধি  ফাচ্ছ  থারকচ্ছ  চাি।”  

 

 ুবিাজ করহচ্ছিি, “িা, হারেি কথা ি । িাজধচ্ছিি প্রস্তাব আমাি ভাচ্ছিা 

সবাধ হশচ্ছ চ্ছি।” শাা াঁা ও  াহাশ বরিচ্ছিি। িাজধচ্ছিি প্রস্তাব গ্রাহে 

হশি।  
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 ুবিাজ ও শন্দ্রকুমাচ্ছিি অধীচ্ছি দা হাজাি বেিে পা চ ভাচ্ছগ ভাগ কিা 

হশি। প্রচ্ছ েক ভাচ্ছগ দুশ হাজাি করি া বেিে িরহি। রথ বি হশি, 

এচ্ছকবাচ্ছি াত্রুবূেচ্ছহি পা চ জা গা  আক্রমি করি া বূেহচ্ছভদ করিবাি 

সচিা কিা হশচ্ছব। েবযপ্রথম োচ্ছি ধািকুীিা িরহি,  াি পচ্ছি  চ্ছিা াি 

বাযা প্রভৃর  িশ া অিে পদার চ্ছকিা িরহি এবং েবযচ্ছাচ্ছষ্ অশ্বাচ্ছিাহীিা 

োি বা রধ া চরিি। 

 

আিাকাচ্ছিি মগ বেিেিা দীঘপয এক বা াবচ্ছিি পশ্চাচ্ছ  বূেহিচিা 

করি ারিি। প্রথম রদচ্ছিি আক্রমচ্ছি রকিুশ হশি িা। রিপুিাি বেিে বূেহ 

সভদ করিচ্ছ  পারিি িা। 

 

েপ্তম পরিচ্ছেদ 

রি ী  রদি েমস্ত রদি রিষ্ফি  ুদ্ধ-অবোচ্ছি িারি  াঁি রিাীথ হশি- 

 াঁি উভ  পচ্ছক্ষি বেচ্ছিেিা রবোমিাভ করিচ্ছ চ্ছি, দুশ পাহাচ্ছড়ি উপি 

দুশ রারবচ্ছিি থ বাচ্ছি থ বাচ্ছি সকবি এক-একটা আগুি জ্বরিচ্ছ চ্ছি, াগৃাচ্ছিিা 

িিচ্ছক্ষচ্ছি রিন্ন হস্তপদ ও মৃ চ্ছদচ্ছহি মচ্ছধে থারক া থারক া দচ্ছি দচ্ছি 

কা রদ া উরঠচ্ছ চ্ছি—  াঁি রারবচ্ছিি দুশ সক্রাা দূচ্ছি িাজধি  া হাি পা চ 

হাজাি বেিে িশ া োিবরি সিৌকা বা রধ া কিযফুরি িদীি উপচ্ছি 

সিৌকাি সে ু রিমযাি করি াচ্ছিি। একরট মাাি িাশ, াে িাশ, সে িু 

উপি রদ া অর োবধাচ্ছি বেিে পাি করিচ্ছ চ্ছিি। িীচ্ছচ রদ া স মি 

অন্ধকাচ্ছি িদীি সরা  বরহ া  াশচ্ছ চ্ছি স মিশ উপি রদ া মািুচ্ছষ্ি 

সরা  অরবরেন্ন বরহ া  াশচ্ছ চ্ছি। িদীচ্ছ  ভা টা পরড় াচ্ছি। পিপাচ্ছিি 

পবয ম  দুগযম পাড় রদ া বেচ্ছিেিা অর কচ্ছি উরঠচ্ছ চ্ছি। িাজধচ্ছিি প্রর  

বেিোধেক্ষ শাা াঁা ি আচ্ছদা রিি স , িাজধি িারিচ্ছ াচ্ছগ  া হাি 

বেিেচ্ছদি িশ া িদী বারহ া উত্তি রদচ্ছক  ািা করিচ্ছবি—  ীচ্ছি উরঠ া 
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রবপক্ষ বেিেচ্ছদি পশ্চাদ্ভাচ্ছগ িুক্কার   থারকচ্ছবি। প্রভাচ্ছ   বুিাজ ও 

শন্দ্রকুমাি েমু্মাঁ ভাচ্ছগ আক্রমি করিচ্ছবি—রবপচ্ছক্ষিা  ুচ্ছদ্ধ োন্ত হশচ্ছি 

পি েংচ্ছক  পাশচ্ছি িাজধি েহো পশ্চাৎ হশচ্ছ  আক্রমি করিচ্ছবি। 

সেশজিেশ এ  সিৌকাি বচ্ছিাবস্ত হশ াচ্ছি। রকন্তু িাজধি শাা াঁা ি 

আচ্ছদা কশ পািি করিচ্ছিি। র রি স া বেিে িশ া িদীি পিপাচ্ছি 

উত্তীিয হশচ্ছিি। র রি আি-এক সকৌাি অবিবি করি াচ্ছিি। রকন্তু 

কাহাচ্ছকও রকি ু বচ্ছিি িাশ। র রি রিঃাচ্ছে আিাকাচ্ছিি িাজাি 

রারবিারভমুচ্ছাঁ  ািা করি াচ্ছিি। চ রুদযচ্ছক পবয , মাচ্ছে উপ েকা, 

িাজাি রারবি  াহািশ মাোঁাচ্ছিশ অবরথ ব । রারবচ্ছি রিভযচ্ছ  েকচ্ছি 

রির্র  । মাচ্ছে মাচ্ছে অরগ্নরাাঁা সদরাঁ া দিূ হশচ্ছ  রারবচ্ছিি থ বাি-রিিয  

হশচ্ছ চ্ছি। পবযচ্ছ ি উপি হশচ্ছ  বচ্ছড়া বচ্ছড়া বচ্ছিি রভ ি রদ া িাজধচ্ছিি 

পা চ হাজাি বেিে অর  োবধাচ্ছি উপ েকাি রদচ্ছক িারমচ্ছ  িারগি—

বষ্যাকাচ্ছি স মি পবযচ্ছ ি েবযাি রদ া গাচ্ছিি রাকড় ধুশ া সঘপািা হশ া 

জিধািা িারমচ্ছ  থাচ্ছক— স মরি পা চ েহর মািুষ্, পা চ েহর  চ্ছিা াি, 

অন্ধকাচ্ছিি রভ ি রদ া গাচ্ছিি িীচ্ছচ রদ া েহর পচ্ছথ আ রক া বা রক া 

স ি রিম্নারভমুচ্ছাঁ েরি া পরড়চ্ছ  িারগি। রকন্তু াে িাশ, মিগর । েহো 

পা চ েহর বেচ্ছিেি ভীষ্ি চীৎকাি উরঠি—ক্ষু্র  রারবি স ি রবদীিয হশ া 

সগি- এবং  াহাি রভ ি হশচ্ছ  মািুষ্গুচ্ছিা রকিরবি করি া বারহি 

হশ া পরড়ি। সকহ মচ্ছি করিি দুঃস্বপ্ন, সকহ মচ্ছি করিি সপ্রচ্ছ ি 

উৎপা , সকহ রকি ুমচ্ছি করিচ্ছ  পারিি িা। 

 

িাজা রবিা িক্তপাচ্ছ  বিী হশচ্ছিি। িাজা বরিচ্ছিি, “আমাচ্ছক বিী 

করিচ্ছি বা বধ করিচ্ছি  ুচ্ছদ্ধি অবোি হশচ্ছব িা। আরম বিী হশবামাি 

বেচ্ছিেিা আমাি ভাশ হামচুপামুচ্ছক িাজা করিচ্ছব।  ুদ্ধ স মি চরিচ্ছ রিি 
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স মরি চরিচ্ছব। আরম বিৎ পিাজ  স্বীকাি করি া েরন্ধপি রিরাঁ া 

রদশ, আমাি বন্ধি সমাচি করি া রদি।”  

 

িাজধি  াহাচ্ছ শ েম্ম  হশচ্ছিি। আিাকািিাজ পিাজ  স্বীকাি করি া 

েরন্ধপি রিরাঁ া রদচ্ছিি। একরট হরস্তদন্তরিরময  মুকুট, পা চ া  মরিপুরি 

সঘপাড়া ও র িচ্ছট বচ্ছড়া হার  উপহাি রদচ্ছিি, এশপপ িািা বেবথ বা করিচ্ছ  

করিচ্ছ  প্রভা  হশি— সবিা হশ া সগি। েদুীঘপয িাচ্ছি েমস্তশ ভূচ্ছ ি 

বোপাি বরি া মচ্ছি হশচ্ছ রিি, রদচ্ছিি সবিা আিাকাচ্ছিি বেিেগি 

আপিাচ্ছদি অপমাি স্পি অিুভব করিচ্ছ  পারিি। চারি রদচ্ছক বচ্ছড়া বচ্ছড়া 

পাহাড় ে ূযাচ্ছিাচ্ছক েহরচক্ষ ুহশ া  াহারদচ্ছগি রদচ্ছক  াকাশ া রিঃাচ্ছে 

দা ড়াশ া িরহি। িাজধি আিাকািপর চ্ছক করহচ্ছিি, “আি রবিব ি - 

াীঘ্র  ুদ্ধ রিবািি করিবাি এক আচ্ছদাপি আপিাি সেিাপর ি রিকট 

পাঠাশ া রদি। ওপাচ্ছি এ ক্ষচ্ছি সঘপাি  ুদ্ধ বারধ া সগচ্ছি।”  

 

ক কগুরি বেিে-েরহ  দূচ্ছ ি হচ্ছস্ত আচ্ছদাপি পাঠাচ্ছিা হশি।  

 

অিম পরিচ্ছেদ 

অর  প্র ুেচ্ছষ্শ অন্ধকাি দূি হশচ্ছ  িা হশচ্ছ শ  বুিাজ ও শন্দ্রকুমাি দুশ 

ভাচ্ছগ পরশ্চচ্ছম ও পূচ্ছবয মগরদগচ্ছক আক্রমি করিচ্ছ  চরি াচ্ছিি। বেচ্ছিেি 

অল্প া িশ া পপিািা ি হাজারি দুঃাঁ করিচ্ছ রিচ্ছিি- র রি 

বরিচ্ছ রিচ্ছিি— আি পা চ হাজাি িশ া আরেচ্ছিশ ভাবিা রিি িা। 

শন্দ্রকুমাি বরিচ্ছিি, “রিপুিারিি অিুগ্রহ  রদ হ   চ্ছব এশ ক জি বেিে 

িশ াশ রজর ব, আি  রদ িা হ   চ্ছব রবপদ আমাচ্ছদি উপি রদ াশ 

 াক, রিপুিাবােী    কম মচ্ছি   শ ভাচ্ছিা। রকন্তু হচ্ছিি কৃপা  আজ 

আমিা রজর বশ।” এশ বরি াশ হি হি সবাম্ সবাম্ িব  ুরি া কৃপাি 
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বাযা িশ া সঘপাড়া  চরড় া রবপক্ষচ্ছদি অরভমুচ্ছাঁ িুরটচ্ছিি—  া হাি দীপ্ত 

উৎোহ  া হাি বেিেচ্ছদি মচ্ছধে বোপ্ত হশ া পরড়ি। গ্রীষ্মকালকাচ্ছি দরক্ষিা 

বা াচ্ছে াঁচ্ছড়ি চাচ্ছিি উপি রদ া আগুি স মি সিাচ্ছট  া হাি বেচ্ছিেিা 

স মরি িরুটচ্ছ  িারগি। সকহশ  াহাচ্ছদি গর চ্ছিাধ করিচ্ছ  পারিি িা। 

রবপক্ষচ্ছদি দরক্ষি রদচ্ছকি বূেহ রিন্নরভন্ন হশ া সগি। হা াহার   ুদ্ধ 

বারধি। মািুচ্ছষ্ি মাথা ও সদহ কাটা-াচ্ছেেি মচ্ছ া ােেচ্ছক্ষচ্ছিি উপি 

রগ া পরড়চ্ছ  িারগি। শন্দ্রকুমাচ্ছিি সঘপাড়া কাটা পরড়ি। র রি মারটচ্ছ  

পরড় া সগচ্ছিি। িব উরঠি র রি মািা পরড় াচ্ছিি। কুঠািাঘপাচ্ছ  এক মগ 

অশ্বাচ্ছিাহীচ্ছক অশ্বচুে  করি া শন্দ্রকুমাি  ৎক্ষিাৎ  াহাি সঘপাড়াি উপি 

চরড় া বরেচ্ছিি। সিকাচ্ছবি উপি দা ড়াশ া  া হাি িক্তাক্ত  চ্ছিা াি 

আকাচ্ছা ে ূযাচ্ছিাচ্ছক উঠাশ া বজ্রস্বচ্ছি চীৎকাি করি া উরঠচ্ছিি, “হি হি 

সবাম্ সবাম্।”  ুচ্ছদ্ধি আগুি রিগুি জ্বরি া উরঠি। এশ-েকি বোপাি 

সদরাঁ া মগরদচ্ছগি বাম রদচ্ছকি বূেচ্ছহি বেিেগি আক্রমচ্ছিি প্র ীক্ষা িা 

করি া েহো বারহি হশ া  বুিাচ্ছজি বেচ্ছিেি উপি রগ া পরড়ি। 

 ুবিাচ্ছজি বেচ্ছিেিা েহো এপপ আক্রমিপ্র োাা কচ্ছি িাশ।  াহািা 

মুহূচ্ছ যি মচ্ছধে রবাৃঙ্খি হশ া পরড়ি।  াহাচ্ছদি রিচ্ছজি অশ্ব রিচ্ছজি 

পদার কচ্ছদি উপি রগ া পরড়ি, সকান্ রদচ্ছক  াশচ্ছব রঠকািা পাশি িা। 

 ুবিাজ ও শাা াঁা  অেমোহচ্ছেি েরহ  বেিেচ্ছদি েং   করি া িশচ্ছ  

প্রািপি সচিা করিচ্ছিি, রকন্তু রকিচু্ছ শ কৃ কা য হশচ্ছ  পারিচ্ছিি িা। 

অদূচ্ছি িাজধচ্ছিি বেিে িুক্কার   আচ্ছি কল্পিা করি া েংচ্ছক স্বপপ বাি 

বাি  ূিীরিিাদ করিচ্ছিি রকন্তু িাজধচ্ছিি বেচ্ছিেি সকাচ্ছিা িক্ষি প্রকাা 

পাশি িা। শাা াঁা  বরিচ্ছিি, “ া হাচ্ছক ডাকা বথৃা। সে াৃগাি, রদচ্ছিি 

সবিা গ য হশচ্ছ  বারহি হশচ্ছব িা।” শাা াঁা  সঘপাড়া হশচ্ছ  িাফাশ া 

পরড়চ্ছিি। পরশ্চম মুাঁ হশ া েত্বি িামাজ পরড় া িশচ্ছিি। মরিবাি জিে 
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প্রস্তু  হশ া মরি া হশ া িরড়চ্ছ  িারগচ্ছিি। চারি রদচ্ছক মৃ ুে   শ 

সঘপরিচ্ছ  িারগি, দুদযান্ত স ৌবি   শ স ি  া হাি সদচ্ছহ রফরি া আরেচ্ছ  

িারগি।  

 

এমি েম  শন্দ্রকুমাি াত্রুচ্ছদি এক অংা েিূিয জ  করি া রফরি া 

আরেচ্ছিি। আরে া সদরাঁচ্ছিি  বুিাচ্ছজি একদি অশ্বাচ্ছিাহী বেিে 

রিন্নরভন্ন হশ া পিাশচ্ছ চ্ছি, র রি  াহারদগচ্ছক রফিাশ া িশচ্ছিি। 

রবদুেদ চ্ছবচ্ছগ  বুিাচ্ছজি োহা োচ্ছথয আরেচ্ছিি। রকন্তু সে রবাৃঙ্খিাি মচ্ছধে 

রকিুশ কিুরকিািা পাশচ্ছিি িা। ঘূপিযা বা াচ্ছে মরুভূরমি বািকুািারা 

স মি ঘুপরিচ্ছ  থাচ্ছক, উপ েকাি মাোঁাচ্ছি  ুদ্ধ স মিশ পাক াঁাশচ্ছ  

িারগি। িাজধচ্ছিি োহা ে প্রাথযিা করি া বাি বাি  ূিীধ্বরি উরঠি, 

রকন্তু  াহাি সকাচ্ছিা উত্তি পাও া সগি িা। 

 

েহো কী মন্ত্রবচ্ছি েমস্ত থারম া সগি, স  স াঁাচ্ছি রিি রথ বি হশ া 

দা ড়াশি— আহচ্ছ ি আ যিাদ ও অচ্ছশ্বি সেষ্া িাড়া আি াে িরহি িা। 

েরন্ধি রিাাি িশ া সিাক আরে াচ্ছি। মচ্ছগি িাজা পিাজ  স্বীকাি 

করি াচ্ছিি। হি হি সবাম্ সবাম্ াচ্ছে আকাা রবদীিয হশ া সগি। মগ-

বেিেগি আশ্চ য হশ া পিস্পচ্ছিি মুাঁ চারহচ্ছ  িারগি। 

 

িবম পরিচ্ছেদ 

িাজধি  াঁি জচ্ছ াপহাি িশ া আরেচ্ছিি,  াঁি  া হাি মুচ্ছাঁ এ  হারে 

স   া হাি সিাচ্ছটা সচাাঁ দুটা রবিুি মচ্ছ া হশ া রপট রপট করিচ্ছ  িারগি। 

হার ি দা চ্ছ ি মুকটু বারহি করি া শন্দ্রকুমািচ্ছক সদাঁাশ া করহচ্ছিি, 

“এশ সদচ্ছাঁা,  ুচ্ছদ্ধি পিীক্ষা  উত্তীিয হশ া এশ পুিস্কাি পাশ ারি।”  
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শন্দ্রকুমাি কু্রদ্ধ হশ া বরিচ্ছিি, “ ুদ্ধ   ুদ্ধ  ুরম সকাথা  করিচ্ছি। এ 

পুিস্কাি স ামাি িচ্ছহ। এ মুকুট  বুিাজ পরিচ্ছবি।”  

 

িাজধি করহচ্ছিি, “আরম জ  করি া আরি ারি; এ মুকুট আরম পরিব।”  

 

 ুবিাজ করহচ্ছিি, “িাজধি রঠক কথা বরিচ্ছ চ্ছিি, এ মুকুট িাজধচ্ছিিশ 

প্রাপে।”  

 

শাা াঁা  চরট া িাজধিচ্ছক বরিচ্ছিি, “ ুরম মুকটু পরি া সদচ্ছা  াশচ্ছব! 

 ুরম বেিোধেচ্ছক্ষি আচ্ছদা িঙ্ঘি করি া  ুদ্ধ হশচ্ছ  পািাশচ্ছি এ কিি 

একটা মুকুচ্ছট োকা পরড়চ্ছব িা।  ুরম একটা ভাঙা হা রড়ি কািা পরি া 

সদচ্ছা  াও, স ামাচ্ছক োরজচ্ছব ভাচ্ছিা।”  

 

িাজধি বরিচ্ছিি, “াঁা  োচ্ছহব, এাঁি স া স ামাি মুচ্ছাঁ সবাি ফুরটচ্ছ চ্ছি- 

রকন্তু আরম িা থারকচ্ছি স ামিা এ ক্ষি থারকচ্ছ  সকাথা ।”  

 

শন্দ্রকুমাি বরিচ্ছিি, “স াঁাচ্ছিশ থারক,  ুদ্ধ িারড় া গচ্ছ যি মচ্ছধে িুকাশ া 

থারক াম িা।”  

 

 ুবিাজ বরিচ্ছিি, “শন্দ্রকুমাি,  ুরম অিো  বরিচ্ছ ি, ে ে কথা বরিচ্ছ  

কী, িাজধি িা থারকচ্ছি আজ আমাচ্ছদি রবপদ হশ ।”  

 

শন্দ্রকুমাি বরিচ্ছিি, “িাজধি িা থারকচ্ছি আজ আমাচ্ছদি সকাচ্ছিা রবপদ 

হশ  িা। িাজধি িা থারকচ্ছি এ মুকুট আরম  ুদ্ধ করি া আরি াম— 

িাজধি চুরি করি া আরি াচ্ছি। দাদা, এ মুকটু আরি া আরম স ামাচ্ছক 

পিাশ া রদ াম- রিচ্ছজ পরি াম িা।”  
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 ুবিাজ মুকুট হাচ্ছ  িশ া িাজধিচ্ছক বরিচ্ছিি, “ভাশ,  ুরমশ আজ 

রজর  াি।  রুম িা থারকচ্ছি অল্প বেিে িশ া আমাচ্ছদি কী রবপদ হশ  

জারি িা। এ মুকুট আরম স ামাচ্ছক পিাশ া রদচ্ছ রি।” বরি া িাজধচ্ছিি 

মাথা  মুকুট পিাশ া রদচ্ছিি। 

 

শন্দ্রকুমাচ্ছিি বক্ষ স ি রবদীিয হশ া সগি— র রি রুদ্ধকচ্ছণ্ঠ বরিচ্ছিি, 

“দাদা, িাজধি াৃগাচ্ছিি মচ্ছ া সগাপচ্ছি িারিচ্ছ াচ্ছগ চুরি করি া এশ 

িাজমুকটু পুিস্কাি পাশি; আি আরম স  প্রািপচ্ছি  ুদ্ধ করিিাম— 

স ামাি মুাঁ হশচ্ছ  একটা প্রাংোি বাকেও শুরিচ্ছ  পাশিাম িা-  রুম 

রকিা বরিচ্ছি িাজধি িা থারকচ্ছি সকহ স ামাচ্ছক রবপদ হশচ্ছ  উদ্ধাি 

করিচ্ছ  পারি  িা। সকি দাদা, আরম রক েকাি হশচ্ছ  েন্ধো প যন্ত 

স ামাি সচাচ্ছাঁি োমচ্ছি  ুদ্ধ করি িাশ— আরম রক  ুদ্ধ িারড় া পািাশ া 

রগ ারিিাম— আরম রক কাঁচ্ছিা ভীরু া সদাঁাশ ারি। আরম রক াত্রু-

বেিেচ্ছক রিন্নরভন্ন করি া স ামাি োহাচ্ছ েি জিে আরে িাশ। কী সদরাঁ া 

 ুরম বরিচ্ছি স , স ামাি পিম সেচ্ছহি িাজধি বে ী  সকহ স ামাচ্ছক 

রবপদ হশচ্ছ  উদ্ধাি করিচ্ছ  পারি  িা!”  

 

 ুবিাজ একান্ত ক্ষুব্ধ হশ া বরিচ্ছিি, “ভাশ, আরম রিচ্ছজি রবপচ্ছদি কথা 

বরিচ্ছ রি িা”— 

 

কথা সাষ্ হশচ্ছ  িা হশচ্ছ  অরভমাচ্ছি শন্দ্রকুমাি ঘপি হশচ্ছ  বারহি হশ া 

সগচ্ছিি। 

 

শাা াঁা   ুবিাজচ্ছক বরিচ্ছিি, “ ুবিাজ, এ মুকুট স ামাি কাহাচ্ছকও 

রদবাি অরধকাি িাশ। আরম সেিাপর , এ মুকুট আরম  াহাচ্ছক রদব 
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 াহািশ হশচ্ছব।” বরি া শাা াঁা  িাজধচ্ছিি মাথা হশচ্ছ  মুকটু  রুি া 

 ুবিাচ্ছজি মাথা  রদচ্ছ  সগচ্ছিি। 

 

 ুবিাজ েরি া রগ া বরিচ্ছিি, “িা, এ আরম গ্রহি করিচ্ছ  পারি িা।”  

 

শাা াঁা  বরিচ্ছিি, “ চ্ছব থাক্। এ মুকটু সকহ পাশচ্ছব িা।” বরি া 

পদাঘপাচ্ছ  মুকুট কিযফুরি িদীি জচ্ছি সফরি া রদচ্ছিি। বরিচ্ছিি, 

“িাজধি  ুচ্ছদ্ধি রি ম িঙ্ঘি করি াচ্ছিি— িাজধি াারস্তি স াগে।”  

 

দাম পরিচ্ছেদ 

শন্দ্রকুমাি  া হাি েমস্ত বেিে িশ া আহ হৃদচ্ছ  রারবি হশচ্ছ  দূচ্ছি 

চরি া সগচ্ছিি।  ুদ্ধ অবোি হশ া রগ াচ্ছি। রিপুিাি বেিে রারবি  রুি া 

সদচ্ছা রফরিবাি উপক্রম করিচ্ছ চ্ছি। এমি েম  েহো এক বোঘপা  

ঘপরটি। 

 

শাা াঁা   াঁি মুকটু কারড় া িশচ্ছিি,  াঁি িাজধি মচ্ছি মচ্ছি করহচ্ছিি, 

‘আরম িা থারকচ্ছি স ামিা সকমি করি া উদ্ধাি পাও একবাি সদরাঁব।’  

 

 াহাি পিরদি িাজধি সগাপচ্ছি আিাকািপর ি রারবচ্ছি এক পি 

পাঠাশ া রদচ্ছিি। এশ পচ্ছি র রি রিপুিাি বেচ্ছিেি মচ্ছধে আত্মরবচ্ছেচ্ছদি 

েংবাদ রদ া আিাকািপর চ্ছক  ুচ্ছদ্ধ আহ্বাি করিচ্ছিি। 

 

শন্দ্রকুমাি  াঁি স্ব ন্ত্র হশ া বেিেেচ্ছম  স্বচ্ছদাারভমুচ্ছাঁ বুদদিূ অগ্রেি 

হশ াচ্ছিি এবং  ুবিাচ্ছজি বেচ্ছিেিা রারবি  ুরি া গৃচ্ছহি অরভমুচ্ছাঁ  ািা 

করিচ্ছ চ্ছি,  াঁি েহো মচ্ছগিা পশ্চাৎ হশচ্ছ  আক্রমি করিি— িাজধি 

বেিে িশ া সকাথা  েরি া পরড়চ্ছিি  াহাি উচ্ছো পাও া সগি িা। 
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 ুবিাচ্ছজি হ াবরাি র ি েহর বেিে প্রা   াহাি চ ুগুযি মগ-সেিে 

ক ৃযক হঠাৎ সবরি  হশি। শাা াঁা   বুিাজচ্ছক বরিচ্ছিি, “আজ আি 

পরিিাি িাশ।  ুচ্ছদ্ধি ভাি আমাি উপি রদ া  ুরম পিা ি কচ্ছিা।”  

 

 ুবিাজ দৃঢ়স্বচ্ছি বরিচ্ছিি, “পািাশচ্ছিও স া একরদি মরিচ্ছ  হশচ্ছব।” 

চারি রদচ্ছক চারহ া বরিচ্ছিি, “পিাশবশ বা সকাথা। এাঁাচ্ছি মরিবাি 

স মি েরুবধা পািাশবাি স মি েরুবধা িাশ। সহ ঈশ্বি, েকিশ স ামািশ 

শো।”  

 

শাা াঁা  বরিচ্ছিি, “ চ্ছব আশে, আজ েমাচ্ছিাহ করি া মিা  াক।” 

বরি া প্রাচীিবৎ াত্রুসেচ্ছিেি এক দুবযি অংা িক্ষে করি া েমস্ত বেিে 

রবদুেদ চ্ছবচ্ছগ িুটাশ া রদচ্ছিি। পিাশবাি পথ রুদ্ধ সদরাঁ া বেচ্ছিেিা 

উন্মচ্ছত্তি িো  িরড়চ্ছ  িারগি। শাা াঁা  দুশ হাচ্ছ  দুশ  চ্ছিা াি 

িশচ্ছিি—  া হাি চ ষু্পাচ্ছায একরট সিাক র রষ্ঠচ্ছ  পারিি িা।  ুদ্ধচ্ছক্ষচ্ছিি 

একথ বাচ্ছি একরট ক্ষু্র  উৎে উরঠচ্ছ রিি,  াহাি জি িচ্ছক্ত িাি হশ া 

উরঠি। 

 

শাা াঁা  াত্রুি বূেহ ভারঙ া সফরি া িরড়চ্ছ  িরড়চ্ছ  প্রা  পবযচ্ছ ি রাাঁি 

প যন্ত উরঠ াচ্ছিি, এমি েম  এক  ীি আরে া  া হাি বচ্ছক্ষ রবদ্ধ হশি। 

র রি আল্লাি িাম উচ্চািি করি া সঘপাড়াি উপি হশচ্ছ  পরড় া সগচ্ছিি। 

 

 ুবিাচ্ছজি জািুচ্ছ  এক  ীি, পৃচ্ছষ্ঠ এক  ীি এবং  া হাি বাহি হার ি 

পঞ্জচ্ছি এক  ীি রবদ্ধ হশি। মাুদ  হ  হশ া পরড় া রগ াচ্ছি। হার  

 ুদ্ধচ্ছক্ষি সফরি া উন্মাচ্ছদি মচ্ছ া িুরটচ্ছ  িারগি।  বুিাজ  াহাচ্ছক 

রফিাশবাি অচ্ছিক সচিা করিচ্ছিি, সে রফরিি িা । অবচ্ছাচ্ছষ্ র রি  ন্ত্রিা  
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ও িক্তপাচ্ছ  দুবযি হশ া  ুদ্ধচ্ছক্ষি হশচ্ছ  অচ্ছিক দূচ্ছি কিযফুরি িদীি 

 ীচ্ছি হার ি রপঠ হশচ্ছ  মূরিয  হশ া পরড় া সগচ্ছিি। 

 

একাদা পরিচ্ছেদ 

আজ িাচ্ছি চা দ উরঠ াচ্ছি। অিেরদি িাচ্ছি স  েবুজ মাচ্ছঠি উপচ্ছি চা চ্ছদি 

আচ্ছিা রবরচিবিয সিাচ্ছটা সিাচ্ছটা বিফুচ্ছিি উপি আরে া পরড় , আজ 

সোঁাচ্ছি েহর েহর মািুচ্ছষ্ি হা  পা কাটামুণ্ড ও মৃ চ্ছদচ্ছহি উপচ্ছি 

আরে া পরড় াচ্ছি— স  স্ফরটচ্ছকি মচ্ছ া স্বে উৎচ্ছেি জচ্ছি েমস্ত িা  

ধরি া চচ্ছন্দ্রি প্রর রবব িৃ ে করি , সে উৎে মৃ  অচ্ছশ্বি সদচ্ছহ প্রা  

রুদ্ধ—  াহাি জি িচ্ছক্ত িাি হশ া সগচ্ছি। রকন্তু রদচ্ছিি সবিা মধোচ্ছহ্নি 

সিৌচ্ছ্র  স াঁাচ্ছি মৃ ুেি ভীষ্ি উৎেব হশচ্ছ রিি, ভ  সক্রাধ রিিাাা রহংো 

েহর হৃদ  হশচ্ছ  অিবি  সফিাশ া উরঠচ্ছ রিি, অচ্ছস্ত্রি েি েি 

উন্মাচ্ছদি চীৎকাি আহচ্ছ ি আ যিাদ অচ্ছশ্বি সেষ্া িিাচ্ছঙ্খি ধ্বরিচ্ছ  

িীি আকাা স ি মরথ  হশচ্ছ রিি— িাচ্ছি চা চ্ছদি আচ্ছিাচ্ছ  সোঁাচ্ছি কী 

অগাধ াারন্ত কী েগুভীি রবষ্াদ। মৃ ুেি িৃ ে স ি ফুিাশ া সগচ্ছি, সকবি 

প্রকাণ্ড িাটোািাি চারি রদচ্ছক উৎেচ্ছবি ভগ্নাবচ্ছাষ্ পরড় া আচ্ছি। 

োড়াাে িাশ, প্রাি িাশ, সচ িা িাশ, হৃদচ্ছ ি  িি স্তব্ধ। এক রদচ্ছক 

পবযচ্ছ ি েদুীঘপয িা া পরড় াচ্ছি- এক রদচ্ছক চা চ্ছদি আচ্ছিা। মাচ্ছে মাচ্ছে 

পা চ-ি টা করি া বচ্ছড়া বচ্ছড়া গাি ো কড়া মাথা িশ া াাাঁাপ্রাাাঁা 

জটাজুট আ ধাি করি া স্তব্ধ হশ া দা ড়াশ া আচ্ছি। 

 

শন্দ্রকুমাি  ুচ্ছদ্ধি েমস্ত েংবাদ পাশ া  াঁি  বুিাজচ্ছক াঁু রজচ্ছ  

আরে াচ্ছিি,  াঁি  ুবিাজ কিযফুরি িদীি  ীচ্ছি ঘপাচ্ছেি া োি উপি 

শুশ া আচ্ছিি। মাচ্ছে মাচ্ছে অঞ্জরি পুরি া জিপাি করিচ্ছ চ্ছিি, মাচ্ছে 

মাচ্ছে রি ান্ত অবেন্ন হশ া সচাাঁ বুরজ া আরেচ্ছ চ্ছি। দিূ েমুচ্ছ্র ি রদক 
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হশচ্ছ  বা াে আরেচ্ছ চ্ছি। কাচ্ছিি কাচ্ছি কুি কুি করি া িদীি জি 

বরহ া আরেচ্ছ চ্ছি। জিপ্রািী িাশ। চারি রদচ্ছক রবজি পবয  দা ড়াশ া 

আচ্ছি, রবজি অিিে ো  ো  করিচ্ছ চ্ছি— আকাচ্ছা চন্দ্র একাকী, 

সজোৎোচ্ছিাচ্ছক অিন্ত িীিাকাা পাণু্ডবিয হশ া রগ াচ্ছি। 

 

এমি েমচ্ছ  শন্দ্রকুমাি  াঁি রবদীিযহৃদচ্ছ  “দাদা” বরি া ডারক া 

উরঠচ্ছিি,  াঁি আকাাপা াি স ি রাহরি া উরঠি। চন্দ্রিািা ি 

চমরক া জারগ া “এচ্ছো ভাশ” বরি া আরিিচ্ছিি জিে দুশ হা  

বাড়াশ া রদচ্ছিি। শন্দ্রকুমাি দাদাি আরিিচ্ছিি মচ্ছধে বদ্ধ হশ া রাশুি 

মচ্ছ া কা রদচ্ছ  িারগচ্ছিি। 

 

চন্দ্রিািা ি ধীচ্ছি ধীচ্ছি বরিচ্ছিি, “আঃ, বা রচিাম ভাশ।  ুরম আরেচ্ছব 

জারি াশ এ ক্ষচ্ছি সকাচ্ছিামচ্ছ  আমাি প্রাি বারহি হশচ্ছ রিি িা। 

শন্দ্রকুমাি,  রুম আমাি উপচ্ছি অরভমাি করি ারিচ্ছি, স ামাি সেশ 

অরভমাি িশ া রক আরম মরিচ্ছ  পারি। আজ আবাি সদাঁা হশি, স ামাি 

সপ্রম আবাি রফরি া পাশিাম— এাঁি মরিচ্ছ  আি সকাচ্ছিা কি িাশ।” 

বরি া দুশ হাচ্ছ   া হাি  ীি উৎপাটি করিচ্ছিি। িক্ত িরুট া পরড়ি, 

 া হাি ািীি রহম হশ া আরেি- মৃদুস্বচ্ছি বরিচ্ছিি, “মরিিাম  াহাচ্ছ  

দুঃাঁ িাশ রকন্তু আমাচ্ছদি পিাজ  হশি!”  

 

শন্দ্রকুমাি কা রদ া করহচ্ছিি, “পিাজ  স ামাি হ  িাশ দাদা, পিাজ  

আমািশ হশ াচ্ছি।”  
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চন্দ্রিািা ি ঈশ্বিচ্ছক স্মিি করি া হা চ্ছজাড় করি া করহচ্ছিি, “দ াম , 

ভচ্ছবি সাঁিা সাষ্ করি া আরেিাম, এাঁি স ামাি সকাচ্ছি থ বাি দাও।” 

বরি া চক্ষ ুমুর্র   করিচ্ছিি। 

 

সভাচ্ছিি সবিা িদীি পরশ্চম পাচ্ছড় চন্দ্র  াঁি পাণু্ডবিয হশ া আরেি 

চন্দ্রিািা চ্ছিি মুর্র  চ্ছিি মুাঁেরবও  াঁি পাণু্ডবিয হশ া সগি। চচ্ছন্দ্রি 

েচ্ছি েচ্ছিশ  া হাি জীবি অস্তরম  হশি। 

 

পরিরাি 

রবজ ী মগ বেচ্ছিেিা েমস্ত চট্টগ্রাম রিপুিাি রিকট হশচ্ছ  কারড় া িশি। 

রিপুিাি িাজধািী উদ পুি প যন্ত িণু্ঠি করিি। অমিমারিকে সদওঘপাচ্ছট 

পািাশ া রগ া অপমাচ্ছি আত্মহ ো করি া মরিচ্ছিি। শন্দ্রকুমাি মগচ্ছদি 

েরহ   ুদ্ধ করি াশ মচ্ছিি— জীবি ও কিি িশ া সদচ্ছা রফরিচ্ছ   া হাি 

শো রিি িা। 

 

িাজধি িাজা হশ া সকবি র ি বৎেি িাজত্ব করি ারিচ্ছিি— র রি 

সগাম ীি জচ্ছি ডুরব া মচ্ছিি। 

 

শন্দ্রকুমাি  াঁি  ুচ্ছদ্ধ  াি  াঁি  া হাি স্ত্রী গভযব ী রিচ্ছিি।  া হািশ পুি 

কিোিমারিকে িাজধচ্ছিি মৃ ুেি পচ্ছি িাজা হি। র রি রপ াি িো  বীি 

রিচ্ছিি।  াঁি েম্রাট াাজাহাচ্ছিি বেিে রিপুিা আক্রমি কচ্ছি,  াঁি 

কিোিমারিকে  াহারদগচ্ছক পিারজ  করি ারিচ্ছিি। 

 


