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ছ িঃ, আছম ননহাত ভাল ামানুষ। 

 

কুসছম ব ল , কী নে তুছম ব  তার ছিক ননই। তছুম নে ভাল ামানুষ নস  

ছক ব লত হলব। নক না জালন, তুছম   পাড়ার ন াটনগুণ্ডার লল র সলদাার 

ন । ভাল ামানুষ তুছম ব  কালক। 

 

এইবার ছিক প্রশ্নটা এলসল  নতামার মুলে। ভাল ামানুষ তালকই বল  নে 

অনযালের কাল   ছনলজর লে  ন লড় নলে, লরাজ হালতর গুলে  নে, 

মলনর নজার ননই বল ই। 

নেমন? 

 

নেমন আজই ঘলটছ   সকাল । নবশ একটুোছন গুছ লে ছনলে ছ েলত 

বলসছ  ুম, এমনসমে এলস হাছজর পাাঁচকছড়। এলকবালর সাহারা নকলক 

ছসমুম হা ো বলে নে , শুছকলে নে  মলনর মলযয ো-ছক ু ছ   তাজা। 

ঐ একছট প্রাে ী ছবযাতার কারোনা নকলক বাাঁকা হলে নবছরলেছ  , নকালনা 

মানুলষর সলে নকালনাোলনই নজাড় নমল  না। এক সমলে কযাল কাটালক 

উচ্চারে  কলরছ   কা কুট্টা, নসই অবছয সবাই  লক ডাকত কাল াকতু্তা। 

শুনলত শুনলত নসটা  র কালন সলে ছেলেছ  । ইসু্কল  নকউ  লক নলেলত 

পারত না। একছলন আমাললর রলমন ‘রালস্ক ’ বল  ঘালড়র উপর পলড় 

ঘুছষলে  র নাক বাাঁছকলে ছললেছ  ; বল  নরলেছ  , এর পলরর বালর 

কান নললব বাাঁকা কলর। 

 

এলসই নস বস  আমার ন োপড়া করার নচৌছকটালত। ভাল ামানুলষর মুে 

ছললে নবলরা  না,  োলন আছম কাজ করব। নডলস্কর উপর ঝুাঁলক নেন 

অনযমলন এটা  টা ছনলে নাড়াচাড়া করলত  াে । ব ল  নলাষ হত না 
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নে,  গুল া লরকাছর ছজছনস, ঘাাঁটাঘাাঁছট নকালরা না। ছকন্তু— কী আর ব ব। 

ব ল , অলনককা  নলো সাক্ষাৎ হে ছন। শুরু করল , আহা আমাললর 

নসই ইসু্কল র ছলন ছ   কী সলুের। েল্প  াোল  নোাঁড়া নোছবন্দ মেরার। 

নলছে, আলে আলে সলর োলে আমার নসানা-বাাঁযালনা ফাউলটেন-লপনটা, 

চাললরর আড়াল   র পলকলটর ছললক। ব ল ই হত, ভু  কর , ক মটা 

নতামার নে,  টা আমার। ছকন্তু, আছম নে ভাল ামানুষ, ভদ্রল ালকর 

ন ল — এতবলড়া  জ্জার ককা  লক বছ  কী কলর।  র চুছরকরা হাতটার 

ছললক চাইলতই পার ুম না। সলন্দহ করছ  ন াকটা বল  বসলব, আজ 

এোলনই োব। ব লত পারব না, না, নস হলব না। ভাবলত ভাবলত নঘলম 

উলিছ । হিাৎ মাকাে বুছি এ ; বল  বস ুম, রলমলনর  োলন আমালক 

এেছন নেলত হলব। 

 

কা কতু্তা ব ল , ভাল া হ , নতামার সলে একলেই ো ো োক। ইসু্ক  

ন লড় অবছয তার সলে একবার  নলো হে ছন। 

 

কী মুশছক । যপ্ কলর বলস পড় ুম। বাইলরর ছললক তাছকলে ব  ুম, 

বৃছি পড়ল  নলেছ । 

 

  ব ল , তালত হলেল  কী। আমার  াতা ননই, ছকন্তু নতামার সলে এক 

 াতালতই নেলত পারব। 

 

আর নকউ হল  নজার কলরই ব ত, নস হলব না। ছকন্তু, আমার উপাে 

ননই। তা, ভাল ামানুষ হল   ছবপলল পড়ল  আমার মাকালত  বুছি 

নজাোে। আছম ব  ুম, অত অসছুবযা করবার লরকার কী। তার নচলে 
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বরঞ্চ  াতাটা তুছম ছনলে ো , েেছন সলুোে হলব ছফছরলে ছলল ই 

হলব।আর নস ছত মাে নলছর কর  না। ব ল , প্ল্যানটা নশানালে ভাল া। 

 

 াতাটা বেল  কলর চট পট সলর পড় । ভে ছ  , ফাউলটেন-লপলনর 

নোাঁজ উলি পলড়।  াতা নফরাবার সলুোে নকালনাছলনই হলব না। হাে নর, 

আমার পলনলরা টাকা লালমর ছসলের  াতাটা।  াতা ছফরলব না, 

ফাউলটেন-লপন  ছফরলব না, ছকন্তু সবলচলে আরালমর ককা হলে— নস  

ছফরলব না। 

 

কী ব , লালামশাে! নতামার নসই ফাউলটেন-লপন, নসই  াতা, তছুম 

ছফলর পালব না? 

 

ভদ্র ছবযান-মলত ছফলর পাবার আশা ননই। 

 

আর, অভদ্র ছবযান-মলত? 

 

ভাল ামানুলষর কছুিলত নস ন লে না। 

 

আছম নতা ভাল ামানুষ নই, আছম তালক ছচছি ছ েব— নতামার নস ককা 

জানবার লরকার হলব না। 

 

আলর ছ ছ , না না, নস ছক হে। আর, ছ লে হলবই বা কী। নস ব লব আছম 

ছনই ছন। 

 

জাছন,   তাই ব লব। ছকন্তু, আমরা নে নজলনছ    চুছর কলরল , নসইলটই 

 লক আছম জানালত চাই। 
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সবদানাশ! ছিক নসইলটই  লক জানালত চাই নন— ভদ্রল ালকর ন ল  চুছর 

কলরল — ছ ছ , কতবলড়া  জ্জার ককা। আমার এমন কত নেল , তছুম 

তেন জন্মা  ছন। তেন ব্রাউছনলের কছবতার আলর নতনু নবলড়ল । েবু 

আগ্রহ কলর পড়ছ  ুম। আমার সাছহছতযক বন্ধলুক উৎসাহ কলর একটা 

কছবতা পলড় নশানা ুম। ছতছন ব ল ন, এ বইটা আমার ছনশ্চে পড়া চাই, 

ছতন ছলন পলরই ছফছরলে নলব। আমার মুে শুছকলে নে । ব  ুম, এটা 

আছম এেন পড়ছ । এতই ভাল ামানলুষর সলুর বল ছ  ুম নে বইটা 

রােলত পারা নে  না। ছলনকলেক পলর েবর ছনলে জান ুম, ছতছন নেল ন 

একটা মকদ্দমার তদ ছবর করলত বহরমপুলর। ছফরলত নলছর হলব। আমার 

জানা হকারলক বল  ছল ুম, ব্রাউছনলের বলড়া এছডশনটা েছল পা ো োে 

আমালক নেন জানাে। ছক ুছলন পলর েবর নপ াম, পা ো নেল । বইটা 

নবর কলর নলোল , আমারই নসই বই। নে পাতাোনাে আমার নাম ন ো 

ছ   নসই পাতাটা ন াঁড়া। ছকলন ছন ুম। তার পর নকলক নসই বইোনা 

 ুছকলে রােলত হ , নেন আছমই নচার। আমার  াইলব্রছর ঘাাঁটলত ঘাাঁটলত 

পাল  বইোনা তাাঁর হালত নিলক। আমার কাল  তাাঁর ছবললয যরা পলড়ল , 

এ ককাটা পাল  ছতছন জানলত পান। আহা, হাজার নহাক, ভদ্রল াক। 

 

আর ব লত হলব না, লালামশাে, স্পি বলুঝছ  কালক বল  ভাল ামানুষ। 

* 

* * 

মছে রাম সতযই সযােনা, 

বাছহলরর যাক্কা নস ননে না। 

নবছশ কলর আপনালর নলোলত 

চাে নেন নকালনামলত নিকালত। 

নোেযতা কালক েছল কাক -না, 
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ঢালক তালর চাপা ছললে ঢাকনা। 

আপনালর নিল  নরলে নকালে লত 

তলব নস আরাম পাে মলনলত। 

নেকা তালর ছনলত চাে আছেলে 

লূলর কালক নস সভাে না ছেলে। 

বল  না নস, আলরা নল বা েুবই নল; 

নি া নাছহ মালর নপল  সছুবলয। 

েছল নললে টানাটাছন োবালর 

বল , কী নে নপট ভার, বাবা নর! 

বযঞ্জলন ননু ননই, োলব তা; 

মুে নললে নবাঝা নাছহ োলব তা। 

েছল নশালন, ো তা বল  ন াকরা 

বল , আহা,  রা ন ল -ল াকরা। 

পাাঁচু বই ছনলে নে  না বল ; 

বল , নোাঁটা ছললো নালকা তা ব’ন । 

বন্ধু িকাে েছল, সইলব; 

বল , ছহসালবর ভু  দললব। 

যার ছনলে োর নকালনা সাড়া ননই 

বল  তালর, ছবলশষ নতা তাড়া ননই। 

েত নকন োে তালর ঘা মাছর 

বল , নলাষ ছ   বুছঝ আমাছর। 

 


