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সূচিপত্র  

নববর্ষ 
অধযনা আম্ার্দর কার্ে কর্ম্ষর গ ৌরব অতযন্ত গবচি। হার্তর কার্ে হকক  দূর্র 

হকক  চদর্ন হকক  চদর্নর অবসার্ন হকক  কম্ষ কচরর্ত হইর্ব। কী কচর  কী কচর  

গকাথায় ম্চরর্ত হইর্ব  গকাথায় আত্মচবসজষন কচরর্ত হইর্ব  ইহাই অিান্তচির্ে 

আম্রা খযুঁচজর্তচে। য়যর্রার্প লা াম্-পরা অবস্থায় ম্রা একটা গ ৌরর্বর কথা। কাজ  

অকাজ  অকারণ কাজ  গে কপার্য়ই হকক  জীবর্নর গির্ চনর্ম্র্পাত পেষন্ত 

েযটােযচট কচরয়া  ম্াতাম্াচত কচরয়া ম্চরর্ত হইর্ব! এই কম্ষ-না রর্দালার ঘূচণষর্নিা 

েখন এক-একটা জাচতর্ক পাইয়া বর্স তখন পৃচথবীর্ত আর িাচন্ত থার্ক না। তখন 

দু ষম্ চহম্ালয়চিখর্র গে গলাম্ি ো  এতকাল চনরুদ র্বর্  জীবন বহন কচরয়া 

আচসর্তর্ে তাহারা অকস্মাৎ চিকাচরর গুচলর্ত প্রাণতযা  কচরর্ত থার্ক  চব্বস্তচচিে 

সীল এবং গপঙ্গযচয়ন পক্ষী এতকাল জনিূনয তযর্ারম্রুর ম্র্ধয চনচবষর্রার্ধ প্রাণধারণ 

কচরবার সযখটযকয গভা  কচরয়া আচসর্তচেল  অকলঙ্ক শুভ্র নীহার হিাৎ গসই চনরীহ 

প্রাণীর্দর রর্ি রচিত হইয়া কর্ি। গকাথা হইর্ত বচণর্কর কাম্ান চি্পনচনপযণ 

প্রািীন িীর্নর কর্ের ম্র্ধয অচহর্ের্নর চপণ্ড বর্ষন কচরর্ত থার্ক  এবং আচিকার 

চনভৃত অরণযসম্াচ্ছন্ন কৃষ্ণত্ব সভযতার বর্ে চবদীণষ হইয়া আতষস্বর্র প্রাণতযা  কর্র। 

 

এখার্ন আশ্রর্ম্ চনজষন প্রকৃচতর ম্র্ধয ্তচব্ধ হইয়া বচসর্ল অন্তর্রর ম্র্ধয ্পষ্ 

কপলচব্ধ হয় গে  হওয়াটাই জ র্তর িরম্ আদিষ  করাটা নর্হ। প্রকৃচতর্ত কর্ম্ষর 

সীম্া নাই  চকন্তু গসই কম্ষটার্ক অন্তরার্ল রাচখয়া গস আপনার্ক হওয়ার ম্র্ধয 

প্রকাি কর্র। প্রকৃচতর ম্যর্খর চদর্ক েখনই িাই  গদচখ গস অচি্ অিান্ত  গেন গস 

কাহার চনম্ন্ত্রর্ণ সাজর্ াজ কচরয়া চব্তচীণষ নীলাকার্ি আরার্ম্ আসন ্রহহণ 

কচরয়ার্ে। এই চনচখল ৃচহণীর রান্নাঘর গকাথায়  গ ুঁচকিালা গকাথায়  গকান্ 

ভাণ্ডার্রর ্তচর্র ্তচর্র ইুঁহার চবচিত্র আকার্রর ভাণ্ড সাজার্না রচহয়ার্ে? ইুঁহার 

দচক্ষণহর্্তচর হাতার্বচিগুচলর্ক আভরণ বচলয়া ভ্রম্ হয়  ইুঁহার কাজর্ক লীলার 

ম্র্তা ম্র্ন হয়  ইুঁহার িলার্ক নৃতয এবং গি্ার্ক ঔদাসীর্নযর ম্র্তা জ্ঞান হয়। 

ঘূণষযম্ান িক্রগুচলর্ক চনর্ে গ াপন কচরয়া  চস্থচতর্কই  চতর রর্ধ্বষ রাচখয়া  প্রকৃচত 
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আপনার্ক চনতযকাল প্রকািম্ান রাচখয়ার্ে– রধ্বষ্বসাস কর্ম্ষর গবর্  চনর্জর্ক অ্পষ্ 

এবং সঞ্চীয়ম্ান কর্ম্ষর ্তচরূ্প চনর্জর্ক আচ্ছন্ন কর্র নাই।  

 

এই কর্ম্ষর িতযচদষর্ক অবকাি  এই িাঞ্চলযর্ক ধ্রুবিাচন্তর দ্বারা ম্চণ্ডত কচরয়া রাখা  

প্রকৃচতর চিরনবীনতার ইহাই রহসয। গকবল নবীনতা নর্হ  ইহাই তাহার বল। 

 

ভারতবর্ষ তাহার তপ্ততাম্র আকার্ির চনকট  তাহার শুষ্ক ধূসর প্রান্তর্রর চনকট  

তাহার জ্বলজ্জটাম্চণ্ডত চবরাট ম্ধযার্ের চনকট  তাহার চনকর্কৃষ্ণ চনিঃিব্দ রাচত্রর 

চনকট হইর্ত  এই কদার িাচন্ত  এই চবিাল ্তচব্ধতা আপনার অন্তিঃকরর্ণর ম্র্ধয 

লাভ কচরয়ার্ে। ভারতবর্ষ কর্ম্ষর ক্রীতদাস নর্হ। 

 

সকল জাচতর স্বভাব ত আদিষ এক নয়–তাহা লইয়া গক্ষাভ কচরবার প্রর্য়াজন 

গদচখ না। ভারতবর্ষ ম্ানযর্র্ক লঙ্ঘন কচরয়া কম্ষর্ক বর্িা কচরয়া গতার্ল নাই। 

েলাকাঙক্ষাহীন কম্ষর্ক ম্াহাত্ময চদয়া গস বস্তুত কম্ষর্ক সংেত কচরয়া লইয়ার্ে। 

ের্লর আকাঙক্ষা কপিাইয়া গেচলর্ল কর্ম্ষর চবর্দাুঁত ভাচঙয়া গেলা হয়। এই 

কপার্য় ম্ানযর্ কর্ম্ষর কপর্রও চনর্জর্ক জা্রহত কচরবার অবকাি পায়। হওয়াই 

আম্ার্দর গদর্ির িরম্ লক্ষয  করা কপলক্ষ ম্াত্র। 

 

চবর্দর্ির সংঘার্ত ভারতবর্র্ষর এই প্রািীন ্তচব্ধতা ক্ষযব্ধ হইয়ার্ে। তাহার্ত গে 

আম্ার্দর বলবৃচি হইর্তর্ে  এ কথা আচম্ ম্র্ন কচর না। ইহার্ত আম্ার্দর 

িচিক্ষয় হইর্তর্ে। ইহার্ত প্রচতচদন আম্ার্দর চনষ্ঠা চবিচলত  আম্ার্দর িচরত্র 

ভগ্নচবকীণষ  আম্ার্দর চিে চবচক্ষপ্ত এবং আম্ার্দর গি্া বযথষ হইর্তর্ে। পূর্বষ 

ভারতবর্র্ষর কােষপ্রণালী অচত সহজ সরল  অচত প্রিান্ত  অথি অতযন্ত দঢ়ৃ চেল। 

তাহার্ত আিম্বরম্ার্ত্ররই অভাব চেল  তাহার্ত িচির অনাবিযক অপবযয় চেল 

না। সতী স্ত্রী অনায়ার্সই স্বাম্ীর চিতায় আর্রাহণ কচরত  সসচনক-চসপাচহ 

অকাতর্রই িানা চিবাইয়া লিাই কচরর্ত োইত। আিাররক্ষার জনয সকল অসযচবধা 

বহন করা  সম্াজরক্ষার জনয িূিান্ত দুিঃখ গভা  করা এবং ধম্ষরক্ষার জনয 

প্রাণচবসজষন করা তখন অতযন্ত সহজ চেল। চন্তচব্ধতার এই ভীর্ণ িচি 
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ভারতবর্র্ষর ম্র্ধয এখর্না সচঞ্চত হইয়া আর্ে  আম্রা চনর্জই ইহার্ক জাচন না। 

দাচরর্যযর গে কচিন বল  গম্ৌর্নর গে ্তচচিত আর্ব   চনষ্ঠার গে কর্িার িাচন্ত এবং 

সবরার্ যর গে কদার  ািীেষ  তাহা আম্রা কর্য়কজন চিক্ষা-িঞ্চল েযবক চবলার্স 

অচব্বসার্স অনািার্র অনযকরর্ণ এখর্না ভারতবর্ষ হইর্ত দূর কচরয়া চদর্ত পাচর 

নাই। সংের্ম্র দ্বারা  চব্বসার্সর দ্বারা  ধযার্নর দ্বারা এই মৃ্তযযভয়হীন আত্মসম্াচহত 

িচি ভারতবর্র্ষর ম্যখশ্রীর্ত মৃ্দুতা এবং ম্জ্জার ম্র্ধয কাচিনয র্লাকবযবহার্র 

গকাম্লতা এবং স্বধম্ষরক্ষায় দঢ়ৃতা দান কচরয়ার্ে। িাচন্তর ম্ম্ষ ত এই চবপযল 

িচির্ক অনযভব কচরর্ত হইর্ব  ্তচব্ধতার আধারভূত এই প্রকাণ্ড কাচিনযর্ক জাচনর্ত 

হইর্ব। বহু দু ষচতর ম্র্ধয বহুিতাব্দী ধচরয়া ভারতবর্র্ষর অন্তচনষচহত এই চস্থর 

িচিই আম্াচদ র্ক রক্ষা কচরয়া আচসয়ার্ে এবং সম্য়কার্ল এই দীনহীনর্বিী 

ভূর্ণহীন বাকযহীন চনষ্ঠাযচঢ়ষ্ঠ িচিই জা্রহত হইয়া সম্্তচ ভারতবর্র্ষর কপর্র 

আপন বরাভয়হ্তচ প্রসাচরত কচরর্ব–ইংরাচজ গকাতষা  ইংরার্জর গদাকর্নর আসবাব  

ইংরাচজ ম্াস্টার্রর বাগ ভচঙ্গম্ার অচবকল নকল গকাথাও থাচকর্ব না–গকার্না কার্জই 

লাচ র্ব না। আম্রা আজ োহার্ক অবজ্ঞা কচরয়া িাচহয়া গদচখর্তচে না  জাচনর্ত 

পাচরর্তচে না  ইংরাচজ স্কযর্লর বাতায়র্ন বচসয়া োহার সজ্জাহীন আভাসম্াত্র গিার্খ 

পচির্তই আম্রা লাল হইয়া ম্যখ চেরাইর্তচে  তাহাই সনাতন বৃহৎ ভারতবর্ষ  

তাহা আম্ার্দর বাগ্মীর্দর চবলাচত পটহতার্ল সভায় সভায় নৃতয কচরয়া গবিায় না  

তাহা আম্ার্দর নদীতীর্র রুযর্রৌযচবকীণষ চব্তচীণষ ধূসর প্রান্তর্রর ম্র্ধয গকৌপীনবস্ত্র 

পচরয়া তৃণাসর্ন একাকী গম্ৌন বচসয়া আর্ে। তাহা বচলষ্ঠ-ভীর্ণ  তাহা দারুণ-

সচহষ্ণয  কপবাসব্রতধারী– তাহার কৃিপির্রর অভযন্তর্র প্রািীন তর্পাবর্নর অমৃ্ত 

অর্িাক অভয় গহাম্াচগ্ন এখর্না জ্বচলর্তর্ে। আর  আচজকার চদর্নর বহু আিম্বর  

আস্ফালন  করতাচল  চম্থযাবাকয  োহা আম্ার্দর স্বরচিত  োহার্ক সম্্তচ 

ভারতবর্র্ষর ম্র্ধয আম্রা একম্াত্র সতয একম্াত্র বৃহৎ বচলয়া ম্র্ন কচরর্তচে  োহা 

ম্যখর  োহা িঞ্চল  োহা কদ র্বচলত পচশ্চম্সম্যর্যর কদ  ীণষ গেনরাচি–তাহা  েচদ 

কখর্না ঝি আর্স  দি চদর্ক কচিয়া অদৃিয হইয়া োইর্ব। তখন গদচখব    

অচবিচলতিচি সন্নযাসীর দীপ্তিক্ষয দুর্েষার্ র ম্র্ধয জ্বচলর্তর্ে  তাহার চপঙ্গল 

জটাজযট ঝঞ্ঝার ম্র্ধয কচিত হইর্তর্ে–েখন ঝর্ির  জষর্ন অচতচবশুি কচ্চারর্ণর 

ইংরাচজ বিৃতা আর শুনা োইর্ব না তখন   সন্নযাসীর কচিন দচক্ষণবাহুর 
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গলৌহবলর্য়র সর্ঙ্গ তাহার গলৌহদর্ণ্ডর ঘর্ষণঝংকার সম্্তচ গম্ঘম্র্ের কপর্র িচব্দত 

হইয়া কচির্ব। এই সঙ্গহীন চনভৃতবাসী ভারতবর্ষর্ক আম্রা জাচনব–োহা ্তচব্ধ 

তাহার্ক কর্পক্ষা কচরব না  োহা গম্ৌন তাহার্ক অচব্বসাস কচরব না  োহা চবর্দর্ির 

চবপযল চবলাসসাম্্রহীর্ক ভ্রূর্ক্ষর্পর দ্বারা অবজ্ঞা কর্র তাহার্ক দচরয বচলয়া কর্পক্ষা 

কচরব না  করর্জার্ি তাহার সম্মযর্খ আচসয়া কপর্বিন কচরব এবং চনিঃির্ব্দ তাহার 

পদধূচল ম্াথায় তযচলয়া ্তচব্ধভার্ব  ৃর্হ আচসয়া চিন্তা কচরব।  

 

আজ নববর্র্ষ এই িূনয প্রান্তর্রর ম্র্ধয ভারতবর্র্ষর আর-একচট ভাব আম্রা 

হৃদর্য়র ম্র্ধয ্রহহণ কচরব। তাহা ভারতবর্র্ষর একাচকত্ব। এই একাচকর্ত্বর 

অচধকার বৃহৎ অচধকার। ইহা কপাজষন কচরর্ত হয়। ইহা লাভ করা  রক্ষা করা 

দুরূহ। চপতাম্হ ণ এই একাচকত্ব ভারতবর্ষর্ক দান কচরয়া গ র্েন। ম্হাভারত-

রাম্ায়র্ণর নযায় ইহা আম্ার্দর জাতীয় সিচে। 

 

সকল গদর্িই একজন অর্িনা চবর্দিী পচথক অপূবষ গবিভূর্ায় আচসয়া কপচস্থত 

হইর্ল  স্থানীয় গলার্কর গকৌতযহল গেন কন্মে হইয়া কর্ি–তাহার্ক চঘচরয়া  তাহার্ক 

প্রশ্ন কচরয়া  আঘাত কচরয়া  সর্িহ কচরয়া চবব্রত কচরয়া গতার্ল। ভারতবাসী অচত 

সহর্জ তাহার প্রচত দৃচ্পাত কর্র–তাহার দ্বারা আহত হয় না এবং তাহার্ক আঘাত 

কর্র না। সিচনক পচরব্রাজক োচহর্য়ন  চহর্য়ান্ থসাং  গেম্ন অনায়ার্স আত্মীর্য়র 

নযায় ভারত পচরভ্রম্ণ কচরয়া চ য়াচের্লন  য়যর্রার্প কখর্না গসরূপ পাচরর্তন না। 

ধর্ম্ষর  কয বাচহর্র পচরদৃিযম্ান নর্হ–গেখার্ন ভার্া  আকৃচত  গবিভযর্া  সম্্তচই 

স্বতন্ত্র গসখার্ন গকৌতযহর্লর চনষ্ঠযর আক্রম্ণর্ক পর্দ পর্দ অচতক্রম্ কচরয়া িলা 

অসাধয। চকন্তু ভারতবর্ষীয় একাকী আত্মসম্াচহত  গস চনর্জর িাচরচদর্ক একচট 

চিরস্থায়ী চনজষনতা বহন কচরয়া ির্ল–গসইজনয গকহ তাহার এর্কবার্র  ার্য়র কপর 

আচসয়া পর্ি না। অপচরচিত চবর্দিী তাহার পা্বসষ চদয়া িচলয়া োইবার ের্থ্ স্থান 

পায়। োহারা সবষদাই চভি কচরয়া  দল বাুঁচধয়া  রা্তচা জযচিয়া বচসয়া থার্ক 

তাহাচদ র্ক আঘাত না কচরয়া এবং তাহার্দর কাে হইর্ত আঘাত না পাইয়া নতূন 

গলার্কর িচলবার সিাবনা নাই। তাহার্ক সকল প্রর্শ্নর কের চদয়া  সকল পরীক্ষায় 

কেীণষ হইয়া  তর্ব এক পা অ্রহসর হইর্ত হয়। চকন্তু ভারতবর্ষীয় গেখার্ন থার্ক  
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গসখার্ন গকার্না বাধা রিনা কর্র না–তাহার স্থার্নর টানাটাচন নাই  তাহার 

একাচকর্ত্বর অবকাি গকহ কাচিয়া লইর্ত পার্র না। ্রহীক হকক  আরব হকক  সিন 

হকক  গস জঙ্গর্লর নযায় কাহার্কও আটক কর্র না  বন্পষচতর নযায় চনর্জর 

তলর্দর্ি িাচর চদর্ক অবাধ স্থান রাচখয়া গদয়  আশ্রয় লইর্ল োয়া গদয়  িচলয়া 

গ র্ল গকার্না কথা বর্ল না।  

 

এই একাচকর্ত্বর ম্হত্ব োহার চিে আকর্ষণ কর্র না গস ভারতবর্ষর্ক চিকম্ত 

চিচনর্ত পাচরর্ব না। বহুিতাব্দী ধচরয়া প্রবল চবর্দিী কন্মে বরার্হর নযায় 

ভারতবর্ষর্ক এক প্রান্ত হইর্ত আর-এক প্রান্ত পেষন্ত দন্তদ্বারা চবদীণষ কচরয়া 

চেচরয়াচেল  তখর্না ভারতবর্ষ আপন চব্তচীণষ একাচকত্বদ্বারা পচররচক্ষত চেল–গকহই 

তাহার ম্ম্ষস্থার্ন আঘাত কচরর্ত পার্র নাই। ভারতবর্ষ েযিচবর্রাধ না কচরয়াও 

চনর্জর্ক চনর্জর ম্র্ধয অচত সহর্জ স্বতন্ত্র কচরয়া রাচখর্ত জার্ন–গসজনয এ পেষন্ত 

অস্ত্রধারী প্রহরীর প্রর্য়াজন হয় নাই। কণষ গেরূপ সহজ কবি লইয়া জন্ম্রহহণ 

কচরয়াচের্লন  ভারতবর্ষীয় প্রকৃচত গসইরূপ একচট সহজ গব্র্নর দ্বারা আবৃত  

সবষপ্রকার চবর্রাধ-চবপ্লর্বর ম্র্ধযও একচট দুর্ভষদয িাচন্ত তাহার সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ অিলা 

হইয়া চের্র  তাই গস ভাচঙয়া পর্ি না  চম্চিয়া োয় না  গকহ তাহার্ক ্রহাস কচরর্ত 

পার্র না  গস কন্মে চভর্ির ম্র্ধযও একাকী চবরাজ কর্র। 

 

য়যর্রাপ গভার্  একাকী  কর্ম্ষ দলবি। ভারতবর্ষ তাহার চবপরীত। ভারতবর্ষ ভা  

কচরয়া গভা  কর্র  কম্ষ কর্র একাকী। য়যর্রার্পর ধনসিদ আরাম্ সযখ চনর্জর  

চকন্তু তাহার দানধযান  স্কযলকর্লজ  ধম্ষিিষা বাচণজযবযবসায়  সম্্তচ দল বাুঁচধয়া। 

আম্ার্দর সযখসিচে একলার নর্হ  আম্ার্দর দানধযান অধযাপন–আম্ার্দর কতষবয 

একলার। 

 

এই ভাবটার্ক গি্া কচরয়া ন্ কচরর্ত হইর্ব  এম্ন প্রচতজ্ঞা করা চকেয নর্হ  

কচরয়াও চবর্ির্ েল হয় নাই  হইর্বও না। এম্ন-চক  বাচণজযবযবসার্য় প্রকাণ্ড 

মূ্লধন এক জায় ায় ম্্তচ কচরয়া কিাইয়া তাহার আওতায় গোর্টা গোর্টা 

সাম্থষযগুচলর্ক বলপূবষক চনস্ফল কচরয়া গতালা গশ্রয়স্কর গবাধ কচর না। ভারতবর্র্ষর 
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তন্তুবায় গে ম্চরয়ার্ে গস একত্র হইবার ত্রুচটর্ত নর্হ  তাহার ের্ন্ত্রর কন্নচতর 

অভার্ব। তাুঁত েচদ ভার্লা হয় এবং প্রর্তযক তন্তুবায় েচদ কাজ কর্র  অন্ন কচরয়া 

খায়  সন্তু্চির্ে জীবনোত্রা চনবষাহ কর্র  তর্ব সম্ার্জর ম্র্ধয প্রকৃত দাচরর্যযর ও 

ঈর্ষার চবর্ জচম্র্ত পায় না এবং ম্যার্ঞ্চস্টর তাহার জচটল কলকারখানা লইয়াও 

ইহাচদ র্ক বধ কচরর্ত পার্র না। একচট চিচক্ষত জাপাচন বর্লন  “গতাম্রা 

বহুবযয়সাধয চবর্দিী কল লইয়া বর্িা কারবার োুঁচদর্ত গি্া কচরর্য়া না। আম্রা 

জাম্ষাচন হইর্ত একটা চবর্ির্ কল আনাইয়া অবর্ির্র্ চকেযচদর্নই স্তচা কার্ি তাহার 

সযলভ ও সরল প্রচতকৃচত কচরয়া চিচ্পনসম্প্রদার্য়র ঘর্র ঘর্র তাহা প্রিাচরত কচরয়া 

চদয়াচে  ইহার্ত কার্জর কন্নচত হইয়ার্ে  সকর্ল আহারও পাইর্তর্ে।” এইরূর্প 

েন্ত্রতন্ত্রর্ক অতযন্ত সরল ও সহজ কচরয়া কাজর্ক সকর্লর আয়ে করা  অন্নর্ক 

সকর্লর পর্ক্ষ সযলভ করা প্রািয আদিষ। এ কথা আম্াচদ র্ক ম্র্ন রাচখর্ত হইর্ব। 

 

আর্ম্াদ বল  চিক্ষা বল  চহতকম্ষ বল  সকলর্কই একান্ত জচটল ও দুিঃসাধয কচরয়া 

তযচলর্ল  কার্জই সম্প্রদার্য়র হার্ত ধরা চদর্ত হয়। তাহার্ত কর্ম্ষর আর্য়াজন ও 

কর্েজনা কের্রাের এতই বৃহৎ হইয়া কর্ি গে  ম্ানযর্ আচ্ছন্ন হইয়া োয়। 

প্রচতর্োচ তার চনষ্ঠযর তািনায় কম্ষজীবীরা ের্ন্ত্রর অধম্ হয়। বাচহর হইর্ত সভযতার 

বৃহৎ আর্য়াজন গদচখয়া ্তচচিত হই–তাহার তলর্দর্ি গে চনদারুণ নরর্ম্ধেজ্ঞ 

অর্হারাত্র অনযচষ্ঠত হইর্তর্ে তাহা গ াপর্ন থার্ক। চকন্তু চবধাতার কার্ে তাহা গ াপন 

নর্হ–ম্ার্ঝ ম্ার্ঝ সাম্াচজক ভূচম্কর্ি তাহার পচরণার্ম্র সংবাদ পাওয়া োয়। 

য়যর্রার্প বি দল গোর্টা দলর্ক চপচর্য়া গের্ল  বর্িা টাকা গোর্টা টাকার্ক 

কপবার্স ক্ষীণ কচরয়া আচনয়া গির্কার্ল বচটকার ম্র্তা গিাখ বযচজয়া ্রহাস কচরয়া 

গের্ল। 

 

কার্জর কদযম্র্ক অপচরচম্ত বািাইয়া তযচলয়া  কাজগুর্লার্ক প্রকাণ্ড কচরয়া কার্জ 

কার্জ লিাই বাধাইয়া চদয়া  গে অিাচন্ত ও অসর্ন্তার্র্র চবর্ কন্মচথত হইয়া কর্ি  

আপাতত গস আর্লািনা থাক্। আচম্ গকবল ভাচবয়া গদচখর্তচে  এই-সকল 

কৃষ্ণধূম্্বসচসত দানবীয় কারখানাগুলার চভতর্র বাচহর্র িাচর চদর্ক ম্ানযর্গুলার্ক গে 

ভার্ব তাল পাকাইয়া থাচকর্ত হয়  তাহার্ত তাহার্দর চনজষনর্ত্বর সহজ অচধকার  
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একাচকর্ত্বর আব রুটযকয থার্ক না। না থার্ক স্থার্নর অবকাি  না থার্ক কার্লর 

অবকাি  না থার্ক ধযার্নর অবকাি। এইরূর্প চনর্জর সঙ্গ চনর্জর কার্ে অতযন্ত 

অনভয্তচ হইয়া পিার্ত  কার্জর একটয োুঁক হইর্লই ম্দ খাইয়া  প্রর্ম্ার্দ ম্াচতয়া  

বলপূবষক চনর্জর হাত হইর্ত চনস্কৃচত পাইবার গি্া ঘর্ট। নীরব থাচকবার  ্তচব্ধ 

থাচকবার  আনর্ি থাচকবার সাধয আর কাহার্রা থার্ক না।  

 

োহারা শ্রম্জীবী তাহার্দর এই দিা। োহারা গভা ী তাহারা গভার্ র নব নব 

কর্েজনায় িান্ত। চনম্ন্ত্রণ গখলা নৃতয গঘাির্দৌি চিকার ভ্রম্র্ণর ঝর্ির ম্যর্খ 

শুষ্কপর্ত্রর ম্র্তা চদনরাচত্র তাহারা চনর্জর্ক আবচতষত কচরয়া গবিায়। ঘূণষা চতর 

ম্র্ধয গকহ কখর্না চনর্জর্ক এবং জ ৎর্ক চিকভার্ব গদচখর্ত পায় না  সম্্তচই 

অতযন্ত ঝাপসা গদর্খ। েচদ এক ম্যহূর্তষর জনয তাহার প্রর্ম্াদিক্র থাচম্য়া োয়  

তর্ব গসই ক্ষণকার্লর জনয চনর্জর সচহত সাক্ষাৎকার  বৃহৎ জ র্তর সচহত 

চম্লনলাভ  তাহার পর্ক্ষ অতযন্ত দুিঃসহ গবাধ হয়। 

 

ভারতবর্ষ গভার্ র চনচবিতার্ক আত্মীয় স্বজন প্রচতর্বিীর ম্র্ধয বযাপ্ত কচরয়া লঘয 

কচরয়া চদয়ার্ে  এবং কর্ম্ষর জচটলতার্কও সরল কচরয়া আচনয়া ম্ানযর্র্ ম্ানযর্র্ 

চবভি কচরয়া চদয়ার্ে। ইহার্ত গভার্  কর্ম্ষ এবং ধযার্ন প্রর্তযর্করই ম্নযর্যত্বিিষার 

ের্থ্ অবকাি থার্ক। বযবসায়ী–গসও ম্ন চদয়া কথকতা গিার্ন  চক্রয়াকম্ষ কর্র  

চি্পনী–গসও চনচশ্চন্তম্র্ন সযর কচরয়া রাম্ায়ণ পর্ি। এই অবকার্ির চব্তচার্র 

 ৃহর্ক  ম্নর্ক  সম্াজর্ক কলযর্র্র ঘনবাষ্প হইর্ত অর্নকটা পচরম্ার্ণ চনম্ষল 

কচরয়া রার্খ  দূচর্ত বায়যর্ক বি কচরয়া রার্খ না  এবং ম্চলনতার আবজষনার্ক 

এর্কবার্র  ার্য়র পার্িই জচম্র্ত গদয় না। পর্পষর্রর কািাকাচির্ত গঘুঁর্ার্ঘুঁচর্র্ত 

গে চরপযর দাবানল জ্বচলয়া কর্ি  ভারতবর্র্ষ তাহা প্রিচম্ত থার্ক। 

 

ভারতবর্র্ষর এই একাকী থাচকয়া কাজ কচরবার ব্রতর্ক েচদ আম্রা প্রর্তযর্ক ্রহহণ 

কচর  তর্ব এবারকার নববর্ষ আচিস বর্ষর্ণ ও কলযাণির্সয পচরপূণষ হইর্ব। দল 

বাুঁচধবার  টাকা জযটাইবার ও সংক্পনর্ক স্ফীত কচরবার জনয সযচিরকাল অর্পক্ষা 

না কচরয়া গে গেখার্ন  আপনার ্রহার্ম্  প্রান্তর্র  পল্লীর্ত   ৃর্হ  চস্থরিান্তচির্ে  
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সধর্েষর সচহত  সর্ন্তার্র্র সচহত  পযণযকম্ষ  ম্ঙ্গলকম্ষ সাধন কচরর্ত আরি কচর  

আিম্বর্রর অভার্ব ক্ষযব্ধ না হইয়া  দচরয আর্য়াজর্ন কযচিত না হইয়া  গদিীয় ভার্ব 

লচজ্জত না হইয়া  কযচটর্র থাচকয়া  ম্াচটর্ত বচসয়া  কেরীয় পচরয়া সহজভার্ব কর্ম্ষ 

প্রবৃে হই  ধর্ম্ষর সচহত কম্ষর্ক  কর্ম্ষর সচহত িাচন্তর্ক জচিত কচরয়া রাচখ– 

িাতকপক্ষীর নযায় চবর্দিীর করতাচলবর্ষর্ণর চদর্ক কধ্বষম্যর্খ তাকাইয়া না থাচক–

তর্ব ভারতবর্র্ষর চভতরকার েথাথষ বর্ল আম্রা বলী হইব। বাচহর হইর্ত আঘাত 

পাইর্ত পাচর  বল  পাইর্ত পাচর না  চনর্জর বল োিা বল নাই। ভারতবর্ষ গেখার্ন 

চনজবর্ল প্রবল গসই স্থানচট আম্রা েচদ আচবষ্কার ও অচধকার কচরর্ত পাচর  তর্ব 

ম্যহূর্তষ আম্ার্দর সম্্তচ লজ্জা অপসাচরত হইয়া োইর্ব। 

 

ভারতবর্ষ গোর্টা-বর্িা স্ত্রী-পযরুর্ সকলর্কই ম্েষাদা দান কচরয়ার্ে। এবং গস 

ম্েষাদার্ক দুরাকাঙক্ষার দ্বারা লভয কর্র নাই। চবর্দিীরা বাচহর হইর্ত ইহা গদচখর্ত 

পায় না। গে বযচি গে সপতৃক কর্ম্ষর ম্র্ধয জন্ম্রহহণ কচরয়ার্ে  গে কম্ষ োহার 

পর্ক্ষ সযলভতম্  তাহা পালর্নই তাহার গ ৌরব  তাহা হইর্ত ভ্র্ হইর্লই তাহার 

অম্েষাদা। এই ম্েষাদা ম্নযর্যত্বর্ক ধারণ কচরয়া রাচখবার একম্াত্র কপায়। পৃচথবীর্ত 

অবস্থার অসাম্য থাচকর্বই  -কচ্চ অবস্থা অচত অ্পন গলার্করই ভার্ য ঘর্ট  বাচক 

সকর্লই েচদ অবস্থাপন্ন গলার্কর সচহত ভা য তযলনা কচরয়া ম্র্ন ম্র্ন অম্েষাদা 

অনযভব কর্র  তর্ব তাহারা আপন দীনতায় েথাথষই ক্ষযয হইয়া পর্ি। চবলার্তর 

শ্রম্জীবী প্রাণপর্ণ কাজ কর্র বর্ট  চকন্তু গসই কার্জ তাহার্ক ম্েষাদার আবরণ গদয় 

না। গস চনর্জর কার্ে হীন বচলয়া েথাথষই হীন হইয়া পর্ি। এইরূর্প য়যর্রার্পর 

পর্নর্রা-আনা গলাক দীনতায় ঈর্ষায় বযথষপ্রয়ার্স অচস্থর। য়যর্রাপীয় ভ্রম্ণকারী  

চনর্জর্দর দচরয ও চনের্শ্রণীয়র্দর চহসার্ব আম্ার্দর দচরয ও চনের্শ্রণীয়র্দর 

চবিার কর্র–ভার্ব  তাহার্দর দুিঃখ ও অপম্ান ইহার্দর ম্র্ধযও আর্ে। চকন্তু তাহা 

এর্কবার্রই নাই। ভারতবর্র্ষ কম্ষচবর্ভদ গশ্রণীচবর্ভদ সযচনচদষ্ বচলয়াই  

কচ্চর্শ্রণীর্য়রা চনর্জর স্বাতন্ত্রযরক্ষার জনয চনের্শ্রণীর্ক লাচছিতত কচরয়া বচহষ্কৃত কর্র 

না। ব্রাহ্মর্ণর গের্লরও বাগ চদদাদা আর্ে।  চণ্ডটযকয অচবতর্কষ রচক্ষত হয় বচলয়াই 

পর্পষর্রর ম্র্ধয োতায়াত  ম্ানযর্র্-ম্ানযর্র্ হৃদর্য়র সম্বন্ধ বাধাহীন হইয়া কর্ি–

বর্িার্দর আত্মীয়তার ভার গোর্টার্দর হাির্ াি এর্কবার্র চপচর্য়া গের্ল না। 
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পৃচথবীর্ত েচদ গোর্টাবর্িার অসাম্য অবিযিাবীই হয়  েচদ স্বভাবতই সবষত্রই 

সকলপ্রকার গোর্টার সংখযাই অচধক ও বর্িার সংখযাই স্ব্পন হয়  তর্ব সম্ার্জর 

এই অচধকাংির্কই অম্েষাদার লজ্জা হইর্ত রক্ষা কচরবার জনয ভারতবর্ষ গে কপায় 

বাচহর কচরয়ার্ে তাহারই গশ্রষ্ঠত্ব স্বীকার কচরর্ত হইর্ব। 

 

য়যর্রার্প এই অম্েষাদার প্রভাব এতদূর বযাপ্ত হইয়ার্ে গে  গসখার্ন একদল আধযচনক 

স্ত্রীর্লাক স্ত্রীর্লাক হইয়ার্ে বচলয়াই লজ্জার্বাধ কর্র।  ভষধারণ করা  স্বাম্ী-

সন্তার্নর গসবা করা  তাহারা কযিার চবর্য় জ্ঞান কর্র। ম্ানযর্ বর্িা  কম্ষচবর্ির্ 

বর্িা নর্হ  ম্নযর্যত্ব রক্ষা কচরয়া গে কম্ষই করা োয় তাহার্ত অপম্ান নাই  দাচরযয 

লজ্জাকর নর্হ  গসবা লজ্জাকর নর্হ  হার্তর কাজ লজ্জাকর নর্হ–সকল কর্ম্ষ  

সকল অবস্থার্তই সহর্জ ম্াথা তযচলয়া রাখা োয়  এ ভাব য়যর্রার্প স্থান পায় না। 

গসইজনয সক্ষম্ অক্ষম্ সকর্লই সবষর্শ্রষ্ঠ হইবার জনয সম্ার্জ প্রভূত চনস্ফলতা  

অন্তহীন বৃথাকম্ষ ও আত্মঘাতী কদযর্ম্র সৃচ্  কচরর্ত থার্ক। ঘর ঝাুঁট গদওয়া  জল 

আনা  বাটনা বাটা  আত্মীয়-অচতচথ সকর্লর গসবার্ির্র্ চনর্জ আহার করা  ইহা 

য়যর্রার্পর ির্ক্ষ অতযািার ও অপম্ান  চকন্তু আম্ার্দর পর্ক্ষ ইহা  ৃহলক্ষ্মীর কন্নত 

অচধকার–ইহার্তই তাহার পযণয  তাহার সম্মান। চবলার্ত এই-সম্্তচ কার্জ োহারা 

প্রতযহ রত থার্ক  শুচনর্ত পাই  তাহারা ইতরভাব প্রাপ্ত হইয়া শ্রীভ্র্ হয়। কারণ  

কাজর্ক গোর্টা জাচনয়া তাহা কচরর্ত বাধয হইর্ল  ম্ানযর্ চনর্জ গোর্টা হয়। 

আম্ার্দর লক্ষ্মী ণ েতই গসবার কর্ম্ষ ব্রতী হন  তযচ্ছ কম্ষসকলর্ক পযণযকম্ষ বচলয়া 

সিন্ন কর্রন  অসাম্ানযতাহীন স্বাম্ীর্ক গদবতা বচলয়া ভচি কর্রন ততই তাুঁহারা 

শ্রীর্সৌির্েষ পচবত্রতায় ম্চণ্ডত হইয়া কর্িন–তাুঁহার্দর পযণযর্জযাচতর্ত িতযচদষক 

হইর্ত ইতরতা অচভভূত হইয়া পলায়ন কর্র। 

 

য়যর্রাপ এই কথা বর্লন গে  সকল ম্ানযর্র্রই সব হইবার অচধকার আর্ে–এই 

ধারণার্তই ম্ানযর্র্র গ ৌরব। চকন্তু বস্তুতই সকর্লর সব হইবার অচধকার নাই  এই 

অচত সতযকথাচট সচবনর্য় গ ািার্তই ম্াচনয়া লওয়া ভার্লা। চবনর্য়র সচহত 

ম্াচনয়া লইর্ল তাহার পর্র আর গকার্না অর্ ৌরব নাই। রার্ম্র বাচির্ত িযার্ম্র 

গকার্না অচধকার নাই  এ কথা চস্থরচনচশ্চত বচলয়াই রার্ম্র বাচির্ত কতৃষত্ব কচরর্ত 
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না পাচরর্লও িযার্ম্র তাহার্ত গলিম্াত্র লজ্জার চবর্য় থার্ক না। চকন্তু িযার্ম্র েচদ 

এম্ন পা লাচম্ ম্াথায় গজার্ট গে  গস ম্র্ন কর্র  রার্ম্র বাচির্ত একাচধপতয 

করাই তাহার কচিত এবং গসই বৃথার্ি্ায় গস বারংবার চবিচম্বত হইর্ত থার্ক  

তর্বই তাহার প্রতযহ অপম্ান ও দুিঃর্খর সীম্া থার্ক না। আম্ার্দর গদর্ি স্বস্থার্নর 

চনচদষ্  চণ্ডর ম্র্ধয সকর্লই আপনার চনচশ্চত অচধকারটযকযর ম্েষাদা ও িাচন্ত লাভ 

কর্র বচলয়াই র্োর্টা সযর্ো  পাইর্লই বর্িার্ক গখদাইয়া োয় না  এবং বর্িাও 

গোর্টার্ক সবষদা সবষপ্রের্ে গখদাইয়া রার্খ না। 

 

য়যর্রাপ বর্ল  এই সর্ন্তার্ই  এই চজ ীর্ার অভাবই  জাচতর মৃ্তযযর কারণ। তাহা 

য়যর্রাপীয় সভযতার মৃ্তযযর কারণ বর্ট  চকন্তু আম্ার্দর সভযতার তাহাই চভচে। গে 

গলাক জাহার্জ আর্ে তাহার পর্ক্ষ গে চবধান  গে গলাক ঘর্র আর্ে তাহারও পর্ক্ষ 

গসই চবধান নর্হ। য়যর্রাপ েচদ বর্ল সভযতাম্ার্ত্রই সম্ান এবং গসই সবচিত্রযহীন 

সভযতার আদিষ গকবল য়যর্রার্পই আর্ে  তর্ব তাহার গসই ্পষধষাবাকয শুচনয়াই 

তািাতাচি আম্ার্দর ধনরের্ক ভাঙা কযলা চদয়া পর্থর ম্র্ধয বাচহর কচরয়া গেলা 

সং ত হয় না। 

 

বস্তুত সর্ন্তার্র্র চবকৃচত আর্ে বচলয়াই অতযাকাঙক্ষার গে চবকৃচত নাই  এ কথা গক 

ম্াচনর্ব? সর্ন্তার্র্ জিত্ব প্রাপ্ত হইর্ল কার্জ সিচথলয আর্ন ইহা েচদ সতয হয়  তর্ব 

অতযাকাঙক্ষার দম্ বাচিয়া গ র্ল গে ভূচর-ভূচর অনাবিযক ও চনদারুণ অকার্জর 

সৃচ্ হইর্ত থার্ক এ কথা গকন ভযচলব? প্রথম্টার্ত েচদ গরার্  মৃ্তযয ঘর্ট  তর্ব 

চদ্বতীয়টার্ত অপঘার্ত মৃ্তযয ঘচটয়া থার্ক। এ কথা ম্র্ন রাখা কতষবয  সর্ন্তার্ এবং 

আকাঙক্ষা দুর্য়রই ম্াত্রা বাচিয়া গ র্ল চবনার্ির কারণ জর্ন্ম।  

 

অতএব গস আর্লািনা োচিয়া চদয়া ইহা স্বীকার কচরর্তই হইর্ব  সর্ন্তার্  সংেম্  

িাচন্ত  ক্ষম্া  এ-সম্্তচই কচ্চতর সভযতার অঙ্গ। ইহার্ত প্রচতর্োচ তা-িক্ ম্চকর 

গিাকািযচক-িব্দ ও স্ফযচলঙ্গবর্ষণ নাই  চকন্তু হীরর্কর চিগ্ধনচনিঃিব্দ গজযাচত আর্ে। 

গসই িব্দ ও স্ফযচলঙ্গর্ক এই ধ্রুবর্জযাচতর গির্য় মূ্লযবান ম্র্ন করা ববষরতা ম্াত্র। 
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য়যর্রাপীয় সভযতার চবদযালয় হইর্তও েচদ গস ববষরতা প্রসূত হয়  তবয তাহা 

ববষরতা। 

 

আম্ার্দর প্রকৃচতর চনভৃততম্ কর্ক্ষ গে অম্র ভারতবর্ষ চবরাজ কচরর্তর্েন  আজ 

নববর্র্ষর চদর্ন তাুঁহার্ক প্রণাম্ কচরয়া আচসলাম্। গদচখলাম্  চতচন েলর্লালযপ 

কর্ম্ষর অনন্ত তািনা হইর্ত ম্যি হইয়া িাচন্তর ধযানাসর্ন চবরাজম্ান  অচবরাম্ 

জনতার জির্পর্ণ হইর্ত ম্যি হইয়া আপন একাচকর্ত্বর ম্র্ধয আসীন  এবং 

প্রচতর্োচ তার চনচবি সংঘর্ষ ও ঈর্ষাকাচলম্া হইর্ত ম্যি হইয়া চতচন আপন 

অচবিচলত ম্েষাদার ম্র্ধয পচরর্বচ্ ত। এই-র্ে কর্ম্ষর বাসনা জনসংর্ঘর আঘাত 

ও চজ ীর্ার কর্েজনা হইর্ত ম্যচি  ইহাই সম্্তচ ভারতবর্ষর্ক ব্রর্হ্মর পর্থ ভয়হীন 

গিাকহীন মৃ্তযযহীন পরম্ ম্যচির পর্থ স্থাচপত কচরয়ার্ে। য়যর্রার্প োহার্ক “িীডম্’ 

বর্ল গস ম্যচি ইহার কার্ে চনতান্তই ক্ষীণ। গস ম্যচি িঞ্চল  দুবষল  ভীরু  তাহা 

্পষচধষত  তাহা চনষ্ঠযর  তাহা পর্রর প্রচত অন্ধ  তাহা ধম্ষর্কও চনর্জর সম্তযলয ম্র্ন 

কর্র না এবং সতযর্কও চনর্জর দাসর্ত্ব চবকৃত কচরর্ত িার্হ। তাহা গকবলই অনযর্ক 

আঘাত কর্র  এইজনয অর্নযর আঘার্তর ভর্য় রাচত্রচদন বর্ম্ষ-ির্ম্ষ অর্স্ত্র-ির্স্ত্র 

কণ্টচকত হইয়া বচসয়া থার্ক তাহা আত্মরক্ষার জনয স্বপর্ক্ষর অচধকাংি গলাকর্কই 

দাসত্বচন র্ি বি কচরয়া রার্খ–তাহার অসংখয সসনয ম্নযর্যত্বভ্র্ ভীর্ণ েন্ত্রম্াত্র। 

এই দানবীয় িীডম্ গকার্নাকার্ল ভারতবর্র্ষর তপসযার িরম্ চবর্য় চেল না–

কারণ আম্ার্দর জনসাধারণ অনয সকল গদর্ির গির্য় েথাথষভার্ব স্বাধীনতর চেল। 

এখর্না আধযচনক কার্লর চধক্ কারসর্েও এই িীডম্ আম্ার্দর সবষসাধারর্ণর 

গি্ার িরম্তম্ লক্ষয হইর্ব না। না’ই হইল–এই িীডর্ম্র গির্য় কন্নততর 

চবিালতর গে ম্হে  গে ম্যচি ভারতবর্র্ষর তপসযার ধন  তাহা েচদ পযনরায় 

সম্ার্জর ম্র্ধয আম্রা আবাহন কচরয়া আচন  অন্তর্রর ম্র্ধয আম্রা লাভ কচর  

তর্ব ভারতবর্র্ষর নগ্নিরর্ণর ধূচলপার্ত পৃচথবীর বর্িা বর্িা রাজম্যকযট পচবত্র 

হইর্ব। 

 

এইখার্নই নববর্র্ষর চিন্তা আচম্ সম্াপ্ত কচরলাম্। আজ পযরাতর্নর ম্র্ধয প্রর্বি 

কচরয়াচেলাম্  কারণ পযরাতনই চিরনবীনতার অক্ষয় ভাণ্ডার। আজ গে নবচকিলর্য় 
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বনলক্ষ্মী কৎসববস্ত্র পচরয়ার্েন এ বস্ত্রখাচন আচজকার নর্হ  গে ঋচর্ কচবরা 

চত্র্যভ ের্ি তরুণী কর্ার বিনা কচরয়ার্েন তাুঁহারাও এই ম্সৃণ চিক্কণ পীতহচরৎ 

বসনখাচনর্ত বনশ্রীর্ক অকস্মাৎ সাচজর্ত গদচখয়ার্েন–কজ্জচয়নীর পযর্রাদযার্ন 

কাচলদার্সর ম্যগ্ধনদৃচ্র সম্মযর্খ এই সম্ীরকচিত কযসযম্ চন্ধ অঞ্চলপ্রান্তচট 

নবসূেষকর্র ঝলম্ল কচরয়ার্ে। নূতনর্ত্বর ম্র্ধয চিরপযরাতনর্ক অনযভব কচরর্ল 

তর্বই অর্ম্য় গেৌবনসম্যর্য আম্ার্দর জীণষ জীবন িান কচরর্ত পায়। আচজকার 

এই নববর্র্ষর ম্র্ধয ভারর্তর বহুসহস্র পযরাতন বর্ষর্ক কপলচব্ধ কচরর্ত পাচরর্ল 

তর্বই আম্ার্দর দুবষলতা  আম্ার্দর লজ্জা  আম্ার্দর লাছিতনা  আম্ার্দর চদ্বধা দূর 

হইয়া োইর্ব। ধার-করা েযলপাতায়  াের্ক সাজাইর্ল তাহা আজ থার্ক  কাল 

থার্ক না। গসই নূতনর্ত্বর অচিরপ্রািীনতা ও চবনাি গকহ চনবারণ কচরর্ত পার্র না। 

নববল নবর্সৌিেষ আম্রা েচদ অনযত্র হইর্ত ধার কচরয়া লইয়া সাচজর্ত োই  

তর্ব দুই দণ্ড বার্দই তাহা কদেষতার ম্ালযরূর্প আম্ার্দর ললাটর্ক কপহচসত 

কচরর্ব  ক্রর্ম্ তাহা হইর্ত পযষ্পপত্র ঝচরয়া চ য়া গকবল বন্ধনরজ্জযটযকযই থাচকয়া 

োইর্ব। চবর্দর্ির গবিভূর্া ভাবভচঙ্গ আম্ার্দর  ার্ত্র গদচখর্ত গদচখর্ত ম্চলন 

শ্রীহীন হইয়া পর্ি  চবর্দর্ির চিক্ষা রীচতনীচত আম্ার্দর ম্র্ন গদচখর্ত গদচখর্ত 

চনজষীব ও চনষ্ফল হয়–কারণ  তাহার পশ্চার্ত সযচিরকার্লর ইচতহাস নাই–তাহা 

অসংলগ্ন  অসং ত তাহার চিকি চেন্ন। অদযকার নববর্র্ষ আম্রা ভারতবর্র্ষর 

চিরপযরাতন হইর্তই আম্ার্দর নবীনতা ্রহহণ কচরব  সায়ার্ে েখন চবশ্রার্ম্র ঘণ্টা 

বাচজর্ব তখর্না তাহা ঝচরয়া পচির্ব না–তখন গসই অম্লানর্ ৌরব ম্ালযখাচন 

আিীবষার্দর সচহত আম্ার্দর পযর্ত্রর ললার্ট বাুঁচধয়া চদয়া তাহার্ক চনভষয়চির্ে 

সবলহৃদর্য় চবজর্য়র পর্থ গপ্ররণ কচরব। জয় হইর্ব  ভারতবর্র্ষরই জয় হইর্ব। 

গে ভারত প্রািীন  োহা প্রচ্ছন্ন  োহা বৃহৎ  োহা কদার  োহা চনবষাক্   তাহারই জয় 

হইর্ব  আম্রা–োহারা ইংরাচজ বচলর্তচে  অচব্বসাস কচরর্তচে  চম্থযা 

কচহর্তচে আস্ফালন কচরর্তচে  আম্রা বর্র্ষ বর্র্ষ–“চম্চল চম্চল োওব সা রলহরী-

সম্ানা’। তাহার্ত চন্তচব্ধ সনাতন ভারর্তর ক্ষচত হইর্ব না। ভস্মাচ্ছন্ন গম্ৌনী ভারত 

িতযষ্পর্থ মৃ্ িম্ষ পাচতয়া বচসয়া আর্ে  আম্রা েখন আম্ার্দর সম্্তচ িটযলতা 

সম্াধা কচরয়া পযত্রকনযা ণর্ক গকাট-িক পরাইয়া চদয়া চবদায় হইব  তখর্না গস 

িান্তচির্ে আম্ার্দর গপৌত্রর্দর জনয প্রতীক্ষা কচরয়া থাচকর্ব। গস প্রতীক্ষা বযথষ 
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হইর্ব না  তাহারা এই সন্নযাসীর সম্মযর্খ করর্জার্ি আচসয়া কচহর্ব   চপতাম্হ  

আম্াচদ র্ক ম্ন্ত্র দাও। 

 

চতচন কচহর্বন   ওুঁ ইচত ব্রহ্ম। 

 

চতচন কচহর্বন   ভূমম্ব সযখং নার্্পন সযখম্চ্তচ। 

 

চতচন কচহর্বন   আনিং ব্রহ্মর্ণা চবদ্বান্ ন চবর্ভচত কদািন।  

 

সবিাখ  ১৩০৯ 
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ভারতবর্র্ষর ইচতহাস 

ভারতবর্র্ষর গে ইচতহাস আম্রা পচি এবং ম্যখস্থ কচরয়া পরীক্ষা চদই  তাহা 

ভারতবর্র্ষর চনিীথকার্লর একটা দুিঃস্বপ্নকাচহনীম্াত্র। গকাথা হইর্ত কাহারা 

আচসল  কাটাকাচট ম্ারাম্াচর পচিয়া গ ল  বার্প-র্ের্লয় ভাইর্য়-ভাইর্য় চসংহাসন 

লইয়া টানাটাচন িচলর্ত লাচ ল  একদল েচদ বা োয় গকাথা হইর্ত আর- একদল 

কচিয়া পর্ি–পািান-র্ম্া ল পতযষ ীজ-েরাসী-ইংরাজ সকর্ল চম্চলয়া এই স্বপ্নর্ক 

কের্রাের জচটল কচরয়া তযচলয়ার্ে। 

 

চকন্তু এই রিবর্ণষ রচিত পচরবতষম্ান স্বপ্নদৃিযপর্টর দ্বারা ভারতবর্ষর্ক আচ্ছন্ন 

কচরয়া গদচখর্ল েথাথষ ভারতবর্ষর্ক গদখা হয় না। ভারতবাসী গকাথায়  এ-সকল 

ইচতহাস তাহার গকার্না কের গদয় না। গেন ভারতবাসী নাই  গকবল োহারা 

কাটাকাচট খযনাখযচন কচরয়ার্ে তাহারাই আর্ে।  

 

তখনকার দুচদষর্নও এই কাটাকাচট-খযনাখযচনই গে ভারতবর্র্ষর প্রধানতম্ বযাপার 

তাহা নর্হ। ঝর্ির চদর্ন গে ঝিই সবষপ্রধান ঘটনা  তাহা তাহার  জষনসর্েও স্বীকার 

করা োয় না–গসচদনও গসই ধূচলসম্াচ্ছন্ন আকার্ির ম্র্ধয পল্লীর  ৃর্হ  ৃর্হ গে 

জন্মমৃ্তযয-সযখদুিঃর্খর প্রবাহ িচলর্ত থার্ক  তাহা  াকা পচির্লও  ম্ানযর্র্র পর্ক্ষ 

তাহাই প্রধান। চকন্তু চবর্দিী পচথর্কর কার্ে এই ঝিটাই প্রধান  এই ধূচলজালই 

তাহার ির্ক্ষ আর-সম্্তচই ্রহাস কর্র  কারণ  গস ঘর্রর চভতর্র নাই  গস ঘর্রর 

বাচহর্র। গসইজনয চবর্দিীর ইচতহার্স এই ধূচলর কথা ঝর্ির কথাই পাই  ঘর্রর 

কথা চকেযম্াত্র পাই না। গসই ইচতহাস পচির্ল ম্র্ন হয়  ভারতবর্ষ তখন চেল না  

গকবল গম্া ল-পািার্নর  জষনম্যখর বাতযাবতষ শুষ্কপর্ত্রর ধ্বজা তযচলয়া কের হইর্ত 

দচক্ষর্ণ এবং পচশ্চম্ হইর্ত পূর্বষ ঘযচরয়া ঘযচরয়া গবিাইর্তচেল। 

 

চকন্তু চবর্দি েখন চেল গদি তখর্না চেল  নচহর্ল এই-সম্্তচ কপযর্বর ম্র্ধয কবীর 

নানক সিতনয তযকারাম্ ইুঁহাচদ র্ক জন্ম চদল গক? তখন গে গকবল চদচল্ল এবং 

আ্রহা চেল তাহা নর্হ  কািী এবং নবদ্বীপও চেল। তখন প্রকৃত ভারতবর্র্ষর ম্র্ধয 
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গে জীবনর্স্রাত বচহর্তচেল  গে গি্ার তরঙ্গ কচির্তচেল  গে সাম্াচজক পচরবতষন 

ঘচটর্তচেল  তাহার চববরণ ইচতহার্স পাওয়া োয় না। 

 

চকন্তু বতষম্ান পািয্রহর্ের বচহর ভূত গসই ভারতবর্র্ষর সর্ঙ্গই আম্ার্দর গো । গসই 

গোর্ র বহুবর্ষকালবযাপী  চতহাচসক সূত্র চবলযপ্ত হইয়া গ র্ল আম্ার্দর হৃদয় 

আশ্রয় পায় না। আম্রা ভরতবর্র্ষর আ াো-পর াো নচহ  বহুিত িতাব্দীর ম্ধয 

চদয়া আম্ার্দর িতসহস্র চিকি ভারতবর্র্ষর ম্ম্ষস্থান অচধকার কচরয়া আর্ে। চকন্তু 

দুরদৃ্ক্রর্ম্ এম্ন ইচতহাস আম্াচদ র্ক পচির্ত হয় গে  চিক গসই কথাটাই 

আম্ার্দর গের্লরা ভযচলয়া োয়। ম্র্ন হয়  ভারতবর্র্ষর ম্র্ধয আম্রা গেন গকহই 

না  আ ন্তুকব ষই গেন সব।  

 

চনর্জর গদর্ির সর্ঙ্গ চনর্জর সম্বন্ধ এইরূপ অচকচঞ্চৎকর বচলয়া জাচনর্ল  গকাথা 

হইর্ত আম্রা প্রাণ আকর্ষণ কচরব? এরূপ অবস্থায় চবর্দির্ক স্বর্দর্ির স্থার্ন 

বসাইর্ত আম্ার্দর ম্র্ন চদ্বধাম্াত্র হয় না–ভারতবর্র্ষর অর্ ৌরর্ব আম্ার্দর 

প্রাণান্তকর লজ্জার্বাধ হইর্ত পার্র না। আম্রা অনায়ার্সই বচলয়া থাচক  পূর্বষ 

আম্ার্দর চকেযই চেল না  এবং এখন আম্াচদ র্ক অিনবসন আিারবযবহার 

সম্্তচই চবর্দিীর কাে হইর্ত চভক্ষা কচরয়া লইর্ত হইর্ব। 

 

গে-সকল গদি ভা যবান্ তাহারা চিরন্তন স্বর্দির্ক গদর্ির ইচতহার্সর ম্র্ধযই 

খযুঁচজয়া পায়  বালককার্ল ইচতহাসই গদর্ির সচহত তাহার্দর পচরিয়সাধন 

করাইয়া গদয়। আম্ার্দর চিক তাহার কল টা। গদর্ির ইচতহাসই আম্ার্দর 

স্বর্দির্ক আচ্ছন্ন কচরয়া রাচখয়ার্ে। ম্াম্যর্দর আক্রম্ণ হইর্ত লড্ কাজষর্নর 

সাম্রাজয র্বষাদ  ার-কাল পেষন্ত গে-চকেয ইচতহাসকথা তাহা ভারতবর্র্ষর পর্ক্ষ 

চবচিত্র কযর্হচলকা  তাহা স্বর্দি সম্বর্ন্ধ আম্ার্দর দৃচ্র সহায়তা কর্র না  দৃচ্ 

আবৃত কর্র ম্াত্র। তাহা এম্ন স্থার্ন কৃচত্রম্ আর্লাক গের্ল  োহার্ত আম্ার্দর 

গদর্ির চদকটাই আম্ার্দর গিার্খ অন্ধকার হইয়া োয়। গসই অন্ধকার্রর ম্র্ধয 

নবার্বর চবলাসিালার দীপার্লার্ক নতষকীর ম্চণভূর্ণ জ্বচলয়া কর্ি  বাদিার্হর 

সযরাপার্ত্রর রচিম্ গের্নাচ্ছ্বাস কন্মেতার জা ররি দীপ্তর্নর্ত্রর নযায় গদখা গদয়  
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গসই অন্ধকার্র আম্ার্দর প্রািীন গদবম্চির-সকল ম্্তচক আবৃত কর্র এবং 

সযলতান-র্প্রয়সীর্দর গ্বসতম্ম্ষররচিত কারুখচিত কবরিূিা নক্ষত্রর্লাক িযম্বন 

কচরর্ত কদযত হয়। গসই অন্ধকার্রর ম্র্ধয অর্্বসর ক্ষযরধ্বচন  হ্তচীর বৃংচহত  অর্স্ত্রর 

ঝঞ্ঝনা  সযদূরবযাপী চিচবর্রর তরচঙ্গত পাণ্ডযরতা  চকংখাব-আ্তচরর্ণর স্বণষচ্ছটা  

ম্সচজর্দর গেনবযদ বযদাকার পার্াণম্ণ্ডপ  গখাজাপ্রহচররচক্ষত প্রাসাদ-অন্তিঃপযর্র 

রহসযচনর্কতর্নর চন্তচব্ধ গম্ৌন–এ-সম্্তচই চবচিত্র ির্ব্দ ও বর্ণষ ও ভার্ব গে প্রকাণ্ড 

ইেজাল রিনা কর্র তাহার্ক ভারতবর্র্ষর ইচতহাস বচলয়া লাভ কী? তাহা 

ভারতবর্র্ষর পযণযম্র্ন্ত্রর পযুঁচথচটর্ক একচট অপরূপ আরবয কপনযাস চদয়া ম্যচিয়া 

রাচখয়ার্ে–গসই পযুঁচথখাচন গকহ গখার্ল না  গসই আরবয কপনযার্সরই প্রর্তযক েত্র 

গের্লরা ম্যখস্থ কচরয়া লয়। তাহার পর্র প্রলয়রার্ত্র এই গম্া লসাম্রাজয েখন ম্যমূ্র্যষ  

তখন শ্মিানস্থর্ল দূরা ত  ৃধ্র র্ণর পর্পষর্রর ম্র্ধয গে-সকল িাতযরী প্রবঞ্চনা 

হানাহাচন পচিয়া গ ল  তাহাও চক ভারতবর্র্ষর ইচতবৃে? এবং তাহার পর হইর্ত 

পাুঁি পাুঁি বৎসর্র চবভি েক-কাটা িতরর্ঞ্চর ম্র্তা ইংরাজিাসন  ইহার ম্র্ধয 

ভারতবর্ষ আর্রা ক্ষযয  বস্তুত িতরর্ঞ্চর সচহত ইহার প্রর্ভদ এই গে ইহার ঘরগুচল 

কার্লায় সাদায় সম্ান চবভি নর্হ  ইহার পর্নর্রা-আনাই সাদা। আম্রা গপর্টর 

অর্ন্নর চবচনম্র্য় সযিাসন সযচবিার সযচিক্ষা সম্্তচই একচট বৃহৎ গহাআইটযাওর্য়-

গলড্ ল’র গদাকান হইর্ত চকচনয়া লইর্তচে–আর-সম্্তচ গদাকানপাট বন্ধ। এ 

কারখানাচটর চবিার হইর্ত বাচণজয পেষন্ত সম্্তচই সয হইর্ত পার্র  চকন্তু ইহার ম্র্ধয 

গকরাচনিালার এক গকার্ণ আম্ার্দর ভারতবর্র্ষর স্থান অচত েৎসাম্ানয। 

 

ইচতহাস সকল গদর্ি সম্ান হইর্বই  এ কযসংস্কার বজষন না কচরর্ল নয়। গে বযচি 

রথ -িাইল র্ডর জীবনী পচিয়া পাচকয়া গ র্ে  গস খ্রীর্স্টর জীবনীর গবলায় তাুঁহার 

চহসার্বর খাতাপত্র ও আচপর্সর ডায়াচর তলব কচরর্ত পার্র  েচদ সং্রহহ কচরর্ত 

না পার্র তর্ব তাহার অবজ্ঞা জচন্মর্ব এবং গস বচলর্ব  োহার এক পয়সার সং চত 

চেল না তাহার আবার জীবনী চকর্সর? গতম্চন ভারতবর্র্ষর রাষ্ট্রীয় দ  তর হইর্ত 

তাহার রাজবংিম্ালা ও জয়পরাজর্য়র কা জপত্র না পাইর্ল োুঁহারা ভারতবর্র্ষর 

ইচতহাস সম্বর্ন্ধ হতা্বসাস হইয়া পর্িন এবং বর্লন “গেখার্ন পচলচটক্স্ নাই গসখার্ন 

আবার চহচি চকর্সর’  তাুঁহারা ধার্নর গখর্ত গবগুন খযুঁচজর্ত োন এবং না পাইর্ল 
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ম্র্নর গক্ষার্ভ ধানর্ক ির্সযর ম্র্ধযই  ণয কর্রন না। সকল গখর্তর আবাদ এক 

নর্হ  ইহা জাচনয়া গে বযচি েথাস্থার্ন কপেযি ির্সযর প্রতযািা কর্র গসই প্রা্ঞ। 

 

চেশুখ্রীর্স্টর চহসার্বর খাতা গদচখর্ল তাুঁহার প্রচত অবজ্ঞা জচন্মর্ত পার্র  চকন্তু তাুঁহার 

অনয চবর্য় সন্ধান কচরর্ল খাতাপত্র সম্্তচ ন ণয হইয়া োয়। গতম্চন রাষ্ট্রীয় 

বযাপার্র ভারতবর্ষর্ক দীন বচলয়া জাচনয়াও অনয চবর্ির্ চদক হইর্ত গস দীনতার্ক 

তযচ্ছ কচরর্ত পারা োয়। ভারতবর্র্ষর গসই চনর্জর চদক হইর্ত ভারতবর্ষর্ক না 

গদচখয়া আম্রা চিশুকাল হইর্ত তাহার্ক খবষ কচরর্তচে ও চনর্জ খবষ হইর্তচে। 

ইংরার্জর গের্ল জার্ন  তাহার বাপ-চপতাম্হ অর্নক েযিজয় গদি-অচধকার ও 

বাচণজযবযবসায় কচরয়ার্ে  গসও চনর্জর্ক রণর্ ৌরব ধনর্ ৌরব রাজযর্ ৌরর্বর 

অচধকারী কচরর্ত িায়। আম্রা জাচন  আম্ার্দর চপতাম্হ ণ গদি-অচধকার ও 

বাচণজযচব্তচার কর্রন নাই–এইর্ট জানাইবার জনযই ভারতবর্র্ষর ইচতহাস। তাুঁহারা 

কী কচরয়াচের্লন জাচন না  সযতরাং আম্রা কী কচরব তাহাও জাচন না। সযতরাং 

পর্রর নকল কচরর্ত হয়। ইহার জনয কাহার্ক গদার্ চদব? গের্লর্বলা হইর্ত আম্রা 

গে প্রণালীর্ত গে চিক্ষা পাই তাহার্ত প্রচতচদন গদর্ির সচহত আম্ার্দর চবর্চ্ছদ 

ঘচটয়া ক্রর্ম্ গদর্ির চবরুর্ি আম্ার্দর চবর্যাহভাব জর্ন্ম। 

 

আম্ার্দর গদর্ির চিচক্ষত গলার্করাও ক্ষর্ণ ক্ষর্ণ হতবযচির নযায় বচলয়া কর্িন  

গদি তযচম্ কাহার্ক বল  আম্ার্দর গদর্ির চবর্ির্ ভাবটা কী  তাহা গকাথায় আর্ে  

তাহা গকাথায় চেল? প্রশ্ন কচরয়া ইহার কের পাওয়া োয় না। কারণ  কথাটা এত 

সূক্ষ্ম  এত বৃহৎ   গে ইহা গকবলম্াত্র েযচির দ্বারা গবাধ ম্য নর্হ। ইংরাজ বল  

েরাচস বল  গকার্না গদর্ির গলাকই আপনার গদিীয় ভাবচট কী  গদর্ির মূ্ল 

ম্ম্ষস্থানচট গকাথায়  তাহা এক কথায় বযি কচরর্ত পার্র না–তাহা গদহচস্থত প্রার্ণর 

নযায় প্রতযক্ষ সতয  অথি প্রার্ণর নযায় সংজ্ঞা ও ধারণার পর্ক্ষ দু ষম্। তাহা 

চিশুকাল হইর্ত আম্ার্দর জ্ঞার্নর চভতর  আম্ার্দর গপ্রর্ম্র চভতর  আম্ার্দর 

ক্পননার চভতর নানা অলক্ষয পথ চদয়া নানা আকার্র প্রর্বি কর্র। গস তাহার 

চবচিত্র িচি চদয়া আম্াচদ র্ক চন ূঢ়ভার্ব  চিয়া গতার্ল–আম্ার্দর অতীর্তর 

সচহত বতষম্ার্নর বযবধান ঘচটর্ত গদয় না–তাহারই প্রসার্দ আম্রা বৃহৎ  আম্রা 
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চবচচ্ছন্ন নচহ। এই চবচিত্র-কদযম্-সিন্ন গুপ্ত পযরাতনী িচির্ক সংিয়ী চজজ্ঞাসযর 

কার্ে আম্রা সংজ্ঞার দ্বারা দুই-িার কথায় বযি কচরব কী কচরয়া? 

 

ভারতবর্র্ষর প্রধান সাথষকতা কী  এ কথার ্পষ্ কের েচদ গকহ চজজ্ঞাসা কর্রন 

গস কের আর্ে  ভারতবর্র্ষর ইচতহাস গসই কেরর্কই সম্থষন কচরর্ব। ভারতবর্র্ষর 

চিরচদনই একম্াত্র গি্া গদচখর্তচে প্রর্ভর্দর ম্র্ধয  কযস্থাপন করা  নানা পথর্ক 

একই লর্ক্ষযর অচভম্যখীন কচরয়া গদওয়া এবং বহুর ম্র্ধয একর্ক চনিঃসংিয়রূর্প 

অন্তরতররূর্প কপলচব্ধ করা–বাচহর্র গে-সকল পাথষকয প্রতীয়ম্ান হয় তাহার্ক ন্ 

না কচরয়া তাহার চভতরকার চন ূঢ় গো র্ক অচধকার করা। 

 

এই একর্ক প্রতযক্ষ করা এবং  কযচব্তচার্রর গি্া করা ভারতবর্র্ষর পর্ক্ষ একান্ত 

স্বাভাচবক। তাহার এই স্বভাবই তাহার্ক চিরচদন রাষ্ট্রর্ ৌরর্বর প্রচত কদাসীন 

কচরয়ার্ে। কারণ  রাষ্ট্রর্ ৌরর্বর মূ্র্ল চবর্রার্ধর ভাব। োহারা পরর্ক একান্ত পর 

বচলয়া সবষান্তিঃকরর্ণ অনযভব না কর্র তাহারা রাষ্ট্রর্ ৌরবলাভর্ক জীবর্নর িরম্ 

লক্ষয বচলয়া ম্র্ন কচরর্ত পার্র না! পর্রর চবরুর্ি আপনার্ক প্রচতচষ্ঠত কচরবার 

গে গি্া তাহাই গপাচলচটকযাল কন্নচতর চভচে  এবং পর্রর সচহত আপনার 

সম্বন্ধবন্ধন ও চনর্জর চভতরকার চবচিত্র চবভা  ও চবর্রার্ধর ম্র্ধয সাম্িসয-

স্থাপর্নর গি্া  ইহাই ধম্ষমনচতক ও সাম্াচজক কন্নচতর চভচে। য়যর্রাপীয় সভযতা গে 

 কযর্ক আশ্রয় কচরয়ার্ে তাহা চবর্রাধমূ্লক  ভারতবর্ষীয় সভযতা গে  কযর্ক 

আশ্রয় কচরয়ার্ে তাহা চম্লনমূ্লক। য়যর্রাপীয় গপাচলচটকযাল  র্কযর চভতর্র গে 

চবর্রার্ধর োুঁস রচহয়ার্ে তাহা তাহার্ক পর্রর চবরুর্ি টাচনয়া রাচখর্ত পার্র  চকন্তু 

তাহার্ক চনর্জর ম্র্ধয সাম্িসয চদর্ত পার্র না। এইজনয তাহা বযচির্ত বযচির্ত  

রাজায় প্রজায়  ধনীর্ত দচরর্য  চবর্চ্ছদ ও চবর্রাধর্ক সবষদা জা্রহত কচরয়াই 

রাচখয়ার্ে। তাহারা সকর্ল চম্চলয়া গে চনজ চনজ চনচদষ্ অচধকার্রর দ্বারা সম্্রহ 

সম্াজর্ক বহন কচরর্তর্ে তাহা নয় তাহারা পর্পষর্রর প্রচতকূল–োহার্ত গকার্না 

পর্ক্ষর বলবৃচি না হয় অপর পর্ক্ষর ইহাই প্রাণপণ সতকষ গি্া। চকন্তু সকর্ল 

চম্চলয়া গেখার্ন গিলার্িচল কচরর্তর্ে গসখার্ন বর্লর সাম্িসয হইর্ত পার্র না–

গসখার্ন কালক্রর্ম্ জনসংখযা গো যতার অর্পক্ষা বর্িা হইয়া কর্ি  কদযম্ গুর্ণর 
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অর্পক্ষা গশ্রষ্ঠতা লাভ কর্র এবং বচণর্কর ধনসংহচত  ৃহর্স্থর ধনভাণ্ডারগুচলর্ক 

অচভভূত কচরয়া গের্ল–এইরূর্প সম্ার্জর সম্ািসয ন্ হইয়া োয় এবং এই-

সকল চবসদৃি চবর্রাধী অঙ্গগুচলর্ক গকার্নাম্র্ত গজািাতািা চদয়া রাচখবার জনয 

 বর্ম্ষন্্ট গকবলই আইর্নর পর আইন সৃচ্ কচরর্ত থার্ক। ইহা অবিযিাবী। কারণ  

চবর্রাধ োহার বীজ চবর্রাধই তাহার িসয  ম্াঝখার্ন গে পচরপয্ পল্লচবত 

বযাপারচটর্ক গদচখর্ত পাওয়া োয় তাহা এই চবর্রাধির্সযরই প্রাণবান বলবান বৃক্ষ। 

 

ভারতবর্ষ চবসদৃির্কও সম্বন্ধবন্ধর্ন বাুঁচধবার গি্া কচরয়ার্ে। গেখার্ন েথাথষ 

পাথষকয আর্ে গসখার্ন গসই পাথষকযর্ক েথার্ো য স্থার্ন চবনয্তচ কচরয়া  সংেত 

কচরয়া  তর্ব তাহার্ক  কযদান করা সিব। সকর্লই এক হইল বচলয়া আইন 

কচরর্লই এক হয় না। োহারা এক হইবার নর্হ তাহার্দর ম্র্ধয সম্বন্ধস্থাপর্নর 

কপায়–তাহাচদ র্ক পৃথক অচধকার্রর ম্র্ধয চবভি কচরয়া গদওয়া। পৃথকর্ক 

বলপূবষক এক কচরর্ল তাহারা একচদন বলপূবষক চবচচ্ছন্ন হইয়া োয়  গসই 

চবর্চ্ছর্দর সম্য় প্রলয় ঘর্ট। ভারতবর্ষ চম্লনসাধর্নর এই রহসয জাচনত। েরাচস 

চবর্যাহ  ার্য়র গজার্র ম্ানর্বর সম্্তচ পাথষকয রি চদয়া ম্যচেয়া গেচলর্ব এম্ন 

্পষধষা কচরয়াচেল  চকন্তু েল কল টা হইয়ার্ে–য়যর্রার্পর রাজিচি  প্রজািচি  

ধনিচি  জনিচি ক্রর্ম্ই অতযন্ত চবরুি হইয়া কচির্তর্ে। ভারতবর্র্ষর লক্ষয চেল 

সকলর্কই  কযসূর্ত্র আবি করা  চকন্তু তাহার কপায় চেল স্বতন্ত্র। ভারতবর্ষ 

সম্ার্জর সম্্তচ প্রচতর্ো ী চবর্রাধী িচির্ক সীম্াবি ও চবভি কচরয়া 

সম্াজকর্লবরর্ক এক এবং চবচিত্র কর্ম্ষর কপর্ো ী কচরয়াচেল  চনজ চনজ 

অচধকারর্ক ক্রম্া তই লঙ্ঘন কচরবার গি্া কচরয়া চবর্রাধচবিৃঙ্খলা জা্রহত কচরয়া 

রাচখর্ত গদয় নাই। পর্পষর প্রচতর্োচ তার পর্থই সম্ার্জর সকল িচির্ক অহরহ 

সং্রহাম্পরায়ণ কচরয়া তযচলয়া ধম্ষ কম্ষ  ৃহ সম্্তচর্কই আবচতষত আচবল কদ ভ্রান্ত 

কচরয়া রার্খ নাই।  কযচনণষয় চম্লনসাধন এবং িাচন্ত ও চস্থচতর ম্র্ধয পচরপূণষ 

পচরণচত ও ম্যচিলার্ভর অবকাি  ইহাই ভারতবর্র্ষর লক্ষয চেল।  

 

চবধাতা ভারতবর্র্ষর ম্র্ধয চবচিত্র জাচতর্ক টাচনয়া আচনয়ার্েন। ভারতবর্ষীয় আেষ 

গে িচি পাইয়ার্ে গসই িচি িিষা কচরবার অবসর ভারতবর্ষ অচত প্রািীনকাল 
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হইর্তই পাইয়ার্ে।  কযমূ্লক গে সভযতা ম্ানবজাচতর িরম্ সভযতা  ভারতবর্ষ 

চিরচদন ধচরয়া চবচিত্র কপকরর্ণ তাহার চভচেচনম্ষাণ কচরয়া আচসয়ার্ে। পর বচলয়া 

গস কাহার্কও দূর কর্র নাই  অনােষ বচলয়া গস কাহার্কও বচহষ্কৃত কর্র নাই  

অসং ত বচলয়া গস চকেযর্কই কপহাস কর্র নাই। ভারতবর্ষ সম্্তচই ্রহহণ 

কচরয়ার্ে  সম্্তচই স্বীকার কচরয়ার্ে। এত ্রহহণ কচরয়াও আত্মরক্ষা কচরর্ত হইর্ল 

এই পযিীভূত সাম্্রহীর ম্র্ধয চনর্জর বযবস্থা চনর্জর িৃঙ্খলা স্থাপন কচরর্ত হয়–

পশুেযি-ভূচম্র্ত পশুদর্লর ম্র্তা ইহাচদ র্ক পর্পষর্রর কপর োচিয়া চদর্ল ির্ল 

না। ইহাচদ র্ক চবচহত চনয়র্ম্ চবভি স্বতন্ত্র কচরয়া একচট মূ্ল ভার্বর দ্বারা বি 

কচরর্ত হয়। কপকরণ গেখানকার হকক গসই িৃঙ্খলা ভারতবর্র্ষর  গসই মূ্লভাবচট 

ভারতবর্র্ষর। য়যর্রাপ পরর্ক দূর কচরয়া  কৎসাদন কচরয়া  সম্াজর্ক চনরাপদ 

রাচখর্ত িায়  আর্ম্চরকা অর্িচলয়া চনয়যজীলাণ্ড গকপ-কলনীর্ত তাহার পচরিয় 

আম্রা আজ পেষন্ত পাইর্তচে। ইহার কারণ  তাহার চনর্জর সম্ার্জর ম্র্ধয একচট 

সযচবচহত িৃঙ্খলার ভাব নাই–তাহার চনর্জরই চভন্ন সম্প্রদায়র্ক গস ের্থাচিত স্থান 

চদর্ত পার্র নাই এবং োহারা সম্ার্জর অঙ্গ তাহার্দর অর্নর্কই সম্ার্জর গবাঝার 

ম্র্তা হইয়ার্ে–এরূপ স্থর্ল বাচহর্রর গলাকর্ক গস সম্াজ চনর্জর গকান্ খার্ন আশ্রয় 

চদর্ব? আত্মীয়ই গেখার্ন কপযব কচরর্ত কদযত গসখার্ন বাচহর্রর গলাকর্ক গকহ 

স্থান চদর্ত িায় না। গে সম্ার্জ িৃঙ্খলা আর্ে   র্কযর চবধান আর্ে  সকর্লর স্বতন্ত্র 

স্থান ও অচধকার আর্ে  গসই সম্ার্জই পরর্ক আপন কচরয়া লওয়া সহজ। হয় 

পরর্ক কাচটয়া ম্াচরয়া গখদাইয়া চনর্জর সম্াজ ও সভযতার্ক রক্ষা করা  নয় পরর্ক 

চনর্জর চবধার্ন সংেত কচরয়া সযচবচহত িৃঙ্খলার ম্র্ধয স্থান কচরয়া গদওয়া  এই 

দুইরকম্ হইর্ত পার্র। য়যর্রাপ প্রথম্ প্রণালীচট অবলম্বন কচরয়া সম্্তচ চবর্্বসর সর্ঙ্গ 

চবর্রাধ কন্মযি কচরয়া রাচখয়ার্ে–ভারতবর্ষ চদ্বতীয় প্রণালী অবলম্বন কচরয়া 

সকলর্কই ক্রর্ম্ ক্রর্ম্ ধীর্র ধীর্র আপনার কচরয়া লইবার গি্া কচরয়ার্ে। েচদ 

ধর্ম্ষর প্রচত শ্রিা থার্ক  েচদ ধম্ষর্কই ম্ানবসভযতার িরম্ আদিষ বচলয়া চস্থর করা 

োয়  তর্ব ভারতবর্র্ষর প্রণালীর্কই গশ্রষ্ঠতা চদর্ত হইর্ব। 

 

পরর্ক আপন কচরর্ত প্রচতভার প্রর্য়াজন। অর্নযর ম্র্ধয প্রর্বি কচরবার িচি এবং 

অনযর্ক সিণূষ আপনার কচরয়া লইবার ইেজাল  ইহাই প্রচতভার চনজস্ব। 
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ভারতবর্র্ষর ম্র্ধয গসই প্রচতভা আম্রা গদচখর্ত পাই। ভারতবর্ষ অসংর্কার্ি 

অর্নযর ম্ধয প্রর্বি কচরয়ার্ে এবং অনায়ার্স অর্নযর সাম্্রহী চনর্জর কচরয়া 

লইয়ার্ে। চবর্দিী োহার্ক গপৌেচলকতা বর্ল ভারতবর্ষ তাহার্ক গদচখয়া ভীত হয় 

নাই  নাসা কযচঞ্চত কর্র নাই। ভারতবর্ষ পযচলি িবর বযাধ প্রভৃচতর্দর চনকট 

হইর্তও বীভৎস সাম্্রহী ্রহহণ কচরয়া তাহার ম্র্ধয চনর্জর ভাব চব্তচার কচরয়ার্ে  

তাহার ম্ধয চদয়াও চনর্জর আধযাচত্মকতার্ক অচভবযি কচরয়ার্ে। ভারতবর্ষ চকেযই 

তযা  কর্র নাই এবং ্রহহণ কচরয়া সকলই আপনার কচরয়ার্ে। 

 

এই  কযচব্তচার ও িৃঙ্খলাস্থাপন গকবল সম্াজবযবস্থায় নর্হ  ধম্ষনীচতর্তও গদচখ। 

 ীতায় জ্ঞান গপ্রম্ ও কর্ম্ষর ম্র্ধয গে সিণূষ সাম্িসয-স্থাপর্নর গি্া গদচখ তাহা 

চবর্ির্রূর্প ভারতবর্র্ষর। য়যর্রার্প চরচলজন বচলয়া গে িব্দ আর্ে ভারতবর্ষীয় 

ভার্ায় তাহার অনযবাদ অসিব  কারণ  ভারতবর্ষ ধর্ম্ষর ম্র্ধয ম্ানচসক চবর্চ্ছদ 

ঘচটর্ত বাধা চদয়ার্ে–আম্ার্দর বযচি-চব্বসাস-আিরণ  আম্ার্দর ইহকাল-পরকাল  

সম্্তচ জিাইয়াই ধম্ষ। ভারতবর্ষ তাহার্ক খচিত কচরয়া গকার্নাটার্ক গপািাচক এবং 

গকার্নাটার্ক আটর্পৌর্র কচরয়া রার্খ নাই। হার্তর জীবন  পার্য়র জীবন  ম্াথার 

জীবন  কদর্রর জীবন গেম্ন আলাদা নয়–চব্বসার্সর ধম্ষ  আিরর্ণর ধম্ষ  

রচববার্রর ধম্ষ  অপর েয়চদর্নর ধম্ষ  চ জষার ধম্ষ  এবং  ৃর্হর ধর্ম্ষ ভারতবর্ষ গভদ 

ঘটাইয়া গদয় নাই। ভারতবর্র্ষর ধম্ষ সম্্তচ সম্ার্জরই ধম্ষ  তাহার মূ্ল ম্াচটর 

চভতর্র এবং ম্াথা আকার্ির ম্র্ধয  তাহার মূ্লর্ক স্বতন্ত্র ও ম্াথার্ক স্বতন্ত্র কচরয়া 

ভারতবর্ষ গদর্খ নাই–ধম্ষর্ক ভারতবর্ষ দুযর্লাকভূর্লাকবযাপী ম্ানর্বর-সম্্তচ-

জীবন-বযাপী একচট বৃহৎ বন্পষচতরূর্প গদচখয়ার্ে। 

 

পৃচথবীর সভযসম্ার্জর ম্র্ধয ভারতবর্ষ নানার্ক এক কচরবার আদিষরূর্প চবরাজ 

কচরর্তর্ে  তাহার ইচতহাস হইর্ত ইহাই প্রচতপন্ন হইর্ব। একর্ক চবর্্বসর ম্র্ধয ও 

চনর্জর আত্মার ম্র্ধয অনযভব কচরয়া গসই একর্ক চবচির্ত্রর ম্র্ধয স্থাপন করা  

জ্ঞার্নর দ্বারা আচবষ্কার করা  কর্ম্ষর দ্বারা প্রচতচষ্ঠত করা  গপ্রর্ম্র দ্বারা কপলচব্ধ 

করা এবং জীবর্নর দ্বারা প্রিার করা–নানা বাধা-চবপচে দু ষচত-সয চতর ম্র্ধয 

ভারতবর্ষ ইহাই কচরর্তর্ে। ইচতহার্সর চভতর চদয়া েখন ভারর্তর গসই চিরন্তন 
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ভাবচট অনযভব কচরব তখন আম্ার্দর বতষম্ার্নর সচহত অতীর্তর চবর্চ্ছদ চবলযপ্ত 

হইর্ব। 

 

চবর্দর্ির চিক্ষা ভারতবর্ষর্ক অতীর্ত ও বতষম্ার্ন চদ্বধা চবভি কচরর্তর্ে। চেচন 

গসতয চনম্ষাণ কচরর্বন চতচন আম্াচদ র্ক রক্ষা কচরর্বন। েচদ গসই গসতয চনচম্ষত হয় 

তর্ব এই চদ্বধারও সেলতা আর্ে  কারণ  চবর্চ্ছর্দর আঘাত না পাইর্ল চম্লন 

সর্িতন হয় না। েচদ আম্ার্দর ম্র্ধয চকেযম্াত্র পদাথষ থার্ক তর্ব চবর্দি 

আম্াচদ র্ক গে আঘাত কচরর্তর্ে গসই আঘার্ত স্বর্দির্কই আম্রা চনচবিতররূর্প 

কপলচব্ধ কচরব। প্রবার্স চনবষাসনই আম্ার্দর কার্ে  ৃর্হর ম্াহাত্মযর্ক ম্হেম্ 

কচরয়া তযচলর্ব। 

 

ম্াম্যদ ও ম্হম্মদ গঘাচরর চবজয়বাতষার সন তাচরখ আম্রা ম্যখস্থ কচরয়া পরীক্ষায় 

প্রথম্ গশ্রণীর্ত কেীণষ হইয়াচে  এখন চেচন সম্্তচ ভারতবর্ষর্ক সম্মযর্খ মূ্চতষম্ান 

কচরয়া তযচলর্বন অন্ধকার্রর ম্র্ধয দাুঁিাইয়া গসই  চতহাচসকর্ক আম্রা আহ্বান 

কচরর্তচে। চতচন তাুঁহার শ্রিার দ্বারা আম্ার্দর ম্র্ধয শ্রিার সঞ্চার কচরর্বন  

আম্াচদ র্ক প্রচতষ্ঠা দান কচরর্বন  আম্ার্দর আত্ম-কপহাস আত্ম-অচব্বসাস অচত 

অনায়ার্স চতরস্কৃত কচরর্বন  আম্াচদ র্ক এম্ন প্রািীন সির্দর অচধকারী 

কচরর্বন গে পর্রর েদ্মর্বি চনর্জর লজ্জা লযকাইবার আর প্রবৃচে থাচকর্ব না। তখন 

এ কথা আম্রা বযচঝব  পৃচথবীর্ত ভারতবর্র্ষর একচট ম্হৎ স্থান আর্ে  আম্ার্দর 

ম্র্ধয ম্হৎ আিার কারণ আর্ে  আম্রা গকবল ্রহহণ কচরব না  অনযকরণ কচরব 

না  দান কচরব  প্রবতষন কচরব  এম্ন সিাবনা আর্ে  পচলচটক্ স এবং বাচণজযই 

আম্ার্দর িরম্তম্  চতম্যচি নর্হ  প্রািীন ব্রহ্মির্েষর পর্থ সবরা যকচিন 

দাচরযযর্ ৌরব চির্রাধােষ কচরয়া দু ষম্ চনম্ষল ম্াহার্ত্মযর কন্নততম্ চিখর্র 

অচধর্রাহণ কচরবার জনয আম্ার্দর ঋচর্-চপতাম্হর্দর সয িীর চনর্দি-চনর্দষি 

প্রাপ্ত হইয়াচে–গস পর্থ পণযভারাক্রান্ত অনয গকার্না পাে নাই বচলয়া আম্রা চেচরব 

না  ্রহেভারনত চিক্ষকম্হািয় গস পর্থ িচলর্তর্েন না বচলয়া লচজ্জত হইব না। 

মূ্লয না চদর্ল গকার্না মূ্লযবান চজচনসর্ক আপনার করা োয় না। চভক্ষা কচরর্ত 

গ র্ল গকবল খযদকযুঁিা গম্র্ল  তাহার্ত গপট অ্পনই ভর্র  অথি জাচতও থার্ক না। 
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চবর্দির্ক েতক্ষণ আম্রা চকেয চদর্ত পাচর না  চবর্দি হইর্ত ততক্ষণ আম্রা চকেয 

লইর্তও পাচর না  লইর্লও তাহার সর্ঙ্গ আত্মসম্মান থার্ক না বচলয়াই তাহা গতম্ন 

কচরয়া আপনার হয় না  সংর্কার্ি গস অচধকার চিরচদন অসিণূষ ও অসং ত হইয়া 

থার্ক। েখন গ ৌরবসহকার্র চদব তখন গ ৌরবসহকার্র লইব। গহ  চতহাচসক  

আম্ার্দর গসই চদবার সং চত গকান্ প্রািীন ভাণ্ডার্র সচঞ্চত হইয়া আর্ে তাহা 

গদখাইয়া দাও  তাহার দ্বার কদ ঘাটন কর্রা। তাহার পর হইর্ত আম্ার্দর ্রহহণ 

কচরবার িচি বাধাহীন ও অকযচিত হইর্ব  আম্ার্দর কন্নচত ও শ্রীবৃচি অকৃচেম্ ও 

স্বভাবচসি হইয়া কচির্ব। ইংরাজ চনর্জর্ক সবষত্র প্রসাচরত  চদ্বগুচণত  িতযর গুচণত 

করার্কই জ র্তর সবষর্শ্রষ্ঠ গশ্রয় বচলয়া জ্ঞান কচরয়ার্ে  তাহার্দর বযচিচবিার্রর 

এই কন্মে অন্ধ অবস্থায় তাহারা সধর্েষর সচহত আম্াচদ র্ক চিক্ষাদান কচরর্ত পার্র 

না। কপচনর্র্দ অনযিাসন আর্ে  শ্রিয়া গদয়ম   অশ্রিায়া অর্দয়ম। শ্রিার সচহত 

চদর্ব  অশ্রিার সচহত চদর্ব না। কারণ  শ্রিার সচহত না চদর্ল েথাথষ চজচনস 

গদওয়াই োয় না  বরঞ্চ এম্ন একটা চজচনস গদওয়া হয় োহার্ত ্রহহীতার্ক হীন 

করা হয়। আজকালকার ইংরাজ চিক্ষক ণ দার্নর দ্বারা আম্াচদ র্ক হীন কচরয়া 

থার্কন  তাুঁহারা অবজ্ঞা-অশ্রিার সচহত দান কর্রন  গসইসর্ঙ্গ প্রতযহ সচবরূপের্প 

স্মরণ করাইর্ত থার্কন  “োহা চদর্তচে  ইহার তযলয গতাম্ার্দর চকেযই নাই এবং 

োহা লইর্তে তাহার প্রচতদান গদওয়া গতাম্ার্দর সার্ধযর অতীত।’ প্রতযহ এই 

অবম্াননার চবর্ আম্ার্দর ম্জ্জার ম্র্ধয প্রর্বি কর্র  ইহার্ত পক্ষাঘাত আচনয়া 

আম্াচদ র্ক চনরুদযম্ কচরয়া গদয়। চিশুকাল হইর্তই চনর্জর চনজত্ব কপলচব্ধ 

কচরবার গকার্না অবকাি গকার্না সযর্ো  পাই নাই। পরভার্ার বানান-বাকয-

বযাকরণ ও ম্তাম্র্তর দ্বারা কদ ভ্রান্ত অচভভূত হইয়া আচে–চনর্জর গকার্না গশ্রষ্ঠতার 

প্রম্াণ চদর্ত না পাচরয়া ম্াথা গহুঁট কচরয়া থাচকর্ত হয়। ইংর্রর্জর চনর্জর গের্লর্দর 

চিক্ষাপ্রণালী এরূপ নর্হ–অক্ স র্োডষ-র্কম চব্রর্জ তাুঁহার্দর গের্ল গকবল গে চ চলয়া 

থার্ক তাহা নর্হ  তাহারা আর্লাক আর্লািনা ও গখলা হইর্ত বচঞ্চত হয় না। 

অধযাপকর্দর সর্ঙ্গ তাহার্দর সযদূর কার্লর সম্বন্ধ নর্হ। এর্ক গতা তাহার্দর 

িতযচদষগ বতষী স্বর্দিীসম্াজ স্বর্দিীচিক্ষার্ক সিণূষরূর্প আপন কচরয়া লইবার জনয 

চিশুকাল হইর্ত সবষর্তাভার্ব আনযকূলয কচরয়া থার্ক  তাহার পর্র চিক্ষাপ্রণালী ও 

অধযাপক ণও অনযকূল। আম্ার্দর আর্দযাপান্ত সম্্তচই প্রচতকূল  োহা চিচখ তাহা 
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প্রচতকূল  গে কপার্য় চিচখ তাহা প্রচতকূল  গে গিখায় গসও প্রচতকূল। ইহা সর্েও 

েচদ আম্রা চকেয লাভ কচরয়া থাচক  েচদ এ চিক্ষা আম্রা গকার্না কার্জ খাটাইর্ত 

পাচর  তাহা আম্ার্দর গুণ। 

 

অবিয  এই চবর্দিী চিক্ষাচধক্ কার্রর হাত হইর্ত স্বজাচতর্ক ম্যচি চদর্ত হইর্ল 

চিক্ষার ভার আম্ার্দর চনর্জর হার্ত লইর্ত হইর্ব এবং োহার্ত চিশুকাল হইর্ত 

গের্লরা স্বর্দিীয় ভার্ব  স্বর্দিী প্রণালীর্ত  স্বর্দর্ির সচহত হৃদয়ম্র্নর গো  রক্ষা 

কচরয়া স্বর্দির বায়য ও আর্লাক- প্রর্বর্ির দ্বার কন্মযি রাচখয়া  চিক্ষা পাইর্ত 

পার্র  তাহার জনয আম্াচদ র্ক একান্ত প্রের্ে গি্া কচরর্ত হইর্ব। ভারতবর্ষ 

সযদীঘষকাল ধচরয়া আম্ার্দর ম্র্নর গে প্রকৃচতর্ক  িন কচরয়ার্ে তাহার্ক চনর্জর 

বা পর্রর ইচ্ছাম্ত চবকৃত কচরর্ল আম্রা জ র্ত চনস্ফল ও লচজ্জত হইব। গসই 

প্রকৃচতর্কই পূণষ পচরণচত চদর্ল গস অনায়ার্সই চবর্দর্ির চজচনসর্ক আপনার 

কচরয়া লইর্ত পাচরর্ব এবং আপনার চজচনস চবর্দির্ক দান কচরর্ত পাচরর্ব। 

 

এই স্বর্দিী প্রণালীর চিক্ষার প্রধান চভচে স্বাথষতযা পর ভৃচতচনরর্পক্ষ অধযয়ন-

অধযাপনরত চনষ্ঠাবান গুরু এবং তাুঁহার অধযাপর্নর প্রধান অবলম্বন স্বর্দর্ির 

একখাচন সিণূষ ইচতহাস। একচদন এইরূপ গুরু আম্ার্দর গদর্ি ্রহার্ম্ ্রহার্ম্ই 

চের্লন–তাুঁহার্দর জযতার্ম্াজা  াচির্ঘািা আসবাবপর্ত্রর প্রর্য়াজনই চেল না–নবাব 

ও নবার্বর অনযকাচর ণ তাুঁহার্দর িাচর চদর্ক নবাচব কচরয়া গবিাইত  তাহার্ত 

তাুঁহার্দর দৃকপাত চেল না  তাুঁহার্দর অর্ ৌরব চেল না। এখর্না আম্ার্দর গদর্ি 

গসই-সকল গুরুর অভাব নাই। চকন্তু চিক্ষার চবর্য় পচরবচতষত হইয়ার্ে– এখন 

বযাকরণ স্মচৃত ও নযায় আম্ার্দর জিরানলচনবষার্ণর সহায়তা কর্র না এবং 

আধযচনককার্লর জ্ঞান্পষৃহা চম্টাইর্ত পার্র না। চকন্তু োুঁহারা নূতন চিক্ষাদার্নর 

অচধকারী হইয়ার্েন তাুঁহার্দর িাল চব িাইয়া গ র্ে। তাুঁহার্দর আদিষ চবকৃত 

হইয়ার্ে  তাুঁহারা অর্্পন সন্তু্ নর্হন  চবদযাদানর্ক তাুঁহারা ধম্ষকম্ষ বচলয়া জার্নন 

না  চবদযার্ক তাুঁহারা পণযযবয কচরয়া চবদযার্কও হীন কচরয়ার্েন চনর্জর্কও হীন 

কচরয়ার্েন। নবযচিচক্ষতর্দর ম্র্ধয আম্ার্দর সাম্াচজক কচ্চ আদর্িষর এই 

চবপেষয়দিা একচদন সংর্িাচধত হইর্ব  ইহা আচম্ দুরািা বচলয়া  ণয কচর না। 
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আম্ার্দর বৃহৎ চিচক্ষতম্িলীর ম্র্ধয ক্রর্ম্ ক্রর্ম্ এম্ন দুই-িাচরচট গলাক চনশ্চয়ই 

কচির্বন োুঁহারা চবদযাবযবসায়র্ক ঘৃণা কচরয়া চবদযাদানর্ক গকৌচলকব্রত বচলয়া 

্রহহণ কচরর্বন। তাুঁহারা জীবনোত্রার কপকরণ সংচক্ষপ্ত কচরয়া  চবলাস চবসজষন 

চদয়া  গদর্ির স্থার্ন স্থার্ন গে আধযচনক চিক্ষার গটাল কচরর্বন  ইন্ স র্পক্টর্রর  জষন 

ও য়যচনভার চসচটর তজষন-বচজষত গসই-সকল গটার্লই চবদযা স্বাধীনতা লাভ কচরর্ব  

ম্েষাদা লাভ কচরর্ব। ইংরাজ রাজবচণর্কর দৃ্ান্ত ও চিক্ষা সর্েও বাংলার্দি 

এম্নতর জনকর্য়ক গুরুর্ক জন্ম চদর্ত পাচরর্ব  এ চব্বসাস আম্ার ম্র্ন দৃঢ় 

রচহয়ার্ে। 
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ব্রাহ্মণ 

সকর্লই জার্নন  সম্প্রচত গকার্না ম্হারাষ্ট্রী ব্রাহ্মণর্ক তাুঁহার ইংরাজ প্রভয 

পাদুকাঘাত কচরয়াচেল  তাহার চবিার কচ্চতম্ চবিারালয় পেষন্ত  িাইয়াচেল–

গির্  চবিারক বযাপারটার্ক তযচ্ছ বচলয়া কিাইয়া চদয়ার্েন। 

 

ঘটনাটা এতই লজ্জাকর গে  ম্াচসক পর্ত্র আম্রা ইহার অবতারণা কচরতাম্ না। 

ম্ার খাইয়া ম্ারা কচিত বা ক্রিন করা কচিত বা নাচলি করা কচিত  গস-সম্্তচ 

আর্লািনা খবর্রর কা র্জ হইয়া গ র্ে–গস-সকল কথাও আম্রা তযচলর্ত িাচহ না। 

চকন্তু এই ঘটনাচট কপলক্ষ কচরয়া গে-সকল গুরুতর চিন্তার চবর্য় আম্ার্দর ম্র্ন 

কচিয়ার্ে তাহা বযি কচরবার সম্য় কপচস্থত। 

 

চবিারক এই ঘটনাচটর্ক তযচ্ছ বর্লন–কার্জও গদচখর্তচে ইহা তযচ্ছ হইয়া কচিয়ার্ে  

সযতরাং চতচন অনযায় বর্লন নাই। চকন্তু এই ঘটনাচট তযচ্ছ বচলয়া  ণয হওয়ার্তই 

বযচঝর্তচে  আম্ার্দর সম্ার্জর চবকার দ্রুতর্বর্  অ্রহসর হইর্তর্ে।  

 

ইংরাজ োহার্ক গপ্রচস্টজ  অথষাৎ তাুঁহার্দর রাজসম্মান বর্লন  তাহার্ক মূ্লযবান জ্ঞান 

কচরয়া থার্কন। কারণ  এই গপ্রচ্র্জর গজার অর্নক সম্র্য় সসর্নযর কাজ কর্র। 

োহার্ক িালনা কচরর্ত হইর্ব তাহার কার্ে গপ্রচস্টজ রাখা িাই। গবায়ার েযর্ির 

আরিকার্ল ইংরাজ সাম্রাজয েখন স্ব্পন পচরচম্ত কৃর্কসম্প্রদার্য়র হার্ত বারবার 

অপম্াচনত হইর্তচেল তখন ইংরাজ ভারতবর্র্ষর ম্র্ধয েত সংর্কাি অনযভব 

কচরর্তচেল এম্ন আর গকাথাও নর্হ। তখন আম্রা সকর্লই বযচঝর্ত 

পাচরর্তচেলাম্  ইংরার্জর বযট এ গদর্ি পূর্বষর নযায় গতম্ন অতযন্ত গজার্র ম্‌ ম্‌ 

কচরর্তর্ে না। 

 

আম্ার্দর গদর্ি এককার্ল ব্রাহ্মর্ণর গতম্চন একটা গপ্রচস্টজ চেল। কারণ  

সম্াজিালনার ভার ব্রাহ্মর্ণর কপর্রই চেল। ব্রাহ্মণ েথারীচত এই সম্াজর্ক রক্ষা 

কচরর্তর্েন চক না এবং সম্াজরক্ষা কচরর্ত হইর্ল গে-সকল চনিঃস্বাথষ ম্হদ গুণ 
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থাকা কচিত গস-সম্্তচ তাুঁহার্দর আর্ে চক না  গস কথা কাহার্রা ম্র্ন কদয় হয় 

নাই–েতচদন সম্ার্জ তাুঁহার্দর গপ্রচস্টজ চেল। ইংরার্জর পর্ক্ষ তাুঁহার গপ্রচস্টজ 

গেরূপ মূ্লযবাণ ব্রাহ্মর্ণর পর্ক্ষও তাুঁহার চনর্জর গপ্রচস্টজ গসইরূপ। 

 

আম্ার্দর গদর্ি সম্াজ গেভার্ব  চিত  তাহার্ত সম্ার্জর পর্ক্ষও ইহার আবিযক 

আর্ে। আবিযক আর্ে বচলয়াই এত সম্মান ব্রাহ্মণর্ক চদয়াচেল। 

 

আম্ার্দর গদর্ি সম্াজতন্ত্র একচট সযবৃহৎ বযাপার। ইহাই সম্্তচ গদির্ক চনয়চম্ত 

কচরয়া ধারণ কচরয়া রাচখয়ার্ে। ইহাই চবিাল গলাকসম্প্রদায়র্ক অপরাধ হইর্ত  

স্খলন হইর্ত  রক্ষা কচরবার গি্া কচরয়া আচসয়ার্ে। েচদ এরূপ না হইত তর্ব 

ইংরাজ তাুঁহার পযচলস ও গেৌর্জর দ্বারা এতবর্িা গদর্ি এম্ন আশ্চেষ িাচন্তস্থাপন 

কচরর্ত পাচরর্তন না। নবাব-বাদিার্হর আম্র্লও নানা রাজকীয় অিাচন্তসর্েও 

সাম্াচজক িাচন্ত িচলয়া আচসর্তচেল–তখর্না গলাকবযবহার চিচথল হয় নাই  

আদানপ্রদার্ন সততা রচক্ষত হইত  চম্থযা সাক্ষয চনচিত হইত  ঋণী কেম্ণষর্ক 

োুঁচক চদত না এবং সাধারণ ধর্ম্ষর চবধানগুচলর্ক সকর্ল সরল চব্বসার্স সম্মান 

কচরত। 

 

গসই বৃহৎ সম্ার্জর আদিষ রক্ষা কচরবার ও চবচধচবধান স্মরণ করাইয়া চদবার ভার 

ব্রাহ্মর্ণর কপর চেল। ব্রাহ্মণ এই সম্ার্জর িালক ও বযবস্থাপক। এই কােষসাধর্নর 

কপর্ো ী সম্মানও তাুঁহার চেল।  

 

প্রািযপ্রকৃচতর অনয ত এই-প্রকার সম্াজচবধানর্ক েচদ চনিনীয় বচলয়া না ম্র্ন 

করা োয়  তর্ব ইহার আদিষর্ক চিরকাল চবশুি রাচখবার এবং ইহার িৃঙ্খলাস্থাপন 

কচরবার ভার গকার্না-এক চবর্ির্ সম্প্রদার্য়র কপর সম্পষণ কচরর্তই হয়। তাুঁহারা 

জীবনোত্রার্ক সরল ও চবশুি কচরয়া  অভাবর্ক সংচক্ষপ্ত কচরয়া  অধযয়ন-অধযাপন 

েজনোজনর্কই ব্রত কচরয়া  গদর্ির কচ্চতম্ আদিষর্ক সম্্তচ গদাকানদাচরর 

কলযর্্পষিষ হইর্ত রক্ষা কচরয়া  সাম্াচজক গে সম্মান প্রাপ্ত হইর্তর্েন তাহার েথাথষ 

অচধকারী হইর্বন–এরূপ আিা করা োয়। 
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েথাথষ অচধকার হইর্ত গলাক চনর্জর গদার্র্ ভ্র্ হয়। ইংরার্জর গবলার্তও তাহা 

গদচখর্ত পাই। গদিী গলার্কর প্রচত অনযায় কচরয়া েখন গপ্রচস্টজ রক্ষার গদাহাই 

চদয়া ইংরাজ দণ্ড হইর্ত অবযাহচত িায়  তখন েথাথষ গপ্রচস্টর্জর অচধকার হইর্ত 

চনর্জর্ক বচঞ্চত কর্র। নযায়পরতার গপ্রচস্টজ সকল গপ্রচস্টর্জর বর্িা–তাহার কার্ে 

আম্ার্দর ম্ন গস্বচ্ছাপূবষক ম্াথা নত কর্র–চবভীচর্কা আম্াচদ র্ক ঘার্ি ধচরয়া 

গনায়াইয়া গদয়  গসই প্রণচত- অবম্াননার চবরুর্ি আম্ার্দর ম্ন চভতর্র চভতর্র 

চবর্যাহ না কচরয়া থাচকর্ত পার্র না। 

 

ব্রাহ্মণও েখন আপন কতষবয পচরতযা  কচরয়ার্ে তখন গকবল  ার্য়র গজার্র 

পরর্লার্কর ভয় গদখাইয়া সম্ার্জর কচ্চতম্ আসর্ন আপনার্ক রক্ষা কচরর্ত পার্র 

না। 

 

গকার্না সম্মান চবনা মূ্র্লযর নর্হ। ের্থচ্ছ কাজ কচরয়া সম্মান রাখা োয় না। গে 

রাজা চসংহাসর্ন বর্সন চতচন গদাকান খযচলয়া বযবসা িালাইর্ত পার্রন না। সম্মান 

োুঁহার প্রাপয তাুঁহার্কই সকল চদর্ক সবষদা চনর্জর ইচ্ছার্ক খবষ কচরয়া িচলর্ত হয়। 

 ৃর্হর অনযানয গলার্কর অর্পক্ষা আম্ার্দর গদর্ি  ৃহকতষা ও  ৃহকত্রষীর্কই 

সাংসাচরক চবর্র্য় অচধক বচঞ্চত হইর্ত হয়–বাচির  ৃচহণীই সকর্লর গির্র্ অন্ন 

পান। ইহা না হইর্ল আত্মিচরতার কপর কতৃষত্বর্ক দীঘষকাল রক্ষা করা োয় না। 

সম্মানও পাইর্ব  অথি তাহার গকার্না মূ্লয চদর্ব না  ইহা কখর্নাই চিরচদন সহয 

হয় না। 

 

আম্ার্দর আধযচনক ব্রাহ্মর্ণরা চবনা মূ্র্লয সম্মান আদার্য়র বৃচে অবলম্বন 

কচরয়াচের্লন। তাহার্ত তাুঁহার্দর সম্মান আম্ার্দর সম্ার্জ কের্রাের গম্ৌচখক 

হইয়া আচসয়ার্ে। গকবল তাহাই নয়  ব্রাহ্মর্ণরা সম্ার্জর গে কচ্চকর্ম্ষ চনেযি 

চের্লন গস কর্ম্ষ সিচথলয ঘটার্ত  সম্ার্জরও সচন্ধবন্ধন প্রচতচদন চবচলিষ্ হইয়া 

আচসর্তর্ে। 
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েচদ প্রািযভার্বই আম্ার্দর গদর্ি সম্াজ রক্ষা কচরর্ত হয়  েচদ য়যর্রাপীয় 

প্রণালীর্ত এই বহুচদর্নর বৃহৎ সম্াজর্ক আমূ্ল পচরবতষন করা সিবপর বা 

বাছিতনীয় না হয়  তর্ব েথাথষ ব্রাহ্মণসম্প্রদার্য়র একান্ত প্রর্য়াজন আর্ে। তাুঁহারা 

দচরয হইর্বন  পচণ্ডত হইর্বন  ধম্ষচনষ্ঠ হইর্বন সবষপ্রকার আশ্রম্ধর্ম্ষর আদিষ ও 

আশ্রয়-স্বরূপ হইর্বন ও গুরু হইর্বন। 

 

গে সম্ার্জর একদল ধনম্ানর্ক অবর্হলা কচরর্ত জার্নন  চবলাসর্ক ঘৃণা কর্রন–

োুঁহার্দর আিার চনম্ষল  ধম্ষচনষ্ঠা দঢ়ৃ  োুঁহারা চনিঃস্বাথষভার্ব জ্ঞান-অজষন ও 

চনিঃস্বাথষভার্ব জ্ঞান-চবতরর্ণ রত–পরাধীনতা বা দাচরর্যয গস সম্ার্জর গকার্না 

অবম্াননা নাই। সম্াজ োুঁহার্ক েথাথষভার্ব সম্মাননীয় কচরয়া গতার্ল  সম্াজ 

তাুঁহার দ্বারাই সম্মাচনত হয়। 

 

সকল সম্ার্জই ম্ানযবযচিরা  গশ্রষ্ঠ গলার্করাই  চনজ চনজ সম্ার্জর স্বরূপ। 

ইংলণ্ডর্ক েখন আম্রা ধনী বচল তখন অ ণয দচরযর্ক চহসার্বর ম্র্ধয আচন না। 

য়যর্রাপর্ক েখন আম্রা স্বাধীন বচল  তখন তাহার চবপযল জনসাধারর্ণর দুিঃসহ 

অধীনতার্ক  ণয কচর না। গসখার্ন কপর্রর কর্য়কজন গলাকই ধনী  কপর্রর 

কর্য়কজন গলাকই স্বাধীন  কপর্রর কর্য়কজন গলাকই পািবতা হইর্ত ম্যি। এই 

কপর্রর কর্য়কজন গলাক েতক্ষণ চনর্ের বহুতর গলাকর্ক সযখস্বাস্থয জ্ঞানধম্ষ চদবার 

জনয সবষদা চনর্জর ইচ্ছার্ক প্রর্য়া  ও চনর্জর সযখর্ক চনয়চম্ত কর্র ততক্ষণ গসই 

সভযসম্ার্জর গকার্না ভয় নাই। 

 

য়যর্রাপীয় সম্াজ এই ভার্ব িচলর্তর্ে চক না গস আর্লািনা বৃথা ম্র্ন হইর্ত পার্র  

চকন্তু সিণূষ বৃথা নর্হ। 

 

গেখার্ন প্রচতর্োচ তার তািনায়  পার্ির গলাকর্ক োিাইয়া কচিবার 

অতযাকাঙক্ষায়  প্রর্তযকর্ক প্রচত ম্যহূর্তষ লিাই কচরর্ত হইর্তর্ে  গসখার্ন কতষর্বযর 

আদিষর্ক চবশুি রাখা কচিন। এবং গসখার্ন গকার্না একটা সীম্ায় আচসয়া আিার্ক 

সংেত করাও গলার্কর পর্ক্ষ দুিঃসাধয হয়। 
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য়যর্রার্পর বর্িা বর্িা সাম্রাজযগুচল পর্পষর পর্পষরর্ক লঙ্ঘন কচরয়া োইবার 

প্রাণপণ গি্া কচরর্তর্ে  এ অবস্থায় এম্ন কথা কাহার্রা ম্যখ চদয়া বাচহর হইর্ত 

পার্র না গে  বরঞ্চ চপোইয়া প্রথম্ গশ্রণী হইর্ত চদ্বতীয় গশ্রণীর্ত পচিব  তবয অনযায় 

কচরব না। এম্ন কথাও কাহার্রা ম্র্ন আর্স না গে  বরঞ্চ জর্ল স্থর্ল সসনযসজ্জা 

কম্ কচরয়া রাজকীয় ক্ষম্তায় প্রচতর্বিীর কার্ে লাঘব স্বীকার কচরব  চকন্তু 

সম্ার্জর অভযন্তর্র সযখসর্ন্তার্ ও জ্ঞানধর্ম্ষর চব্তচার কচরর্ত হইর্ব। প্রচতর্োচ তার 

আকর্ষর্ণ গে গব  কৎপন্ন হয় তাহার্ত কদ্দাম্ভার্ব িালাইয়া লইয়া োয়–এবং এই 

দুদষান্ত চতর্ত িলার্কই য়যর্রার্প কন্নচত কর্হ  আম্রাও তাহার্কই কন্নচত বচলর্ত 

চিচখয়াচে। 

 

চকন্তু গে িলা পর্দ পর্দ থাম্ার দ্বারা চনয়চম্ত নর্হ তাহার্ক কন্নচত বলা োয় না। 

গে ের্ি েচত নাই তাহা েিই নর্হ। সম্ার্জর পদমূ্র্ল সম্যয অর্হারাত্র তরচঙ্গত 

গেনাচয়ত হইর্ত পার্র  চকন্তু সম্ার্জর কচ্চতম্ চিখর্র িাচন্ত ও চস্থচতর চিরন্তন 

আদিষ চনতযকাল চবরাজম্ান থাকা িাই। 

 

গসই আদিষর্ক কাহারা অটলভার্ব রক্ষা কচরর্ত পার্র? োহারা পযরুর্ানযক্রর্ম্ 

স্বার্থষর সংঘর্ষ হইর্ত দূর্র আর্ে  আচথষক দাচরর্যযই োহার্দর প্রচতষ্ঠা  ম্ঙ্গলকম্ষর্ক 

োহারা পণযযর্বযর ম্র্তা গদর্খ না  চবশুি জ্ঞান ও কন্নত ধর্ম্ষর ম্র্ধয োহার্দর 

চিে অভ্রর্ভদী হইয়া চবরাজ কর্র  এবং অনয-সকল পচরতযা  কচরয়া সম্ার্জর 

কন্নততম্ আদিষর্ক রক্ষা কচরবার ম্হদ্ভারই োুঁহাচদ র্ক পচবত্র ও পূজনীয় 

কচরয়ার্ে। 

 

য়যর্রার্পও অচবশ্রাম্ কম্ষার্লাির্নর ম্ার্ঝ ম্ার্ঝ এক-একজন ম্নীর্ী কচিয়া 

ঘূণষ চতর কন্মে গনিার ম্র্ধয চস্থচতর আদিষ  লর্ক্ষযর আদিষ  পচরণচতর আদিষ 

ধচরয়া থার্কন। চকন্তু দুই দণ্ড দাুঁিাইয়া শুচনর্ব গক? সচম্মচলত প্রকাণ্ড স্বার্থষর প্রিণ্ড 

গব র্ক এই প্রকার্রর দুই-একজন গলাক তজষনী কিাইয়া রুচখর্বন কী কচরয়া! 

বাচণজয-জাহার্জ কনপঞ্চাি পার্ল হাওয়া লাচ য়ার্ে  য়যর্রার্পর প্রান্তর্র কন্মে 
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দিষকবৃর্ির ম্াঝখার্ন সাচরসাচর েযি-র্ঘািার গঘাির্দৌি িচলর্তর্ে–এখন 

ক্ষণকার্লর জনয থাচম্র্ব গক? 

 

এই কন্মেতায়  এই প্রাণপর্ণ চনজ িচির একান্ত কদ ঘট্টর্ন  আধযাচত্মকতার জন্ম 

হইর্ত পার্র এম্ন তকষ আম্ার্দর ম্র্নও ওর্ি। এই গবর্ র আকর্ষণ অতযন্ত গবচি  

ইহা আম্াচদ র্ক প্রলযব্ধ কর্র  ইহা গে প্রলর্য়র চদর্ক োইর্ত পার্র  এম্ন সর্িহ 

আম্ার্দর হয় না। 

 

ইহা কী প্রকার্রর? গেম্ন িীরধারী গে-একচট দল চনর্জর্ক সাধয ও সাধক বচলয়া 

পচরিয় গদয় তাহারা  াুঁজার গনিার্ক আধযাচত্মক আনিলার্ভর সাধনা বচলয়া ম্র্ন 

কর্র। গনিায় একা্রহতা জর্ন্ম  কর্েজনা হয়  চকন্তু তাহার্ত আধযাচত্মক স্বাধীন 

সবলতা হ্রাস হইর্ত থার্ক। আর-সম্্তচ োিা োয়  চকন্তু এই গনিার কর্েজনা োিা 

োয় না–ক্রর্ম্ ম্র্নর বল েত কচম্র্ত থার্ক গনিার ম্াত্রাও তত বািাইর্ত হয়। 

ঘযচরয়া নৃতয কচরয়া বা সির্ব্দ বাদয বাজাইয়া  চনর্জর্ক কদ ভ্রান্ত ও মূ্েষাচিত 

কচরয়া  গে ধর্ম্ষান্মার্দর চবলাস সর্িা  করা োয় তাহাও কৃচত্রম্। তাহার্ত অভযাস 

জচন্ময়া গ র্ল  তাহা অচহর্ের্নর গনিার ম্র্তা আম্াচদ র্ক অবসার্দর সম্য় 

গকবলই তািনা কচরর্ত থার্ক। আত্মসম্াচহত িান্ত একচনষ্ঠ সাধনা বযতীত েথাথষ 

স্থায়ী মূ্লযবান গকার্না চজচনস পাওয়া োয় না ও স্থায়ী মূ্লযবান গকার্না চজচনস 

রক্ষা করা োয় না। 

 

অথি আর্ব  বযতীত কাজ ও কাজ বযতীত সম্াজ িচলর্ত পার্র না। এই জনযই 

ভারতবর্ষ আপন সম্ার্জ  চত ও চস্থচতর সম্িয় কচরর্ত িাচহয়াচেল। ক্ষচত্রয় সবিয 

প্রভৃচত োহারা হার্ত কলর্ম্ সম্ার্জর কােষসাধন কর্র তাহার্দর কর্ম্ষর সীম্া চনচদষ্ 

চেল। এইজনযই ক্ষচত্রয় ক্ষাত্রধর্ম্ষর আদিষ রক্ষা কচরয়া চনর্জর কতষবযর্ক ধর্ম্ষর 

ম্র্ধয  ণয কচরর্ত পাচরত। স্বাথষ ও প্রবৃচের রর্ধ্বষ ধর্ম্ষর কপর্র কতষবয স্থাপন 

কচরর্ল  কার্জর ম্র্ধযও চবশ্রাম্ এবং আধযাচত্মকতালার্ভর অবকাি পাওয়া োয়। 
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য়যর্রাপীয় সম্াজ গে চনয়র্ম্ ির্ল তাহার্ত  চতজচনত চবর্ির্ একটা গঝাুঁর্কর ম্যর্খই 

অচধকাংি গলাকর্ক গিচলয়া গদয়। গসখার্ন বযচিজীবী গলার্করা রাষ্ট্রীয় বযাপার্রই 

ঝযুঁচকয়া পর্ি  সাধারণ গলার্ক অর্থষাপাজষর্নই চভি কর্র। বতষম্ানকার্ল 

সাম্রাজযর্লালযপতা সকলর্ক ্রহাস কচরয়ার্ে এবং জ ৎ জযচিয়া লঙ্কাভা  িচলর্তর্ে। 

এম্ন সম্য় হওয়া চবচিত্র নর্হ েখন চবশুিজ্ঞানিিষা ের্থ্ গলাকর্ক আকর্ষণ কচরর্ব 

না। এম্ন সম্য় আচসর্ত পার্র েখন আবিযক হইর্লও সসনয পাওয়া োইর্ব না। 

কারণ  প্রবৃচের্ক গক গিকাইর্ব? গে জম্ষচন একচদন পচণ্ডত চেল গস জম্ষচন েচদ 

বচণক হইয়া দাুঁিায়  তর্ব তাহার পাচণ্ডতয কিার কচরর্ব গক? গে ইংরাজ একচদন 

ক্ষচত্রয়ভার্ব আতষত্রাণব্রত ্রহহণ কচরয়াচেল গস েখন  ার্য়র গজার্র পৃচথবীর 

িতযচদষর্ক চনর্জর গদাকানদাচর িালাইর্ত ধাচবত হইয়ার্ে  তখন তাহার্ক তাহার 

গসই পযরাতন কদার ক্ষচত্রয়ভার্ব চেরাইয়া আচনর্ব গকান্ িচির্ত? 

 

এই গঝাুঁর্কর কপর্রই সম্্তচ কতৃষত্ব না চদয়া সংেত সযিৃঙ্খল কতষবযচবধার্নর কপর্র 

কতৃষত্বভার গদওয়াই ভারতবর্ষীয় সম্াজপ্রণালী। সম্াজ েচদ সজীব থার্ক  বাচহর্রর 

আঘার্তর দ্বারা অচভভূত হইয়া না পর্ি  তর্ব এই প্রণালী অনযসার্র সকল সম্র্য়ই 

সম্ার্জ সাম্িসয থার্ক–এক চদর্ক হিাৎ হুিাম্যচি পচিয়া অনয চদক িূনয হইয়া 

োয় না। সকর্লই আপন আদিষ রক্ষা কর্র এবং আপন কাজ কচরয়া গ ৌরব গবাধ 

কর্র। 

 

চকন্তু কার্জর একটা গব  আর্েই। গসই গবর্  গস আপনার পচরণাম্ ভযচলয়া োয়। 

কাজ তখন চনর্জই লক্ষয হইয়া কর্ি। শুিম্াত্র কর্ম্ষর গবর্ র ম্যর্খ চনর্জর্ক োচিয়া 

গদওয়ার্ত সযখ আর্ে। কর্ম্ষর ভূত কম্ষী গলাকর্ক পাইয়া বর্স। 

 

শুি তাহাই নর্হ। কােষসাধনই েখন অতযন্ত প্রাধানয লাভ কর্র তখন কপার্য়র 

চবিার ক্রর্ম্ই িচলয়া োয়। সংসার্রর সচহত  কপচস্থত আবিযর্কর সচহত কম্ষীর্ক 

নানাপ্রকার্র রো কচরয়া িচলর্তই হয়। 
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অতএব গে সম্ার্জ কম্ষ আর্ে গসই সম্ার্জই কম্ষর্ক সংেত রাচখবার চবধান থাকা 

িাই  অন্ধ কম্ষই োহার্ত ম্নযর্যর্ত্বর কপর কতৃষত্ব লাভ না কর্র এম্ন সতকষ পাহারা 

থাকা িাই। কচম্ষদলর্ক বরাবর চিক পথচট গদখাইবার জনয  কম্ষর্কালাহর্লর ম্র্ধয 

চবশুি সযরচট বরাবর অচবিচলতভার্ব ধচরয়া রাচখবার জনয  এম্ন এক দর্লর 

আবিযক োুঁহারা েথাসিব কম্ষ ও স্বাথষ হইর্ত চনর্জর্ক ম্যি রাচখর্বন। তাুঁহারাই 

ব্রাহ্মণ। 

 

এই ব্রাহ্মর্ণরাই েথাথষ স্বাধীন। ইুঁহারাই েথাথষ স্বাধীনতার আদিষর্ক চনষ্ঠার সচহত  

কাচির্নযর সচহত  সম্ার্জ রক্ষা কর্রন। সম্াজ ইুঁহাচদ র্ক গসই অবসর  গসই 

সাম্থষয  গসই সম্মান গদয়। ইুঁহার্দর এই ম্যচি  ইহা সম্ার্জর ম্যচি। ইুঁহারা গে 

সম্ার্জ আপনার্ক ম্যিভার্ব রার্খন ক্ষযয পরাধীনতায় গস সম্ার্জর গকার্না ভয় 

নাই  চবপদ নাই। ব্রাহ্মণ-অংর্ির ম্র্ধয গস সম্াজ সবষদা আপনার ম্র্নর–আপনার 

আত্মার স্বাধীনতা কপলচব্ধ কচরর্ত পার্র। আম্ার্দর গদর্ির বতষম্ান ব্রাহ্মণ ণ েচদ 

দৃঢ়ভার্ব কন্নতভার্ব অলযব্ধভার্ব সম্ার্জর এই পরম্ধনচট রক্ষা কচরর্তন তর্ব 

ব্রাহ্মর্ণর অবম্াননা সম্াজ কখর্নাই ঘচটর্ত চদত না এবং এম্ন কথা কখর্নাই 

চবিারর্কর ম্যখ চদয়া বাচহর হইর্ত পাচরত না গে ভয ব্রাহ্মণর্ক পাদুকাঘাত করা 

তযচ্ছ বযাপার। চবর্দিী হইর্লও চবিারক ম্ানী ব্রাহ্মর্ণর ম্ান আপচন বযচঝর্ত 

পাচরর্তন। 

 

চকন্তু গে ব্রাহ্মণ সার্হর্বর আচপর্স নতম্্তচর্ক িাকচর কর্র  গে ব্রাহ্মণ আপনার 

অবকাি চবক্রয় কর্র  আপনার ম্হান্ অচধকারর্ক চবসজষন গদয়  গে ব্রাহ্মণ 

চবদযালর্য় চবদযাবচণক  চবিারালর্য় চবিারবযবসায়ী  গে ব্রাহ্মণ পয়সার পচরবর্তষ 

আপনার ব্রাহ্মণযর্ক চধক্ কৃত কচরয়ার্ে– গস আপন আদিষ রক্ষা কচরর্ব কী কচরয়া? 

সম্াজ রক্ষা কচরর্ব কী কচরয়া? শ্রিার সচহত তাহার চনকট ধর্ম্ষর চবধান লইর্ত 

োইব কী বচলয়া? গস গতা সবষসাধারর্ণর সচহত সম্ানভার্ব চম্চিয়া 

ঘম্ষািকর্লবর্র কািকাচি-র্িলার্িচলর কার্জ চভচিয়া গ র্ে। ভচির দ্বারা গস 

ব্রাহ্মণ গতা সম্াজর্ক রর্ধ্বষ আকৃ্ কর্র না  চনর্েই লইয়া োয়। 
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এ কথা জাচন গকার্না সম্প্রদার্য়র প্রর্তযক গলাকই গকার্না কার্ল আপনার ধম্ষর্ক 

চবশুিভার্ব রক্ষা কর্র না  অর্নর্ক স্খচলত হয়। অর্নর্ক ব্রাহ্মণ হইয়াও ক্ষচত্রয় ও 

সবর্িযর নযায় আিরণ কচরয়ার্ে  পযরার্ণ এরূপ কদাহরণ গদখা োয়। চকন্তু তবয েচদ 

সম্প্রদার্য়র ম্র্ধয আদিষ সজীব থার্ক  ধম্ষপালর্নর গি্া থার্ক  গকহ আর্  োক 

গকহ চপোইয়া পিযক  চকন্তু গসই পর্থর পচথক েচদ থার্ক  েচদ এই আদর্িষর 

প্রতযক্ষ দৃ্ান্ত অর্নর্কর ম্র্ধয গদচখর্ত পাওয়া োয়  তর্ব গসই গি্ার দ্বারা  গসই 

সাধনার দ্বারা  গসই সেলতাপ্রাপ্ত বযচির্দর দ্বারাই সম্্তচ সম্প্রদায় সাথষক হইয়া 

থার্ক। 

 

আম্ার্দর আধযচনক ব্রাহ্মণসম্ার্জ গসই আদিষই নাই! গসইজনযই ব্রাহ্মর্ণর গের্ল 

ইংরাচজ চিচখর্লই ইংরাচজ গকতা ধর্র–চপতা তাহার্ত অসন্তু্ হন না। গকন এম্| 

এ| -পাস-করা ম্যর্খাপাধযায়  চবজ্ঞানচবৎ ির্ট্টাপাধযায়  গে চবদযা পাইয়ার্েন তাহা 

োত্রর্ক ঘর্র ডাচকয়া আসন হইয়া বচসয়া চবতরণ কচরর্ত পার্রন না? সম্াজর্ক 

চিক্ষাঋর্ণ ঋণী কচরবার গ ৌরব হইর্ত গকন তাুঁহারা চনর্জর্ক ও ব্রাহ্মণসম্াজর্ক 

বচঞ্চত কর্রন? 

 

তাুঁহারা চজজ্ঞাসা কচরর্বন  খাইব কী? েচদ কাচলয়া-র্পার্লায়া না খাইর্লও ির্ল  

তর্ব চনশ্চয়ই সম্াজ আপচন আচসয়া োচিয়া খাওয়াইয়া োইর্ব। তাুঁহার্দর নচহর্ল 

সম্ার্জর িচলর্ব না  পার্য় ধচরয়া সম্াজ তাুঁহাচদ র্ক রক্ষা কচরর্ব। আজ তাুঁহারা 

গবতর্নর জনয হাত পার্তন  গসইজনয সম্াজ রচসদ লইয়া চটচপয়া চটচপয়া 

তাুঁহাচদ র্ক গবতন গদয় ও কিায়  ণ্ডায় তাুঁহার্দর কাে হইর্ত কাজ আদায় কচরয়া 

লয়। তাুঁহারাও কর্লর ম্র্তা বাুঁধা চনয়র্ম্ কাজ কর্রন  শ্রিা গদনও না  শ্রিা পানও 

না–কপরন্তু ম্ার্ঝ ম্ার্ঝ সার্হর্বর পাদুকা পৃর্ষ্ঠ বহন করা-রূপ অতযন্ত তযচ্ছ ঘটনার 

সযচবখযাত কপলক্ষ হইয়া কর্িন। 

 

আম্ার্দর সম্ার্জ ব্রাহ্মর্ণর কাজ পযনরায় আরি হইর্ব  এ সিাবনার্ক আচম্ 

সযদূরপরাহত ম্র্ন কচর না এবং এই আিার্ক আচম্ লঘযভার্ব ম্ন হইর্ত অপসাচরত 
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কচরর্ত পাচর না। ভারতবর্র্ষর চিরকার্লর প্রকৃচত তাহার ক্ষণকার্লর চবকৃচতর্ক 

সংর্িাধন কচরয়া লইর্বই। 

 

এই পযনজষা্রহত ব্রাহ্মণসম্ার্জর কার্জ অব্রাহ্মণ অর্নর্কও গো  চদর্বন। প্রািীন 

ভারর্তও ব্রাহ্মর্ণতর অর্নর্ক ব্রাহ্মর্ণর ব্রত ্রহহণ কচরয়া জ্ঞানিিষা ও কপর্দ্ার 

কাজ কচরয়ার্েন  ব্রাহ্মণও তাুঁহার্দর কার্ে চিক্ষালাভ কচরয়ার্েন  এম্ন দৃ্ার্ন্তর 

অভাব নাই। 

 

প্রািীনকার্ল েখন ব্রাহ্মণই একম্াত্র চদ্বজ চের্লন না  ক্ষচত্রয়-মবিযও 

চদ্বজসম্প্রদায়ভযি চের্লন  েখন ব্রহ্মিেষ অবলম্বন কচরয়া কপেযি চিক্ষালার্ভর 

দ্বারা ক্ষচত্রয়-মবর্িযর কপনয়ন হইত  তখনই এ গদর্ি ব্রাহ্মর্ণর আদিষ ক্জ্বলল চেল। 

কারণ  িাচর চদর্কর সম্াজ েখন অবনত তখন গকার্না চবর্ির্ সম্াজ আপনার্ক 

কন্নত রাচখর্ত পার্র না  ক্রর্ম্ই চনর্ের আকর্ষণ তাহার্ক নীর্ির ্তচর্র লইয়া আর্স। 

 

ভারতবর্র্ষ েখন ব্রাহ্মণই একম্াত্র চদ্বজ অবচি্ রচহল–েখন তাহার আদিষ স্মরণ 

করাইয়া চদবার জনয  তাহার চনকট ব্রাহ্মণত্ব দাচব কচরবার জনয  িাচর চদর্ক আর 

গকহই রচহল না–তখন তাহার চদ্বজর্ত্বর চবশুি কচিন আদিষ দ্রুতর্বর্  ভ্র্ হইর্ত 

লাচ ল। তখনই গস জ্ঞার্ন চব্বসার্স রুচির্ত ক্রম্ি চনকৃ্ অচধকারীর দর্ল আচসয়া 

কেীণষ হইল। িাচর চদর্ক গেখার্ন গ ালপাতার কযুঁর্ি গসখার্ন চনর্জর চবচি্তা রক্ষা 

কচরর্ত হইর্ল একটা আটিালা বাুঁচধর্লই ের্থ্–গসখার্ন সাত-ম্হল প্রাসাদ চনম্ষাণ 

কচরয়া তযচলবার বযয় ও গি্া স্বীকার কচরর্ত সহর্জই অপ্রবৃচে জর্ন্ম। 

 

প্রািীনকার্ল ব্রাহ্মণ-ক্ষচত্রয়-মবিয চদ্বজ চেল  অথষাৎ সম্্তচ আেষসম্াজই চদ্বজ চেল  

িূয বচলর্ত গে-সকল গলাকর্ক বযঝাইত তাহারা সাুঁওতাল চভল গকাল ধাঙর্ির 

দর্ল চেল। আেষসম্ার্জর সচহত তাহার্দর চিক্ষা রীচতনীচত ও ধর্ম্ষর সিণূষ 

 কযস্থাপন এর্কবার্রই অসিব চেল। চকন্তু তাহার্ত গকার্না ক্ষচত চেল না  কারণ  

সম্্তচ আেষসম্াজই চদ্বজ চেল–অথষাৎ আেষসম্ার্জর চিক্ষা একই রূপ চেল। প্রর্ভদ 

চেল গকবল কর্ম্ষ। চিক্ষা একই থাকায় পর্পষর পর্পষরর্ক আদর্িষর চবশুচিরক্ষায় 
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সিণূষ আনযকূলয কচরর্ত পাচরত। ক্ষচত্রয় এবং সবিয ব্রাহ্মণর্ক ব্রাহ্মণ হইর্ত সাহােয 

কচরত এবং ব্রাহ্মণও ক্ষচত্রয়-মবিযর্ক ক্ষচত্রয়-মবিয হইর্ত সাহােয কচরত। সম্্তচ 

সম্ার্জর চিক্ষার আদিষ সম্ান কন্নত না হইর্ল এরূপ কখর্নাই ঘচটর্ত পার্র না। 

 

বতষম্ান সম্ার্জরও েচদ একটা ম্াথার দরকার থার্ক  গসই ম্াথার্ক েচদ কন্নত 

কচরর্ত হয় এবং গসই ম্াথার্ক েচদ ব্রাহ্মণ বচলয়া  ণয করা োয়  তর্ব তাহার 

স্কন্ধর্ক ও ্রহীবার্ক এর্কবার্র ম্াচটর সম্ান কচরয়া রাচখর্ল িচলর্ব না। সম্াজ কন্নত 

না হইর্ল তাহার ম্াথা কন্নত হয় না  এবং সম্াজর্ক সবষপ্রের্ে কন্নত কচরয়া রাখাই 

গসই ম্াথার কাজ। 

 

আম্ার্দর বতষম্ান সম্ার্জর ভযসম্প্রদায়–অথষাৎ সবদয কায়স্থ ও বচণক-সম্প্রদায়–

সম্াজ েচদ ইুঁহাচদ র্ক চদ্বজ বচলয়া  ণয না কর্র তর্ব ব্রাহ্মর্ণর আর ক্ার্নর 

আিা নাই। এক পার্য় দাুঁিাইয়া সম্াজ বকবৃচে কচরর্ত পার্র না।  

 

সবর্দযরা গতা কপবীত ্রহহণ কচরয়ার্েন। ম্ার্ঝ ম্ার্ঝ কায়র্স্থরা বচলর্তর্েন তাুঁহারা 

ক্ষচত্রয়  বচণর্করা বচলর্তর্েন তাুঁহারা সবিয–এ কথা অচব্বসাস কচরবার গকার্না 

কারণ গদচখ না। আকারপ্রকার বযচি ও ক্ষম্তা  অথষাৎ আেষর্ত্বর লক্ষর্ণ  বতষম্ান 

ব্রাহ্মর্ণর সচহত ইুঁহার্দর প্রর্ভদ নাই। বঙ্গর্দর্ির গে-র্কার্না সভায় পইতা না 

গদচখর্ল  ব্রাহ্মর্ণর সচহত কায়স্থ সযবণষবচণক প্রভৃচতর্দর তোত করা অসিব। চকন্তু 

েথাথষ অনােষ অথষাৎ ভারতবর্ষীয় বনযজাচতর সচহত তাুঁহার্দর তোত করা সহজ। 

চবশুি আেষরর্ির সচহত অনােষরর্ির চম্শ্রণ হইয়ার্ে  তাহা আম্ার্দর বর্ণষ 

আকৃচতর্ত ধর্ম্ষ আিার্র ও ম্ানচসক দুবষলতায় ্পষ্ বযঝা োয়–চকন্তু গস চম্শ্রণ 

ব্রাহ্মণ ক্ষচত্রয় সবিয সকল সম্প্রদার্য়র ম্র্ধযই রচহয়ার্ে। 

 

তথাচপ এই চম্শ্রণ এবং গবৌিেযর্ র সাম্াচজক অরাজকতার পর্রও সম্াজ 

ব্রাহ্মণর্ক একটা চবর্ির্  চণ্ড চদয়া রাচখয়ার্ে। কারণ  আম্ার্দর সম্ার্জর গেরূপ 

 িন  তাহার্ত ব্রাহ্মণর্ক নচহর্ল তাহার সকল চদর্কই বার্ধ  আত্মরক্ষার জনয 

গেম্ন গতম্ন কচরয়া ব্রাহ্মণর্ক সং্রহহ কচরয়া রাখা িাই। আধযচনক ইচতহার্স এম্নও 



ভারতবর্ ষ 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e3
8

 

সূচিপত্র  

গদখা োয়  গকার্না গকার্না স্থার্ন চবর্ির্-প্রর্য়াজন-বিত রাজা পইতা চদয়া একদল 

ব্রাহ্মণ সতচর কচরয়াও লইয়ার্েন। বাংলার্দর্ি েখন ব্রাহ্মর্ণরা আিার্র বযবহার্র 

চবদযাবযচির্ত ব্রাহ্মণত্ব হারাইয়াচের্লন তখন রাজা চবর্দি হইর্ত ব্রাহ্মণ আনাইয়া 

সম্ার্জর কাজ িালাইর্ত বাধয হইয়াচের্লন। এই ব্রাহ্মণ েখন িাচর চদর্কর প্রভার্ব 

নত হইয়া পচির্তচেল তখন রাজা কৃচত্রম্ কপার্য় গকৌলীনয স্থাপন কচরয়া ব্রাহ্মর্ণর 

চনবষার্ণান্মযখ ম্েষাদার্ক গখাুঁিা চদয়া জা াইর্তচের্লন। অপর পর্ক্ষ  গকৌলীর্নয 

চববাহসম্বর্ন্ধ গেরূপ ববষরতার সৃচ্ কচরল তাহার্ত এই গকৌলীনযই বণষচম্শ্রর্ণর এক 

গ াপন কপায় হইয়া কচিয়াচেল। 

 

োহাই হকক  িাস্ত্রচবচহত চক্রয়াকম্ষ রক্ষার জনয  চবর্ির্ আবিযকতাবিতই  সম্াজ 

চবর্ির্ গি্ায় ব্রাহ্মণর্ক স্বতন্ত্রভার্ব চনচদষ্ কচরয়া রাচখর্ত বাধয হইয়াচেল। ক্ষচত্রয়-

সবিযচদ র্ক গসরূপ চবর্ির্ভার্ব তাহার্দর পূবষতন আিার কাচির্নযর ম্র্ধয বি 

কচরবার গকার্না অতযাবিযকতা বাংলাসম্ার্জ চেল না। গে খযচি েযি করুক  বাচণজয 

করুক  তাহার্ত সম্ার্জর চবর্ির্ চকেয আচসত োইত না–এবং োহারা েযি বাচণজয 

কৃচর্ চির্্পন চনেযি থাচকর্ব তাহাচদ র্ক চবর্ির্ চির্ের দ্বারা পৃথক কচরবার 

চকেযম্াত্র প্রর্য়াজন চেল না। বযবসায় গলার্ক চনর্জর  রর্জই কর্র  গকার্না চবর্ির্ 

বযবস্থার অর্পক্ষা রার্খ না–ধম্ষসম্বর্ন্ধ গস চবচধ নর্হ  তাহা প্রািীন চনয়র্ম্ আবি  

তাহার আর্য়াজন রীচতপিচত আম্ার্দর গস্বচ্ছাচবচহত নর্হ। 

 

অতএব জিত্বপ্রাপ্ত সম্ার্জর সিচথলযবিতই এক সম্র্য় ক্ষচত্রয়-মবিয আপন 

অচধকার হইর্ত ভ্র্ হইয়া একাকার হই|য়া গ র্ে। তাুঁহারা েচদ সর্িতন হন  েচদ 

তাুঁহারা চনর্জর অচধকার েথাথষভার্ব ্রহহণ কচরবার জনয অ্রহসর হন  চনর্জর গ ৌরব 

েথাথষভার্ব প্রম্াণ কচরবার জনয কদযত হন  তর্ব তাহার্ত সম্্তচ সম্ার্জর পর্ক্ষ 

ম্ঙ্গল  ব্রাহ্মণর্দর পর্ক্ষ ম্ঙ্গল। 

 

ব্রাহ্মণচদ র্ক চনর্জর েথাথষ গ ৌরব লাভ কচরবার জনয গেম্ন প্রািীন আদর্িষর 

চদর্ক োইর্ত হইর্ব  সম্্তচ সম্াজর্কও গতম্চন োইর্ত হইর্ব  ব্রাহ্মণ গকবল একলা 

োইর্ব এবং আর-সকর্ল গে গেখার্ন আর্ে গস গসখার্নই পচিয়া থাচকর্ব  ইহা 
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হইর্তই পার্র না। সম্্তচ সম্ার্জর এক চদর্ক  চত না হইর্ল তাহার গকার্না এক 

অংি চসচিলাভ কচরর্ত পার্র না। েখন গদচখব আম্ার্দর গদর্ির কায়স্থ ও 

বচণক ণ আপনাচদ র্ক প্রািীন ক্ষচত্রয় ও সবিয-সম্ার্জর সচহত েযি কচরয়া বৃহৎ 

হইবার  বহু পযরাতর্নর সচহত এক হইবার গি্া কচরর্তর্েন এবং প্রািীন ভারর্তর 

সচহত আধযচনক ভারতর্ক সচম্মচলত কচরয়া আম্ার্দর জাতীয় সোর্ক অচবচচ্ছন্ন 

কচরবার গি্া কচরর্তর্েন  তখনই জাচনব আধযচনক ব্রাহ্মণ ও প্রািীন ব্রাহ্মর্ণর 

সচহত চম্চলত হইয়া ভারতবর্ষীয় সম্াজর্ক সজীবভার্ব েথাথষভার্ব অখিভার্ব এক 

কচরবার কার্েষ সেল হইর্বন। নচহর্ল গকবল স্থানীয় কলহচববাদ দলাদচল লইয়া 

চবর্দিী প্রভার্বর সাংঘাচতক অচভঘাত হইর্ত সম্াজর্ক রক্ষা করা অসিব হইর্ব  

নচহর্ল ব্রাহ্মর্ণর সম্মান অথষাৎ আম্ার্দর সম্্তচ সম্ার্জর সম্মান ক্রর্ম্ তযচ্ছ হইর্ত 

তযচ্ছতম্ হইয়া আচসর্ব। 

 

আম্ার্দর সম্্তচ সম্াজ প্রধানতই চদ্বজসম্াজ  ইহা েচদ না হয়  সম্াজ েচদ 

শুযসম্াজ হয়  তর্ব কর্য়কজনম্াত্র ব্রাহ্মণর্ক লইয়া এ সম্াজ য়যর্রাপীয় আদর্িষও 

খবষ হইর্ব  ভারতবর্ষীয় আদর্িষও খবষ হইর্ব। 

 

সম্্তচ কন্নত সম্াজই সম্াজস্থ গলার্কর চনকট প্রার্ণর দাচব কচরয়া থার্ক আপনার্ক 

চনকৃ্ বচলয়া স্বীকার কচরয়া আরার্ম্ জিত্বসযখর্ভার্  গে সম্াজ আপনার 

অচধকাংি গলাকর্ক প্রশ্রয় চদয়া থার্ক গস সম্াজ ম্র্র  এবং না’ ও েচদ ম্র্র তর্ব 

তাহার ম্রাই ভার্লা।  

 

য়যর্রাপ কর্ম্ষর কর্েজনায়  প্রবৃচের কর্েজনায় সবষাদাই প্রাণ চদর্ত প্রস্তুত–আম্রা 

েচদ ধর্ম্ষর জনয প্রাণ চদর্ত প্রস্তুত না হই তর্ব গস প্রাণ অপম্াচনত হইর্ত থাচকর্ল 

অচভম্ান প্রকাি করা আম্ার্দর গিাভা পায় না। 

 

য়যর্রাপীয় সসনয েযিানযরার্ র কর্েজনায় ও গবতর্নর গলার্ভ ও গ ৌরর্বর আ্বসার্স 

প্রাণ গদয়  চকন্তু ক্ষচত্রয় কর্েজনা ও গবতর্নর অভাব ঘচটর্লও েযর্ি প্রাণ চদর্ত 

প্রস্তুত থার্ক। কারণ  েযি সম্ার্জর অতযাবিযক কম্ষ  এক সম্প্রদায় েচদ চনর্জর 
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ধম্ষ বচলয়াই গসই কচিন কতষবযর্ক ্রহহণ কর্রন তর্ব কর্ম্ষর সচহত ধম্ষরক্ষা হয়। 

গদি-সযি সকর্ল চম্চলয়াই েযর্ির জনয প্রস্তুত হইর্ল চম্চলটাচর্ ম্ ‘এর প্রাবর্লয 

গদর্ির গুরুতর অচন্ ঘর্ট। 

 

বাচণজয সম্াজরক্ষার পর্ক্ষ অতযাবিযক কম্ষ। গসই সাম্াচজক আবিযকপালনর্ক 

এক সম্প্রদায় েচদ আপন সাম্প্রদাচয়ক ধম্ষ  আপন গকৌচলক গ ৌরব বচলয়া ্রহহণ 

কর্রন  তর্ব বচণকবৃচে সবষত্রই পচরবযাপ্ত হইয়া সম্ার্জর অনযানয িচির্ক ্রহাস 

কচরয়া গের্ল না। তা োিা কর্ম্ষর ম্র্ধয ধর্ম্ষর আদিষ সবষদাই জা্রহত থার্ক। 

 

ধম্ষ এবং জ্ঞানাজষন  েযি এবং রাজকােষ  বাচণজয এবং চি্পনিিষা–সম্ার্জর এই চতন 

অতযাবিযক কম্ষ। ইহার গকার্নাটার্কই পচরতযা  করা োয় না। ইহার 

প্রর্তযকচটর্কই ধম্ষর্ ৌরব কযলর্ ৌরব দান কচরয়া সম্প্রদায়চবর্ির্র্র হর্্তচ সম্পষন 

কচরর্ল তাহাচদ র্ক সীম্াবিও করা হয়  অথি চবর্ির্ কৎকসষসাধর্নরও অবসর 

গদওয়া হয়। 

 

কর্ম্ষর কর্েজনাই পার্ে কতষা হইয়া আম্ার্দর আত্মার্ক অচভভূত কচরয়া গদয়  

ভারতবর্র্ষর এই আিঙ্কা চেল। তাই ভারতবর্র্ষ সাম্াচজক ম্ানযর্চট লিাই কর্র  

বাচণজয কর্র  চকন্তু চনতযম্ানযর্চট  সম্্রহ ম্ানযর্চট শুধযম্াত্র চসপাই নর্হ  শুধযম্াত্র 

বচণক নর্হ। কম্ষর্ক কযলব্রত কচরর্ল  কম্ষর্ক সাম্াচজক ধম্ষ কচরয়া তযচলর্ল  তর্ব 

কম্ষসাধনও হয়  অথি গসই কম্ষ আপন সীম্া লঙ্ঘন কচরয়া  সম্ার্জর সাম্িসয 

ভঙ্গ কচরয়া  ম্ানযর্র্র সম্্তচ ম্নযর্যত্বর্ক আচ্ছন্ন কচরয়া  আত্মার রাজচসংহাসন 

অচধকার কচরয়া বর্স না। 

 

োুঁহারা চদ্বজ তাুঁহাচদ র্ক এক সম্য় কম্ষ পচরতযা  কচরর্ত হয়। তখন তাুঁহারা আর 

ব্রাহ্মণ নর্হন  ক্ষচত্রয় নর্হন  সবিয নর্হন–তখন তাুঁহারা চনতযকার্লর ম্ানযর্–তখন 

কম্ষ তাুঁহার্দর পর্ক্ষ আর ধম্ষ নর্হ  সযতরাং অনায়ার্স পচরহােষ। এইরূর্প চদ্বজসম্াজ 

চবদযা এবং অচবদযা কভয়র্ক রক্ষা কচরয়াচের্লন–তাুঁহারা বচলয়াচের্লন  অচবদযয়া 

মৃ্তযযং তীর ত্বা চবদযয়ামৃ্তম্শ্লুর্ত  অচবদযার দ্বারা মৃ্তযয কেীণষ হইয়া চবদযার দ্বারা 
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অমৃ্ত লাভ কচরর্ব। এই সংসারই মৃ্তযযচনর্কতন  ইহাই অচবদযা–ইহার্ক কেীণষ 

হইর্ত হইর্ল ইহার চভতর চদয়াই োইর্ত হয়  চকন্তু এম্নভার্ব োইর্ত হয়  গেন 

ইহাই িরম্ না হইয়া কর্ি। কম্ষর্কই একান্ত প্রাধানয চদর্ল সংসারই িরম্ হইয়া 

কর্ি  মৃ্তযযর্ক কেীণষ হওয়া োয় না  অমৃ্ত লাভ কচরবার লক্ষযই ভ্র্ হয়  তাহার 

অবকািই থার্ক না। এইজনযই কম্ষর্ক সীম্াবি করা  কম্ষর্ক ধর্ম্ষর সচহত েযি 

করা–কম্ষর্ক প্রবৃচের হার্ত  কর্েজনার হার্ত  কম্ষজচনত চবপযল গবর্ র হার্ত  

োচিয়া না গদওয়া–এবং এইজনযই ভারতবর্র্ষ কম্ষর্ভদ চবর্ির্ চবর্ির্ জনর্শ্রণীর্ত 

চনচদষ্ করা। 

 

ইহাই আদিষ। ধম্ষ ও কর্ম্ষর সাম্িসয রক্ষা করা এবং ম্ানযর্র্র চিে হইর্ত কর্ম্ষর 

নানা পাি চিচথল কচরয়া তাহার্ক এক চদর্ক সংসারব্রতপরায়ণ অনয চদর্ক ম্যচির 

অচধকারী কচরবার অনয গকার্না কপায় গতা গদচখ না। এই আদিষ কন্নততম্ আদিষ  

এবং ভারতবর্র্ষর আদিষ। এই আদর্িষ বতষম্ান সম্াজর্ক সাধারণভার্ব অচধকৃত ও 

িাচলত কচরবার কপায় কী  তাহা আম্াচদ র্ক চিন্তা কচরর্ত হইর্ব। সম্ার্জর সম্্তচ 

বন্ধন গেদন কচরয়া কম্ষর্ক ও প্রবৃচের্ক কদ্দাম্ কচরয়া গতালা–গসজনয কাহার্কও 

গি্া কচরর্ত হয় না। সম্ার্জর গস অবস্থা জির্ত্বর দ্বারা  সিচথর্লযর দ্বারা আপচন 

আচসর্তর্ে। 

 

চবর্দিী চিক্ষার প্রাবর্লয  গদর্ির অথষমনচতক অবস্থার প্রচতকূলতায়  এই 

ভারতবর্ষীয় আদিষ সত্বর এবং সহর্জ সম্্তচ সম্াজর্ক অচধকার কচরর্ত পাচরর্ব 

না–ইহা আচম্ জাচন। চকন্তু য়যর্রাপীয় আদিষ অবলম্বন করাই গে আম্ার্দর পর্ক্ষ 

সহজ এ দুরািাও আম্ার নাই। সবষপ্রকার আদিষ পচরতযা  করাই সবষার্পক্ষা সহজ  

এবং গসই সহজ পথই আম্রা অবলম্বন কচরয়াচে। য়যর্রাপীয় সভযতার আদিষ এম্ন 

একটা আল া চজচনস নর্হ গে  তাহা পাকা েলচটর ম্র্তা পাচিয়া লইর্লই কবর্লর 

ম্র্ধয অনায়ার্স স্থান পাইর্ত পার্র। 

 

সকল পযরাতন ও বৃহৎ আদর্িষর ম্র্ধযই চবনাি ও রক্ষার একচট সাম্িসয আর্ে। 

অথষাৎ তাহার িচি বািাবাচি কচরয়া ম্চরর্ত িায়  তাহার অনয িচি তাহার্ক 
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সংেত কচরয়া রক্ষা কর্র। আম্ার্দর িরীর্রও েন্ত্রচবর্ির্র্র েতটযকয কাজ 

প্রর্য়াজনীয়  তাহার অচতচরি অচন্কর  গসই কাজটযকয আদায় কচরয়া গসই 

অকাজটযকযর্ক বচহস্কৃত কচরবার বযবস্থা আম্ার্দর িরীরতর্ন্ত্র রচহয়ার্ে  চপর্ের 

দরকারটযকয িরীর লয়  অদরকারটযকয বজষন কচরবার বযবস্থা কচরর্ত থার্ক।  

 

এই-সকল সযবযবস্থা অর্নকচদর্নর চক্রয়া প্রচক্রয়া প্রচতচক্রয়া-দ্বারা কৎকর্ষ লাভ 

কচরয়া সম্ার্জর িরীরচবধানর্ক পচরণচত দান কচরয়ার্ে। আম্রা অর্নযর নকল 

কচরবার সম্য় গসই সম্্রহ স্বাভাচবক বযবস্থাচট ্রহহণ কচরর্ত পাচর না। সযতরাং অনয 

সম্ার্জ োহা ভার্লা কর্র  নকলকারীর সম্ার্জ তাহাই ম্র্ির কারণ হইয়া কর্ি। 

য়যর্রাপীয় ম্ানবপ্রকৃচত সযদীঘষকার্লর কার্েষ গে সভযতা-বৃক্ষচটর্ক েলবান কচরয়া 

তযচলয়ার্ে  তাহার দুর্টা-একটা েল িাচহয়া-চিচন্তয়া লইর্ত পাচর  চকন্তু সম্্তচ 

বৃক্ষর্ক আপনার কচরর্ত পাচর না। তাহার্দর গসই অতীতকাল আম্ার্দর অতীত। 

 

চকন্তু আম্ার্দর ভারতবর্র্ষর অতীত েচদ বা ের্ের অভার্ব আম্াচদ র্ক েল গদওয়া 

বন্ধ কচরয়ার্ে তবয গসই বৃহৎ অতীত ধ্বংস হয় নাই  হইর্ত পার্র না  গসই অতীতই 

চভতর্র থাচকয়া আম্ার্দর পর্রর নকলর্ক বারংবার অসং ত ও অকৃতকােষ কচরয়া 

তযচলর্তর্ে। গসই অতীতর্ক অবর্হলা কচরয়া েখন আম্রা নূতনর্ক আচন তখন 

অতীত চনিঃির্ব্দ তাহার প্রচতর্িাধ লয়–নূতনর্ক চবনাি কচরয়া  পিাইয়া  বায়য 

দূচর্ত কচরয়া গদয়। আম্রা ম্র্ন কচরর্ত পাচর  এইর্ট আম্ার্দর নূতন দরকার  

চকন্তু অতীর্তর সর্ঙ্গ সিণূষ আপর্স েচদ রো চনষ্পচে না কচরয়া লইর্ত পাচর  

তর্ব আবিযর্কর গদাহাই পাচিয়াই গে গদকচি গখালা পাইব তাহা চকেযর্তই নর্হ। 

নূতনটার্ক চসুঁধ কাচটয়া প্রর্বি করাইর্লও  নূতর্ন পযরাতর্ন চম্ি না খাইর্ল সম্্তচই 

পণ্ড হয়। 

 

গসইজনয আম্ার্দর অতীতর্কই নূতন বল চদর্ত হইর্ব  নূতন প্রাণ চদর্ত হইর্ব। 

শুষ্কভার্ব শুি চবিারচবতর্কষর দ্বারা গস প্রাণসঞ্চার হইর্ত পার্র না। গেরূপ ভার্ব 

িচলর্তর্ে গসইরূপ ভার্ব িচলয়া োইর্ত চদর্লও চকেযই হইর্ব না। প্রািীন ভারর্তর 

ম্র্ধয গে একচট ম্হান্ ভাব চেল  গে ভার্বর আনর্ি আম্ার্দর ম্যিহৃদয় 
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চপতাম্হ ণ ধযান কচরর্তন  তযা  কচরর্তন  কাজ কচরর্তন  প্রাণ চদর্তন  গসই 

ভার্বর আনর্ি  গসই ভার্বর অমৃ্র্ত আম্ার্দর জীবনর্ক পচরপূণষ কচরয়া তযচলর্ল  

গসই আনিই অপূবষ িচিবর্ল বতষম্ার্নর সচহত অতীর্তর সম্্তচ বাধাগুচল 

অভাবনীয়রূর্প চবলযপ্ত কচরয়া চদর্ব। জচটল বযাখযার দ্বারা জাদু কচরবার গি্া না 

কচরয়া  অতীর্তর রর্স হৃদয়র্ক পচরপূণষ কচরয়া চদর্ত হইর্ব। তাহা চদর্লই 

আম্ার্দর প্রকৃচত আপনার কাজ আপচন কচরর্ত থাচকর্ব। গসই প্রকৃচত েখন কাজ 

কর্র তখনই কাজ হয়–তাহার কার্জর চহসাব আম্রা চকেযই জাচন না–গকার্না 

বযচিম্ান গলার্ক বা চবদ্বান গলার্ক এই কার্জর চনয়ম্ বা কপায় গকার্নাম্র্তই আর্  

হইর্ত বচলয়া চদর্ত পার্র না। তর্কষর দ্বারা তাহারা গেগুচলর্ক বাধা ম্র্ন কর্র গসই 

বাধাগুচলও সহায়তা কর্র  োহার্ক গোর্টা বচলয়া প্রম্াণ কর্র গসও বর্িা হইয়া 

কর্ি। 

 

গকার্না চজচনসর্ক িাই বচলর্লই পাওয়া োয় না অতীর্তর সাহােয এক্ষর্ণ আম্ার্দর 

দরকার হইয়ার্ে বচলর্লই গে তাহার্ক সবষর্তাভার্ব পাওয়া োইর্ব তাহা কখর্নাই 

না। গসই অতীর্তর ভার্ব েখন আম্ার্দর বযচি-ম্ন-প্রাণ অচভচর্ি হইয়া কচির্ব 

তখন গদচখর্ত পাইব  নব নব আকার্র নব নব চবকার্ি আম্ার্দর কার্ে গসই 

পযরাতন  নবীন হইয়া  প্রেযল্ল হইয়া বযি হইয়া কচিয়ার্ে–তখন তাহা শ্মিানিেযার 

নীরস ইন্ধন নর্হ  জীবনচনকযর্ির েলবান বৃক্ষ হইয়া কচিয়ার্ে। 

 

অকস্মাৎ কদ র্বচলত সম্যর্যর বনযার নযায় েখন আম্ার্দর সম্ার্জর ম্র্ধয ভার্বর 

আনি প্রবাচহত হইর্ব তখন আম্ার্দর গদর্ি এই-সকল প্রািীন নদীপথগুচলই 

কূর্ল কূর্ল পচরপূণষ হইয়া কচির্ব। তখন স্বভাবতই আম্ার্দর গদি ব্রহ্মির্েষ জাচ য়া 

কচির্ব  সাম্সং ীতধ্বচনর্ত জাচ য়া কচির্ব  ব্রাহ্মর্ণ ক্ষচত্রর্য় সবর্িয জাচ য়া 

কচির্ব। গে পাচখরা প্রভাতকার্ল তর্পাবর্ন  ান  াচহত তাহারাই  াচহয়া কচির্ব  

দাুঁর্ির কাকাতযয়া বা খাুঁিার গকনাচর-নাইচটর্ঙ্গল নর্হ। 

 

আম্ার্দর সম্্তচ সম্াজ গসই প্রািীন চদ্বজত্বর্ক লাভ কচরবার জনয িঞ্চল হইয়া 

কচির্তর্ে  প্রতযহ তাহার পচরিয় পাইয়া ম্র্ন আিার সঞ্চার হইর্তর্ে। এক সম্য় 
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আম্ার্দর চহিযত্ব গ াপন কচরবার  বজষন কচরবার জনয আম্ার্দর গি্া হইয়াচেল–

গসই আিায় আম্রা অর্নকচদন িাুঁদচনর গদাকার্ন চেচরয়াচে ও গিৌরচঙ্গ-অঞ্চর্লর 

গদকচির্ত হাজচর চদয়াচে। আজ েচদ আপনাচদ র্ক ব্রাহ্মণ ক্ষচত্রয় সবিয বচলয়া 

প্রচতপন্ন কচরবার কচ্চাকাঙ্খা আম্ার্দর ম্র্ন জাচ য়া থার্ক  েচদ আম্ার্দর 

সম্াজর্ক সপতৃক গ ৌরর্ব গ ৌরবাচিত কচরয়াই ম্হত্বলাভ কচরর্ত ইচ্ছা কচরয়া 

থাচক  তর্ব গতা আম্ার্দর আনর্ির চদন। আম্রা চেচরচঙ্গ হইর্ত িাই না  আম্রা 

চদ্বজ হইর্ত িাই। ক্ষযয বযচির্ত ইহার্ত োুঁহারা বাধা চদয়া অনথষক কলহ কচরর্ত 

বর্সন  তর্কষর ধযলায় ইহার সযদূরবযাপী সেলতা োুঁহারা না গদচখর্ত পান  বৃহৎ 

ভার্বর ম্হর্ত্বর কার্ে আপনার্দর ক্ষযয পাচণ্ডর্তযর বযথষ বাদচববাদ োুঁহারা লজ্জার 

সচহত চনর্তচ না কর্রন  তাুঁহারা গে সম্ার্জর আশ্রর্য় ম্ানযর্ হইয়ার্েন গসই 

সম্ার্জরই িত্রু। দীঘষকাল হইর্ত ভারতবর্ষ আপন ব্রাহ্মণ ক্ষচত্রয় সবিয সম্াজর্ক 

আহ্বান কচরর্তর্ে। য়যর্রাপ তাহার জ্ঞানচবজ্ঞানর্ক বহুতর ভার্  চবভি চবচচ্ছন্ন 

কচরয়া তযচলয়া চবহ্বল বযচির্ত তাহার ম্র্ধয সম্প্রচত  কয সন্ধান কচরয়া চেচরর্তর্ে–

ভারতবর্র্ষর গসই ব্রাহ্মণ গকাথায় চেচন স্বভাবচসিপ্রচতভাবর্ল অচত অনায়ার্সই 

গসই চবপযল জচটলতার ম্র্ধয  র্কযর চন ূঢ় সরল পথ চনর্দষি কচরয়া চদর্বন? গসই 

ব্রাহ্মণর্ক ভারতবর্ষ ন রর্কালাহল ও স্বাথষসং্রহার্ম্র বাচহর্র তর্পাবর্ন ধযানাসর্ন 

অধযাপর্কর গবদীর্ত আহ্বান কচরর্তর্ে–ব্রাহ্মণর্ক তাহার সম্্তচ অবম্াননা হইর্ত 

দূর্র আকর্ষণ কচরয়া ভারতবর্ষ আপনার অবম্াননা দূর কচরর্ত িাচহর্তর্ে। 

চবধাতার আিীবষার্দ ব্রাহ্মর্ণর পাদুকাঘাতলাভ হয়র্তা বযথষ হইর্ব না। চনযা অতযন্ত 

 ভীর হইর্ল এইরূপ চনষ্ঠযর আঘার্তই তাহা ভাঙাইর্ত হয়। য়যর্রার্পর কচম্ষ ণ 

কম্ষজার্ল জচিত হইয়া তাহা হইর্ত চনস্কৃচতর গকার্না পথ খযুঁচজয়া পাইর্তর্ে না  

গস নানা চদর্ক নানা আঘাত কচরর্তর্ে–ভারতবর্র্ষ োুঁহারা ক্ষাত্রব্রত সবিযব্রত ্রহহণ 

কচরবার অচধকারী আজ তাুঁহারা ধর্ম্ষর দ্বারা কম্ষর্ক জ র্ত গ ৌরবাচিত করুন–

তাুঁহারা প্রবৃচের অনযর্রার্ধ নর্হ  কর্েজনার অনযর্রার্ধ নর্হ  ধর্ম্ষর অনযর্রার্ধই 

অচবিচলত চনষ্ঠার সচহত  েলকাম্নায় একান্ত আসি না হইয়া  প্রাণ সম্পষন 

কচরর্ত প্রস্তুত হকন। নতযবা ব্রাহ্মণ প্রচতচদন িূয  সম্াজ প্রতযহ ক্ষযয এবং প্রািীন 

ভারবর্র্ষর ম্াহাত্ময োহা অটল পবষতিৃর্ঙ্গর নযায় দঢ়ৃ চেল তাহা দূরস্মতৃ ইচতহার্সর 

চদক্ প্রার্ন্ত গম্র্ঘর নযায়  কযর্হচলকার নযায়  চবলীন হইয়া োইর্ব এবং কম্ষিান্ত 
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একচট বৃহৎ গকরাচন সম্প্রদায় এক পাচট বৃহৎ পাদুকা প্রাণপর্ণ আকর্ষণ কচরয়া ক্ষযয 

কৃষ্ণচপপীচলকার্শ্রণীর ম্র্তা মৃ্চেকাতলবতষী চববর্রর অচভম্যর্খ ধাচবত হওয়ার্কই 

জীবনোত্রাচনবষার্হর একম্াত্র পিচত বচলয়া  ণয কচরর্ব। 

 

আর্াঢ়  ১৩০৯ 
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িীর্নম্যার্নর চিচি 

“জন িীর্নম্যার্নর চিচি’ বচলয়া একখাচন িচট বই ইংরাচজর্ত বাচহর হইয়ার্ে। 

চিচিগুচল ইংরাজর্ক সর্ম্বাধন কচরয়া গলখা হইয়ার্ে। গলখক চনর্জর চবর্র্য় বর্লন–  

 

“দীঘষকাল ইংলর্ণ্ড বাস করার দরুন গতাম্ার্দর (ইংরাজর্দর) আিার অনযষ্ঠান–

সম্বর্ন্ধ কথা কচহবার চকেয অচধকার আম্ার জচন্ময়ার্ে। অপর পর্ক্ষ  স্বর্দি হইর্ত 

দূর্র আচে বচলয়া আম্ার্দর সম্বর্ন্ধও আর্লািনা কচরবার ক্ষম্তা গখাওয়াইয়া বচস 

নাই। িীর্নম্যান সবত্রই সবষদাই িীর্নম্যানই থার্ক  এবং গকার্না গকার্না চবর্ির্ 

চদক হইর্ত চবলাচত সভযতার্ক আচম্ েতই পেি কচর-না গকন  এখর্না ইহার 

ম্র্ধয এম্ন চকেয গদচখ নাই োহার্ত পূবষর্দর্ির ম্ানযর্ হইয়া জচন্ময়াচে বচলয়া 

আম্ার ম্র্ন গকার্নাপ্রকার গক্ষাভ হইর্ত পার্র।’  

 

ইংরাচজ ভার্ায় গলখর্কর অসাম্ানয দখল গদচখর্লই বযঝা োয় গে  ইংরাচজ চিক্ষায় 

ইচন পাকা হইয়ার্েন–এইজনয চবলাত সম্বর্ন্ধ ইচন োহা বচলয়ার্েন তাহার্ক চনতান্ত 

অনচভজ্ঞ গলার্কর অতযযচি বচলয়া  ণয করা োয় না। 

 

এই গোর্টা বইখাচন পচিয়া আম্রা চবর্ির্ আনি ও বল পাইয়াচে। ইহা হইর্ত 

গদচখয়াচে  এচিয়ার চভন্ন চভন্ন জাচতর ম্র্ধয একচট  ভীর ও বৃহৎ  কয আর্ে। 

িীর্নর সর্ঙ্গ ভারতবর্র্ষর প্রার্ণর চম্ল গদচখয়া আম্ার্দর প্রাণ গেন বাচিয়া োয়। 

শুধয তাহাই নর্হ  এচিয়া গে চিরকাল য়যর্রার্পর আদালর্তই আসাম্ী হইয়া 

দাুঁিাইয়া তাহার চবিারর্কই গবদবাকয বচলয়া চির্রাধােষ কচরর্ব  স্বীকার কচরর্ব গে 

আম্ার্দর সম্ার্জর বার্রা-আনা অংির্কই এর্কবার্র চভতসযি চনম্যষল কচরয়া 

চবলাচত এচিচনয়ার্রর প্লযান-অনযসার্র চবলাচত ইুঁটকাি চদয়া  িাই আম্ার্দর পর্ক্ষ 

একম্াত্র গশ্রয়  এই কথাটা চিক নর্হ–আম্ার্দর চবিারালর্য় য়যর্রাপর্ক দাুঁি 

করাইয়া তাহারও ম্ারাত্মক অর্নকগুচল  লদ আর্লািনা কচরয়া গদচখবার আর্ে  

এই বইখাচন হইর্ত গসই ধরণা আম্ার্দর ম্র্ন একটয চবর্ির্ গজার পায়। প্রথম্ত 

ভারতবর্র্ষর সভযতা এচিয়ার সভযতার ম্র্ধয  কয পাইয়ার্ে ইহার্তও আম্ার্দর 
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বল  চদ্বতীয়ত এচিয়ার সভযতার এম্ন একচট গ ৌরব আর্ে োহা সতয বচলয়াই 

প্রািীন হইয়ার্ে  োহা সতয বচলয়াই চিরন্তন হইবার অচধকারী  ইহার্তও আম্ার্দর 

বল।  

 

সম্প্রচত আম্ার্দর ম্র্ধয একটা িঞ্চলতা জচন্ময়ার্ে  আম্ার্দর স্বাধীন িচি–

আম্ার্দর চিরকার্লর িচি গকান্ খার্ন প্রচ্ছন্ন হইয়া আর্ে তাহাই সন্ধান কচরয়া 

গসইখার্ন আশ্রয় লইবার জনয আম্ার্দর ম্র্ধয একটা গি্া জাচ য়ার্ে। চবর্দিীর 

সচহত আম্ার্দর সংঘাত ক্রম্ি েতই কচিন হইয়া কচির্তর্ে স্বর্দির্ক ততই 

চবর্ির্ভার্ব জাচনবার ও পাইবার জনয আম্ার্দর একটা বযাকযলতা বাচিয়া 

কচির্তর্ে। গদচখর্তচে  ইহা গকবল আম্ার্দর ম্র্ধয নর্হ। য়যর্রার্পর সংঘাত সম্্তচ 

সভয এচিয়ার্ক সজা  কচরর্তর্ে। এচিয়া আজ আপনার্ক সর্িতনভার্ব  সযতরাং 

সবলভার্ব কপলচব্ধ কচরর্ত বচসয়ার্ে। বযচঝয়ার্ে  আত্মানং চবচি  আপনার্ক 

জার্না–ইহাই ম্যচির কপায়। পরধর্ম্ষা ভয়াবহিঃ  পর্রর অনযকরর্ণই চবনাি। 

 

বস্তুপ্রধান িচিপ্রধান সভযতার সিদ আম্ার্দর ইচেয়ম্নর্ক অচভভূত কচরয়া 

গদয়। তাহার কল দ্রুত ির্ল  তাহার প্রাসাদ আকাি ্পষিষ কর্র  তাহার কাম্ান 

িতঘ্নী  তাহার বাচণজযজাল জ দ বযাপী–ইহা আম্ার্দর দৃচ্র্ক আচ্ছন্ন ও বযচির্ক 

্তচচিত না কচরয়া থাচকর্ত পার্র না। চকেয না হকক  চবপযলতার একটা  ার্য়র গজার 

আর্ে  গসই গজারর্ক গিচলয়া কচিয়া ম্নর্ক গম্াহম্যি করা আম্ার্দর ম্র্তা দুবষর্লর 

পর্ক্ষ বর্িা কচিন। েচদ চবপযলতা্রহ্তচ এই সভযতার চদর্কই একম্াত্র আম্ার্দর দৃচ্ 

চনবি কচর তর্ব তাহার্ত আম্ার্দর ম্ানচসক দুবষলতা গকবল বাচির্তই থার্ক  এই 

সভযতার্কই একম্াত্র আদিষ বচলয়া গবাধ হয় এবং চনর্জর সাম্থষযর্ক ও সিদর্ক 

এর্কবার্র ন নয বচলয়া জ্ঞান হয়। ইহার্ত স্বর্ি্া পরা্তচ হয়  আত্মর্ ৌরব দূর হয়  

ভচবর্যর্তর জনয গকার্না আিা থার্ক না  এবং জির্ত্বর ম্র্ধয অনায়ার্সই 

আত্মসম্পষণ কচরয়া চনরাপচের আরার্ম্ চনযার অর্িতনতায় সম্্তচ ভযচলয়া থাচকর্ত 

ইচ্ছা হয়। 
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চবর্ির্ত আম্ার্দর বতষম্ান অবস্থা ধর্ম্ষ কর্ম্ষ চবদযাবযচির্ত অতযন্ত দীন। য়যর্রাপীয় 

সভযতার্ক গকবল চনর্জর গসই দীনতার সচহত তযলনা কচরয়া চনর্জর্র সম্বর্ন্ধ 

হতা্বসাস হইয়া পচি। 

 

এ অবস্থায় প্রথর্ম্ আম্ার্দর বযচঝর্ত হইর্ব  বস্তুপ্রধান িচিপ্রধান সভযতাই 

একম্াত্র সভযতা নর্হ  ধম্ষপ্রধান ম্ঙ্গলপ্রধান সভযতা তাহা অর্পক্ষা গশ্রষ্ঠ। তাহার 

পর্র  এই গির্র্াি সভযতাই আম্ার্দর চেল  সযতরাং গির্র্াি সভযতার িচি 

আম্ার্দর প্রকৃচতর ম্র্ধয চনচহত হইয়া আর্ে ইহাই জাচনয়া আম্াচদ র্ক ম্াথা 

তযচলর্ত হইর্ব  আম্াচদ র্ক আিা ও আনি লাভ কচরর্ত হইর্ব। আম্রা বতষম্ান 

দু ষচতর ম্র্ধয চনর্জর্দর চবচচ্ছন্ন ক্ষযয কচরয়া রাচখর্ল  য়যর্রাপীয় বযাপার্রর বৃহে 

আম্ার্দর বযচির্ক দলন-র্পর্ণ কচরয়া তাহার্ক আপনার চিরদাস কচরয়া রাচখর্ব। 

গসই বযচির দাসত্ব  রুচির দাসত্ব আম্রা প্রতযহ অনযভব কচরর্তচে। প্রািীন ভারর্তর 

সচহত চনর্জর্ক সংেযি কচরয়া চনর্জর্ক বর্িা কচরয়া তযচলর্ত হইর্ব। 

 

জিপদার্থষর অর্পক্ষা ম্ানযর্ জচটল চজচনস  জিিচি অর্পক্ষা ম্ানযর্র্র ইচ্ছািচি 

দুধষর্ষতর  এবং বাহযসির্দর অর্পক্ষা সযখ অর্নক গবচি দুলষভ। গসই ম্ানযর্র্ক 

আকর্ষণ কচরয়া  তাহার প্রবৃচের্ক সংেত কচরয়া  তাহার ইচ্ছািচির্ক চনয়চন্ত্রত 

কচরয়া  গে সভযতা সযখ চদয়ার্ে  সর্ন্তার্ চদয়ার্ে  আনি ও ম্যচির অচধকারী 

কচরয়ার্ে  গসই সভযতার ম্াহাত্ময আম্াচদ র্ক েথাথষভার্ব কপলচব্ধ কচরর্ত হইর্ব। 

 

কপলচব্ধ করা কচিন  কারণ তাহা বস্তুপযর্ি এবং বাহযিচির প্রাবর্লয আম্ার্দর 

ইচেয়ম্নর্ক অচতম্াত্র অচধকার কর্র না। সম্্তচ গশ্রষ্ঠ পদার্থষর নযায় তাহার ম্র্ধয 

একটা চন ূঢ়তা আর্ে   ভীরতা আর্ে–তাহা বাচহর হইর্ত  ার্য় পচিয়া অচভভূত 

কচরয়া গদয় না  চনর্জর গি্ায় তাহার ম্র্ধয প্রর্বি কচরর্ত হয়–সংবাদপর্ত্র তাহার 

গকার্না চবজ্ঞাপন নাই। 

 

এইজনয ভারতবর্র্ষর প্রািীন সভযতার্ক বস্তুর তাচলকা-দ্বারা স্ফীত কচরয়া তযচলর্ত 

পাচর না বচলয়া তাহার্ক চনর্জর কার্ে প্রতযক্ষর্ াির কচরর্ত পাচর না বচলয়া  
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আম্রা পযষ্পকরথর্ক গরল াচি বচলর্ত গি্া কচর এবং ধম্ষর্ক সবজ্ঞাচনক বযাখযা-

দ্বারা কযচটল কচরয়া েযারার্ড-ডারুইর্নর প্রচতভার্ক আম্ার্দর িার্স্ত্রর চববর হইর্ত 

টাচনয়া বাচহর কচরবার প্রয়াস পাই। এই-সকল িাতযরী-দ্বারার্তই বযঝা োয়  

ভারতবর্র্ষর সভযতার্ক আম্রা চিক বযচঝর্তচে না এবং তাহা আম্ার্দর বযচির্ক 

সিণূষ তৃপ্ত কচরর্তর্ে না। ভারতবর্ষর্ক গকৌির্ল য়যর্রাপ বচলয়া প্রম্াণ না কচরর্ল 

আম্রা চস্থর হইর্ত পাচরর্তচে না। 

 

ইহার একটা কারণ  য়যর্রাপীয় সভযতার্ক গেম্ন আম্রা অতযন্ত বযাপ্ত কচরয়া 

গদচখর্তচে  প্রািয সভযতার্ক গতম্ন বযাপ্ত কচরয়া গদচখর্তচে না। ভারতবর্ষীয় 

সভযতার্ক অনযানয সভযতার সচহত চম্লাইয়া ম্ানবপ্রকৃচতর ম্র্ধয তাহার একটা 

বৃহে  একটা ধ্রুবত্ব কপলচব্ধ কচরর্তচে না। ভারতবর্ষর্ক গকবল ভারতবর্র্ষর ম্র্ধয 

গদচখর্লই তাহার সভযতা  তাহার স্থাচয়ত্বর্ো যতা আম্ার্দর কার্ে েথাথষরূর্প 

প্রম্াচণত হয় না। এক চদর্ক প্রতযক্ষ য়যর্রাপ  আর-এক চদর্ক িার্স্ত্রর কথা  পযুঁচথর 

প্রম্াণ–এক চদর্ক প্রবল িচি  আর-এক চদর্ক আম্ার্দর গদাদুলযম্ান চব্বসাসম্াত্র–

এ-অবস্থায় অসহায় ভচির্ক ভারতবর্র্ষর অচভম্যর্খ চস্থর কচরয়া রাখাই কচিন। 

 

এম্ন সম্য় আম্ার্দর গসই পযরাতন সভযতার্ক েচদ িীর্ন ও জাপার্ন প্রসাচরত 

গদচখ তর্ব বযচঝর্ত পাচর  ম্ানবপ্রকৃচতর ম্র্ধয তাহার একটা বৃহৎ স্থান আর্ে  তাহা 

গকবল পযুঁচথর বিনম্াত্র নর্হ। েচদ গদচখ িীন ও জাপান গসই সভযতার ম্র্ধয 

সাথষকতা অনযভব কচরর্তর্ে  তর্ব আম্ার্দর দীনতার অর্ ৌরব দূর হয়  আম্ার্দর 

ধনভাণ্ডার গকান্ খার্ন তাহা বযচঝর্ত পাচর। 

 

য়যর্্রার্পর বনযা জ ৎ প্লাচবত কচরর্ত েযচটয়ার্ে  তাই আজ সভয এচিয়া আপনার 

পযরাতন বাুঁধগুচলর্ক সন্ধান ও তাহাচদ র্ক দৃঢ় কচরবার জনয কদযত। প্রািযসভযতা 

আত্মরক্ষা কচরর্ব। গেখার্ন তাহার বল গসইখার্ন তাহার্ক দাুঁিাইর্ত হইর্ব। তাহার 

বল ধর্ম্ষ  তাহার বল সম্ার্জ। তাহার ধম্ষ ও তাহার সম্াজ েচদ আপনার্ক 

গিকাইর্ত না পার্র  তর্ব গস ম্চরল। য়যর্রার্পর প্রাণ বাচণর্জয পচলচটক্ র্স  

আম্ার্দর প্রাণ অনযত্র। গসই প্রাণ রক্ষা কচরবার জনয এচিয়া কের্রাের বয্রহ হইয়া 
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কচির্তর্ে। এইখার্ন আম্রা একাকী নচহ  সম্্তচ এচিয়ার সচহত আম্ার্দর গো  

রচহয়ার্ে। িীর্নম্যার্নর চিচিগুচল তাহাই প্রম্াণ কচরর্তর্ে। 

 

গলখক তাুঁহার প্রথম্ পর্ত্র চলচখর্তর্েন–  

 

“আম্ার্দর সভযতা জ র্তর ম্র্ধয সব গির্য় প্রািীন। অবিয  ইহা হইর্ত প্রম্াণ হয় 

না গে  তাহা সব গির্য় ভার্লা  গতম্চন আবার ইহাও প্রম্াণ হয় না গে  তাহা সব 

গির্য় ম্ি। এই প্রািীনর্ত্বর খাচতর্র অন্তত এটযকযও স্বীকার কচরর্ত হইর্ব গে  

আম্ার্দর আিার অনযষ্ঠান আম্াচদ র্ক গে একটা স্থাচয়র্ত্বর আ্বসাস চদয়ার্ে 

য়যর্রার্পর গকার্না জাচতর ম্র্ধয তাহা খযুঁচজয়া পাওয়া ভার। আম্ার্দর সভযতা গকবল 

গে ধ্রুব তাহা নর্হ  ইহার ম্র্ধয একটা ধম্ষনীচতর িৃঙ্খলা আর্ে  চকন্তু গতাম্ার্দর 

ম্র্ধয গকবল একটা অথষমনচতক কচ্ছৃঙ্খলতা গদচখর্ত পাই। গতাম্ার্দর ধম্ষ 

আম্ার্দর ধর্ম্ষর গির্য় ভার্লা চক না  এ জায় ায় আচম্ গস তকষ তযচলর্ত িাই না–

চকন্তু এটা চনশ্চয়  গতাম্ার্দর সম্ার্জর কপর গতাম্ার্দর ধর্ম্ষর গকার্না প্রভাব নাই। 

গতাম্রা খ্রীস্টানধম্ষ স্বীকার কর  চকন্তু গতাম্ার্দর সভযতা গকার্নাকার্লই খ্রীস্টান হয় 

নাই। অপর পর্ক্ষ আম্ার্দর সভযতা এর্কবার্র অন্তর্র অন্তর্র কন্ েযযচিয়ান। 

কন্ েযযচিয়ান বলাও ো আর ধম্ষমনচতক বলাও তা। অথষাৎ  ধম্ষবন্ধনগুচলর্কই ইহা 

প্রধানভার্ব  ণয কর্র। অপরপর্ক্ষ অথষমনচতক বন্ধনর্কই গতাম্রা প্রথম্ স্থান দাও  

তাহার পর্র েতটা পার্রা তাহার সর্ঙ্গ ধম্ষনীচত বাচহর হইর্ত জযচিয়া চদর্ত গি্া 

কর।  

 

“গতাম্ার্দর পচরবার এবং আম্ার্দর পচরবার্রর তযলনা কচরর্লই আম্ার কথাটা 

্পষ্ হইর্ব। সন্তান েতচদন পেষন্ত না বয়িঃপ্রাপ্ত হইয়া চনর্জর ভার লইর্ত পার্র  

গতাম্ার্দর পচরবার ততচদন পেষন্ত তাহার্ক আহার চদবার ও রক্ষা কচরবার একটা 

কপায়স্বরূপ ম্াত্র। েত সকাল-সকাল পার্রা গের্লগুচলর্ক পাচিক স্কযর্ল পািাইয়া 

দাও  গসখার্ন তাহারা েত িীঘ্র পার্র  ৃর্হর প্রভাব হইর্ত চনর্জর্দর ম্যচিদান 

কচরয়া বর্স। গেম্চন তাহারা বয়িঃপ্রাপ্ত হয় অম্চন তাহাচদ র্ক গরাজ ার কচরর্ত 

োচিয়া দাও–এবং তাহার পর্র অচধকাংি স্থর্লই বাপ-ম্ার প্রচত চনভষর েখনই 
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েযরাইল  বাপ-ম্ার প্রচত কতষবযস্বীকারও অম্চন গির্ হইল। তাহার পর্র গের্লরা 

গেখার্ন খযচি োক োহা খযচি করুক  েত খযচি পাক এবং গেম্ন খযচি েিাক  

তাহার্ত কাহার্রা কথা কচহবার নাই– পচরবারবন্ধন রক্ষা কচরর্ব চক না-কচরর্ব 

তাহা সিণূষ তাহার্দর ইচ্ছা। গতাম্ার্দর সম্ার্জ এক-একচট বযচি একজন এবং 

গসই একজর্নরা োিা োিা  গকহ কাহার্রা সচহত বি নর্হ  গতম্চন গকাথাও 

কাহার্রা চিকি নাই। গতাম্ার্দর সম্াজর্ক গতাম্রা  চতিীল বচলয়া থাক– সবষদাই 

গতাম্রা িচলর্তে। প্রর্তযর্কই চনর্জর জনয একটা নূতন রা্তচা বাচহর করা কতষবয 

জ্ঞান কর্র। গে অবস্থার ম্র্ধয জচন্ময়াে গসই অবস্থার ম্র্ধয চস্থর থাকার্ক গতাম্রা 

অর্ ৌরব ম্র্ন কর। পযরুর্ েচদ পযরুর্ হইর্ত িায় তর্ব গস সাহস কচরর্ব র্ি্া 

কচরর্ব  লিাই কচরর্ব এবং জয়ী হইর্ব। এই ভাব হইর্তই গতাম্ার্দর সম্ার্জ 

অপচরসীম্ কদযর্ম্র সৃচ্ হইয়ার্ে  এবং বস্তু ত চি্পনাচদর গতাম্রা কন্নচত কচরর্ত 

পাচরয়াে। চকন্তু ইহা হইর্তই গতাম্ার্দর সম্ার্জ এত অচস্থরতা  কচ্ছৃঙ্খলতা  এবং 

এইজনযই আম্ার্দর ম্র্ত ইহার ম্র্ধয ধম্ষভার্বর এই অভাব। িীর্নম্যার্নর গিার্খ 

এইর্টই চবর্ির্ কচরয়া গির্ক। গতাম্ার্দর ম্র্ধয গকহই সন্তু্ নও–জীবনোত্রার 

আর্য়াজনবৃচি কচরর্ত সকর্লই এত বয্রহ গে  কাহার্রা জীবনোত্রার অবকাি গজার্ট 

না। ম্ানযর্র্র ম্র্ধয অর্থষর সম্বন্ধর্কই গতাম্রা স্বীকার কর। 

 

“পূবষর্দিীয় আম্ার্দর কার্ে ইহা ববষরসম্ার্জর লক্ষণ বচলয়া গবাধ হয়। জীবন-

োত্রার কপকরণবৃচির ম্ার্প আম্রা সভযতার্ক ম্াচপ না  চকন্তু গসই জীবনোত্রার 

প্রকৃচত ও মূ্লয-দ্বারাই আম্রা সভযতার চবিার কচর। গেখার্ন গকার্না সহৃদয় ও 

ধ্রূব বন্ধন নাই  পযরাতর্নর প্রচত ভচি নাই  বতষম্ার্নর প্রচতও েথাথষ শ্রিা নাই  

গকবল ভচবর্যৎর্কই লযব্ধভার্ব লযিন কচরবার গি্া আর্ে  গসখার্ন আম্ার্দর ম্র্ত 

েথাথষ সম্াজই নাই। েচদ গতাম্ার্দর আিার-অনযষ্ঠার্নর নকল না কচরর্ল ধর্ন 

চবজ্ঞার্ন ও চির্্পন গতাম্ার্দর সর্ঙ্গ টক্কর গদওয়া না োয়  তর্ব আম্রা টক্কর না 

গদওয়াই ভার্লা ম্র্ন কচর। 

 

“এ-সকল বযাপার্র আম্ার্দর পিচত গতাম্ার্দর চিক কল টা। আম্ার্দর কার্ে 

সম্াজ প্রথম্  বযচিচবর্ির্ তাহার পর্র। আম্ার্দর ম্র্ধয চনয়ম্ এই গে  ম্ানযর্ গে-
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সকল সম্বর্ন্ধর ম্র্ধয জন্মলাভ কর্র চিরজীবন তাহারই ম্র্ধয গস আপনার্ক রক্ষা 

কচরর্ব। গস তাহার পচরবারতর্ন্ত্রর অঙ্গ হইয়া জীবন আরি কর্র  গসইভার্ব জীবন 

গির্ কর্র  এবং তাহার জীবনচনবষার্হর সম্্তচ তে এবং অনযষ্ঠান এই অবস্থারই 

অনযোয়ী। গস তাহার পূবষপযরুর্চদ র্ক পূজা কচরর্ত চিচখয়ার্ে  তাহার 

চপতাম্াতার্ক ভচি ও ম্ানয কচরর্ত চিচখয়ার্ে  এবং অ্পন বয়স হইর্তই পচত ও 

চপতার কতষবযসাধর্নর জনয চনর্জর্ক প্রস্তুত কচরয়ার্ে। চববার্হর দ্বারা পচরবারবন্ধন 

চেুঁচিয়া োয় না  স্বাম্ী পচরবার্রই থার্ক এবং স্ত্রী আত্মীয়কযটযম্ববর্ ষর অঙ্গীভূত হয়। 

এইরূপ এক-একচট কযটযম্বর্শ্রণীই সম্ার্জর এক-একচট অংি। ইহার ভূচম্খণ্ড  ইহার 

গদবপীি ও পূজাপিচত  আত্মীয়র্দর ম্র্ধয চববাদম্ীম্াংসার চবিারবযবস্থা  এ-

সম্্তচই পচরবার্রর ম্র্ধয সরকাচর। িীনর্দর্ি চনর্জর গদার্র্ োিা গকার্না গলাক 

একলা পর্ি না। িীর্ন গকার্না একজন বযচির পর্ক্ষ গতাম্ার্দর ম্র্তা ধনী হইয়া 

কিা সহজ নর্হ  গতম্চন তাহার পর্ক্ষ অনাহার্র ম্রাও িি  গেম্ন গরাজ ার্রর 

জনয অতযন্ত গিলার্িচল কচরবার কর্েজনা তাহার নাই  গতম্চন প্রবঞ্চনা এবং পীিন 

কচরবার প্রর্লাভনও তাহার অ্পন। অতযাকাঙ্খার তািনা এবং অভার্বর আিঙ্কা 

হইর্ত ম্যি হইয়া  জীবনোত্রার কপকরণ-কপাজষর্নর অচবশ্রাম্ গি্া োচিয়া  

জীবনোত্রার জনযই গস অবসর লাভ কর্র। প্রকৃচতর দানসকল কপর্ভা  

কচরর্ত চি্তার িিষা কচরর্ত এবং ম্ানযর্র্র সর্ঙ্গ সহৃদয় চনিঃস্বাথষ সম্বন্ধ পাতাইয়া 

বচসর্ত তাহার চভতর্রর স্বভাব এবং বাচহর্রর সযর্ো  দুই’ই অনযকূল। ইহার েল 

হইয়ার্ে এই গে  ধর্ম্ষর চদর্কই বল  আর ম্াধযর্েষর চদর্কই বল  গতাম্ার্দর 

য়যর্রার্পর অচধকাংি অচধবাসীর গির্য় আম্ার্দর গলার্করা গশ্রষ্ঠতা লাভ কচরয়ার্ে। 

গতাম্ার্দর কােষকরী এবং সবজ্ঞাচনক সেলতার ম্হে আম্রা স্বীকার কচর  চকন্তু 

স্বীকার কচরয়াও  গতাম্ার্দর গে সভযতা হইর্ত বর্ি বর্িা িহর্র এম্ন রূঢ় আিার  

এম্ন অবনত ধম্ষনীচত এবং বাহযর্িাভনতার এম্ন চবকার কৎপন্ন হইয়ার্ে  গস 

সভযতার্ক আম্রা সম্্তচ ম্ন চদয়া প্রিংসা করা অসিব গদচখ। গতাম্রা োহার্ক 

কন্নচতিীল জাত বল আম্রা তাহা নই এ কথা ম্াচনর্ত রাচজ আচে  চকন্তু ইহাও 

গদচখর্তচে  কন্নচতর মূ্লয সবষর্নর্ি হইর্ত পার্র। গতাম্ার্দর আচথষক লার্ভর গির্য় 

আম্ার্দর ধম্ষমনচতক লাভর্কই আম্রা চির্রাধােষ কচর  এবং গতাম্ার্দর গসই 

সিদ হইর্ত েচদ বচঞ্চত হইর্ত হয় গসও স্বীকার  তবয আম্ার্দর গে-সকল আিার-
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অনযষ্ঠান আম্ার্দর ধম্ষলাভর্ক সযচনচশ্চত কচরয়ার্ে তাহার্ক আম্রা গির্ পেষন্ত 

আুঁকচিয়া ধচরবার জনয দৃঢ়প্রচতজ্ঞ।’  

 

এই গ ল প্রথম্ পত্র। চদ্বতীয় পর্ত্র গলখক অথষমনচতক অবস্থা সম্বর্ন্ধ আর্লািনা 

কচরয়ার্েন। চতচন বর্লন–  

 

“আম্ার্দর োহা দরকার তাহাই আম্রা কৎপন্ন কচর  আম্রা োহা কৎপন্ন কচর 

তাহা আম্রাই খাই। অনয জার্তর কৎপন্ন যবয আম্রা িাচহ নাই  আম্ার্দর 

দরকারও হয় নাই। আম্ার্দর ম্র্ত সম্ার্জর চস্থচত রক্ষা কচরর্ত হইর্ল  তাহার 

আচথষক স্বাধীনতা থাকা িাই। বৃহৎ চবর্দিী বাচণজয সাম্াচজক ভ্র্তার একটা 

চনচশ্চত কারণ। 

 

“গতাম্রা োহা খাইর্ত িাও তাহা গতাম্রা কৎপন্ন কচরর্ত পার না  গতাম্াচদ র্ক 

োহা কৎপন্ন কচরর্ত হয় তাহা গতাম্রা েযরাইর্ত পার না। প্রার্ণর দার্য় এম্নতর্রা 

গকনার্বিার  ি গতাম্ার্দর দরকার গেখার্ন গতাম্ার্দর কারখানার ম্াল িালাইর্ত 

পার এবং খাদয এবং কৃচর্জাত যবয চকচনর্ত পার। অতএব গেম্ন কচরয়া হকক  

িীনর্ক গতাম্ার্দর দরকার। 

 

“গতাম্রা িাও আম্রাও বযবসাদার হই এবং আম্ার্দর রাষ্ট্রীয় ও আচথষক গে 

স্বাধীনতা আর্ে তাহা চবসজষন চদই  গকবল গে আম্ার্দর সম্্তচ কাজ কারবার 

কলট-পালট কচরয়া চদই তাহা নর্হ  আম্ার্দর আিারবযবহার  ধম্ষ  আম্ার্দর 

সার্বক রীচতনীচত  সম্্তচই চবপেষ্তচ কচরয়া গেচল। এম্ত অবস্থায় গতাম্ার্দর 

দিাটা কী হইয়ার্ে তাহা েচদ গবি কচরয়া আর্লািনা কচরয়া গদচখ  তর্ব আিা 

কচর ম্াপ কচরর্ব। 

 

“োহা গদখা োয় গসটা গতা বর্িা কৎসাহজনক নর্হ। প্রচতর্োচ তা-নাম্ক একটা 

সদতযর্ক গতাম্রা োচিয়া চদয়াে  এখন আর গসটার্ক চকেযর্তই কায়দা কচরর্ত 

পাচরর্তে না। গতাম্ার্দর  ত একর্িা বৎসর্রর চবচধচবধান গকবল এই আচথষক 

চবিৃঙ্খলার্ক সংেত কচরবার জনয অচবশ্রাম্ চনষ্ফল গি্া ম্াত্র। গতাম্ার্দর 
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 চরর্বরা  ম্াতার্লরা  অক্ষর্ম্রা  গতাম্ার্দর পীিা ও জরা-্রহ্তচ ণ একটা 

চবভীচর্কার ম্র্তা গতাম্ার্দর ঘার্ি িাচপয়া আর্ে। ম্ানযর্র্র সচহত সম্্তচ বযচি ত 

বন্ধন গতাম্রা গেদন কচরয়া বচসয়া আে  এখন গস্টট অথষাৎ সরকার্রর অবযচিক 

কদযর্ম্র দ্বারা গতাম্রা বযচির সম্্তচ কাজ সাচরয়া লইবার বৃথা গি্া কচরর্তে। 

গতাম্ার্দর সভযতার প্রধান লক্ষণ দাচয়ত্বচবহীনতা। গতাম্ার্দর কারবার্রর সবষত্রই 

গতাম্রা বযচির জায় ায় গকািাচন এবং ম্জযর্রর জায় ায় কল বসাইর্তে। 

ম্যনোর গি্ার্তই সকর্ল বয্তচ–শ্রম্জীবীর ম্ঙ্গর্লর ভার কাহার্রাই নর্হ র্সটা 

সরকার্রর। সরকার গসটার্ক সাম্লাইয়া কচির্ত পার্র না। সহস্র গক্রাি দূর্র েচদ 

দুচভষক্ষ হয়  েচদ গকাথাও ম্াশুর্লর গকার্না পচরবতষন হয়  তর্ব গতাম্ার্দর লক্ষ 

গলার্কর কারবার চবচলিষ্ হইবার গজা হয়–োহার কপর্র গতাম্ার্দর হাত নাই তাহার 

কপর্র গতাম্াচদ র্ক চনভষর কচরর্ত হয়। গতাম্ার্দর মূ্লধন একটা সজীব পদাথষ  

গসটা গখারার্কর জনয সবষদাই িীৎকার কচরর্তর্ে  তাহার্ক আহার না গজা াইর্ল 

গস গতাম্ার্দর  লা িাচপয়া ধর্র। গতাম্রা গে কৎপন্ন কর গসটা ইচ্ছাম্ত নর্হ  

অ তযা–এবং গতাম্রা গে চকচনয়া থাক গসটা গে িাও বচলয়া তাহা নর্হ  গসটা 

গতাম্ার্দর ঘার্ির কপর আচসয়া পর্ি বচলয়া। এই-র্ে বাচণজযটার্ক গতাম্রা ম্যি 

বল  ইহার ম্র্তা বি বাচণজয আর নাই। চকন্তু ইহা গকার্না চবর্বিনাসং ত ইচ্ছার 

দ্বারা বি নর্হ  ইহা আকচস্মক গখয়ার্লর ্তচপূাকার মূ্ঢ়তার দ্বারা বিীকৃত। 

 

“িীর্নম্যার্নর ির্ক্ষ গতাম্ার্দর গদর্ির চভতরকার আচথষক অবস্থা এইরকম্ই গির্ক। 

পররার্ষ্ট্রর সচহত গতাম্ার্দর বাচণজযসম্বন্ধ  গসও অতযন্ত কল্লাসজনক নয়। পঞ্চাি 

বৎসর পূর্বষ ধারণা হইয়াচেল গে  চবচভন্ন জাচতর ম্র্ধয েখন বাচণজযসম্বন্ধ স্থাচপত 

হইর্ব তখন িাচন্তর সতযেয  আচসর্ব। কার্জ গদখা গ ল সম্্তচই কল টা। 

প্রািীনকার্লর রাজার্দর অতযাকাঙক্ষা ও ধম্ষোজকর্দর গ াুঁিাচম্র গির্য় এই 

বাচণজযস্থান লইয়া পর্পষর টানাটাচনর্ত েযিচব্রহর্হর সিাবনা আর্রা গবচি প্রবল 

হইয়া কচির্তর্ে। পৃচথবীর গেখার্নই একটযখাচন অপচরচিত স্থান চেল  গসইখার্নই 

য়যর্রার্পর গলাক এর্কবার্র ক্ষযচধত চহংস্র জন্তুর ম্র্তা হুংকার চদয়া পচির্তর্ে। এখন 

য়যর্রার্পর এলাকার সীম্ানার বাচহর্র এই লযেনবযাপার িচলর্তর্ে। চকন্তু েতক্ষণ 

ভা াভাচ  িচলর্তর্ে ততক্ষণ পর্পষর্রর প্রচত পর্পষর কট ম্ট কচরয়া 
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তাকাইর্তর্ে। আজ হকক বা কাল হকক  েখন আর বাুঁর্টায়ারা কচরবার জনয চকেযই 

বাচক থাচকর্ব না  তখন তাহারা পর্পষর্রর ঘার্ির কপর্র চ য়া পচির্ব। গতাম্ার্দর 

িস্ত্রসজ্জার এই আসল তাৎপেষ–হয় গতাম্রা অনযর্ক ্রহাস কচরর্ব  নয় অর্নয 

গতাম্াচদ র্ক ্রহাস কচরর্ব। গে বাচণজযসিকষর্ক গতাম্রা িাচন্ত বন্ধন ম্র্ন 

কচরয়াচের্ল তাহাই গতাম্াচদ র্ক পর্পষর্রর  লা কাটাকাচটর প্রচতর্ো ী কচরয়া 

তযচলয়ার্ে এবং গতাম্ার্দর সকলর্ক একটা চবরাট চবনািবযাপার্রর অনচতদূর্র 

আচনয়া স্থাপন কচরয়ার্ে।’  

 

গলখক বর্লন–  

 

“পচরশ্রম্ বাুঁিাইবার কল সতচর কচরর্ত গতাম্রা গে বযচি খাটাইর্তে তাহার্ত 

সম্ার্জর কলযাণ হইর্তর্ে না। তাহার্ত ধনবৃচি হইর্তর্ে সর্িহ নাই  চকন্তু গসটা 

গে ম্ঙ্গলই আম্ার ম্র্ত এম্ন কথা ম্র্ন কচরবার গহতয নাই। ধন চকরূর্প ভা  হয় 

এবং গসই ধর্ন জাচতর িচরর্ত্রর কপর্র কী েল হয়  তাহাই চিন্তার চবর্য়। গসইর্ট 

েখন চিন্তা কচর তখন চবলাচত পিচত িীর্ন  যকাইবার প্র্তচার্ব ম্ন চব িাইয়া োয়। 

 

“এই গতাম্রা েতচদন ধচরয়া েন্ত্রতর্ন্ত্রর শ্রীবৃচিসাধর্ন লাচ য়াে ততচদর্ন 

গতাম্ার্দর শ্রম্জীবীচদ র্ক সংকর্ট গেচলয়া তাহা হইর্ত কিার্রর গকার্না একটা 

ভার্লা কপায় বাচহর কর নাই। ইহা আশ্চর্েষর চবর্য় নর্হ  কারণ টাকা করা 

গতাম্ার্দর প্রধান লক্ষয  জীবর্নর আর-সম্্তচ লক্ষয তাহার নীর্ি। িীর্নম্যার্নর 

কার্ে এটা চকেযর্তই কৎসাহজনক গির্ক না। চবলাচত কারবার্রর প্রণালী েচদ 

িীনর্দর্ি োলাও কচরয়া গতালা োয় তর্ব তাহার িচল্লি গকাচট অচধবাসীর ম্র্ধয 

গে চনচশ্চত চবিৃঙ্খলা জাচ য়া কচির্ব  অন্তত আচম্ গতা তাহার্ক অতযন্ত আিঙ্কার 

ির্ক্ষ গদচখ। গতাম্রা বচলর্ব  গস চবিৃঙ্খলা সাম্চয়ক। আচম্ গতা গদচখর্তচে  

গতাম্ার্দর গদর্ি তাহা চিরস্থায়ী। আচ্ছা  গস কথাও োক  তাহার্ত আম্ার্দর লাভটা 

কী? আম্রা গতা গতাম্ার্দরই ম্র্তা হইয়া োইব! গস সিাবনা চক অচবিচলতচির্ে 

ক্পননা করা োয়? গতাম্ার্দর গলার্করা নাহয় আম্ার্দর গির্য় আরার্ম্ খায় গবচি  

পান কর্র গবচি  চনযা োয় গবচি–চকন্তু তাহারা প্রেযল্ল নয়  সন্তু্ নয়  শ্রম্ানযরা ী 
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নয়  তাহারা আইন ম্ার্ন না। তাহার্দর কম্ষ িরীরম্র্নর পর্ক্ষ অস্বাস্থযকর  তাহারা 

প্রকৃচত হইর্ত চবিযযত হইয়া  ভূচম্খর্ণ্ডর অচধকার হইর্ত বচঞ্চত হইয়া  িহর্র এবং 

কারখানার ম্র্ধয িাসািাচস কচরয়া থার্ক। 

 

“আম্ার্দর কচব ণ–গলখক ণ–ধর্নর ম্র্ধয  ক্ষম্তার ম্র্ধয  নানাপ্রকার 

কদ র্োর্ র ম্র্ধয  কলযাণ অনযসন্ধান কচরর্ত কপর্দি গদন নাই  চকন্তু 

ম্ানবজীবর্নর অতযন্ত সরল ও চব্বসবযাপী সম্বন্ধগুচলর সংেত সযচনবষাচিত সযম্াচজষত 

রসাস্বাদর্নর পর্থ আম্ার্দর ম্নর্ক তাুঁহারা প্রবচতষত কচরয়ার্েন। এই চজচনসটা 

আম্ার্দর আর্ে–এটা গতাম্রা আম্াচদ র্ক চদর্ত পার না চকন্তু এটা গতাম্রা 

অনায়ার্স অপহরণ কচরর্ত পার। গতাম্ার্দর কর্লর  জষর্নর ম্র্ধয ইহার স্বর গিানা 

োয় না  গতাম্ার্দর কারখানার কার্লা গধাুঁওয়ার ম্র্ধয ইহার্ক গদচখর্ত পাওয়া োয় 

না  গতাম্ার্দর চবলাতী জীবনোত্রার ঘূচণষ এবং ঘর্ষর্ণর ম্র্ধয ইহা ম্চরয়া োয়। গে 

গকর্জা গলাকচদ র্ক গতাম্রা অতযন্ত খাচতর কচরয়া থাক  েখন গদচখ তাহারা ঘণ্টার 

পর ঘণ্টায়  চদর্নর পর চদর্ন  বৎসর্রর পর বৎসর্র  তাহার্দর জাুঁতার ম্র্ধয 

আনিহীন অ তযার্প্রচরত খাটযচনর্ত চনেযি–েখন গদচখ তাহার্দর চদর্নর 

কৎকোর্ক তাহারা স্ব্পনাবচি্ অবকার্ির ম্র্ধয টাচনয়া আচনর্তর্ে  এবং 

পচরশ্রর্ম্র দ্বারা ততটা নর্হ েতটা শুষ্ক সংকীণষ দুচশ্চন্তা দ্বারা আপনার্ক জীণষ কচরয়া 

গেচলর্তর্ে–তখন এ কথা স্বীকার কচরর্তই হইর্ব গে  আম্ার্দর গদর্ির প্রািীন 

সবিযবৃচের সরলতর পিচতর কথা স্মরণ কচরয়া আচম্ সর্ন্তার্ লাভ কচর  এবং 

আম্ার্দর গে-সকল চিরবযবহৃত পথগুচল আম্ার্দর অভয্তচ িরর্ণর কার্ে এম্ন 

পচরচিত গে তাহা চদয়া িচলবার সম্র্য়ও অনন্ত নক্ষত্রম্ণ্ডলীর চদর্ক দৃচ্পাত 

কচরবার জনয আম্ার্দর অবকার্ির অভাব ঘর্ট না  গতাম্ার্দর সম্যদয় নূতন ও 

ভয়সংকযল বর্ত্মষর গির্য় গসই পথগুচলর্ক আচম্ অচধক মূ্লযবান বচলয়া গ ৌরব 

কচর।’  

 

ইহার পর্র গলখক রাষ্ট্রতর্ন্ত্রর কথা তযচলয়ার্েন। চতচন বর্লন–  
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“ বর্ম্ষণ্্ট গতাম্ার্দর কার্ে এতই প্রধান এবং সবষত্রই গস গতাম্ার্দর সর্ঙ্গ এম্চন 

লাচ য়াই আর্ে গে  গে জাচত  বর্ম্ষণ্্ট র্ক প্রায় সিণূষই বাদ চদয়া িচলর্ত পার্র  

তাহার অবস্থা গতাম্রা ক্পননাই কচরর্ত পার না। অথি আম্ার্দরই গসই অবস্থা। 

আম্ার্দর সভযতার সরল এবং অকৃচত্রম্ ভাব  আম্ার্দর গলাকর্দর িাচন্তচপ্রয় 

প্রকৃচত  এবং সর্বষার্চ্চ আম্ার্দর গসই পচরবারতন্ত্র োহা গপাচলচটকযাল সাম্াচজক 

ও আচথষক বযাপার্র এক-একচট ক্ষযয রাজযচবর্ির্  তাহারা আম্াচদ র্ক  বর্ম্ষণ্ট-

িাসন হইর্ত এতটা দূর ম্যচিদান কচরয়ার্ে গে য়যর্রার্পর পর্ক্ষ তা চব্বসাস করাই 

কচিন। 

 

“আম্ার্দর সম্ার্জর গ ািাকার চজচনসগুচল গকার্না রাজক্ষম্তার গস্বচ্ছাকৃত সৃজন 

নর্হ। আম্ার্দর জনসাধারণ চনর্জর জীবনর্ক এইরূপ িরীরতর্ন্ত্রর ম্র্ধয প্রচতচষ্ঠত 

কচরয়ার্ে। গকার্না  বর্ম্ষণ্্ট তাহার্ক  র্ি নাই  গকার্না  বর্ম্ষণ্ট তাহার বদল 

কচরর্ত পার্র না। এক কথায় আইন চজচনসটা কপর হইর্ত আম্ার্দর ম্াথায় 

িাপার্না হয় নাই–তাহা আম্ার্দর জাচত ত জীবর্নর মূ্লসূত্র  এবং োহা িার্স্ত্র 

চলচপবি আর্ে তাহাই বযবহার্র প্রবচতষত হইয়ার্ে। এইজনয িীর্ন  বর্ম্ষণ্ট 

ের্থচ্ছািারী নর্হ  অতযাবিযকও নয়। রাজপযরুর্র্দর িাসন তযচলয়া লও  তবয 

আম্ার্দর জীবনোত্রা প্রায় পূর্বষর ম্র্তাই িচলয়া োইর্ব। গে আইন আম্রা ম্ানয 

কচর গস আম্ার্দর স্বভার্বর আইন  বহু িতাব্দীর অচভজ্ঞতায় তাহা অচভবযি হইয়া 

কচিয়ার্ে–বাচহর্রর িাসন তযচলয়া লইর্লও ইহার কার্ে আম্রা বিযতা স্বীকার 

কচর। োহাই ঘটযক না  আম্ার্দর পচরবার থার্ক  পচরবার্রর সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ ম্র্নর গসই 

 িনচট থার্ক র্সই িৃঙ্খলা কম্ষচনষ্ঠতা ও চম্তবযচয়তার ভাবচট থাচকয়া োয়। 

ইহারাই িীনর্ক সতচর কচরয়ার্ে। 

 

“গতাম্ার্দর পচশ্চম্র্দর্ি  বর্ম্ষণ্্ট বযাপারটা সিণূষ স্বতন্ত্র। এখার্ন গকার্না 

মূ্লচবধান নাই  চকন্তু ইচ্ছাকৃত অন্তহীন আইন পচিয়া আর্ে। ম্াচট হইর্ত চকেযই 

 জাইয়া কর্ি না  কপর হইর্ত সম্্তচ পযুঁচতয়া চদর্ত হয়। োহার্ক একবার গপাুঁতা 

হয় তাহার্ক আবার গপাুঁতা দরকার হয়।  ত িত বৎসর্রর ম্র্ধয গতাম্রা গতাম্ার্দর 

সম্্তচ সম্াজর্ক কল টাইয়া চদয়াে। সিচে  চববাহ  ধম্ষ  িচরত্র  গশ্রণীচবভা   
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পদচবভা   অথষাৎ ম্ানবসম্বন্ধগুচলর ম্র্ধয োহা-চকেয সব গির্য় কদার ও  ভীর  

তাহাচদ র্ক এর্কবার্র চিকর্ি ধচরয়া কপিাইয়া কার্লর গস্রার্ত আবজষনার ম্র্তা 

ভাসাইয়া গদওয়া হইয়ার্ে। এইজনযই গতাম্ার্দর  বর্ম্ষণ্্ট র্ক এত গবচি কদযম্ 

প্রকাি কচরর্ত হয়– কারণ  বর্ম্ষণ্্ট নচহর্ল গক গতাম্ার্দর সম্াজর্ক ধারণ কচরয়া 

রাচখর্ব? গতাম্ার্দর পর্ক্ষ  বর্ম্ষণ্্ট েত একান্ত আবিযক  গসৌভা যক্রর্ম্ আম্ার্দর 

পূবষর্দর্ির পর্ক্ষ তত নয়। আম্ার কার্ে এটা একটা অম্ঙ্গল বচলয়াই গবাধ হয়  

চকন্তু গদচখর্তচে  ইহা নচহর্লও গতাম্ার্দর িচলবার কপায় নাই। তবয এত বর্িা 

কাজটা োহার্ক চদয়া আদায় কচরর্ত িাও  গসই েন্ত্রটার অসাম্ানয অপটযতা গদচখয়া 

আচম্ আর্রা আশ্চেষ হই। গো য গলাক-চনবষাির্নর সযচনচশ্চত কপায় আচবষ্কার বা 

কদ্ভাবন করা দুরূহ গস কথা স্বীকার কচর  চকন্তু তবয এটা বর্িাই অদ্ভযত গে োহার্দর 

কপর্র এম্ন একটা ম্হৎ ভার গদওয়া হয় তাহার্দর ধম্ষমনচতক ও বযচি ত 

সাম্র্থষযর গকার্নাপ্রকার পরীক্ষার গি্া হয় না। 

 

“ইর্লক্ িন বযাপারটার অথষ কী? গতাম্রা ম্যর্খ বল  তাহার অথষ জনসাধারর্ণর 

দ্বারা প্রচতচনচধচনবষািন–চকন্তু গতাম্রা ম্র্ন ম্র্ন চক চনশ্চয় জান না তাহার অথষ তাহা 

নর্হ? বস্তুত এক-একচট দলীয় স্বার্থষরই প্রচতচনচধ চনবষাচিত হয়। জচম্দার  ম্র্দর 

কারখানার কতষা  গরল-র্কািাচনর অধযক্ষ–ইহারাই চক গতাম্াচদ ক িাসন 

কচরর্তর্ে না? আচম্ জাচন একদল আর্ে তাহারা “ম্াস’ অথষাৎ জনসাধারর্ণর প্রিণ্ড 

পশুিচির্কও এই কতৃষপক্ষর্দর দলভযি কচরয়া সাম্িসয সাধন কচরর্ত িার্হ। 

চকন্তু গতাম্ার্দর গদর্ি জনসাধারণও গে একটা স্বতন্ত্র চবর্ির্ দল  তাহার্দরও 

একটা দল ত সংকীণষ স্বাথষ আর্ে। গতাম্ার্দর এই েন্ত্রটার কর্দ্দিয গদচখর্তচে  

একটা  র্তষর ম্র্ধয কতকগুলা প্রাইর্ভট স্বার্থষর আত্মিচর িচির্ক োচিয়া 

গদওয়া–তাহারা শুিম্াত্র পর্পষর লিাইর্য়র গজার্রই সাধারর্ণর কলযার্ণ কপনীত 

হইর্ব। ধম্ষ এবং সদ চবর্বিনার কতৃষর্ত্বর কপর িীর্নম্যার্নর এম্ন একটা ম্জ্জা ত 

শ্রিা আর্ে গে  গতাম্ার্দর এই প্রণালীর্ক আম্ার ভার্লাই গবাধ হয় না। গতাম্ার্দর 

চব্বসচবদযালর্য় এবং অনযত্র আচম্ এম্ন-সকল গলাক গদচখয়াচে োুঁহারা গতাম্ার্দর 

বযবস্থার্ো য সম্্তচ চবর্য়গুচলর্ক সয ভীরভার্ব আর্লািনা কচরয়ার্েন  োুঁহার্দর 

বযচি পচরষ্কৃত  চবিার পক্ষপাতিূনয  কৎসাহ চনিঃস্বাথষ এবং চনম্ষল  চকন্তু তাুঁহারা 
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সূচিপত্র  

তাুঁহার্দর প্রাজ্ঞতার্ক গকার্না কার্জ লা াইবার আিাও কচরর্ত পার্রন না–কারণ  

তাুঁহার্দর প্রকৃচত  তাুঁহার্দর চিক্ষা  তাুঁহার্দর অভযাস  জানপাচদক ইর্লক্ ির্নর 

কপযব সহয কচরবার পর্ক্ষ তাুঁহাচদ র্ক অপটয কচরয়ার্ে। পালষার্ম্র্ণ্টর সভয 

হওয়াও একটা বযবসা-চবর্ির্– এবং ধম্ষমনচতক ও ম্ানচসক গে-সকল গুণ 

সাধারর্ণর ম্ঙ্গলসাধর্নর জনয আবিযক এই বযবসার্য় প্রর্বি কচরবার গুণ তাহা 

হইর্ত স্বতন্ত্র বচলয়াই গবাধ হয়।’  

 

আচম্ সংর্ক্ষর্প িীর্নম্যার্নর পর্ত্রর প্রধান অংিগুচল কপর্র চববতৃ কচরলাম্। এই 

পত্রগুচল পচির্ল প্রািযসম্ার্জর সাধারণ চভচে সম্বর্ন্ধ আম্ার্দর পর্পষর্রর গে 

 কয তাহা গবি ্পষ্ গবাঝা োয়। চকন্তু ইহাও গদচখর্ত পাই এই-র্ে িাচন্ত এবং 

িৃঙ্খলা  সর্ন্তার্ এবং সংের্ম্র কপর্র সম্্তচ সম্াজর্ক  চিয়া গতালা  তাহার িরম্ 

সাথষকতার কথা এই চিচিগুচলর ম্র্ধয পাওয়া োয় না। িীনর্দি সযখী  সন্তু্  

কম্ষচনষ্ঠ হইয়ার্ে  চকন্তু গসই সাথষকতা পায় নাই। অসযর্খ অসর্ন্তার্র্ ম্ানযর্র্ক বযথষ 

কচরর্ত পার্র  চকন্তু সযর্খ সর্ন্তার্র্ ম্ানযর্র্ক ক্ষযয কর্র। িীন বচলর্তর্ে  আচম্ 

বাচহর্রর চকেযর্তই দৃক্ পাত কচর নাই  চনর্জর এলাকার ম্র্ধয চনর্জর সম্্তচ 

গি্ার্ক বি কচরয়া সযখী হইয়াচে। চকন্তু এ কথা ের্থ্ নর্হ। এই সংকীণষতাটযকযর 

ম্র্ধয সকল কৎকর্ষ লাভ করার্কই িরম্ ম্র্ন কচরর্ল হতাি হইর্ত হয়। জলধারা 

েচদ সম্যযর্ক িায়  তর্ব চনর্জর্ক দুই তর্টর ম্র্ধয সংহত সংেত কচরয়া তাহার্ক 

িচলর্ত হয়  চকন্তু তাই বচলয়া চনর্জর্ক এক জায় ায় আচনয়া বি কচরর্ল ির্ল না। 

ম্যচির জনযই তাহার্ক সংেত হইর্ত হয়  চকন্তু চনর্জর্ক বিী কচরর্ল তাহার িরম্ 

কর্দ্দিয বযথষ হয়–তাহা হইর্ল নদীর্ক চঝল হইর্ত হয় এবং গস্রার্তর অন্তহীন 

ধারার্ক সম্যর্যর অন্তহীন তৃচপ্তর ম্র্ধয লইয়া োওয়া হয় না। 

 

ভারতবর্ষ সম্াজর্ক সংেত সরল কচরয়া তযচলয়াচেল  তাহা সম্ার্জর ম্র্ধযই আবি 

হইবার জনয নর্হ। চনর্জর্ক িতধাচবভি অন্ধ গি্ার ম্র্ধয চবচক্ষপ্ত না কচরয়া  গস 

আপন সংহত িচির্ক অনর্ন্তর অচভম্যর্খ একা্রহ কচরবার জনযই ইচ্ছাপূবষক 

বাহযচবর্র্য় সংকীণষতা আশ্রয় কচরয়াচেল। নদীর তটবন্ধর্নর নযায় সম্াজবন্ধন 

তাহার্ক গব দান কচরর্ব  বিী কচরর্ব না  এই তাহার কর্দ্দিয চেল। এইজনয 
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সূচিপত্র  

ভারতবর্র্ষর সম্্তচ চক্রয়াকর্ম্ষর ম্র্ধয  সযখিাচন্তসর্ন্তার্র্র ম্র্ধয ম্যচির আহ্বান 

আর্ে–আত্মার্ক ভূম্ানর্ি ব্রর্হ্মর ম্র্ধয চবকচিত কচরয়া তযচলবার জনযই গস 

সম্ার্জর ম্র্ধয আপন চিকি বাুঁচধয়াচেল। েচদ গসই লক্ষয হইর্ত ভ্র্ হই  

জিত্ববিত গসই পচরণাম্র্ক কর্পক্ষা কচর  তর্ব বন্ধন গকবল বন্ধনই থাচকয়া োয়  

তর্ব অচতক্ষযয সর্ন্তার্িাচন্তর গকার্না অথষই থার্ক না। ভারতবর্র্ষর লক্ষয ক্ষযয নর্হ  

তাহা ভারতবর্ষ স্বীকার কচরয়ার্ে– ভূমম্ব সযখং নার্্পন সযখম্চ্তচ। ভূম্াই সযখ  অর্্পন 

সযখ নাই। ভারর্তর ব্রহ্মবাচদনী বচলয়ার্েন   গেনাহং নামৃ্তা সযাং চকম্হং গতন 

কযেষাম। োহার দ্বারা অম্র না হইব তাহা লইয়া আচম্ চক কচরব? গকবলম্াত্র 

পাচরবাচরক িৃঙ্খলা এবং সাম্াচজক সযবযবস্থার দ্বারা আচম্ অম্র হইব না  তাহার্ত 

আম্ার আত্মার চবকাি হইর্ব না। সম্াজ েচদ আম্ার্ক সিণূষ সাথষকতা না গদয়  

তর্ব সম্াজ আম্ার গক? সম্াজর্ক রাচখবার জনয গে আম্ার্ক বচঞ্চত হইর্ত হইর্ব  

এ কথা স্বীকার করা োয় না। য়যর্রাপও বর্ল  জ্ঞভিধভৎভধয়তরঞ্চর্ক গে সম্াজ 

পঙ্গয ও প্রচতহত কর্র গস সম্ার্জর চবরুর্ি চবর্যাহ না কচরর্ল হীনতা স্বীকার করা 

হয়। ভারতবর্ষও অতযন্ত অসংর্কার্ি চনভষর্য় বচলয়ার্ে  আত্মার্থষ পৃচথবীং তযর্জৎ। 

সম্াজর্ক ম্যখয কচরর্ল কপায়র্ক কর্দ্দিয করা হয়। ভারতবর্ষ তাহা কচরর্ত িার্হ 

নাই  গসইজনয তাহার বন্ধন গেম্ন দঢ়ৃ তাহার তযা ও গসইরূপ সিণূষ। সাংসাচরক 

পচরপূণষতার ম্র্ধয ভারতবর্ষ আপনার্ক গবচ্ত বি কচরত না  তাহার চবপরীতই 

কচরত। েখন সম্্তচ সচঞ্চত হইয়ার্ে  ভাণ্ডার পূণষ হইয়ার্ে  পযত্র বয়িঃপ্রাপ্ত হইয়া 

চববাহ কচরয়ার্ে  েখন গসই পূণষপ্রচতচষ্ঠত সংসার্রর ম্র্ধয আরাম্ কচরবার–গভা  

কচরবার–অবসর কপচস্থত হইয়ার্ে  চিক গসই সম্র্য়ই সংসার পচরতযার্ র বযবস্থা  

েতচদন খাটযচন ততচদন তযচম্ আে  েখন খাটযচন বন্ধ তখন আরার্ম্ েলর্ভার্ র 

দ্বারা জিত্বলাভ কচরর্ত বসা চনচর্ি। সংসার্রর কাজ হইর্লই সংসার হইর্ত ম্যচি 

হইল  তাহার পর্র আত্মার অবাধ অনন্ত  চত। তাহা চনর্শ্চ্তা নর্হ। সংসার্রর 

চহসার্ব তাহা জির্ত্বর নযায় দৃিযম্ান  চকন্তু িাকা অতযন্ত ঘযচরর্ল গেম্ন তাহার্ক 

গদখা োয় না গতম্চন আত্মার অতযন্ত গব র্ক চনশ্চলতা বচলয়া প্রতীয়ম্ান হয়। 

আত্মার গসই গব র্ক িতযচদষর্ক নানারূর্প অপবযয় না কচরয়া গসই িচির্ক 

কদ র্বাচধত কচরয়া গতালাই আম্ার্দর সম্ার্জর কাজ চেল। আম্ার্দর সম্ার্জ 

প্রবৃচের্ক খবষ কচরয়া প্রতযহই চনিঃস্বাথষ ম্ঙ্গলসাধর্নর গে বযবস্থা আর্ে তাহা 
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ব্রহ্মলার্ভর গসাপান বচলয়াই আম্রা তাহা লইয়া গ ৌরব কচর। বাসনার্ক গোর্টা 

কচরর্ল আত্মার্কই বর্িা করা হয় এইজনযই আম্রা বাসনা খবষ কচর– সর্ন্তার্ 

অনযভব কচরবার জনয নর্হ। য়যর্রাপ ম্চরর্ত রাচজ আর্ে  তবয বাসনার্ক গোর্টা 

কচরর্ত িায় না। আম্রাও ম্চরর্ত রাচজ আচে  তবয আত্মার্ক তাহার িরম্ চত 

পরম্সিদ হইর্ত বচঞ্চত কচরয়া গোর্টা কচরর্ত িাই না। দু ষচতর চদর্ন ইহা আম্রা 

চবস্মতৃ হইয়াচে–গসই সম্াজ আম্ার্দর এখর্না আর্ে  চকন্তু তাহার চভতর চদয়া 

ব্রহ্মাচভম্যখী গম্াক্ষাচভম্যখী গব বতী গস্রার্তাধারা “গেনাহং নামৃ্তা সযাং চকম্হং গতন 

কযেষাম’ এই  ান কচরয়া ধাচবত হইর্তর্ে না–  

 

ম্ালা চেল তার েযলগুচল গ র্ে 

রর্য়র্ে গডার। 

 

গসইজনয আম্ার্দর এতচদনকার সম্াজ আম্াচদ র্ক বল চদর্তর্ে না  গ ৌরব 

চদর্তর্ে না  আধযাচত্মকতার চদর্ক আম্াচদ র্ক অ্রহসর কচরর্তর্ে না  আম্াচদ র্ক 

িতযচদষর্ক প্রচতহত কচরয়া রাচখয়ার্ে। এই সম্ার্জর ম্হৎ কর্দ্দিয েখন আম্রা 

সর্িতনভার্ব বযচঝব  ইহার্ক সিণূষ সেল কচরবার জনয েখন সর্ি্ভার্ব কদযত 

হইব  তখনই ম্যহূর্তষর ম্র্ধয বৃহৎ হইব  ম্যি হইব  অম্র হইব–জ র্তর ম্র্ধয 

আম্ার্দর প্রচতষ্ঠা হইর্ব  প্রািীন ভারর্তর তর্পাবর্ন ঋচর্রা গে েজ্ঞ কচরয়াচের্লন 

তাহা সেল হইর্ব এবং চপতাম্হ ণ আম্ার্দর ম্র্ধয কৃতাথষ হইয়া আম্াচদ র্ক 

আিীবষাদ কচরর্বন। 

 

আর্াঢ়  ১৩০৯ 
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প্রািয ও প্রাশ্চাতয সভযতা 
েরাচস ম্নীর্ী চ র্জা য়যর্রাপীয় সভযতার প্রকৃচত সম্বর্ন্ধ োহা বচলয়ার্েন তাহা 

আম্ার্দর আর্লািনার গো য। প্রথর্ম্ তাুঁহার ম্ত চনর্য় কদ ধৃত কচর। 

 

চতচন বর্লন  আধযচনক য়যর্রাপীয় সভযতার পূবষবতষী কার্ল  চক এচিয়ায় চক অনযত্র  

এম্ন-চক প্রািীন ্রহীস-র্রার্ম্ও  সভযতার ম্র্ধয একচট একম্যখী ভাব গদচখর্ত 

পাওয়া োয়। প্রর্তযক সভযতা গেন একচট মূ্ল হইর্ত কচিয়ার্ে এবং একচট ভাবর্ক 

আশ্রয় কচরয়া অচধচষ্ঠত রচহয়ার্ে  সম্ার্জর ম্র্ধয তাহার প্রর্তযক অনযষ্ঠার্ন  তাহার 

আিার্র চবিার্র  তাহার অবয়বচবকার্ি  গসই একচট স্থায়ী ভার্বরই কতৃষত্ব গদখা 

োয়। 

 

গেম্ন  ইচজর্ে এক পযর্রাচহতিাসনতর্ন্ত্র সম্্তচ সম্াজর্ক অচধকার কচরয়া 

বচসয়াচেল  তাহার আিারবযবহার্র  তাহার কীচতষ্তচিগুচলর্ত  ইহারই একম্াত্র 

প্রভাব। ভারতবর্র্ষও ব্রাহ্মণযতর্ন্ত্র সম্্তচ সম্াজর্ক একভার্ব  চিত কচরয়া 

তযচলয়াচেল। 

 

সম্র্য় সম্র্য় ইহার্দর ম্র্ধয চভন্ন িচির চবর্রাধ কপচস্থত হয় নাই তাহা বলা োয় 

না  চকন্তু তাহারা গসই কতৃষভার্বর দ্বারা পরা্তচ হইয়ার্ে।  

 

এইরূপ এক ভার্বর কতৃষর্ত্ব চভন্ন গদি চভন্ন রূপ েললাভ কচরয়ার্ে। সম্্রহ সম্ার্জর 

ম্র্ধয এই ভার্বর  কযবিত ্রহীস অচত আশ্চেষ দ্রুতর্বর্  এক অপূবষ কন্নচত লাভ 

কচরয়াচেল। আর-র্কার্না জাচতই এত অ্পনকার্লর ম্র্ধয এম্ন ক্জ্বললতা লাভ 

কচরর্ত পার্র নাই। চকন্তু ্রহীস তাহার কন্নচতর িরর্ম্ কচির্ত না কচির্তই গেন জীণষ 

হইয়া পচিল। তাহার অবনচতও বর্িা আকচস্মক। গে মূ্লভার্ব ্রহীক সভযতায় 

প্রাণসঞ্চার কচরয়াচেল তাহা গেন চরি চনিঃর্িচর্ত হইয়া গ ল  আর-র্কার্না নূতন 

িচি আচসয়া তাহার্ক বলদান বা তাহার স্থান অচধকার কচরল না। 
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অপরপর্ক্ষ ভারতবর্র্ষ ও ইচজর্েও সভযতার মূ্লভাব এক বর্ট  চকন্তু সম্াজর্ক 

তাহা অিল কচরয়া রাচখল  তাহার সরলতায় সম্্তচ গেন একর্ঘর্য় হইয়া গ ল। 

গদি ধ্বংস হইল না  সম্াজ চটুঁচকয়া রচহল  চকন্তু চকেযই অ্রহসর হইল না  সম্্তচই 

এক জায় ায় আচসয়া বি হইয়া গ ল। 

 

প্রািীন সভযতাম্ার্ত্রই একটা-না-একটা চকেযর একাচধপতয চেল। গস আর 

কাহার্কও কার্ে আচসর্ত চদত না  গস আপনার িাচর চদর্ক আটঘাট বাুঁচধয়া রাচখত। 

এই  কয  এই সরলতার ভাব সাচহর্তয এবং গলাকসকর্লর বযচির্ি্ার ম্র্ধযও 

আপন িাসন চব্তচার কচরত। এই কারর্ণই প্রািীন চহিযর ধম্ষ ও িাচরত্র ্রহর্ে 

ইচতহার্স কার্বয সবষত্রই একই গিহারা গদচখর্ত পাওয়া োয়। তাহার্দর জ্ঞার্ন এবং 

ক্পননায়  তাহার্দর জীবনোত্রায় এবং অনযষ্ঠার্ন এই একই োুঁদ। এম্ন-চক  

্রহীর্সও জ্ঞানবযচির চবপযল বযাচপ্ত-সর্েও  তাহার সাচহর্তয ও চির্্পন এক আশ্চেষ 

একপ্রবণতা গদখা োয়। 

 

য়যর্রার্পর আধযচনক সভযতা ইহার সিণূষ চবপরীত। এই সভযতার কপর চদয়া 

একবার গিাখ বযলাইয়া োও  গদচখর্ব তাহা কী চবচিত্র জচটল এবং চবক্ষযব্ধ। ইহার 

অভযন্তর্র সম্াজতর্ন্ত্রর সকল-রকম্ মূ্লতেই চবরাজম্ান  গলৌচকক এবং 

আাধযাচত্মক িচি  পযর্রাচহততন্ত্র রাজতন্ত্র প্রধানতন্ত্র প্রজাতন্ত্র সম্াজপিচতর সকল 

পেষায় সকল অবস্থাই চবজচিত হইয়া দিৃযম্ান  স্বাধীনতা  ্বসেষ এবং ক্ষম্তার 

সবষপ্রকার ক্রম্ািয় ইহার ম্র্ধয স্থান ্রহহণ কচরয়ার্ে|। এই চবচিত্র িচি চস্থর নাই  

ইহারা আপনা আপচনর ম্র্ধয গকবল লচির্তর্ে। অথি ইহার্দর গকহই আর-

সকলর্কই অচভভূত কচরয়া সম্াজর্ক একা অচধকার কচরর্ত পার্র না। একই কার্ল 

সম্্তচ চবর্রাধী িচি পািাপাচি কাজ কচরর্তর্ে  চকন্তু তাহার্দর সবচিত্রয-সর্েও 

তাহার্দর ম্র্ধয একচট পাচরবাচরক সাদৃিয গদচখর্ত পাই  তাহাচদ র্ক য়যর্রাপীয় 

বচলয়া চিচনর্ত পারা োয়। 

 

িাচরর্ত্র ম্র্ত এবং ভার্বও এইরূপ সবচিত্রয এবং চবর্রাধ। তাহারা অহরহ 

পর্পষরর্ক লঙ্ঘন কচরর্তর্ে  আঘাত কচরর্তর্ে  সীম্াবি কচরর্তর্ে  রূপান্তচরত 
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কচরর্তর্ে এবং পর্পষর্রর ম্র্ধয অনযপ্রচব্ হইর্তর্ে। এক চদর্ক স্বাতর্ন্ত্রর দুরন্ত 

তৃষ্ণা  অনয চদর্ক একান্ত বাধযতািচি  ম্নযর্র্য ম্নযর্র্য আশ্চেষ চব্বসাসবন্ধন  অথি 

সম্্তচ িৃঙ্খল গম্ািন-পূবষক চবর্্বসর আর-কাহার্রা প্রচত ভ্রূর্ক্ষপম্াত্র না কচরয়া 

একাকী চনর্জর গস্বচ্ছাম্র্ত িচলবার কিত বাসনা। সম্াজ গেম্ন চবচিত্র  ম্নও 

গতম্চন চবচিত্র। 

 

আবার সাচহর্তযও গসই সবচিত্রয। এই সাচহর্তয ম্ানবম্র্নর গি্া বহুধা চবভি  

চবর্য় চবচবধ  এবং  ভীরতা দূর াচম্নী। গসইজনযই সাচহর্তযর বাহয আকার ও 

আদিষ প্রািীন সাচহর্তযর নযায় চবশুি সরল ও সিণূষ নর্হ। সাচহর্তয ও চির্্পন 

ভার্বর পচরস্ফযটতা সরলতা ও  কয হইর্তই রিনার গসৌিেষ কদ্ভযত হইয়া থার্ক। 

চকন্তু বতষম্ান য়যর্রার্প ভাব ও চিন্তার অপচরসীম্ বহুলতায় রিনার এই ম্হৎ চবশুি 

সারলয রক্ষা করা কের্রাের কচিন হইর্তর্ে। 

 

আধযচনক য়যর্রাপীয় সভযতার প্রর্তযক অংর্ি প্রতযংর্িই আম্রা এই চবচিত্র প্রকৃচত 

গদচখর্ত পাই। চনিঃসর্ির্হ ইহার অসযচবধাও আর্ে। ইহার গকার্না একটা অংির্ক 

পৃথক কচরয়া গদচখর্ত গ র্ল হয়র্তা প্রািীন কার্লর তযলনায় খবষ গদচখর্ত পাইব–

চকন্তু সম্্রহভার্ব গদচখর্ল ইহার  ্বসেষ আম্ার্দর কার্ে প্রতীয়ম্ান হইর্ব। 

 

য়যর্রাপীয় সভযতা পঞ্চদি িতাব্দকাল চটুঁচকয়া আর্ে এবং বরাবর অ্রহসর হইয়া 

িচলয়ার্ে। ইহা ্রহীক সভযতার নযায় গতম্ন দ্রুতর্বর্  িচলর্ত পার্র নাই বর্ট  চকন্তু 

পর্দ পর্দ নব নব অচভঘাত প্রাপ্ত হইয়া এখর্না ইহা সম্মযর্খ ধাবম্ান। অনযানয 

সভযতায় এক ভাব এক আদর্িষর একাচধপর্তয অধীনতাবন্ধর্নর সৃচ্ কচরয়াচেল  

চকন্তু য়যর্রার্প গকার্না-এক সাম্াচজক িচি অপর িচিগুচলর্ক সিূণষ অচভভূত 

কচরর্ত না পারায়  এবং ঘাতপ্রচতঘার্ত পর্পষরর্ক সর্িতন অথি সংেত কচরয়া 

রাখায়  য়যর্রাপীয় সভযতায় স্বাধীনতার জন্ম হইয়ার্ে। ক্রম্া ত চববার্দ এই-সকল 

চবর্রাধী িচি আপর্স একটা গবাঝাপিা কচরয়া সম্ার্জ আপন অচধকার চনচদষ্ 

কচরয়া লইয়ার্ে। এইজনয ইহারা পর্পষরর্ক কর্চ্ছদ কচরবার জনয সর্ি্ থার্ক 

না  এবং নানা প্রচতকূল পক্ষ আপন স্বাতন্ত্রয রক্ষা কচরয়া িচলর্ত পার্র। 
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ইহাই আধযচনক য়যর্রাপীয় সভযতার মূ্লপ্রকৃচত  ইহাই ইহার গশ্রষ্ঠত্ব। 

 

চ র্জা বর্লন  চব্বসজ র্তর ম্র্ধযও এই সবচির্ত্রযর সং্রহাম্। ইহা সয্পষ্ গে গকার্না 

একচট চনয়ম্  গকার্না এক প্রকার্রর  িনতন্ত্র  গকার্না একচট সরল ভাব র্কার্না 

একচট চবর্ির্ িচি  সম্্তচ চব্বসর্ক একা অচধকার কচরয়া  তাহার্ক একচট ম্াত্র 

কচিন োুঁর্ি গেচলয়া  সম্্তচ চবর্রাধী প্রভাবর্ক দূর কচরয়া িাসন কচরবার ক্ষম্তা 

পায় নাই। চবর্্বস নানা িচি  নানা তে  নানা তন্ত্র জচিত হইয়া েযি কর্র  

পর্পষরর্ক  চিত কর্র  গকহ কাহার্ক সিণূষ পরা্তচ কর্র না  সিণূষ পরা্তচ হয় 

না। 

 

অথি এই-সকল  িন  তে ও ভার্বর সবচিত্রয  তাহার্দর সং্রহাম্ ও গব –একচট 

চবর্ির্  কয একচট চবর্ির্ আদর্িষর অচভম্যর্খ িচলয়ার্ে। য়যর্রাপীয় সভযতাই 

এইরূপ চব্বসতর্ন্ত্রর প্রচতচবম্ব। ইহা সংকীণষরূর্প সীম্াবি একরত ও অিল নর্হ। 

জ র্ত সভযতা এই প্রথম্ চনর্জর চবর্ির্ মূ্চতষ বজষন কচরয়া গদখা চদয়ার্ে। এই 

প্রথম্ ইহার চবকাি চব্বসবযাপার্রর চবকার্ির নযায় বহুচবভি চবপযল এবং 

বহুর্ি্া ত। য়যর্রাপীয় সভযতা এইরূর্প চিরন্তন সর্তযর পথ পাইয়ার্ে  তাহা 

জ দী্বসর্রর কােষপ্রণালীর ধারা ্রহহণ কচরয়ার্ে  ঈ্বসর গে পথ চনম্ষাণ কচরয়ার্েন 

এ সভযতা গসই পর্থ অ্রহসর হইর্তর্ে। এ সভযতার গশ্রষ্ঠতাতে এই সর্তযর 

কপর্রই চনভষর কর্র। 

 

চ র্জার ম্ত আম্রা কদ ধৃত কচরয়া চদলাম্। 

 

য়যর্রাপীয় সভযতা এক্ষর্ণ চবপযলায়তন ধারণ কচরয়ার্ে  তাহার্ত সর্িহ নাই। 

য়যর্রাপ আর্ম্চরকা  অর্িচলয়া–চতন ম্হার্দি এই সভযতার্ক বহন গপার্ণ 

কচরর্তর্ে। এত চভন্ন চভন্ন বহুসংখযক গদর্ির কপর্র এক ম্হাসভযতার প্রচতষ্ঠা  

পৃচথবীর্ত এম্ন আশ্চেষ বৃহদ বযাপার ইচতপূর্বষ আর ঘর্ট নাই। সযতরাং চকর্সর সর্ঙ্গ 

তযলনা কচরয়া ইহার চবিার কচরব? গকান্ ইচতহার্স সাক্ষয ্রহহণ কচরয়া ইহার 

পচরণাম্ চনণষয় কচরব? অনয সকল সভযতাই এক গদর্ির সভযতা  এক জাচতর 
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সভযতা। গসই জাচত েতচদন ইন্ধন গজা াইয়ার্ে ততচদন তাহা জ্বচলয়ার্ে  তাহার 

পর্র তাহা চনচবয়া গ র্ে অথবা ভস্মাচ্ছন্ন হইয়ার্ে। য়যর্রাপীয় সভযতার্হাম্ানর্লর 

সচম্ধকাষ্ঠ গজা াইবার ভার লইয়ার্ে নানার্দি নানা জাচত। অতএব এই 

েজ্ঞহুতািন চক চনচবর্ব  না  বযাপ্ত হইয়া সম্্তচ পৃচথবীর্ক ্রহাস কচরর্ব? চকন্তু এই 

সভযতার ম্র্ধযও একচট কতৃষভাব আর্ে–গকার্না সভযতাই আকারপ্রকারচবহীন 

হইর্ত পার্র না। ইহার সম্্তচ অবয়বর্ক িালনা কচরর্তর্ে  এম্ন একচট চবর্ির্ 

িচি চনশ্চয়ই আর্ে। গসই িচির অভযযদয় ও পরাভর্বর কপর্রই এই সভযতার 

কন্নচত ও ধ্বংস চনভষর কর্র। তাহা কী? তাহার বহু চবচিত্র গি্া ও স্বাতর্ন্ত্রযর ম্র্ধয 

 কযতন্ত্র গকাথায়? 

 

য়যর্রাপীয় সভযতার্ক গদর্ি গদর্ি খণ্ড খণ্ড কচরয়া গদচখর্ল অনয সকল চবর্র্য়ই 

তাহার স্বাতন্ত্রয ও সবচিত্রয গদখা োয়  গকবল একটা চবর্র্য় তাহার  কয গদচখর্ত 

পাই। তাহা রাষ্ট্রীয় স্বাথষ। 

 

ইংলর্ণ্ড বল  িার্ে বল  আর সকল চবর্র্য়ই জনসাধারর্ণর ম্র্ধয ম্তচব্বসার্সর 

প্রর্ভদ থাচকর্ত পার্র  চকন্তু স্ব স্ব রাষ্ট্রীয় স্বাথষ প্রাণপর্ণ রক্ষা ও গপার্ণ কচরর্ত 

হইর্ব এ সম্বর্ন্ধ ম্তর্ভদ নাই। গসইখার্ন তাহারা একা্রহ  তাহারা প্রবল  তাহারা 

চনষ্ঠযর  গসইখার্ন আঘাত লাচ র্লই সম্্তচ গদি একমূ্চতষ ধারণ কচরয়া দণ্ডায়ম্ান 

হয়। জাচতরক্ষা আম্ার্দর গেম্ন একটা  ভীর সংস্কার্রর ম্র্তা হইয়া গ র্ে  রাষ্ট্রীয় 

স্বাথষরক্ষা য়যর্রার্পর সবষসাধরর্ণর গতম্চন একচট অন্তচনষচহত সংস্কার। 

 

ইচতহার্সর গকান্  ূঢ় চনয়র্ম্ গদিচবর্দর্ির সভযতা ভাবচবর্ির্র্ক অবলম্বন কর্র  

তাহা চনণষয় করা কচিন  চকন্তু ইহা সযচনচশ্চত গে  েখন গসই ভাব তাহার অর্পক্ষা 

কচ্চতর ভাবর্ক হনন কচরয়া বর্স তখন ধ্বংস অদূরবতষী হয়। 

 

প্রর্তযক জাচতর গেম্ন একচট জাচতধম্ষ আর্ে গতম্চন জাচতধর্ম্ষর অতীত একচট 

গশ্রষ্ঠ ধম্ষ আর্ে  তাহা ম্ানবসাধারর্ণর। আম্ার্দর গদর্ি বণষাশ্রম্ধর্ম্ষ েখন গসই 
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কচ্চতর ধম্ষর্ক আঘাত কচরল তখন ধম্ষ তাহার্ক আঘাত কচরল–ধম্ষ এব হর্তা হচন্ত 

ধর্ম্ষা রক্ষচত রচক্ষতিঃ। 

 

এক সম্য় আেষসভযতা আত্মরক্ষার জনয ব্রাহ্মণ-িূর্য দুলষঙ্ঘ বযবধান রিনা 

কচরয়াচেল। চকন্তু ক্রর্ম্ গসই বযবধান বণষাশ্রম্ ধর্ম্ষর কচ্চতর ধম্ষর্ক পীচিত কচরল। 

বণষাশ্রম্ আপনার্ক রক্ষা কচরবার জনয গি্া কচরল  চকন্তু ধম্ষর্ক রক্ষার জনয গি্া 

কচরল না। গস েখন কচ্চ অর্ঙ্গর ম্নযর্যত্বিিষা হইর্ত িূযর্ক এর্কবার্র বচঞ্চত কচরল 

তখন ধম্ষ তাহার প্রচতর্িাধ লইল। তখন ব্রাহ্মণয আপন জ্ঞানধম্ষ লইয়া পূর্বষর 

ম্র্তা আর অ্রহসর হইর্ত পাচরল না। অজ্ঞানজি িূযসম্প্রদায় সম্াজর্ক গুরুভার্র 

আকৃ্ কচরয়া নীর্ির চদর্ক টাচনয়া রাচখল। িূযর্ক ব্রাহ্মণ কপর্র কচির্ত গদয় 

নাই  চকন্তু িূয ব্রাহ্মণর্ক নীর্ি নাম্াইল। আচজও ভারর্ত ব্রাহ্মণপ্রধান বণষাশ্রম্ থাকা 

সর্েও িূর্যর সংস্কার্র  চনকৃ্ অচধকারীর অজ্ঞানতায়  ব্রাহ্মণসম্াজ পেষন্ত আচ্ছন্ন 

আচব্। 

 

ইংরার্জর আ ম্র্ন েখন জ্ঞার্নর বন্ধনম্যচি হইল  েখন সকল ম্নযর্যই 

ম্নযর্যত্বলার্ভর অচধকারী হইল  তখনই ব্রাহ্মণধর্ম্ষর মূ্েষাপ র্ম্র লক্ষণ প্রকাি 

পাইল। আজ ব্রাহ্মণ িূর্য সকর্ল চম্চলয়া চহিযজাচতর অন্তচনষচহত আদর্িষর চবশুি 

মূ্চতষ গদচখবার জনয সর্ি্ হইয়া কচিয়ার্ে। িূর্যরা আজ জাচ র্তর্ে বচলয়াই 

ব্রাহ্মণধম্ষও জাচ বার কপক্রম্ কচরর্তর্ে। 

 

োহাই হকক  আম্ার্দর বণষাশ্রম্ধর্ম্ষর সংকীণষতা চনতযধম্ষর্ক নানা স্থার্ন খবষ 

কচরয়াচেল বচলয়াই তাহা কন্নচতর চদর্ক না চ য়া চবকৃচতর পর্থই গ ল। 

 

য়যর্রাপীয় সভযতার মূ্লচভচে রাষ্ট্রীয় স্বাথষ েচদ এত অচধক স্ফীচতলাভ কর্র গে  

ধর্ম্ষর সীম্ার্ক অচতক্রম্ কচরর্ত থার্ক  তর্ব চবনার্ির চেয গদখা চদর্ব এবং গসই 

পর্থ িচন প্রর্বি কচরর্ব। 
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স্বার্থষর প্রকৃচতই চবর্রাধ। য়যর্রাপীয় সভযতার সীম্ায় সীম্ায় গসই চবর্রাধ 

কের্রাের কণ্টচকত হইয়া কচির্তর্ে। পৃচথবী লইয়া গিলার্িচল কািাকাচি পচির্ব  

তাহার পূবষসূিনা গদখা োইর্তর্ে। 

 

ইহাও গদচখর্তচে  য়যর্রার্পর এই রাষ্ট্রীয় স্বাথষপরতা ধম্ষর্ক প্রকািযভার্ব অবজ্ঞা 

কচরর্ত আরি কচরয়ার্ে। “গজার োর ম্যলযক তার’ এ নীচত স্বীকার কচরর্ত আর 

লজ্জা গবাধ কচরর্তর্ে না। 

 

ইহাও ্পষ্ গদচখর্তচে  গে ধম্ষনীচত বযচিচবর্ির্র্র চনকট বরণীয় তাহা রাষ্ট্রীয় 

বযাপার্র আবিযর্কর অনযর্রার্ধ বজষনীয় এ কথা একপ্রকার সবষজন্রহাহয হইয়া 

কচির্তর্ে। রাষ্ট্রতর্ন্ত্র চম্থযািরণ সতযভঙ্গ প্রবঞ্চনা এখন আর লজ্জাজনক বচলয়া 

 ণয হয় না। গে-সকল জাচত ম্নযর্র্য ম্নযর্র্য বযবহার্র সর্তযর ম্েষাদা রার্খ  

নযায়ািরণর্ক গশ্রর্য়াজ্ঞান কর্র  রাষ্ট্রতর্ন্ত্র তাহার্দরও ধম্ষর্বাধ অসাি হইয়া থার্ক। 

গসইজনয েরাচস  ইংরাজ  জম্ষান  রুি  ইহারা পর্পষরর্ক কপট ভণ্ড প্রবঞ্চক 

বচলয়া কচ্চস্বর্র  াচল চদর্তর্ে। 

 

ইহা হইর্ত এই প্রম্াণ হয় গে  রাষ্ট্রীয় স্বাথষর্ক য়যর্রাপীয় সভযতা এতই আতযচন্তক 

প্রাধানয চদর্তর্ে গে  গস ক্রম্িই ্পষচধষত হইয়া ধ্রুবধর্ম্ষর কপর হ্তচর্ক্ষপ কচরর্ত 

কদযত হইয়ার্ে। এখন  ত িতাব্দীর সাম্য-র্সৌভ্রার্ত্রর ম্ন্ত্র য়যর্রার্পর পচরহাসবাকয 

হইয়া কচিয়ার্ে। এখন খ্রীস্টান চম্িনাচরর্দর ম্যর্খও “ভাই’ কথার ম্র্ধয ভ্রাতৃভার্বর 

সযর লার্  না। 

 

জ দ চবখযাত পচরহাসরচসক ম্াক্ষ গটার্য়ন  ত গেব্রুয়াচর ম্ার্সর “নথষ আর্ম্চরকান 

চরচভয়য’ পর্ত্র “চতচম্রবাসী বযচিচটর প্রচত’  ( To The Person Sitting in 

Darkness)-নাম্ক গে প্রবন্ধ চলচখয়ার্েন তাহা পাি কচরর্ল আধযচনক সভযতার 

বযাচধলক্ষণ চকেয চকেয গিার্খ পচির্ব। তীব্র পচরহার্সর দ্বারা প্রখরিাচণত গসই 

প্রবন্ধচট বাংলায় অনযবাদ করা অসিব। গলখাচট সভযম্ণ্ডলীর রুচিকর হয় নাই  

চকন্তু শ্রর্িয় গলখক স্বাথষপর সভযতার ববষরতার গে-সকল কদাহরণ কদ ধৃত কচরয়া 
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চদয়ার্েন তাহা প্রাম্াচণক। দুবষর্লর প্রচত সবর্লর অতযািার এবং হানাহাচন-

কািাকাচির গে চিত্র চতচন কদ ঘাটন কচরয়ার্েন তাহার চবভীচর্কা তাুঁহার ক্জ্বলল 

পচরহার্সর আর্লার্ক ভীর্ণরূর্প পচরস্ফযট হইয়ার্ে। 

 

রাষ্ট্রীয় স্বাথষপরতা গে য়যর্রার্পর সাচহতয ও ধম্ষর্ক ক্রম্ি অচধকার কচরর্তর্ে তাহা 

কাহার্রা অর্ াির নাই। চকপচলং এক্ষর্ণ ইংরাচজ সাচহর্তযর িীর্ষস্থার্ন  এবং 

গিম্বর্লষন ইংরাজ রাষ্ট্রবযাপার্রর একজন প্রধান কাণ্ডারী। ধূম্র্কতযর গোর্টা ম্যণ্ডচটর 

পশ্চার্ত তাহার ভীর্ণ ঝাুঁটার ম্র্তা পযচ্ছচট চদ ন্ত ঝাুঁটাইয়া আর্স–গতম্চন 

চম্িনচরর করধতৃ খ্রীস্টান ধম্ষার্লার্কর পশ্চার্ত কী দারুণ কৎপাত জ ৎর্ক সন্ত্র্তচ 

কর্র তাহা এক্ষর্ণ জ দ চবখযাত হইয়া গ র্ে। এ সম্বর্ন্ধ ম্াক্ষ গটার্য়র্নর ম্ন্তবয 

পাদটীকায় কদ ধৃত হইল।* 

 

The missionary question, of course, occupies a foremost place in the 

discussion। It is now felt as essential that the Western Powers take cognizance 
of the sentiment here that religious invasions of Oriental countries by 
powerful Western organizations are tantamount to filibustering expeditions, 
and should not only be discountenanced but that stern measures should be 

adopted for their suppression। The feeling here is that the missionary 
organizations constitute a constant menace to peaceful international 

relations।’ 
 

Shall We? That is, shall we go on conferring our Civilization upon the People 
that Sit in Darkness, or shall we give those poor things a rest? Shall we bang 
right ahead in our old-time loud, pious way and commit the new century to 
the game; or shall we sober up and sit down and think it over first? Would it 
not be prudent to get our Civilization-tools together, and see how much stock 
is left on hand in the way of Glass Beads and Theology, and Maxim Guns and 
Hymn Books, and Trade Gin and Torches of progress and Enlightenment 
(patent adjustable ones good to fire villages with, upon occasion), and 
balance the books, and arrive at the profit and loss, so that we may 
intelligently decide whether to continue the business or sell out the property 
and start a new Civilization Scheme proceeds? 
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Extending the Blessings of Civilization to our Brother who sits in Darkness has 
been a good trade and has paid, well, on the whole; and there is money in it 
yet, if carefully worked– but not enough , in my judgement, to make any 

considerable risk advisable। The People that Sit in Darkness are getting to be 

too scarce– to scarce and too shy। And such darkness as is now left is really 

of but an indifferent quality and not dark enough for the game। The most of 
those People that Sit in Darkness have been furnished with more light than 

was good for them or profitable for us। We have been injudicious। 

 

প্রািীন ্রহীক ও গরাম্ক সভযতারও মূ্র্ল এই রাষ্ট্রীয় স্বাথষ চেল। গসইজনয রাষ্ট্রীয় 

ম্হে চবর্লার্পর সর্ঙ্গ সর্ঙ্গই ্রহীক ও গরাম্ক সভযতার অধিঃপতন হইয়ার্ে। চহিয-

সভযতা রাষ্ট্রীয়  র্কযর কপর্র প্রচতচষ্ঠত নর্হ। গসইজনয আম্রা স্বাধীন হই বা 

পরাধীন থাচক  চহিযসভযতার্ক সম্ার্জর চভতর হইর্ত পযনরায় সিীচবত কচরয়া 

তযচলর্ত পাচর এ আিা তযা  কচরবার নর্হ।  

 

“গনিন’ িব্দ আম্ার্দর ভার্ায় নাই আম্ার্দর গদর্ি চেল না। সম্প্রচত য়যর্রাপীয় 

চিক্ষাগুর্ণ নযািনাল ম্হত্বর্ক আম্রা অতযাচধক আদর চদর্ত চিচখয়াচে। অথি 

তাহার আদিষ আম্ার্দর অন্তিঃকরর্ণর ম্র্ধয নাই। আম্ার্দর ইচতহাস  আম্ার্দর 

ধম্ষ  আম্ার্দর সম্াজ  আম্ার্দর  ৃহ  চকেযই গনিন- ির্নর প্রাধানয স্বীকার কর্র 

না। য়যর্রার্প স্বাধীনতার্ক গে স্থান গদয় আম্রা ম্যচির্ক গসই স্থান চদই। আত্মার 

স্বাধীনতা োিা অনয স্বাধীনতার ম্াহাত্ময আম্রা ম্াচন না। চরপযর বন্ধনই প্রধান 

বন্ধন–তাহা গেদন কচরর্ত পাচরর্ল রাজা-ম্হারাজার অর্পক্ষা গশ্রষ্ঠ পদ লাভ কচর। 

আম্ার্দর  ৃহর্স্থর কতষর্বযর ম্র্ধয সম্্তচ জ র্তর প্রচত কতষবয জচিত রচহয়ার্ে। 

আম্রা  ৃর্হর ম্র্ধযই সম্্তচ ব্রহ্মাণ্ড ও ব্রহ্মাণ্ডপচতর প্রচতষ্ঠা কচরয়াচে। আম্ার্দর 

সবষপ্রাধন কতষর্বযর আদিষ এই একচট ম্র্ন্ত্রই রচহয়ার্ে–  

 

ব্রহ্মচনর্ষ্ঠা  ৃহস্থিঃ সযাৎ তেজ্ঞানপরায়ণিঃ। 

েদ েৎ কম্ষ প্রকযবষীত তদ ব্রহ্মচণ সম্পষর্য়ৎ  
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এই আদিষ েথাথষভার্ব রক্ষা করা নযািনাল কতষবয অর্পক্ষা দুরূহ এবং ম্হের। 

এক্ষর্ণ এই আদিষ আম্ার্দর সম্ার্জর ম্র্ধয সজীব নাই বচলয়াই আম্রা য়যর্রাপর্ক 

ঈর্ষা কচরর্তচে। ইহার্ক েচদ ঘর্র ঘর্র সিীচবত কচরর্ত পাচর  তর্ব ম্কজর বিযক 

ও দম দম বযর্লর্টর সাহার্েয বর্িা হইর্ত হইর্ব না  তর্ব আম্রা েথাথষ স্বাধীন 

হইব  স্বতন্ত্র হইব  আম্ার্দর চবর্জতার্দর অর্পক্ষা নূযন হইব না। চকন্তু তাুঁহার্দর 

চনকট হইর্ত দরখার্্তচর দ্বারা োহা পাইব তাহার দ্বারা আম্রা চকেযই বর্িা হইব 

না। 

 

পর্নর্রা-র্র্ার্লা িতাব্দী খযব দীঘষকাল নর্হ। গনিনই গে সভযতার অচভবযচি তাহার 

িরম্ পরীক্ষা হয় নাই। চকন্তু ইহা গদচখর্তচে  তাহার িাচরত্র-আদিষ কচ্চতম্ নর্হ। 

তাহা অনযায় অচবিার ও চম্থযার দ্বারা আকীণষ এবং তাহার ম্জ্জার ম্র্ধয একচট 

ভীর্ণ চনষ্ঠযরতা আর্ে।  

 

এই নযািনাল আদিষর্কই আম্ার্দর আদিষরূর্প বরণ করার্ত আম্ার্দর ম্র্ধযও চক 

চম্থযার প্রভাব স্থান পায় নাই? আম্ার্দর রাষ্ট্রীয় সভাগুচলর ম্র্ধয চক নানাপ্রকার 

চম্থযা িাতযরী ও আত্মর্ াপর্নর প্রাদুভষাব নাই? আম্রা চক েথাথষ কথা ্পষ্ কচরয়া 

বচলর্ত চিচখর্তচে? আম্রা চক পর্পষর বলাবচল কচর না গে  চনর্জর স্বার্থষর জনয 

োহা দূর্ণীয় রাষ্ট্রীয় স্বার্থষর জনয তাহা  চহষত নর্হ? চকন্তু আম্ার্দর িার্স্ত্রই চক 

বর্ল না?–  

 

ধম্ষ এব হর্তা হচন্ত ধর্ম্ষা রক্ষচত রচক্ষতিঃ। 

তস্মাৎ ধর্ম্ষা ন হন্তর্বযা ম্া গনা ধর্ম্ষা হর্তা বধীৎ  

 

বস্তুত প্রর্তযক সভাতযারই একচট মূ্ল আশ্রয় আর্ে। গসই আশ্রয়চট ধর্ম্ষর কপর্র 

প্রচতচষ্ঠত চক না তাহাই চবিােষ। েচদ তাহা কদার বযাপক না হয়  েচদ তাহা ধম্ষর্ক 

পীচিত কচরয়া বচধষত হয়  তর্ব তাহার আপাত-কন্নচত গদচখয়া আম্রা তাহার্ক গেন 

ঈর্ষা এবং তাহার্কই একম্াত্র ইচিত বচলয়া বরণ  না কচর। 

 



ভারতবর্ ষ 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e7
2

 

সূচিপত্র  

আম্ার্দর চহিযসভযতার মূ্র্ল সম্াজ  য়যর্রাপীয় সভযতার মূ্র্ল রাষ্ট্রনীচত। 

সাম্াচজক ম্হর্েও ম্ানযর্ ম্াহাত্ময লাভ কচরর্ত পার্র  রাষ্ট্রনীচতক ম্হর্েও পার্র। 

চকন্তু আম্রা েচদ ম্র্ন কচর  য়যর্রাপীয় োুঁর্দ গনিন  চিয়া গতালাই সভযতার 

একম্াত্র প্রকৃচত এবং ম্নযর্যর্ত্বর একম্াত্র লক্ষয–তর্ব আম্রা ভযল বচঝব। 

 

সজযষ্ঠ  ১৩০৮ 
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বার্রায়াচর-ম্ঙ্গল 

আম্ার্দর গদর্ির গকার্না বন্ধয অথবা বর্িার্লার্কর মৃ্তযযর পর আম্রা চবর্ির্ চকেযই 

কচর না। এইজনয আম্রা পর্পষরর্ক অর্নকচদন হইর্ত অকৃতজ্ঞ বচলয়া চনিা 

কচরর্তচে–অথি সংর্িাধর্নর গকার্না লক্ষণ গদখা োইর্তর্ে না। চধক্ কার েচদ 

আন্তচরক হইত  লজ্জা েচদ েথাথষ পাইতাম্  তর্ব এতচদর্ন আম্ার্দর বযবহার্র 

তাহার চকেয-না-চকেয পচরিয় পাওয়া োইত। 

 

চকন্তু গকন আম্রা পর্পষরর্ক লজ্জা চদই  অথি লজ্জা পাই না? ইহার কারণ 

আর্লািনা কচরয়া গদখা কতষবয। ঘা ম্াচরর্ল েচদ দরজা না গখার্ল তর্ব গদচখর্ত 

হয় তালা বন্ধ আর্ে চক না। 

 

স্বীকার কচরর্তই হইর্ব  মৃ্ত ম্ানযবযচির জনয পাথর্রর মূ্চতষ  িা আম্ার্দর গদর্ি 

িচলত চেল না  এইপ্রকার ম্াবষল পাথর্রর চপণ্ডদানপ্রথা আম্ার্দর কার্ে অভয্তচ 

নর্হ। আম্রা হাহাকার কচরয়াচে  অশ্রুপাত কচরয়াচে  বচলয়াচে  “আহা  গদর্ির 

এত বর্িা গলাকটাও গ ল!’–চকন্তু কচম্চটর কপর স্মচৃতরক্ষার ভার চদই নাই। 

 

এখন আম্রা চিচখয়াচে এইরূপই কতষবয  অথি তাহা আম্ার্দর সংস্কার ত হয় 

নাই  এইজনয কতষবয পাচলত না হইর্ল ম্যর্খ লজ্জা চদই  চকন্তু হৃদর্য় আঘাত পাই 

না। 

 

চভন্ন ম্ানযর্র্র হৃদর্য়র বৃচে একরকম্ হইর্লও বাচহর্র তাহার প্রকাি নানা কারর্ণ 

নানারকম্ হইয়া থার্ক। ইংরাজ চপ্রয়বযচির মৃ্তর্দহ ম্াচটর ম্র্ধয  াচকয়া পাথর্র 

িাপা চদয়া রার্খ  তাহার্ত নাম্ধাম্-তাচরখ খযচদয়া রাচখয়া গদয় এবং তাহার িাচর 

চদর্ক েযর্লর  াে কর্র। আম্রা পরম্াত্মীর্য়র মৃ্তর্দহ শ্মিার্ন ভস্ম কচরয়া িচলয়া 

আচস। চকন্তু চপ্রয়জর্নর চপ্রয়ত্ব চক আম্ার্দর কার্ে চকেযম্াত্র অ্পন? ভার্লাবাচসর্ত 

এবং গিাক কচরর্ত আম্রা জাচন না  ইংরাজ জার্ন  এ কথা কবর এবং শ্মিার্নর 

সাক্ষয লইয়া গঘার্ণা কচরর্লও হৃদয় তাহার্ত সায় চদর্ত পার্র না। 
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ইহার অনযরূপ তকষ এই গে  “থযাঙ্ক য়য’র প্রচতবাকয আম্রা বাংলায় বযবহার কচর 

না  অতএব আম্রা অকৃতজ্ঞ। আম্ার্দর হৃদয় ইহার কের এই বচলয়া গদয় গে  

কৃতজ্ঞতা আম্ার গে আর্ে আচম্ই তাহা জাচন  অতএব “থযাঙ্্ক য়য’ বাকয-বযবহারই 

গে কৃতজ্ঞতার একম্াত্র পচরিয় তাহা হইর্তই পার্র না। 

 

“থযাঙ্ক য়য’ ির্ব্দর দ্বারা হার্ত হার্ত কৃতজ্ঞতা ঝাচিয়া গেচলবার একটা গি্া আর্ে  

গসটা আম্রা জবাব-স্বরূপ বচলর্ত পাচর। য়যর্রাপ কাহার্রা কার্ে বাধয থাচকর্ত িার্হ 

না–গস স্বতন্ত্র। কাহার্রা কার্ে তাহার গকার্না দাচব নাই  সযতরাং োহা পায় তাহা 

গস  ার্য় রার্খ না। শুচধয়া তখনই চনষ্কৃচত পাইর্ত িায়। 

 

পর্পষর্রর প্রচত আম্ার্দর দাচব আর্ে  আম্ার্দর সম্ার্জর  িনই গসইরূপ। 

আম্ার্দর সম্ার্জ গে ধনী গস দান কচরর্ব  গে  ৃহী গস আচতথয কচরর্ব  গে জ্ঞানী 

গস অধযাপন কচরর্ব  গে গজযষ্ঠ গস পালন কচরর্ব  গে কচনষ্ঠ গস গসবা কচরর্ব–

ইহাই চবধান। পর্পষর্রর দাচবর্ত আম্রা পর্পষর বাধয। ইহাই আম্রা ম্ঙ্গল 

বচলয়া জাচন। প্রাথষী েচদ চেচরয়া োয় তর্ব ধনীর পর্ক্ষই তাহা অশুভ  অচতচথ েচদ 

চেচরয়া োয় তর্ব  ৃহীর পর্ক্ষই তাহা অকলযাণ। শুভকম্ষ কম্ষকতষার পর্ক্ষই শুভ। 

এইজনয চনম্ন্ত্রণকারীই চনম্চন্ত্রর্তর চনকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার কর্রন। আহূতবর্ ষর 

সর্ন্তার্র্ গে-একচট ম্ঙ্গলর্জযাচত  ৃহ পচরবযাপ্ত কচরয়া কদ্ভাচসত হয় তাহা 

চনম্ন্ত্রণকারীর পর্ক্ষই পযরস্কার। আম্ার্দর গদর্ি চনম্ন্ত্রর্ণর প্রধানতম্ েল চনম্চন্ত্রত 

পায় না  চনম্ন্ত্রণকারীই পায়–তাহা ম্ঙ্গলকম্ষ সযসিন্ন কচরবার আনি  তাহা 

রসনাতৃচপ্তর অর্পক্ষা অচধক। 

 

এই ম্ঙ্গল েচদ আম্ার্দর সম্ার্জর ম্যখয অবলম্বন না হইত তর্ব সম্ার্জর প্রকৃচত 

এবং কম্ষ অনযরকর্ম্র হইত। স্বাথষ এবং স্বাতন্ত্রযর্ক গে বর্িা কচরয়া গদর্খ পর্রর 

জনয কাজ কচরর্ত তাহার সবষদা কর্েজনা আবিযক কর্র। গস োহা গদয় অন্তত 

তাহার একটা রচসদ চলচখয়া রাচখর্ত িায়। তাহার গে ক্ষম্তা আর্ে গসই ক্ষম্তার 

দ্বারা অর্নযর কপর্র গস েচদ প্রভাব চব্তচার কচরর্ত না পার্র  তর্ব ক্ষম্তা প্রর্য়া  
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কচরবার ের্থ্ কৎসাহ তাহার না থাচকর্ত পার্র। এইজনয স্বাতন্ত্রয প্রধান সম্াজর্ক 

ক্ষম্তািালী গলার্কর কাে হইর্ত কাজ আদায় কচরবার জনয সবষদা বাহবা চদর্ত 

হয়  গে দান কর্র তাহার গেম্ন সম্ার্রাহ  গে ্রহহণ কর্র তাহারও গতম্চন অর্নক 

আর্য়াজর্নর দরকার হয়। প্রর্তযক সম্াজ চনর্জর চবর্ির্ প্রকৃচত এবং চবর্ির্ 

আবিযক-অনযসার্র চনর্জর চনয়র্ম্ চনর্জর কাজ-কিার্র প্রবৃে হয়। দাতা দান 

কচরয়াই কৃতাথষ  এই ভাবটার কপর্রই আম্রা অতযন্ত গঝাুঁক চদয়া থাচক  আর 

্রহহীতা ্রহহণ কচরয়া কৃতাথষ  এই ভাবটার কপর্রই য়যর্রাপ অচধক গঝাুঁক চদয়া থার্ক। 

স্বার্থষর চদক চদয়া গদচখর্ল গে ্রহহণ কর্র তাহারই  রজ গবচি  ম্ঙ্গর্লর চদক চদয়া 

গদচখর্ল গে দান কর্র তাহারই  রজ গবচি। অতএব আদিষর্ভর্দ চভন্ন সম্াজ চভন্ন 

পথ চদয়া চনর্জর কার্জ োত্রা কর্র। 

 

চকন্তু স্বার্থষর কর্েজনা ম্ানবপ্রকৃচতর্ত ম্ঙ্গর্লর কর্েজনা অর্পক্ষা সহজ এবং 

প্রবল তাহার্ত সর্িহ নাই। অথষনীচতিার্স্ত্র বর্ল চডম্াণ্ড–অনযসার্র সাপ্লাই  অথষাৎ 

িাচহদা-অনযসার্র গজা ান হইয়া থার্ক। খচরদদার্রর তরর্ে গেখার্ন অচধক মূ্লয 

হাুঁর্ক বযাবসাদার্রর তরে হইর্ত গসইখার্নই অচধক ম্াল আচসয়া পর্ি। গে 

সম্ার্জ ক্ষম্তার মূ্লয গবচি গসই সম্ার্জই ক্ষম্তািালীর গি্া গবচি হইয়া থার্ক  

ইহাই সহজ স্বভার্বর চনয়ম্। 

 

চকন্তু আম্ার্দর সৃচ্োিা ভারতবর্ষ বরাবর সহজ স্বভার্বর চনয়র্ম্র কপর জয়ী 

হইবার গি্া কচরয়ার্ে। অথষনীচতিাস্ত্র আর-সব জায় ার্তই খার্ট  গকবল 

ভারতবর্র্ষই তাহা কলট-পালট হইয়া োয়। গোর্টা বর্িা সকল চবর্র্য়ই ভারতবর্ষ 

ম্ানবস্বভাবর্ক সহজ স্বভার্বর রর্িষ রাচখর্ত গি্া কচরয়ার্ে। ক্ষযধাতৃষ্ণা হইর্ত 

আরি কচরয়া ধনম্ানসর্িা  পেষন্ত গকার্না চবর্র্য়ই তাহার িাল-িলন সহজ-রকম্ 

নর্হ। আর-চকেয না পায় গতা অন্তত চতচথনক্ষর্ত্রর গদাহাই চদয়া গস আম্ার্দর 

অতযন্ত স্বাভাচবক প্রবৃচেগুলার্ক পর্দ পর্দ প্রচতহত কচরয়া রার্খ। এই দুিঃসাধয 

কার্েষ গস অর্নক সম্য় মূ্ঢ়তার্ক সহায় কচরয়া অবর্ির্র্ গসই মূ্ঢ়তার দ্বারা চনর্জর 

সবষনাি সাধন কচরয়ার্ে। ইহা হইর্ত তাহার গি্ার একান্ত লক্ষ গকান্ চদর্ক তাহা 

বযঝা োয়। 
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দুভষা যক্রর্ম্ ম্ানযর্র্র দৃচ্ সংকীণষ। এইজনয তাহার প্রবল গি্া এম্ন-সকল কপায় 

অবলম্বন কর্র োহার্ত গির্ কার্ল গসই কপার্য়র দ্বারার্তই গস ম্ারা পর্ি। সম্্তচ 

সম্াজর্ক চনষ্কাম্ ম্ঙ্গলকর্ম্ষ দীচক্ষত কচরবার প্রবল আর্বর্  ভারতবর্ষ অন্ধতার্কও 

গশ্রর্য়াজ্ঞান কচরয়ার্ে। এ কথা ভযচলয়া গ র্ে গে  বরঞ্চ স্বার্থষর কাজ অন্ধভার্ব 

িচলর্ত পার্র  চকন্তু ম্ঙ্গর্লর কাজ তাহা পার্র না। সজ্ঞান ইচ্ছার কপর্রই ম্ঙ্গর্লর 

ম্ঙ্গলত্ব প্রচতচষ্ঠত। কর্লই হকক  আর বর্লই হকক  কপেযি কাজচট করাইয়া 

লইর্ত পাচরর্লই স্বাথষসাধন হয়  চকন্তু সিণূষ চবর্বর্কর সর্ঙ্গ কাজ না কচরর্ল 

গকবল কার্জর দ্বারা ম্ঙ্গলসাধন হইর্ত পার্র না। চতচথনক্ষর্ত্রর চবভীচর্কা এবং 

জন্মজন্মান্তর্রর সদ  চতর গলাভ-দ্বারা ম্ঙ্গলকাজ করাইবার গি্া কচরর্ল গকবল 

কাজই করার্না হয়  ম্ঙ্গল করার্না হয় না। কারণ  ম্ঙ্গল স্বার্থষর নযায় অনয লর্ক্ষযর 

অর্পক্ষা কর্র না  ম্ঙ্গর্লই ম্ঙ্গর্লর পূণষতা। 

 

চকন্তু বৃহৎ জনসম্াজর্ক এক আদর্িষ বাুঁচধবার সম্য় ম্ানযর্র্র সধেষ থার্ক না। তখন 

েললার্ভর প্রচত তাহার আ্রহহ ক্রর্ম্ েতই বাচির্ত থার্ক  ততই কপায় সম্বর্ন্ধ 

তাহার আর চবিার থার্ক না। রাষ্ট্রচহমতর্া গে-সকল গদর্ির কচ্চতম্ আদিষ 

গসখার্নও এই অন্ধতা গদচখর্ত পাওয়া োয়। রাষ্ট্রচহমতর্ার গি্ার্ব  েতই বাচির্ত 

থার্ক ততই সতয-চম্থযা নযায়-অনযার্য়র বযচি চতর্রাচহত হইর্ত থার্ক। ইচতহাসর্ক 

অলীক কচরয়া  প্রচতজ্ঞার্ক লঙ্ঘন কচরয়া  ভযনীচতর্ক কর্পক্ষা কচরয়া  

রাষ্ট্রম্চহম্ার্ক বর্িা কচরবার গি্া হয়  অন্ধ অহংকারর্ক প্রচতচদন অভ্রর্ভদী কচরয়া 

গতালার্কও গশ্রয় বচলয়া গবাধ হইর্ত থার্ক–অবর্ির্র্  ধম্ষ  চেচন সকলর্ক ধারণ 

কচরয়া রক্ষা কর্রন  তাুঁহার্ক সবর্ল আঘাত কচরয়া চনর্জর আশ্রয়িাখাচটর্কই 

গেদন করা হয়। ধম্ষ কর্লর ম্র্ধযও চবন্ হন  বর্লর দ্বারাও চবচক্ষপ্ত হইয়া থার্কন। 

আম্রা আম্ার্দর ম্ঙ্গলর্ক কর্লর ম্র্ধয ধচরয়া রাচখর্ত চ য়া ম্াচরয়া গেচলয়াচে  

য়যর্রাপ স্বার্থষান্নচতর্ক বলপূবষক িাচপয়া রাচখর্ত চ য়া প্রতযহই চবনাি কচরর্তর্ে। 

 

অতএব আম্ার্দর প্রািীন সম্াজ আজ চনর্জর ম্ঙ্গল হারাইয়ার্ে  দু ষচতর চব্তচীণষ 

জার্লর ম্র্ধয অর্ঙ্গ-প্রতযর্ঙ্গ জিীভূত হইয়া আর্ে  ইহা প্রতযক্ষ গদচখর্তচে বর্ট  
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তবয বচলর্ত হইর্ব  ম্ঙ্গলর্কই লাভ কচরবার জনয ভারতবর্র্ষর সবষাঙ্গীন গি্া চেল। 

স্বাথষসাধর্নর প্রয়াসই েচদ স্বভার্বর সহজ চনয়ম্ হয়  তর্ব গস চনয়ম্র্ক ভারতবর্ষ 

কর্পক্ষা কচরয়াচেল। গসই চনয়ম্র্ক কর্পক্ষা কচরয়াই গে তাহার দু ষচত ঘচটয়ার্ে 

তাহা নর্হ  কারণ  গস চনয়র্ম্র বিবতষী হইয়াও গুরুতর দু ষচত ঘর্ট–চকন্তু সম্াজর্ক 

সকল চদক হইর্ত ম্ঙ্গলজার্ল জচিত কচরবার প্রবল গি্ায় অন্ধ হইয়া গস চনর্জর 

গি্ার্ক বযথষ কচরয়ার্ে। সধর্েষর সচহত েচদ জ্ঞার্নর কপর এই ম্ঙ্গলর্ক প্রচতচষ্ঠত 

কচরর্ত গি্া কচর  তর্ব আম্ার্দর সাম্াচজক আদিষ সভযজ র্তর সম্যদয় আদর্িষর 

অর্পক্ষা গশ্রষ্ঠ হইর্ব। অথষাৎ  আম্ার্দর চপতাম্হর্দর শুভ ইচ্ছার্ক েচদ কর্লর দ্বারা 

সেল কচরবার গি্া না কচরয়া জ্ঞার্নর দ্বারা সেল কচরবার গি্া কচর  তর্ব ধম্ষ 

আম্ার্দর সহায় হইর্বন। 

 

চকন্তু কল চজচনসটার্ক এর্কবার্র বরখা্তচ করা োয় না। এক-এক গদবতার এক-

এক বাহন আর্ে–সম্প্রদায়-র্দবতার বাহন কল। বহুতর গলাকর্ক এক আদর্িষ 

 চিত কচরর্ত গ র্ল গবাধ কচর বার্রা-আনা গলাকর্ক অন্ধ অভযার্সর বিবতষী 

কচরর্ত হয়। জ র্ত েত ধম্ষসম্প্রদায় আর্ে তাহার্দর ম্র্ধয সজ্ঞান চনষ্ঠাসিন্ন 

গলাক গবচি পাওয়া োয় না। খ্রীস্টানজাচতর ম্র্ধয আন্তচরক খ্রীস্টান কত অ্পন তাহা 

দুভষা যক্রর্ম্ আম্রা জাচনর্ত পাইয়াচে–এবং চহিযর্দর ম্র্ধয অন্ধ-সংস্কারচবম্যি 

েথাথষ জ্ঞানী চহিয গে কত চবরল তাহা আম্রা চিরাভযার্সর জিতাবিত ভার্লা 

কচরয়া জাচনর্তও পাই না। সকল গলার্কর প্রকৃচত েখন এক হয় না তখন এক 

আদিষর্ক প্রচতচষ্ঠত কচরর্ত গ র্ল অর্নক বার্জ ম্াল-ম্সলা আচসয়া পর্ি। গে-

সকল বাোবাো গলাক এই আদর্িষর অনযসারী তাুঁহারা সাম্প্রদাচয়ক কর্লর 

ভাবটার্ক প্রার্ণর দ্বারা  াচলয়া লন। চকন্তু কলটাই েচদ চবপযল হইয়া কচিয়া প্রাণর্ক 

চপচর্য়া গের্ল  প্রাণর্ক গখচলবার সযচবধা না গদয়  তর্বই চবপদ। সকল গদর্িই 

ম্ার্ঝ ম্ার্ঝ ম্হাপযরুর্রা কচিয়া সাম্াচজক কর্লর চবরুর্ি সকলর্ক সর্িতন 

কচরর্ত গি্া কর্রন–সকলর্ক সতকষ কচরয়া বর্লন  কর্লর অন্ধ  চতর্কই সকর্ল 

প্রার্ণর  চত বচলয়া গেন ভ্রম্ না কর্র। অ্পনচদন হইল  ইংর্রজ-সম্ার্জ কালষাইল 

এইরূপ গি্ায় প্রবেৃ হইয়া চের্লন। অতএব বাহনচটই েখন সম্াজর্দবতার কাুঁর্ধর 

কপর িচিয়া বচসবার গি্া কর্র  েন্ত্র েখন েন্ত্রীর্কই চনর্জর েন্ত্রস্বরূপ কচরবার 
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কপক্রম্ কর্র  তখন সম্ার্জ ও সম্ার্জর কর্ল ম্ার্ঝ-ম্ার্ঝ ঝযটাপযচট বাচধয়া োয়। 

ম্ানযর্ েচদ গসই েযর্ি কর্লর কপর জয়ী হয় গতা ভার্লা  আর কল েচদ ম্ানযর্র্ক 

পরাভূত কচরয়া িাকার নীর্ি িাচপয়া রার্খ তর্বই সবষনাি। 

 

আম্ার্দর সম্ার্জর প্রািীন কলটা চনর্জর সর্িতন আদিষর্ক অন্তরাল কচরয়া 

গেচলয়ার্ে বচলয়া  জি অনযষ্ঠার্ন জ্ঞানর্ক গস আধ-ম্রা কচরয়া চপুঁজরার ম্র্ধয 

আবি কচরয়ার্ে বচলয়া  আম্রা য়যর্রাপীয় আদর্িষর সচহত চনর্জর্দর আদর্িষর 

তযলনা কচরয়া গ ৌরব অনযভব কচরবার অবকাি পাই না। আম্রা কথায় কথায় লজ্জা 

পাই। আম্ার্দর সম্ার্জর দুর্ভষদয জি্তচূপ চহিযসভযতার কীচতষ্তচি নর্হ  ইহার 

অর্নকটাই সযদীঘষকার্লর েেসচঞ্চত ধযলাম্াত্র। অর্নক সম্য় য়যর্রাপীয় সভযতার 

কার্ে চধক্ কার পাইয়া আম্রা এই ধূচল্তচপূর্ক লইয়াই  ার্য়র গজার্র  বষ কচর  

কার্লর এই-সম্্তচ অনাহূত আবজষনা-রাচির্কই আম্রা আপনার বচলয়া অচভম্ান 

কচর–ইহার অভযন্তর্র গেখার্ন আম্ার্দর েথাথষ  র্বষর ধন চহিযসভযতার প্রািীন 

আদিষ আর্লাক ও বায়যর ্্অভার্ব মূ্চ্ছষাচিত হইয়া পচিয়া আর্ে গসখার্ন দৃচ্পাত 

কচরবার পথ পাই না। 

 

প্রািীন ভারতবর্ষ সযখ  স্বাথষ  এম্ন-চক   ্বসেষর্ক পেষন্ত খবষ কচরয়া ম্ঙ্গলর্কই গে 

ভার্ব সম্ার্জর প্রচতষ্ঠাস্থল কচরবার গিষ্ঠা কচরয়াচেল এম্ন আর গকাথাও হয় নাই। 

অনয গদর্ি ধনম্ার্নর জনয  প্রভযত্ব-অজষর্নর জনয  হানাহাচন-কািাকাচি কচরর্ত 

সম্াজ প্রর্তযকর্কই কৎসাহ চদয়া থার্ক। ভরতবর্ষ গসই কৎসাহর্ক সবষপ্রকার্র 

চনর্তচ কচরয়ার্ে  কারণ  স্বার্থষান্নচত তাহার লক্ষয চেল না  ম্ঙ্গলই তাহার লক্ষয 

চেল। আম্রা ইংরার্জর োত্র আজ বচলর্তচে  এই প্রচতর্োচ তা এই হানাহাচনর 

অভার্ব আম্ার্দর আজ দু ষচত হইয়ার্ে। প্রচতর্োচ তার কের্রাের প্রির্য় ইংলণ্ড 

িাে জম্ষচন রাচিয়া আর্ম্চরকার্ক ক্রম্ি চকরূপ ক্রহ চহংস্রতার চদর্ক টাচনয়া লইয়া 

োইর্তর্ে  চকরূপ প্রিণ্ড সংঘার্তর ম্যর্খর কার্ে দাুঁি করাইয়ার্ে  সভযনীচতর্ক 

প্রচতচদন চকরূপ চবপেষ্তচ কচরয়া চদর্তর্ে  তাহা গদচখর্ল প্রচতর্োচ তাপ্রধান 

সভযতার্কই িরম্ সভযতা বচলর্ত গকার্নাম্র্তই প্রবৃচে হয় না। বল বযচি ও  ্বসেষ 

ম্নযর্যর্ত্বর একটা অঙ্গ হইর্ত পার্র  চকন্তু িাচন্ত সাম্িসয এবং ম্ঙ্গলও চক 
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তদর্পক্ষা কচ্চতর অঙ্গ নর্হ? তাহার আদিষ এখন গকাথায়? এখনকার গকান্ 

বচণর্কর আচপর্স  গকান্ রণর্ক্ষর্ত্র? গকান্ কার্লা গকাতষায়  লাল গকাতষায়  বা খাচক 

গকাতষায় গস সচজ্জত হইয়ার্ে? গস চেল প্রািীন ভারতবর্র্ষর কযচটরপ্রাঙ্গর্ণ শুভ্র 

কেরীয় পচরয়া। গস চেল ব্রহ্মপরায়ণ তপস্বীর চ্তচচম্ত ধযানাসর্ন  গস চেল 

ধম্ষপরায়ণ আেষ  ৃহর্স্থর কম্ষম্যখচরত েজ্ঞিালায়। দল বাুঁচধয়া পূজা  কচম্চট কচরয়া 

গিাক  বা িাুঁদা কচরয়া কৃতজ্ঞতাপ্রকাি  এ আম্ার্দর জাচতর প্রকৃচত ত নর্হ এ 

কথা আম্াচদ র্ক স্বীকার কচরর্তই হইর্ব। এ গ ৌরর্বর অচধকার আম্ার্দর নাই। 

চকন্তু তাই বচলয়া আম্রা লজ্জা পাইর্ত প্রস্তুত নচহ। সংসার্রর সবষত্রই হরণ-পযরর্ণর 

চনয়ম্ আর্ে। আম্ার্দর বাুঁ চদর্ক কম্চত থাচকর্লও ডান চদর্ক বািচত থাচকর্ত 

পার্র। গে ওর্ি তাহার ডানা বর্িা  চকন্তু পা গোর্টা  গে গদৌিায় তাহার পা বর্িা  

চকন্তু ডানা নাই। 

 

আম্ার্দর গদর্ি আম্রা বচলয়া থাচক  ম্হাত্মার্দর নাম্ প্রাতিঃস্মরণীয়। তাহা 

কৃতজ্ঞতার ঋণ শুচধবার জনয নর্হ–ভচিভাজনর্ক চদবসারর্ি গে বযচি ভচিভার্ব 

স্মরণ কর্র তাহার ম্ঙ্গল হয়–ম্হাপযরুর্র্দর তাহার্ত কৎসাহবৃচি হয় না  গে ভচি 

কর্র গস ভার্লা হয়। ভচি করা প্রর্তযর্কর প্রাতযচহক কতষবয। 

 

চকন্তু তর্ব গতা একটা লম্বা নার্ম্র ম্ালা  াুঁচথয়া প্রতযহ আওিাইর্ত হয় এবং গস 

ম্ালা ক্রম্িই বাচিয়া ির্ল। তাহা হয় না। েথাথষ ভচিই গেখার্ন কর্দ্দিয গসখার্ন 

ম্ালা গবচি বাচির্ত পার্র না। ভচি েচদ চনজষীব না হয় তর্ব গস জীবর্নর ধম্ষ-

অনযসার্র ্রহহণ-বজষন কচরর্ত থার্ক  গকবলই সঞ্চয় কচরর্ত থার্ক না। 

 

পয্তচক কতই প্রকাচিত হইর্তর্ে  চকন্তু েচদ অচবিার্র সঞ্চয় কচরবার প্রবৃচে না 

থার্ক–েচদ ম্র্ন কচর গকবল গে বইগুচল েথাথষই আম্ার চপ্রয়  োহা আম্ার পর্ক্ষ 

চিরচদন পচিবার গো য  গসইগুচলই রক্ষা কচরব–তর্ব িত বৎসর পরম্ায়য হইর্লও 

আম্ার পািয্রহে আম্ার পর্ক্ষ দুভষর হইয়া কর্ি না। 
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আম্ার প্রকৃচত গে ম্হাত্মার্দর প্রতযহস্মরণর্ো য বচলয়া ভচি কর্র তাুঁহার্দর নাম্ 

েচদ কচ্চারণ কচর  তর্ব কতটযকয সম্য় লয়? প্রর্তযক পািক েচদ চনর্জর ম্র্ন চিন্তা 

কচরয়া গদর্খন তর্ব কয়চট নাম্ তাুঁহার্দর ম্যর্খ আর্স? ভচি োুঁহাচদ র্ক হৃদর্য় 

সজীব কচরয়া না রার্খ  বাচহর্র তাুঁহার্দর পাথর্রর মূ্চতষ  চিয়া রাচখর্ল আম্ার 

তাহার্ত কী লাভ? 

 

তাুঁহার্দর তাহার্ত লাভ আর্ে এম্ন কথা কচির্তও পার্র! গলার্ক দল বাুঁচধয়া 

প্রচতম্া স্থাপন কচরর্ব  অথবা মৃ্তর্দহ চবর্ির্ স্থার্ন সম্াচহত হইয়া গ ৌরব প্রাপ্ত 

হইর্ব  এই আিা ্পষ্ত বা অলর্ক্ষয ম্নর্ক কৎসাহ চদর্তও পার্র। কবর্রর দ্বারা 

খযাচতলাভ কচরবার একটা গম্াহ আর্ে  তাহা তাজম্হল প্রভৃচতর ইচতহাস হইর্ত 

জানা োয়। 

 

চকন্তু আম্ার্দর সম্াজ ম্হাত্মাচদ র্ক গসই গবতন চদয়া চবদায় কচরর্ত িার্হ নাই। 

আম্ার্দর সম্ার্জ ম্াহাত্ময সিণূষ চবনা গবতর্নর। ভারতবর্র্ষ অধযাপক সম্ার্জর 

চনকট হইর্ত ব্রাহ্মর্ণর প্রাপয দানদচক্ষণা ্রহহণ কচরয়া থার্কন  চকন্তু অধযাপনার 

গবতন গিাধ কচরয়া চদয়া আম্ার্দর সম্াজ তাুঁহাচদ র্ক অপম্াচনত কর্র না। পূর্বষই 

বচলয়াচে  ম্ঙ্গলকম্ষ চেচন কচরর্বন চতচন চনর্জর ম্ঙ্গর্লর জনযই কচরর্বন ইহাই 

ভারতবর্র্ষর আদিষ। গকার্না বাহয মূ্লয লইর্ত গ র্লই ম্ঙ্গর্লর মূ্লয কচম্য়া োয়। 

 

দর্লর একটা কৎসাহ আর্ে  তাহা সংক্রাম্ক  তাহা মূ্ঢ়ভার্ব পর্পষর্রর ম্র্ধয 

সঞ্চাচরত হয়–তাহার অর্নকটা অলীক। “গ ার্ল হচরর্বাল’  বযাপার্র হচরর্বাল 

েতটা থার্ক গ ার্লর ম্াত্রা তাহা অর্পক্ষা অর্নক গবচি হইয়া পর্ি। দর্লর 

আর্িালর্ন অর্নক সম্য় তযচ্ছ কপলর্ক্ষ ভচির ঝি কচির্ত পার্র–তাহার সাম্চয়ক 

প্রবলতা েতই গহাক-না গকন  ঝি চজচনসটা কখর্নাই স্থায়ী নর্হ। সংসার্র এম্ন 

কত বার কত িত দর্লর গদবতার অকস্মাৎ সৃচ্ হইয়ার্ে এবং জয় াক বাচজর্ত 

বাচজর্ত অতল্পষিষ চবস্মচৃতর ম্র্ধয তাহার্দর চবসজষন হইয়া গ র্ে। পাথর্রর মূ্চতষ 

 চিয়া জবদষচ্তচ কচরয়া চক কাহার্কও ম্র্ন রাখা োয়? ওর্য়স্ট্ চম্নস্টার অযাচবর্ত চক 

এম্ন অর্নর্কর নাম্ পাথর্র গখাদা হয় নাই ইচতহার্স োহার্দর নার্ম্র অক্ষর 
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প্রতযহ ক্ষযয ও ম্লান হইয়া আচসর্তর্ে? এই-সকল ক্ষণকার্লর গদবতা ণর্ক দলীয় 

কৎসার্হ চিরকার্লর আসর্ন বসাইবার গি্া করা  না গদবতার পর্ক্ষ ভার্লা  না 

দর্লর পর্ক্ষ শুভকর। দল ত প্রবল কর্েজনা েযর্ি চব্রহর্হ এবং প্রর্ম্াদ-কৎসর্ব 

কপর্ো ী হইর্ত পার্র  কারণ ক্ষচণকতাই তাহার প্রকৃচত–চকন্তু গিহ গপ্রম্ দয়া 

ভচির পর্ক্ষ সংেত-সম্াচহত িাচন্তই গিাভন এবং অনযকূল  কারণ  তাহা 

অকৃচত্রম্তা এবং ধ্রুবতা িার্হ  আপনার্ক চনিঃর্িচর্ত কচরর্ত িার্হ না। 

 

য়যর্রার্পও আম্রা কী গদচখর্ত পাই? গসখার্ন দল বাুঁচধয়া গে ভচি কচ্ছ্বচসত হয় 

তাহা চক েথাথষ ভচিভাজর্নর চবিার কর্র? তাহা চক সাম্চয়ক কপকারর্ক চিরন্তন 

কপকার্রর অর্পক্ষা বর্িা কর্র না  তাহা চক ্রহাম্যর্দবতার্ক চব্বসর্দবতার গির্য় 

কর্চ্চ বসায় না? তাহা ম্যখর দলপচত ণর্ক েত সম্মান গদয় চনভৃতবাসী 

ম্হাতপস্বীচদ র্ক চক গতম্ন সম্মান চদর্ত পার্র? শুচনয়াচে লড্ষ পাম্ার স্টর্নর 

সম্াচধকার্ল গেরূপ চবরাট সম্মার্নর সম্ার্রাহ রইয়াচেল  এম্ন ক্বচিৎ হইয়া থার্ক। 

দূর হইর্ত আম্ার্দর ম্র্ন এ কথা কদয় হয় গে  এই ভচিই চক গশ্রয়? পাম্ার স্টর্নর 

নাম্ই চক ইংলর্ণ্ডর প্রাতিঃস্মরণীর্য়র ম্র্ধয  সবষা্রহ ণনীর্য়র ম্র্ধয স্থান পাইল? 

দর্লর গি্ায় েচদ কৃচত্রম্ কপার্য় গসই কর্দ্দিয চকয়ৎপচরম্ার্ণ সাচধত হইয়া থার্ক 

তর্ব দর্লর গি্ার্ক প্রিংসা কচরর্ত পাচর না–েচদ না হইয়া থার্ক তর্ব গসই বৃহৎ 

আিম্বর্র চবর্ির্ গ ৌরব কচরবার এম্ন কী কারণ আর্ে? 

 

োুঁহার্দর নাম্স্মরণ আম্ার্দর সম্্তচ চদর্নর চবচিত্র ম্ঙ্গলর্ি্ার কপেযি 

কপক্রম্চণকা বচলয়া  ণয হইর্ত পার্র তাুঁহারাই আম্ার্দর প্রাতিঃস্মরণীয়। তাহার 

অচধক আর গবাঝাই কচরবার গকার্না দরকার নাই। বযয়কাতর কৃপর্ণর ধর্নর 

ম্র্তা  গোর্টা বর্িা ম্াঝাচর  ক্ষচণক এবং চিরন্তন  সকলপ্রকার ম্াহাত্মযর্কই সাদা 

পাথর চদয়া িাপা চদয়া রাচখবার প্রবৃচে েচদ আম্ার্দর না হয় তর্ব তাহা লইয়া 

লজ্জা না কচরর্লও ির্ল। ভচির্ক েচদ প্রচতচদর্নর বযবহারর্ো য কচরর্ত হয় তর্ব 

তাহা হইর্ত প্রচতচদর্নর অভযা ত অনাবিযক ভারগুচল চবদায় কচরবার কপায় 

রাচখর্ত হয়  তাহার চবপরীত প্রণালীর্ত সম্্তচই ্তচপূাকার কচরবার গি্া না করাই 

ভার্লা। 
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োহা চবন্ হইবার তাহার্ক চবন্ হইর্ত চদর্ত হইর্ব  োহা অচগ্নর্ত দগ্ধন হইবার 

তাহা ভস্ম হইয়া োক। মৃ্তর্দহ েচদ লযপ্ত না হইয়া োইত তর্ব পৃচথবীর্ত জীচবর্তর 

অবকাি থাচকত না  ধরাতল একচট প্রকাণ্ড কবরস্থান হইয়া থাচকত। আম্ার্দর 

হৃদর্য়র ভচির্ক পৃচথবীর গোর্টা এবং বর্িা  খাুঁচট এবং ঝযুঁটা  সম্্তচ বর্িার্ত্বর 

গ ারস্থান কচরয়া রাচখর্ত পাচর না। োহা চিরজীবী তাহাই থাক্   োহা মৃ্তর্দহ  

আজ বার্দ কাল কীর্টর খাদয হইর্ব  তাহার্ক ম্যগ্ধন গির্হ ধচরয়া রাচখবার গি্া না 

কচরয়াই গিার্কর সচহত  অথি সবরার্ যর সচহত  শ্মিার্ন ভস্ম কচরয়া আসাই 

চবচহত। পার্ে ভযচল  এই আিঙ্কায় চনর্জর্ক কর্েচজত রাচখবার জনয কল বানাইবার 

গির্য় গভালাই ভার্লা। ঈ্বসর আম্াচদ র্ক দয়া কচরয়াই চবস্মরণ-িচি চদয়ার্েন। 

 

সঞ্চয় চনতান্ত অচধক হইয়া কচির্ত থাচকর্ল বাোই করা দুিঃসাধয হয়। তাহা োিা 

সঞ্চর্য়র গনিা বর্িা দুজষয় গনিা। একবার েচদ হার্ত চকেয জচম্য়া োয়  তর্ব 

জম্াইবার গঝাুঁক আর সাম্লার্না োয় না। আম্ার্দর গদর্ি ইহার্কই বর্ল 

চনরানব্বইর্য়র ধাক্কা। য়যর্রাপ একবার বর্িার্লাক জম্াইর্ত আরি কচরয়া এই 

চনরানব্বইর্য়র আবর্তষর ম্র্ধয পচিয়া গ র্ে। য়যর্রার্প গদচখর্ত পাই গকহ বা ডার্কর 

চটচকট জম্ায়  গকহ বা গদিালাইর্য়র বার্ক্সর কা র্জর আচ্ছাদন জম্ায়  গকহ বা 

পযরাতন জযতা গকহ বা চবজ্ঞাপর্নর েচব জম্াইর্ত থার্ক-র্সই গনিার গরাখ েতই 

িচির্ত থার্ক ততই এই-সকল চজচনর্সর একটা কৃচত্রম্ মূ্লয অসিবরূর্প বাচিয়া 

কর্ি। গতম্চন য়যর্রার্প মৃ্ত বর্িার্লাক জম্াইবার গে-একটা প্রিণ্ড গনিা আর্ে 

তাহার্ত মূ্র্লযর চবিার আর থার্ক না। কাহার্কও আর বাদ চদর্ত ইচ্ছা কর্র না। 

গেখার্ন একটযম্াত্র কচ্চতা বা চবর্ির্ত্ব আর্ে গসইখার্নই য়যর্রাপ তািাতাচি চসুঁদুর 

ম্াখাইয়া চদয়া ঘন্টা নাচির্ত থার্ক। গদচখর্ত গদচখর্ত দল জযচটয়া োয়। 

 

বস্তুত ম্াহার্ত্মযর সর্ঙ্গ ক্ষম্তা বা প্রচতভার প্রর্ভদ আর্ে। ম্হাত্মারা আম্ার্দর কার্ে 

এম্ন একচট আদিষ রাচখয়া োন  োহার্ত তাুঁহাচদ র্ক ভচি ভর্র স্মরণ কচরর্ল 

জীবন ম্হর্ের পর্থ আকৃ্ হয়  চকন্তু ক্ষম্তািালীর্ক স্মরণ কচরয়া আম্রা গে 

ক্ষম্তাপ্রাপ্ত হইর্ত পাচর তাহা নর্হ। ভচিভার্ব গিক্ স চপয়র্রর স্মরণম্াত্র 
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আম্াচদ র্ক গিক্ স চপয়র্রর গুর্ণর অচধকারী কর্র না  চকন্তু েথাথষভার্ব গকার্না 

সাধযর্ক অথবা বীরর্ক স্মরণ কচরর্ল আম্ার্দর পর্ক্ষ সাধযত্ব বা বীরত্ব 

চকয়ৎপচরম্ার্ণও সরল হইয়া আর্স। 

 

তর্ব গুচণসম্বর্ন্ধ আম্ার্দর চক কতষবয? গুণীর্ক তাুঁহার গুর্ণর দ্বারা স্মরণ করাই 

আম্ার্দর স্বাভাচবক কতষবয। শ্রিার সচহত তানর্সর্নর  ার্নর িিষা কচরয়াই গুণম্যগ্ধন 

 ায়ক ণ তানর্সনর্ক েথাথষ ভার্ব স্মরণ কর্র। ধ্রুপদ শুচনর্ল োহার  ার্য় জ্বর 

আর্স গসও তানর্সর্নর প্রচতম্া  চিবার জনয িাুঁদা চদয়া  চহক পারচত্রক গকার্না 

েললাভ কর্র এ কথা ম্র্ন কচরর্ত পাচর না। সকলর্কই গে  ার্ন ও্তচাদ হইর্ত 

হইর্ব এম্ন গকার্না অবিযবাধযতা নাই। চকন্তু সাধযতা বা বীরত্ব সকর্লরই পর্ক্ষ 

আদিষ। সাধযচদর্ র এবং ম্হৎকর্ম্ষ প্রাণচবসজষনপর বীরচদর্ র স্মচৃত সকর্লরই 

পর্ক্ষ ম্ঙ্গলকর। চকন্তু দল বাুঁচধয়া ঋণর্িাধ করার্ক গসই স্মৃচত-পালন কর্হ না  

স্মরণবযাপার প্রর্তযর্কর পর্ক্ষ প্রতযর্হর কতষবয। 

 

য়যর্রার্প এই ক্ষম্তা এবং ম্াহার্ত্মযর প্রর্ভদ লযপ্তপ্রায়। কভর্য়রই জয়ধ্বজা একই 

রকম্  এম্ন-চক  ম্াহার্ত্মযর পতাকাই গেন চকেয খার্টা। পািক ণ অনযধাবন কচরয়া 

গদচখর্লই বযচঝর্ত পাচরর্বন  চবলার্ত অচভর্নতা আচভষর্ঙর সম্মান পরম্সাধযর প্রাপয 

সম্মান অর্পক্ষা অ্পন নর্হ। রাম্র্ম্াহন রায় আজ েচদ ইংলর্ণ্ড োইর্তন তর্ব তাুঁহার 

গ ৌরব চক্রর্কট-র্খর্লায়াি রচিতচসংর্হর গ ৌরর্বর কার্ে খবষ হইয়া থাচকত। 

 

আম্রা কচবিচরত-নাম্ক প্রবর্ন্ধ কর্ল্লখ কচরয়াচে  য়যর্রার্প ক্ষম্তািালী গলার্কর 

জীবনিচরত গলখার একটা চনরচতিয় কদযম্ আর্ে। য়যর্রাপর্ক িচরতবায়য্রহ্তচ বলা 

োইর্ত পার্র। গকার্নাম্র্ত একটা গে-র্কার্না প্রকার্রর বর্িার্লাকর্ত্বর সযদূর 

 ন্ধটযকয পাইর্লই তাহার সম্্তচ চিচিপত্র   ্পনগুজব  প্রাতযচহক ঘটনার সম্্তচ 

আবজষনা সং্রহহ কচরয়া গম্াটা দুই ভলযযর্ম্ জীবনিচরত চলচখবার জনয গলার্ক হাুঁ 

কচরয়া বচসয়া থার্ক। গে নার্ি তাহার জীবনিচরত  গে  ান কর্র তাহার 

জীবনিচরত  গে হাসাইর্ত পার্র তাহার জীবনিচরত–জীবন োহার গেম্নই গহাক  

গে গলাক চকেয-একটা পার্র তাহারই জীবনিচরত। চকন্তু গে ম্হাত্মা জীবনোত্রার 
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আদিষ গদখাইয়ার্েন তাুঁহারই জীবনিচরত সাথষক  োুঁহারা সম্্তচ জীবর্নর দ্বারা 

গকার্না কাজ কচরয়ার্েন তাুঁহার্দরই জীবন আর্লািয। চেচন কচবতা চলচখয়ার্েন  

 ান সতচর কচরয়ার্েন  চতচন কচবতা এবং  ানই দান কচরয়া গ র্েন  চতচন জীবন 

দান কচরয়া োন নাই–তাুঁহার জীবনিচরর্ত কাহার কী প্রর্য়াজন? গটচনসর্নর কচবতা 

পচিয়া আম্রা গটচনসনর্ক েত বর্িা কচরয়া জাচনয়াচে  তাুঁহার জীবনিচরত পচিয়া 

তাুঁহার্ক তাহা অর্পক্ষা অর্নক গোর্টা কচরয়া জাচনয়াচে ম্াত্র।  

 

কৃচত্রম্ আদর্িষ ম্ানযর্র্ক এইরূপ চনচবষর্বক কচরয়া গতার্ল। গম্চক এবং খাুঁচটর এক 

দর হইয়া আর্স। আম্ার্দর গদর্ি আধযচনক কার্ল পাপপযর্ণযর আদিষ কৃচত্রম্ 

হওয়ার্ত তাহার েল কী হইয়ার্ে? ব্রাহ্মর্ণর পার্য়র ধযলা লওয়া এবং  ঙ্গায় িান 

করাও পযণয  আবার অর্িৌেষ ও সতযপরায়ণতাও পযণয  চকন্তু কৃচত্রর্ম্র সচহত খাুঁচট 

পযর্ণযর গকার্না জাচতচবিার না থাকার্ত  গে বযচি চনতয  ঙ্গািান ও আিারপালন 

কর্র  সম্ার্জ অলযব্ধ ও সতযপরায়র্ণর অর্পক্ষা তাহার পযর্ণযর সম্মান কম্ নর্হ  

বরঞ্চ গবচি। গে বযচি েবর্নর অন্ন খাইয়ার্ে আর গে বযচি জাল ম্কদ্দম্ায় 

েবর্নর অর্ন্নর কপায় অপহরণ কচরয়ার্ে  কভর্য়ই পাপীর গকািায় পিায় 

প্রথর্ম্াি পাপীর প্রচত ঘৃণা ও দণ্ড গেন ম্াত্রায় বাচিয়া কর্ি। 

 

য়যর্রার্প গতম্চন ম্াহার্ত্মযর ম্র্ধয জাচতচবিার কচিয়া গ র্ে। গে বযচি 

চক্রর্কটর্খলায় গশ্রষ্ঠ  গে অচভনর্য় গশ্রষ্ঠ  গে দার্ন গশ্রষ্ঠ  গে সাধযতায় গশ্রষ্ঠ  সকর্লই 

গ্রহটম্যান। একই-জাতীয় সম্মানস্বর্ ষ সকর্লরই সদ  চত। ইহার্ত ক্রর্ম্ই গেন 

ক্ষম্তার অঘষয ম্াহার্ত্মযর অর্পক্ষা গবচি দাুঁিাইয়ার্ে। দর্লর হার্ত চবিার্রর ভার 

থাচকর্ল এইরূপ ঘটাই অচনবােষ। গে আিারপরায়ণ গস ধম্ষপরায়র্ণর সম্ান হইয়া 

দাুঁিায়  এম্ন-চক  গবচি হইয়া ওর্ি  গে ক্ষম্তািালী গস ম্হাত্মার্দর সম্ান  এম্ন-

চক  তাুঁহার্দর গির্য় বর্িা হইয়া গদখা গদয়। আম্ার্দর সম্ার্জ দর্লর গলার্ক গেম্ন 

আিারর্ক পূজয কচরয়া ধম্ষর্ক খবষ কর্র  গতম্চন য়যর্রার্পর সম্ার্জ দর্লর গলার্ক 

ক্ষম্তার্ক পূজয কচরয়া ম্াহাত্মযর্ক গোর্টা কচরয়া গের্ল।  
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েথাথষ ভচির কপর পূজার ভার না চদয়া গলাকারর্ণযর কপর পূজার ভার চদর্ল 

গদবপূজার বযাঘাত ঘর্ট। বার্রায়াচরর গদবতার েত ধযম্  ৃহর্দবতা-ই্র্দবতার 

তত ধযম্ নর্হ। চকন্তু বার্রায়াচরর গদবতা চক ম্যখযত একটা অবান্তর কর্েজনার 

কপলক্ষম্াত্র নর্হ? ইহার্ত ভচির িিষা না হইয়া ভচির অবম্াননা হয় না চক? 

 

আম্ার্দর গদর্ি আধযচনক কার্লর বার্রায়াচরর গিার্কর ম্র্ধয  বার্রায়াচরর 

স্মচৃতপালনর্ি্ার ম্র্ধয   ভীর িূনযতা গদচখয়া আম্রা পর্দ পর্দ ক্ষযব্ধ হই। চনর্জর 

গদবতার্ক গকান্ প্রার্ণ এম্ন কৃচত্রম্ সভায় কপচস্থত কচরয়া পূজার অচভনয় করা 

হয় বযচঝর্ত পাচর না। গসই অচভনর্য়র আর্য়াজর্ন েচদ ম্াল-ম্সলা চকেয কম্ হয় 

তর্ব আম্রা পর্পষরর্ক লজ্জা চদই  চকন্তু লজ্জার চবর্য় গ ািার্তই। চেচন ভি 

চতচন ম্হর্তর ম্াহাত্ময কীতষন কচরর্বন ইহা স্বাভাচবক এবং সকর্লর পর্ক্ষই 

শুভেলপ্রদ  চকন্তু ম্হাত্মার্ক লইয়া সকর্ল চম্চলয়া একচদন বার্রায়াচরর গকালাহল 

তযচলয়া কতষবযসম্াধার গি্া লজ্জাকর এবং চনষ্ফল। 

 

চবদযাসা র আম্ার্দর সম্ার্জ ভচিলাভ কর্রন নাই এ কথা গকার্নাম্র্তই বলা 

োয় না। তাুঁহার প্রচত বাঙাচলম্ার্ত্ররই ভচি অকৃচত্রম্। চকন্তু োুঁহারা বর্র্ষ বর্র্ষ 

চবদযাসা র্রর স্মরণসভা আহ্বান কর্রন তাুঁহারা চবদযাসা র্রর স্মচৃতরক্ষার জনয 

সম্যচিত গি্া হইর্তর্ে না বচলয়া আর্ক্ষপ কচরর্ত থার্কন। ইহার্ত চক এই প্রম্াণ 

হয় গে  চবদযাসা র্রর জীবন আম্ার্দর গদর্ি চনষ্ফল হইয়ার্ে? তাহা নর্হ। চতচন 

আপন ম্হেদ্বারা গদর্ির হৃদর্য় অম্র স্থান অচধকার কচরয়ার্েন সর্িহ নাই। 

চনষ্ফল হইয়ার্ে তাুঁহার স্মরণসভা। চবদযাসা র্রর জীবর্নর গে কর্দ্দিয তাহা চতচন 

চনর্জর ক্ষম্তাবর্লই সাধন কচরয়ার্েন  স্মরণসভার গে কর্দ্দিয তাহা সাধন 

কচরবার ক্ষম্তা স্মরণসভার নাই  কপায় গস জার্ন না। 

 

ম্ঙ্গলভাব স্বভাবতই আম্ার্দর কার্ে কত পূজয চবদযাসা র তাহার দৃ্ান্ত। তাুঁহার 

অসাম্ানয ক্ষম্তা অর্নক চেল  চকন্তু গসই-সকল ক্ষম্তায় চতচন আম্াচদ র্ক 

আকর্ষণ কর্রন নাই। তাুঁহার দয়া  তাুঁহার অকৃচত্রম্ অশ্রান্ত গলাকচহমতর্াই তাুঁহার্ক 

বাংলার্দর্ির আবালবৃিবচনতার হৃদর্য় প্রচতচষ্ঠত কচরয়ার্ে। নূতন েযাির্নর টার্ন 
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পচিয়া আম্রা েতই আিম্বর কচরয়া েত গি্াই কচর-না গকন  আম্ার্দর 

অন্তিঃকরণ স্বভাবতই িচি-কপাসনায় ম্ার্ত না। ক্ষম্তা আম্ার্দর আরাধয নর্হ  

ম্ঙ্গলই আম্ার্দর আরাধয। আম্ার্দর ভচি িচির অভ্রর্ভদী চসংহদ্বার্র নর্হ  

পযর্ণযর চিগ্ধন চনভৃত গদবম্চির্রই ম্্তচক নত কর্র। 

 

আম্রা বচল  কীচতষেষসয স জীবচত। চেচন ক্ষম্তাপন্ন গলাক চতচন চনর্জর কীচতষর 

ম্র্ধযই চনর্জ বাুঁচিয়া থার্কন। চতচন েচদ চনর্জর্ক বাুঁিাইর্ত না পার্রন  তর্ব 

তাুঁহার্ক বাুঁিাইবার গি্া আম্রা কচরর্ল তাহা হাসযকর হয়। বচঙ্কম্র্ক চক আম্রা 

স্বহ্তচরচিত পাথর্রর মূ্চতষদ্বারা অম্রত্বলার্ভ সহায়তা কচরব? আম্ার্দর গির্য় 

তাুঁহার ক্ষম্তা চক অচধক চেল না? চতচন চক চনর্জর কীচতষর্ক স্থায়ী কচরয়া োন 

নাই? চহম্ালয়র্ক স্মরণ রাচখবার জনয চক িাুঁদা কচরয়া তাহার একটা কীচতষ্তচি 

স্থাপন করার প্রর্য়াজন আর্ে? চহম্ালয়র্ক দিষন কচরর্ত গ র্লই তাহার গদখা 

পাইব–অনযত্র তাহার্ক স্মরণ কচরবার কপায় কচরর্ত োওয়া মূ্ঢ়তা। কৃচেবার্সর 

জন্মস্থার্ন বাঙাচল একটা গকার্নাপ্রকার্রর ধযম্ধাম্ কর্র নাই বচলয়া বাঙাচল 

কৃচেবাসর্ক অবজ্ঞা কচরয়ার্ে  এ কথা গকম্ন কচরয়া বচলব? গেম্ন “ ঙ্গা পূচজ 

 ঙ্গাজর্ল’  গতম্চন বাংলার্দর্ি ম্যচদর গদাকান হইর্ত রাজার প্রাসাদ পেষন্ত 

কৃচেবার্সর কীচতষদ্বারাই কৃচেবাস কত িতাব্দী ধচরয়া প্রতযহ পূচজত হইয়া 

আচসর্তর্েন। এম্ন প্রতযক্ষ পূজা আর চকর্স হইর্ত পার্র? 

 

য়যর্রার্প গে দল বাুঁচধবার ভাব আর্ে তাহার কপর্োচ তা নাই এ কথা বলা মূ্ঢ়তা। 

গে-সকল কাজ বলসাধয  বহুর্লার্কর আর্লািনার দ্বারা সাধয  গস-সকল কার্জ 

দল না বাুঁচধর্ল ির্ল না। দল বাুঁচধয়া য়যর্রাপ েযর্ি চব্রহর্হ বাচণর্জয রাষ্ট্রবযাপার্র 

বর্িা হইয়া কচিয়ার্ে সর্িহ নাই। গম্ৌম্াচের পর্ক্ষ গেম্ন িাক বাুঁধা য়যর্রার্পর 

পর্ক্ষ গতম্চন দল বাুঁধা প্রকৃচতচসি। গসইজনয য়যর্রাপ দল বাুঁচধয়া দয়া কর্র  

বযচি ত দয়ার্ক প্রশ্রয় গদয় না  দল বাুঁচধয়া পূজা কচরর্ত োয়  বযচি ত 

পূজাচের্ক ম্ন গদয় না  দল বাুঁচধয়া তযা  স্বীকার কর্র  বযচি ত তযার্  তাহার্দর 

আস্থা নাই। এই কপার্য় য়যর্রাপ একপ্রকার ম্হে লাভ কচরয়ার্ে  অনযপ্রকার ম্হে 

গখাওয়াইয়ার্ে। একাকী কতষবয কম্ষ চনষ্পন্ন কচরবার কৎসাহ তাহার নাই। আম্ার্দর 
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সম্ার্জ প্রর্তযকর্ক প্রতযহই প্রর্তযক প্রহর্রই ধম্ষপালন কচরর্ত বাধয বচলয়া জার্ন। 

য়যর্রার্প ধম্ষপালন কচরর্ত হইর্ল কচম্চটর্ত বা ধম্ষসভায় োইর্ত হয়। গসখার্ন 

সম্প্রদায় ণই সদনযষ্ঠার্ন রত  সাধারণ গলার্করা স্বাথষসাধর্ন তৎপর। কৃচত্রম্ 

কর্েজনার গদার্ এই গে  তাহার অভার্ব ম্ানযর্ অসহায় হইয়া পর্ি। দল বাুঁচধর্ল 

পর্পষর পর্পষরর্ক গিচলয়া খািা কচরয়া রার্খ  চকন্তু দর্লর বাচহর্র  নাচম্য়া 

পচির্ত হয়। আম্ার্দর গদর্ি প্রর্তযর্কর প্রতযর্হর কতষবয ধম্ষকম্ষরূর্প চনচদষ্ 

হওয়ার্ত আবালবৃিবচনতার্ক েথাসিব চনর্জর স্বাথষপ্রবৃচে ও পশুপ্রকৃচতর্ক সংেত 

কচরয়া পর্রর জনয চনর্জর্ক কৎস ষ কচরর্ত হয়  ইহাই আম্ার্দর আদিষ। ইহার 

জনয সভা কচরর্ত বা খবর্রর কা র্জ চরর্পাটষ পািাইর্ত হয় না। এইজনয সাধারণত 

সম্্তচ চহিযসম্ার্জ একচট সাচেক ভাব চবরাজম্ান–এখার্ন গোর্টাবর্িা সকর্লই 

ম্ঙ্গলিিষায় রত  কারণ   ৃহই তাহার্দর ম্ঙ্গলিিষার স্থান। এই-র্ে আম্ার্দর 

বযচি ত ম্ঙ্গলভাব ইহার্ক আম্রা চিক্ষার দ্বারা কন্নত  অচভজ্ঞতার দ্বারা চব্তচতৃ 

এবং জ্ঞার্নর দ্বারা ক্জ্বললতর কচরর্ত পাচর  চকন্তু ইহার্ক ন্ হইর্ত চদর্ত পাচর 

না  ইহার্ক অবজ্ঞা কচরর্ত পাচর না  য়যর্রার্প ইহার প্রাদুভষাব নাই বচলয়া ইহার্ক 

লজ্জা চদর্ত এবং ইহার্ক লইয়া লজ্জা কচরর্ত পাচর না–দলর্কই একম্াত্র গদবতা 

জ্ঞান কচরয়া তাহার চনকট ইহার্ক ধূচললযচেত কচরর্ত পাচর না। গেখার্ন দল বাুঁধা 

অতযাবিযক গসখার্ন েচদ দল বাুঁচধর্ত পাচর গতা ভার্লা  গেখার্ন অনাবিযক  

এম্ন-চক অসং ত  গসখার্নও দল বাুঁচধবার গি্া কচরয়া গির্কার্ল দর্লর ক্রহ 

গনিা গেন অভযাস না কচরয়া বচস। সবষার্্রহ সর্বষার্চ্চ চনর্জর বযচি ত কৃতয  তাহা 

প্রাতযচহক  তাহা চিরন্তন  তাহার পর্র দলীয় কতষবয  তাহা চবর্ির্ আবিযকসাধর্নর 

জনয ক্ষণকালীন  তাহা অর্নকটা পচরম্ার্ণ েন্ত্রম্াত্র  তাহার্ত চনর্জর ধম্ষপ্রবৃচের 

সবষর্তাভার্ব সিণূষ িিষা হয় না। তাহা ধম্ষসাধন অর্পক্ষা প্রর্য়াজনসাধর্নর পর্ক্ষ 

অচধক কপর্ো ী। 

 

চকন্তু কার্লর এবং ভার্বর পচরবতষন হইর্তর্ে। িাচর চদর্কই দল বাুঁচধয়া কচির্তর্ে  

চকেযই চনভৃত এবং গকহই গ াপন থাচকর্তর্ে না। চনর্জর কীচতষর ম্র্ধযই চনর্জর্ক 

কৃতাথষ করা  চনর্জর ম্ঙ্গলর্ি্ার ম্র্ধযই চনর্জর্ক পযরস্কৃত করা  এখন আর গটর্ক 

না। শুভকম্ষ এখন আর সহজ এবং আত্মচবস্মৃত নর্হ  এখন তাহা সবষদাই 
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কর্েজনার অর্পক্ষা রার্খ। গে-সকল ভার্লা কাজ ধ্বচনত হইয়া কর্ি না আম্ার্দর 

কার্ে তাহার মূ্লয প্রচতচদন কচম্য়া আচসর্তর্ে  এইজনয ক্রম্ি আম্ার্দর  ৃহ 

পচরতযি  আম্ার্দর জনপদ চনিঃসহায়  আম্ার্দর জন্ম্রহাম্ গরা জীণষ  আম্ার্দর 

পল্লীর সর্রাবরসকল পঙ্কদূচর্ত  আম্ার্দর সম্্তচ গি্াই গকবল সভাসচম্চত এবং 

সংবাদপত্র-হার্টর ম্র্ধয। ভ্রাতৃভাব এখন ভ্রাতার্ক োচিয়া বাচহর্র চেচরর্তর্ে  দয়া 

এখন দীনর্ক োচিয়া সংবাদদাতার ্তচর্ির কপর িচিয়া দাুঁিাইর্তর্ে  এবং 

গলাকচহমতচর্তা এখন গলাকর্ক োচিয়া রাজদ্বার্র গখতাব খযুঁচজয়া গবিাইর্তর্ে। 

ম্যাচজর্ির্টর তািা না খাইর্ল এখন আম্ার্দর ্রহার্ম্ স্কযল হয় না  গরা ী ঔর্ধ পায় 

না  গদর্ির জলক্ দূর হয় না। এখন ধ্বচন এবং ধনযবাদ এবং করতাচলর গনিা 

েখন িচিয়া কচিয়ার্ে তখন গসই প্রর্লাভর্নর বযবস্থা রাচখর্ত হয়। চিক গেন 

বােযরটার্ক কসাইখানায় চবক্রয় কচরয়া েযুঁকা-র্দওয়া-দুর্ধর বযবসায় িালাইর্ত 

হইর্তর্ে। 

 

অতএব আম্রা গে দল বাুঁচধয়া গিাক  দল বাুঁচধয়া কৃতজ্ঞতা প্রকার্ির জনয 

পর্পষরর্ক প্রাণপর্ণ কৎসাচহত কচরর্তচে  এখন তাহার সম্য় আচসয়ার্ে। চকন্তু 

পচরবতষর্নর সচন্ধকার্ল চিক চনয়ম্ম্ত চকেযই হয় না। সকার্ল হয়র্তা িীর্তর 

আভাস  চবকার্ল হয়র্তা বসর্ন্তর বাতাস চদর্ত থার্ক। চদচি হালকা কাপি  ার্য় 

চদর্ল হিাৎ সচদষ লার্   চবলাচত গম্াটা কাপি  ার্য় চদর্ল ঘম্ষািকর্লবর হইর্ত 

হয়। গসইজনয আজকাল চদচি ও চবলাচত গকার্না চনয়ম্ই পযরাপযচর খার্ট না। েখন 

চবলাচত প্রথায় কাজ কচরর্ত োই  গদিী সংস্কার অলর্ক্ষয হৃদর্য়র অন্তিঃপযর্র 

থাচকয়া বাধা চদর্ত থার্ক  আম্রা লজ্জায় চধক্ কার্র অচস্থর হইয়া কচি–গদিী ভার্ব 

েখন কাজ োুঁচদয়া বচস তখন চবলার্তর রাজ-অচতচথ আচসয়া চনর্জর বচসবার 

কপেযি আসন না পাইয়া নাসা কযচঞ্চত কচরয়া সম্্তচ ম্াচট কচরয়া গদয়। সভা-

সচম্চত চনয়ম্ ম্ত ডাচক  অথি তাহা সেল হয় না–িাুঁদার খাতা খযচল  অথি 

তাহার্ত গেটযকয অঙ্কপাত হয় তাহার্ত গকবল আম্ার্দর কলঙ্ক েযচটয়া কর্ি। 

 

আম্ার্দর সম্ার্জ গেরূপ চবধান চেল তাহার্ত আম্ার্দর প্রর্তযক  ৃহস্থর্ক প্রচতচদন 

িাুঁদা চদর্ত হইত। তাহার তহচবল আত্মীয়স্বজন অচতচথ-অভযা ত দীনদুিঃখী 
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সকর্লর জনযই চেল। এখর্না আম্ার্দর গদর্ি গে দচরয গস চনর্জর গোর্টা ভাইর্ক 

স্কযর্ল পিাইর্তর্ে  ভচ নীর চববাহ চদর্তর্ে  সপতৃক চনতযমনচম্চেক চক্রয়া সাধন 

কচরর্তর্ে  চবধবা চপচস-ম্াচসর্ক স-সন্তান পালন কচরর্তর্ে। ইহাই চদচি ম্র্ত 

িাুঁদা  ইহার কপর্র আবার চবলাচত ম্র্ত িাুঁদা গলার্কর সহয হয় কী কচরয়া? ইংরাজ 

চনর্জর বয়স্ক গের্লর্ক পেষন্ত স্বতন্ত্র কচরয়া গদয়  তাহার কার্ে িাুঁদার দাচব করা 

অসং ত নর্হ। চনর্জর গভার্ রই জনয োহার তহচবল তাহার্ক বাহয কপার্য় 

স্বাথষতযা  করাইর্ল ভার্লাই হয়। আম্ার্দর কয়জন গলার্কর চনর্জর গভার্ র জনয 

কতটযকয কদ বৃে থার্ক? ইহার কপর্র বার্রা ম্ার্স গতর্রা িত নতূন নূতন অনযষ্ঠার্নর 

জনয িাুঁদা িাচহর্ত আচসর্ল চবলাচত সভযতার কর্েজনাসর্েও  ৃহীর পর্ক্ষ চবনয় 

রক্ষা করা কচিন হয়। আম্রা ক্রম্া তই লচজ্জত হইয়া বচলর্তচে  এত বর্িা 

অনযষ্ঠানপত্র বাচহর কচরলাম্  টাকা আচসর্তর্ে না গকন–এত বর্িা  াক 

চপটাইর্তচে  টাকা আচসয়া পচির্তর্ে না গকন–এত বর্িা কাজ আরি কচরলাম্  

অথষাভার্ব বন্ধ হইয়া োইর্তর্ে গকন? চবলাত হইর্ল এম্ন হইত  গতম্ন হইত  হু 

হু কচরয়া ম্যর্লধার্র টাকা বচর্ষত হইয়া োইত–কর্ব আম্রা চবলার্তর ম্র্তা হইব? 

 

চবলার্তর আদিষ আচসয়া গপৌুঁচেয়ার্ে  চবলার্তর অবস্থা এখর্না বহু দূর্র। চবলাচত 

ম্র্তর লজ্জা পাইয়াচে  চকন্তু গস লজ্জা চনবারর্ণর বহুমূ্লয চবলাচত বস্ত্র এখর্না পাই 

নাই। সকল চদর্কই টানাটাচন কচরয়া ম্চরর্তচে। এখন সবষসাধারর্ণ িাুঁদা চদয়া গে-

সকল কার্জর গি্া কর্র  পূর্বষ আম্ার্দর গদর্ি ধনীরা তাহা একাকী কচরর্তন–

তাহার্তই তাুঁহার্দর ধর্নর সাথষকতা চেল। পূর্বষই বচলয়াচে  আম্ার্দর গদর্ি 

সাধারণ  ৃহস্থ সম্াজকৃতয গির্ কচরয়া চনর্জর স্বাধীন গভার্ র জনয কদ বৃে চকেযই 

পাইত না  সযতরাং অচতচরি গকার্না কাজ কচরর্ত না পারা তাহার পর্ক্ষ লজ্জার 

চবর্য় চেল না। গে-সকল ধনীর ভাণ্ডার্র কদবৃে অথষ থাচকত  ই্াপূতষ কার্জর জর্নয 

তাহার্দর কপর সম্ার্জর সিণূষ দাচব থাচকত। তাহারা সাধারর্ণর অভাব পূরণ 

কচরবার জনয বযয়সাধয ম্ঙ্গলকর্ম্ষ প্রবৃে না হইর্ল সকর্লর কার্ে লাচছিতত হইত  

তাহার্দর নার্ম্াচ্চারণও অশুভকর বচলয়া  ণয হইত।  ্বসর্েষর আিম্বরই চবলাচত 

ধনীর প্রধান গিাভা  ম্ঙ্গর্লর আর্য়াজন ভারর্তর ধনীর প্রধান গিাভা। সম্াজস্থ 

বন্ধযচদ র্ক বহুমূ্লয পার্ত্র বহুমূ্লয গভাজ চদয়া চবলার্তর ধনী তৃপ্ত  আহূত রবাহূত 
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অনাহূতচদ র্ক কলার পাতায় অন্নদান কচরয়া আম্ার্দর ধনীরা তৃপ্ত।  ্বসেষর্ক 

ম্ঙ্গলদার্নর ম্র্ধয প্রকাি করাই ভারতবর্র্ষর  ্বসেষ–ইহা নীচতিার্স্ত্রর নীচতকথা 

নর্হ  আম্ার্দর সম্ার্জ ইহা এতকাল পেষন্ত প্রতযহই বযি হইয়ার্ে–গসইজনযই 

সাধারণ  ৃহর্স্থর কার্ে আম্াচদ র্ক িাুঁদা িাচহর্ত হয় নাই। ধনীরাই আম্ার্দর 

গদর্ি দুচভষক্ষকার্ল অন্ন  জলাভাবকার্ল জল দান কচরয়ার্ে–তাহারাই গদর্ির 

চিক্ষাচবধান  চির্্পনর কন্নচত  আনিকর কৎসবরক্ষা ও গুণীর কৎসাহসাধন 

কচরয়ার্ে। চহতানযষ্ঠার্ন আজ েচদ আম্রা পূবষাভযাসক্রর্ম্ তাহার্দর দ্বারস্থ হই  তর্ব 

সাম্ানয েল পাইয়া অথবা চনষ্ফল হইয়া গকন চেচরয়া আচস? বরঞ্চ আম্ার্দর 

ম্ধযচবে ণ সাধারণ কার্জ গেরূপ বযয় কচরয়া থার্কন  সির্দর তযলনা কচরয়া 

গদচখর্ল ধনীরা তাহা কর্রন না। তাুঁহার্দর দ্বারবান ণ স্বর্দর্ির অভাবর্ক গদকচি 

পার হইয়া প্রাসার্দ  যচকর্ত গদয় না  ভ্রম্ক্রর্ম্  যচকর্ত চদর্লও চেচরবার সম্য় 

তাহার ম্যর্খ অচধক কল্লার্সর লক্ষণ গদখা োয় না। ইহার কারণ  আম্ার্দর ধনীর্দর 

ঘর্র চবলার্তর চবলাচসতা প্রর্বি কচরয়ার্ে  অথি চবলার্তর  ্বসেষ নাই। চনর্জর্দর 

গভার্ র জনয তাহার্দর অথষ কদ বৃে থার্ক বর্ট  চকন্তু গসই গভার্ র আদিষ 

চবলার্তর। চবলার্তর গভা ীরা ভারচবহীন স্বাধীন  ্বসেষিালী  চনর্জর ভাণ্ডার্রর 

সিণূষ কতষা। সম্াজচবধার্ন আম্রা তাহা নচহ। অথি গভার্ র আদিষ গসই চবলাচত 

গভা ীর অনযরূপ হওয়ার্ত খার্ট-পালর্ঙ্ক  বসর্ন-ভূর্র্ণ   ৃহসজ্জায়   াচির্ত-

জযচির্ত আম্ার্দর ধনীচদ র্ক আর বদানযতার অবসর গদয় না–তাহার্দর বদানযতা 

চবলাচত জযতাওয়ালা  টযচপওয়ালা  ঝািলেনওয়ালা  গিৌচকর্টচবলওয়ালার সযবৃহৎ 

পর্কর্টর ম্র্ধয চনর্জর্ক কজাি কচরয়া গদয়  িীণষ কঙ্কালসার গদি চরিহর্্তচ 

ম্লানম্যর্খ দাুঁিাইয়া থার্ক। গদিী  ৃহর্স্থর চবপযল কতষবয এবং চবলাচত গভা ীর চবপযল 

গভা   এই দুই ভার একলা কয়জর্ন বহন কচরর্ত পার্র? 

 

চকন্তু আম্ার্দর পরাধীন দচরয গদি চক চবলার্তর সর্ঙ্গ বরাবর এম্চন কচরয়া টক্কর 

চদয়া িচলর্ব? পর্রর দুিঃসাধয আদর্িষ সম্ভ্রান্ত হইয়া কচিবার কচিন গি্ায় চক 

কদ বন্ধর্ন প্রাণতযা  কচরর্ব? চনর্জর্দর চিরকার্লর সহজ পর্থ অবতীণষ হইয়া চক 

চনর্জর্ক লজ্জা হইর্ত রক্ষা কচরর্ব না? 
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চবজ্ঞসম্প্রদায় বর্লন  োহা ঘচটর্তর্ে তাহা অচনবােষ  এখন এই নূতন আদর্িষই 

চনর্জর্ক  চির্ত হইর্ব। এখন প্রচতর্োচ তার েযির্ক্ষর্ত্র নাচম্র্ত হইর্ব  িচির 

প্রচত িচি-অস্ত্র হাচনর্ত হইর্ব। 

 

এ কথা গকার্নাম্র্তই ম্াচনর্ত পাচর না। আম্ার্দর ভারতবর্র্ষর গে ম্ঙ্গল আদিষ 

চেল তাহা মৃ্ত আদিষ নর্হ তাহা সকল সভযতার পর্ক্ষই চিরন্তন আদিষ এবং 

আম্ার্দর অন্তর্র বাচহর্র গকাথাও ভগ্ন গকাথাও সিণূষ আকার্র তাহা চবরাজ 

কচরর্তর্ে। গসই আদিষ আম্ার্দর সম্ার্জর ম্র্ধয থাচকয়া য়যর্রার্পর স্বাথষপ্রধান 

িচিপ্রধান স্বাতন্ত্রযপ্রধান আদর্িষর সচহত প্রচতচদন েযি কচরর্তর্ে। গস েচদ না 

থাচকত তর্ব আম্রা অর্নক পূর্বষই চেচরচঙ্গ হইয়া োইতাম্। ক্ষর্ণ ক্ষর্ণ আম্ার্দর 

গসই ভীষ্ম-চপতাম্হতযলয প্রািীন গসনাপচতর পরাজর্য় এখর্না আম্ার্দর হৃদয় 

চবদীণষ হইয়া োইর্তর্ে। েতক্ষণ আম্ার্দর গসই গবদনার্বাধ আর্ে ততক্ষণ 

আম্ার্দর আিা আর্ে। ম্ানবপ্রকৃচতর্ত স্বাথষ এবং স্বাতন্ত্রযই গে ম্ঙ্গর্লর অর্পক্ষা 

বৃহের সতয এবং ধ্রুবতর আশ্রয়স্থল  এ নাচ্তচকতার্ক গেন আম্রা প্রশ্রয় না চদই। 

আত্মতযা  েচদ স্বার্থষর কপর জয়ী না হইত তর্ব আম্রা চিরচদন ববষর থাচকয়া 

োইতাম্। এখর্না বহুল পচরম্ার্ণ ববষরতা পচশ্চম্র্দর্ি সভযতার নাম্াবলী পচরয়া 

চবিরণ কচরর্তর্ে বচলয়াই তাহার্ক সভযতার অপচরহােষ অঙ্গস্বরূর্প বরণ কচরর্ত 

হইর্ব  আম্ার্দর ধম্ষবযচির এম্ন ভীরুতা গেন না ঘর্ট। য়যর্রাপ আজকাল 

সতযেয র্ক কিতভার্ব পচরহাস কচরর্তর্ে বচলয়া আম্রা গেন সতযেযর্ র আিা 

গকার্না কার্ল পচরতযা  না কচর। আম্রা গে পর্থ িচলয়াচে গস পর্থর পার্থয় 

আম্ার্দর নাই–অপম্াচনত হইয়া আম্াচদ র্ক চেচরর্তই হইর্ব। দরখা্তচ কচরয়া এ 

পেষন্ত গকার্না গদিই রাষ্ট্রনীচতর্ত বর্িা হয় নাই  অধীর্ন থাচকয়া গকার্না গদি 

বাচণর্জয স্বাধীন গদির্ক দূর্র গিকাইয়া রাচখর্ত পার্র নাই এবং গভা চবলাচসতা ও 

 ্বসর্েষর আিম্বর্র বাচণজযজীবী গদর্ির সচহত গকার্না ভূচম্জীবী গদি সম্কক্ষতা 

রাচখর্ত পার্র নাই। গেখার্ন প্রকৃচত ত এবং অবস্থা ত সবর্ম্য গসখার্ন 

প্রচতর্োচ তা অপঘাতমৃ্তযযর কারণ। আম্াচদ র্ক দার্য় পচিয়া  চবপর্দ পচিয়া 

একচদন চেচরর্তই হইর্ব–তখন চক লজ্জার সচহত নতচির্র চেচরব? ভারতবর্র্ষর 

পণষকযচটর্রর ম্র্ধয তখন চক গকবল দাচরযয ও অবনচত গদচখব? ভারতবর্ষ গে 
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অলক্ষয  ্বসেষবর্ল দচরযর্ক চিব  চিবর্ক দচরয কচরয়া তযচলয়াচেল  তাহা চক 

আধযচনক ভারত-সন্তার্নর িাকচিকয-অন্ধ ির্ক্ষ এর্কবার্রই পচির্ব না? কখর্নাই 

না। ইহা চনশ্চয় সতয গে  আম্ার্দর নূতন চিক্ষাই ভারর্তর প্রািীন ম্াহাত্মযর্ক 

আম্ার্দর ির্ক্ষ নতূন কচরয়া সজীব কচরয়া গদখাইর্ব  আম্ার্দর ক্ষচণক চবর্চ্ছর্দর 

পর্রই চিরন্তন আত্মীয়তার্ক নবীনতর চনচবিতার সচহত সম্্তচ হৃদয় চদয়া 

সিণূষভার্ব ্রহহণ কচরর্ত পাচরব। চিরসচহষ্ণয ভারতবর্ষ বাচহর্রর রাজহাট হইর্ত 

তাহার সন্তানর্দর  ৃহপ্রতযাবতষর্নর প্রতীক্ষা কচরয়া আর্ে–  ৃর্হ আম্াচদ র্ক 

চেচরর্তই হইর্ব  বাচহর্র আম্াচদ র্ক গকহ আশ্রয় চদর্ব না এবং চভক্ষার অর্ন্ন 

চিরকাল আম্ার্দর গপট ভচরর্ব না। 

 

সিত্র  ১৩০৮ 
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অতযযচি 

পৃচথবীর পূবষর্কার্ণর গলাক  অথষাৎ আম্রা  অতযযচি অতযন্ত বযবহার কচরয়া থাচক  

আম্ার্দর পচশ্চর্ম্র গুরুম্িায়র্দর কাে হইর্ত ইহা লইয়া আম্রা প্রায় বকযচন খাই। 

োুঁহারা সাত সম্যয পার হইয়া আম্ার্দর ভার্লার জনয কপর্দি চদর্ত আর্সন 

তাুঁহার্দর কথা আম্ার্দর নতচির্র গিানা কচিত। কারণ  তাুঁহারা গে হতভা য 

আম্ার্দর ম্র্তা গকবল কথাই বচলর্ত জার্নন তাহা নর্হ  কথা গে কী কচরয়া 

গিানাইর্ত হয় তাহাও তাুঁহার্দর অচবচদত নাই। আম্ার্দর দুর্টা কার্নর কপর্রই 

তাুঁহার্দর দখল সিণূষ। 

 

আিার্র কচির্ত আচতিেয ভার্লা নর্হ  বার্কয বযবহার্র সংেম্ আবিযক  এ কথা 

আম্ার্দর িার্স্ত্রও বর্ল। তাহার েল গে ের্ল নাই তাহা বচলর্ত পাচর না। 

ইংর্রর্জর পর্ক্ষ আম্ার্দর গদি িাসন সহজ হইত না  েচদ আম্রা গুরুর কপর্দি 

না ম্াচনতাম্। ঘর্র বাচহর্র এত চদর্নর িাসর্নর পর্রও েচদ আম্ার্দর কচির্ত 

চকেয পচরম্াণাচধকয থার্ক তর্ব ইহা চনশ্চয়  গসই অতযযচি অপরার্ধর নর্হ  তাহা 

আম্ার্দর একটা চবলাসম্াত্র। 

 

আসল কথা  সকল জাচতর ম্র্ধযই অতযযচি ও আচতিেয আর্ে। চনর্জরটার্কই 

অতযন্ত স্বাভাচবক ও পর্ররটার্কই অতযন্ত অসং ত গবাধ হয়। গে প্রসর্ঙ্গ আম্ার্দর 

কথা আপচন বাচিয়া ির্ল গস প্রসর্ঙ্গ ইংর্রজ িযপ  গে প্রসর্ঙ্গ ইংর্রজ অতযন্ত গবচি 

বচকয়া থার্ক গস প্রসর্ঙ্গ আম্ার্দর ম্যর্খ কথা বাচহর হয় না। আম্রা ম্র্ন কচর 

ইংর্রজ বর্িা বািাবাচি কর্র  ইংর্রজ ম্র্ন কর্র প্রািযর্লার্কর পচরম্াণ-র্বাধ 

নাই। 

 

আম্ার্দর গদর্ি  ৃহস্থ অচতচথর্ক সর্ম্বাধন কচরয়া বর্ল  “সম্্তচ আপনারই–

আপনারই ঘর  আপনারই বাচি।’ ইহা অতযযচি। ইংর্রজ তাহার চনর্জর রান্নাঘর্র 

প্রর্বি কচরর্ত হইর্ল রাুঁধযচনর্ক চজজ্ঞাসা কর্র  “ঘর্র  যচকর্ত পাচর চক?’ এ এক 

রকর্ম্র অতযযচি। 
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স্ত্রী নযর্নর বাচট সরাইয়া চদর্ল ইংর্রজ স্বাম্ী বর্ল  “আম্ার ধনযবাদ জাচনর্ব।’ ইহা 

অতযযচি। চনম্ন্ত্রণকারীর ঘর্র িবষর্িার্য খাইয়া এবং বাুঁচধয়া এ-র্দিীয় চনম্চন্ত্রত 

বর্ল “বর্িা পচরর্তার্ লাভ কচরলাম্’  অথষাৎ “আম্ার পচরর্তার্ই গতাম্ার 

পাচরর্তাচর্ক’  তদুের্র চনম্ন্ত্রণকারী বর্ল “আচম্ কৃতাথষ হইলাম্’–ইহার্ক অতযযচি 

বচলর্ত পার্রা। 

 

আম্ার্দর গদর্ি স্ত্রী স্বাম্ীর্ক পর্ত্র “শ্রীিরর্ণর্য’ পাি চলচখয়া থার্ক  ইংর্রর্জর কার্ে 

ইহা অতযযচি। ইংর্রজ োহার্ক তাহার্ক পর্ত্র “চপ্রয়’ সর্ম্বাধন কর্র–অভয্তচ না 

হইয়া গ র্ল ইহা আম্ার্দর কার্ে অতযযচি বচলয়া গিচকত। 

 

চনশ্চয়ই আর্রা এম্ন সহস্র দৃ্ান্ত আর্ে। চকন্তু এগুচল বাুঁধা অতযযচি  ইহারা 

সপতৃক। সদচনক বযবহার্র আম্রা নব নব অতযযচি রিনা কচরয়া থাচক  ইহাই 

প্রািযজাচতর প্রচত ভৎষসনার কারণ। 

 

তাচল এক হার্ত বার্জ না  গতম্চন কথা দুজর্ন চম্চলয়া হয়। গশ্রাতা ও বিা গেখার্ন 

পর্পষর্রর ভার্া গবার্ঝ গসখার্ন অতযযচি কভর্য়র গোর্  আপচন সংর্িাচধত হইয়া 

আর্স। সার্হব েখন চিচির গির্র্ আম্ার্ক গলর্খন yours truly  সতযই গতাম্ারই  

তখন তাুঁহার এই অতযন্ত ঘচনষ্ঠ আত্মীয়তার সতযপািটযকযর্ক তজষম্া কচরয়া আচম্ 

এই বযচঝ  চতচন সতযই আম্ারই নর্হন। চবর্ির্ত বর্িা সার্হব েখন চনর্জর্ক 

আম্ার বাধযতম্ ভৃতয বচলয়া বণষনা কর্রন তখন অনায়ার্স গস কথাটার গর্ার্লা-

আনা বাদ চদয়া তাহার কপর্র আর্রা গর্ার্লা-আনা কাচটয়া লইর্ত পাচর। এগুচল 

বাুঁধা দস্তুর্রর অতযযচি  চকন্তু প্রিচলত ভার্াপ্রর্য়ার্ র অতযযচি ইংর্রচজর্ত ঝযচিঝযচি 

আর্ে। immensely, immeasurably, extremely, awfully, infinitely, absolutely, 

ever so much, for the life of me, for the world, unbounded, endlessপ্রভৃচত িব্দ 

প্রর্য়া গুচল েচদ সবষত্র েথাথষভার্ব লওয়া োয় তর্ব প্রািয অতযযচিগুচল ইহজর্ন্ম 

আর ম্াথা তযচলর্ত পার্র না। 
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বাহয চবর্র্য় আম্ার্দর কতকটা চ লাচম্ আর্ে এ কথা স্বীকার কচরর্তই হইর্ব। 

বাচহর্রর চজচনসর্ক আম্রা চিকিাক-ম্র্তা গদচখ না  চিকিাক-ম্র্তা ্রহহণ কচর না। 

েখন-তখন বাচহর্রর নয়র্ক আম্রা েয় এবং েয়র্ক আম্রা নয় কচরয়া থাচক। ইচ্ছা 

কচরয়া না কচরর্লও এ স্থর্ল অজ্ঞানকৃত পার্পর ডবল গদার্–এর্ক পাপ তাহার্ত 

অজ্ঞান। ইচেয়র্ক এম্ন অলস এবং বযচির্ক এম্ন অসাবধান কচরয়া রাচখর্ল 

পৃচথবীর্ত আম্ার্দর দুচট প্রধান চনভষরর্ক এর্কবার্র ম্াচট করা হয়। বৃোন্তর্ক 

চনতান্ত োুঁচক চদয়া চসিান্তর্ক োহারা ক্পননার সাহার্েয  চিয়া তযচলর্ত গি্া কর্র 

তাহারা চনর্জর্কই োুঁচক গদয়। গে-র্ে চবর্র্য় আম্ার্দর োুঁচক আর্ে গসই-র্সই 

চবর্র্য়ই আম্রা িচকয়া বচসয়া আচে। একিক্ষয হচরণ গে চদর্ক তাহার কানা গিাখ 

চেরাইয়া আরার্ম্ ঘাস খাইর্তচেল গসই চদক হইর্তই বযার্ধর তীর তাহার বযর্ক 

বাচজয়ার্ে। আম্ার্দর কানা গিাখটা চেল ইহর্লার্কর চদর্ক – গসই তরে হইর্ত 

আম্ার্দর চিক্ষা ের্থ্ হইয়ার্ে। গসই চদর্কর ঘা খাইয়া আম্রা ম্চরলাম্। চকন্তু 

স্বভাব না োয় ম্’গল। 

 

চনর্জর গদার্ কবযল কচরলাম্  এবার পর্রর প্রচত গদার্ার্রাপ কচরবার অবসর 

পাওয়া োইর্ব। অর্নর্ক এরূপ গি্ার্ক চনিা কর্রন  আম্রাও কচর। চকন্তু গে 

গলাক চবিার কর্র অর্নয তাহার্ক চবিার কচরবার অচধকারী। গস অচধকারটা োচির্ত 

পাচরব না। তাহার্ত পর্রর গকার্না কপকার হইর্ব বচলয়া আিা কচর না- চকন্তু 

আপম্ার্নর চদর্ন গেখার্ন েতটযকয আত্মপ্রসাদ পাওয়া োয় তাহা োচিয়া চদর্ত 

পাচরব না। 

 

আম্রা গদচখয়াচে  আম্ার্দর অতযযচি অলস বযচির বাহয প্রকাি। তাোিা 

সযদীঘষকাল পরাধীনতাবিত চিেচবকার্ররও হাত গদচখর্ত পাই। গেম্ন আম্াচদ র্ক 

েখন-তখন  সম্র্য় অসম্র্য়  কপলক্ষ থাক্ বা না থাক্   িীৎকার কচরয়া বচলর্ত 

হয়–আম্রা রাজভি। অথি ভচি কচরব কাহার্ক তাহার চিকানা নাই। আইর্নর 

বইর্ক  না কচম্িনার-সার্হর্বর িাপরাির্ক  না পযচলর্সর দার্রা ার্ক?  বর্ম্ষন্্ট 

আর্ে  চকন্তু ম্ানযর্ কই? হৃদর্য়র সম্বন্ধ পাতাইব কাহার সর্ঙ্গ? আচপসর্ক বর্ক্ষ 

আচলঙ্গন কচরয়া ধচরর্ত পাচর না। ম্ার্ঝ ম্ার্ঝ অপ্রতযক্ষ রাজার মৃ্তযয বা অচভর্র্ক 
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কপলর্ক্ষ েখন চবচবধ িাুঁদার আকার্র রাজভচি গদাহন কচরয়া লইবার আর্য়াজন 

হয় তখন ভীতচির্ে শুষ্ক ভচি  াচকবার জনয অচতদান ও অতযযচির দ্বারা রাজপাত্র 

কানায় কানায় পূণষ কচরয়া চদর্ত হয়। োহা স্বাভাচবক নর্হ তাহার্ক প্রম্াণ কচরর্ত 

হইর্ল গলার্ক অচধক িীৎকার কচরর্ত থার্ক-এ কথা ভযচলয়া োয় গে  মৃ্দুস্বর্র গে 

গবসযর ধরা পর্ি না িীৎকার্র তাহা িার-গুণ হইয়া কর্ি। 

 

চকন্তু এই গশ্রণীর অতযযচির জনয আম্রা একা দায়ী নই। ইহার্ত পরাধীন জাচতর 

ভীরুতা ও হীনতা প্রকাি পায় বর্ট  চকন্তু এই অবস্থাটায় আম্ার্দর কতৃষপযরুর্র্দর 

ম্হে ও সতযানযরার্ র প্রম্াণ গদয় না। জলাির্য়র জল সম্তল নর্হ এ কথা েখন 

গকহ অম্লানম্যর্খ বর্ল তখন বযচঝর্ত হইর্ব  গস কথাটা অচব্বসাসয হইর্লও তাহার 

ম্চনব তাহাই শুচনর্ত িার্হ। আজকালকার সাম্রাজযম্দম্েতার চদর্ন ইংর্রজ 

নানাপ্রকার্র শুচনর্ত িায় আম্রা রাজভি  আম্রা তাহার িরণতর্ল গস্বচ্ছায় 

চবক্রীত। এ কথা জ র্তর কার্ে তাহারা ধ্বচনত-প্রচতধ্বচনত কচরর্ত িার্হ। 

 

এ চদর্ক আম্ার্দর প্রচত চসচক-পয়সার চব্বসাস ম্র্নর ম্র্ধয নাই  এত বর্িা গদিটা 

সম্্তচ চনিঃর্ির্র্ চনরস্ত্র  একটা চহংস্র পশু দ্বার্রর কার্ে আচসর্ল দ্বার্র অ ষল লা ার্না 

োিা আর গকার্না কপায় আম্ার্দর হার্ত নাই-অথি জ র্তর কার্ে সাম্রার্জযর 

বল-প্রম্াণ কপলর্ক্ষ আম্ার্দর অটল ভচি রটাইবার গবলা আম্রা আচে। 

ম্যসলম্ান সম্রার্টর সম্য় গদিনায়কতা-র্সনানায়কতার অচধকার আম্রা হারাই 

নাই ম্যসলম্ান সম্রাট েখন সভাস্থর্ল সাম্ন্তরাজ ণর্ক পার্্বসষ লইয়া বচসর্তন তখন 

তাহা িূনয ভষ প্রহসনম্াত্র চেল না। েথাথষই রাজারা সম্রার্টর সহায় চের্লন  রক্ষী 

চের্লন সস্মানভাজন চের্লন। আজ রাজার্দর সম্মান গম্ৌচখক  অথি তাহাচদ র্ক 

পশ্চার্ত টাচনয়া লইয়া গদর্ি চবর্দর্ি রাজভচির অচভনয় ও আিম্বর তখনকার 

গির্য় িার-গুণ। েখন ইংলর্ণ্ডর সাম্রাজযলক্ষ্মী সাজ পচরর্ত বর্সন তখন 

কর্লাচনগুচলর সাম্ানয িাসন-কতষারা ম্াথার ম্যকযর্ট ঝল ম্ল কর্রন  আর 

ভারতবর্র্ষর প্রািীনবংিীয় রাজ ণ তাুঁহার িরণ-নূপযর্র চকংচকণীর ম্র্তা আবি 

হইয়া গকবল ঝংকার চদবার কাজ কচরর্ত থার্কন–এবারকার চবলাচত দরবার্র 

তাহা চব্বসজ র্তর কার্ে জাচর হইয়ার্ে। হায় জয়পযর! গোধপযর! গকালাপযর! 
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ইংর্রজ-সাম্রার্জযর ম্র্ধয গতাম্ার্দর গকাথায় স্থান তাহা চক এম্ন কচরয়া গদর্ি 

চবর্দর্ি গঘার্ণা কচরয়া আচসবার জনযই এত লক্ষ লক্ষ টাকা চবলার্তর জর্ল 

জলািচল চদয়া আচসর্ল? ইংর্রর্জর সাম্রাজয-জ ন্নাথচজর ম্চির্র গেখার্ন কানাডা 

চনকচজলযাণ্ড্ অর্িচলয়া দচক্ষণ-আচিকা স্ফীত কদর ও পচরপয্ গদহ লইয়া চদবয 

হাুঁকডাক-সহকার্র পাণ্ডাচ চর কচরয়া গবিাইর্তর্ে গসখার্ন কৃিজীণষতনয 

ভারতবর্র্ষর গকাথাও প্রর্বিাচধকার নাই–িাকযর্রর গভা ও তাহার কপার্ল অ্পনই 

গজার্ট–চকন্তু গেচদন চব্বসজ র্তর রাজপর্থ িাকযর্রর অভ্রর্ভদী রথ বাচহর হয় গসই 

একটা চদন রর্থর দিা ধচরয়া টাচনবার জনয ভারতবর্র্ষর ডাক পর্ি। গসচদন কত 

বাহবা  কত করতাচল  কত গসৌহাদষয–গসচদন কাজষর্নর চনর্র্ধিৃঙ্খলম্যি 

ভারতবর্ষীয় রাজার্দর ম্চণম্াচণকয লণ্ডর্নর রাজপর্থ ঝল ম্ল কচরর্ত থার্ক এবং 

লণ্ডর্নর হাুঁসপাতালগুচলর ‘পর্র রাজভি রাজার্দর মূ্র্লধার্র বদানযতাবৃচ্র 

বাতষা ভারতবর্ষ নতচির্র নীরর্ব শ্রবণ কর্র। এই বযাপার্রর সম্্তচটা পাশ্চাতয 

অতযযচি। ইহা গম্চক অতযযচি  খাুঁচট নর্হ। 

 

প্রািযচদর্ র অতযযচি ও আচতিেয অর্নক সম্র্য়ই তাহার্দর স্বভার্বর ঔদােষ 

হইর্তই ঘচটয়া থার্ক। পাশ্চাতয অতযযচি সাজার্না চজচনস  তাহা জাল বচলর্লই 

হয়। চদল-দরাজ গম্া ল-সম্রার্টর আম্র্ল চদচল্লর্ত দরবার জচম্ত। আজ গস চদল 

নাই  গস চদচল্ল নাই  তবয একটা নকল দরবার কচরর্ত হইর্ব। সংবৎসর ধচরয়া 

রাজারা গপাচলচটকাল এর্জর্ন্টর রাহু্রহার্স কবচলত  সাম্রাজয-িালনায় তাহার্দর 

স্থান নাই  কাজ নাই  তাহার্দর স্বাধীনতা নাই–হিাৎ একচদন ইংর্রজ সম্রার্টর 

নার্য়ব পচরতযি ম্চহম্া চদচল্লর্ত গসলাম্ কযিাইবার জনয রাজাচদ র্ক তলব 

চদর্লন  চনর্জর ভূলযচিত গপািার্কর প্রান্ত চিখ ও রাজপযত রাজকযম্ারর্দর দ্বারা 

বহন করাইয়া লইর্লন  আকচস্মক কপযর্বর ম্র্তা একচদন একটা সম্ার্রার্হর 

আর্গ্নয় কচ্ছ্বাস কদ  ীচরত হইয়া কচিল–তাহার পর সম্্তচ িূনয  সম্্তচ চনষ্প্রভ। 

 

এখনকার ভারতসাম্রাজয আচপর্স এবং আইর্ন ির্ল–তাহার রঙিঙ নাই   ীত-

বাদয নাই  তাহার্ত প্রতযক্ষ ম্ানযর্ নাই। ইংর্রর্জর গখলাধযলা  নাি ান  আর্ম্াদ-

প্রর্ম্াদ সম্্তচ চনর্জর্দর ম্র্ধয বি–গস আনি-কৎসর্বর কদ বৃে খযদকযুঁিাও 
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ভারতবর্র্ষর জন-সাধারর্ণর জনয প্রর্ম্াদিালার বাচহর্র আচসয়া পর্ি না। 

আম্ার্দর সর্ঙ্গ ইংর্রর্জর সম্বন্ধ আচপর্সর বাুঁধা কাজ এবং চহসার্বর খাতা-সচহর 

সম্বন্ধ। প্রািয সম্রার্টর ও নবার্বর সর্ঙ্গ আম্ার্দর অন্নবস্ত্র চি্পনর্িাভা আনি-

কৎসর্বর নানা সম্বন্ধ চেল। তাুঁহার্দর প্রাসার্দ প্রর্ম্ার্দর দীপ জ্বচলর্ল তাহার 

আর্লাক িাচর চদর্ক প্রজার ঘর্র েিাইয়া পচিত–তাুঁহার্দর গতারণদ্বার্র গে নহবত 

বচসত তাহার আনিধ্বচন দীর্নর কযচটর্রর ম্র্ধযও প্রচতধ্বচনত হইয়া কচিত। 

 

ইংর্রজ চসচভচলয়ান ণ পর্পষর্রর আম্ন্ত্রর্ণ চনম্ন্ত্রর্ণ সাম্াচজকতায় গো দান 

কচরর্ত বাধয  গে বযচি স্বভাবর্দার্র্ এই-সকল চবর্নাদনবযাপার্র অপটয তাহার 

কন্নচতর অর্নক বযাঘাত ঘর্ট। এই সম্্তচই চনর্জর্দর জনয। গেখার্ন পাুঁিটা ইংর্রজ 

আর্ে গসখার্ন আর্ম্াদ-আহ্লার্দর অভাব নাই  চকন্তু গস আর্ম্ার্দ িাচর চদক 

আর্ম্াচদত হইয়া কর্ি না। আম্রা গকবল গদচখর্ত পাই–কযচলগুলা বাচহর্র বচসয়া 

সন্ত্র্তচচির্ে পাখার দচি টাচনর্তর্ে  সচহস ডগ কার্টষর গঘািার লা াম্ ধচরয়া িাম্র 

চদয়া ম্িাম্াচে তািাইর্তর্ে  এবং দগ্ধন ভারতবর্র্ষর তপ্ত সংস্রব হইর্ত সযদরূ্র 

োইবার জনয রাজপযরুর্ ণ চসম্লার সিলচিখর্র কধ্বষ্বসার্স েযচটয়া িচলয়ার্েন। 

মৃ্ য়ার সম্য় বার্জ গলার্করা জঙ্গর্লর চিকার তািা কচরর্তর্ে এবং বিযর্কর 

দুর্টা-একটা গুচল পশুলক্ষয হইর্ত ভ্র্ হইয়া গনচটর্ভর ম্ম্ষর্ভদ কচরর্তর্ে। 

ভারতবর্র্ষ ইংর্রজরার্জযর চবপযল িাসনকােষ এর্কবার্র আনিহীন  গসৌিেষহীন–

তাহার সম্্তচ পথই আচপস-আদালর্তর চদর্ক–জনসম্ার্জর হৃদর্য়র চদর্ক নর্হ। 

হিাৎ ইহার ম্র্ধয একটা খাপোিা দরবার গকন? সম্্তচ িাসনপ্রণালীর সর্ঙ্গ তাহার 

গকান্ খার্ন গো ?  ার্ে লতায় েযল ধর্র  আচপর্সর কচিবর ায় গতা ম্াধবীম্িরী 

গোর্ট না। এর্েন ম্রুভূচম্র ম্র্ধয ম্রীচিকার ম্র্তা। এ োয়া তাপচনবারর্ণর জনয 

নর্হ  এ জল তৃষ্ণা দূর কচরর্ব না। 

 

পূর্বষকার দরবার্র সম্রার্টরা গে চনর্জর প্রতাপ জাচহর কচরর্তন তাহা নর্হ। গস-

সকল দরবার কাহার্রা কার্ে তারস্বর্র চকেয প্রম্াণ কচরবার জনয চেল না  তাহা 

স্বাভাচবক। গস-সকল কৎসব বাদিাহ-নবাবর্দর ঔদার্েষর কদ র্বচলত প্রবাহ-স্বরূপ 

চেল। গসই প্রবাহ বদানযতা বহন কচরত  তাহার্ত প্রাথষীর প্রাথষনা পূণষ কচরত  দীর্নর 
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অভাব দূর হইত  তাহার্ত আিা এবং আনি দূরদূরান্তর্র চবকীণষ হইয়া োইত। 

আ াম্ী দরবার কপলর্ক্ষ গকান্ পীচিত আ্বস্তচ হইয়ার্ে  গকান্ দচরয সযখস্বপ্ন 

গদচখর্তর্ে? গসচদন েচদ গকার্না দুরািা্রহ্তচ দুভষা া দরখা্তচ হার্ত সম্রাট প্রচতচনচধর 

কার্ে অ্রহসর হইর্ত িায়  তর্ব চক পযচলর্সর প্রহার পৃর্ষ্ঠ লইয়া তাহার্ক কাুঁচদয়া 

চেচরর্ত হইর্ব না? 

 

তাই বচলর্তচেলাম্  আ াম্ী চদচল্লর দরবার পাশ্চাতয অতযযচি  তাহা গম্চক 

অতযযচি। এ চদর্ক চহসাবচকতাব এবং গদাকানদাচরটযকয আর্ে–ও চদর্ক 

প্রািযসম্রার্টর নকলটযকয না কচরর্ল নয়। আম্রা গদিবযাপী অনির্নর চদর্ন এই 

চনতান্ত ভযয়া দরবার্রর আিম্বর গদচখয়া ভীত হইয়াচেলাম্ বচলয়া কতৃষপক্ষ আ্বসাস 

চদয়া বচলয়ার্েন–খরি খযব গবচি হইর্ব না  োহাও হইর্ব তাহার অর্ধষক আদায় 

কচরয়া লইর্ত পাচরব। চকন্তু গসচদন কৎসব করা ির্ল না গেচদন খরিপত্র 

সাম্লাইয়া িচলর্ত হয়। তহচবর্লর টানাটাচন লইয়া কৎসব কচরর্ত হইর্ল  চনর্জর 

খরি বাুঁিাইবার চদর্ক দৃচ্ রাচখয়া অর্নযর খরর্ির প্রচত কদাসীন হইর্ত হয়। তাই 

আ াম্ী দরবার্র সম্রার্টর নার্য়ব অ্পন খরর্ি কাজ িালাইর্বন বর্ট  চকন্তু 

আিম্বরটার্ক স্ফীত কচরয়া তযচলবার জনয রাজাচদ র্ক খরি করাইর্বন। প্রর্তযক 

রাজার্ক অন্তত কটা হাচত  কটা গঘািা  কজন গলাক আচনর্ত হইর্ব  শুচনর্তচে 

তাহার অনযিাসন জাচর হইয়ার্ে। গসই-সকল রাজার্দরই হাচতর্ঘািা-র্লাকলস্কর্র 

েথাসিব অ্পন খরর্ি িতযর সম্রাট প্রচতচনচধ েথাসিব বৃহৎ বযাপার োুঁচদয়া 

তযচলর্বন। ইহার্ত িাতযেষ ও প্রতার্পর পচরিয় পাওয়া োয়  চকন্তু বদানযতা ও ঔদােষ  

প্রািয সম্প্রদার্য়র ম্র্ত োহা রাজকীয় কৎসর্বর প্রাণ বচলর্লই হয়  তাহা ইহার 

ম্র্ধয থার্ক না। এক িক্ষয টাকার থচলচটর চদর্ক এবং অনয িক্ষয সার্বক বাদিার্হর 

অনযকরণকার্েষ চনেযি রাচখয়া এ-সকল কাজ ির্ল না। এ-সব কাজ গে স্বভাবত 

পার্র গসই পার্র  এবং তাহার্কই গিাভা পায়। 

 

ইচতম্র্ধয আম্ার্দর গদর্ির একচট ক্ষযয রাজা সম্রার্টর অচভর্র্ক কপলর্ক্ষ তাুঁহার 

প্রজাচদ র্ক বহুসহস্র টাকা খাজনা ম্াপ চদয়ার্েন। আম্ার্দর ম্র্ন হইল  

ভারতবর্র্ষর রাজকীয় কৎসব কী ভার্ব িালাইর্ত হয়  ভারতবর্ষীয় এই রাজাচট 
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তাহা ইংর্রজ কতৃষপক্ষচদ র্ক চিক্ষা চদর্লন। চকন্তু োহারা নকল কর্র  তাহারা 

আসল চিক্ষাটযকয ্রহহণ কর্র না  তাহারা বাহয আিম্বরটার্কই ধচরর্ত পার্র। তপ্ত 

বালযকা সূর্েষর ম্র্তা তাপ গদয়  চকন্তু আর্লাক গদয় না। গসইজনয তপ্তবালযকার 

তাপর্ক আম্ার্দর গদর্ি অসহয আচতির্র্যর কদাহরণ বচলয়া কর্ল্লখ কর্র। আ াম্ী 

চদচল্ল-দরবারও গসইরূপ প্রতাপ চবচকরণ কচরর্ব  চকন্তু আিা ও আনি চদর্ব না। 

শুিম্াত্র দিপ্রকাি সম্রাটর্কও গিাভা পায় না–ঔদার্েষর দ্বারা  দয়াদাচক্ষর্ণযর দ্বারা  

দুিঃসহ দির্ক আচ্ছন্ন কচরয়া রাখাই েথাথষ রার্জাচিত। আ াম্ী দরবার্র ভারতবর্ষ 

তাহার সম্্তচ রাজরাজনয লইয়া বতষম্ান বাদিার্হর নার্য়র্বর কার্ে নচতস্বীকার 

কচরর্ত োইর্ব–চকন্তু বাদিাহ তাহার্ক কী সম্মান  কী সিদ  গকান্ অচধকার দান 

কচরর্বন? চকেযই নর্হ। ইহার্ত গে গকবল ভারতবর্র্ষর অবনচতস্বীকার তাহা নর্হ  

এইরূপ িূনয  ভষ আকচস্মক দরবার্রর চবপযল কাপষর্ণয ইংর্রর্জর রাজম্চহম্া প্রািয 

জাচতর চনকট খবষ না হইয়া থাচকর্ত পার্র না। 

 

গে-সকল কাজ ইংর্রচজ দস্তুর ম্র্ত সিন্ন হয় তাহা আম্ার্দর প্রথার সর্ঙ্গ না 

চম্চলর্লও গস সম্বর্ন্ধ আম্রা িযপ কচরয়া থাচকর্ত বাধয। গেম্ন  আম্ার্দর গদর্ি 

বরাবর রাজার আ ম্র্ন বা রাজকীয় শুভকম্ষাচদর্ত গে-সকল কৎসব-আর্ম্াদ হইত 

তাহার বযয় রাজাই বহন কচরর্তন  প্রজারা জন্মচতচথ প্রভৃচত নানাপ্রকার কপলর্ক্ষ 

রাজার অনয্রহহ লাভ কচরত। এখন চিক তাহার কলটা হইয়ার্ে। রাজা জচন্মর্ল-

ম্চরর্ল নচির্ল-িচির্ল প্রজার কার্ে রাজার তরে হইর্ত িাুঁদার খাতা বাচহর হয়  

রাজা-রায়বাহাদুর প্রভৃচত গখতার্বর রাজকীয় চনলার্ম্র গদাকান জচম্য়া কর্ি। 

আকবর িাজাহান প্রভৃচত বাদিারা চনর্জর্দর কীচতষ চনর্জরা রাচখয়া গ র্েন  

এখনকার চদর্ন রাজকম্ষিারীরা নানা ের্ল নানা গকৌির্ল প্রজার্দর কাে হইর্ত 

বর্িা বর্িা কীচতষ্তচি আদায় কচরয়া লন। এই-র্ে সম্রার্টর প্রচতচনচধ সূেষবংিীয় 

ক্ষচত্রয় রাজাচদ র্ক গসলাম্ চদবার জনয ডাচকয়ার্েন  ইচন চনর্জর দার্নর দ্বারায় 

গকাথায় চদচঘ খনন করাইয়ার্েন  গকাথায় পােিালা চনম্ষাণ কচরয়ার্েন  গকাথায় 

গদর্ির চবদযাচিক্ষা ও চি্পনিিষার্ক আশ্রয় দান কচরয়ার্েন। গসকার্ল বাদিারা  

নবাবরা  রাজ-কম্ষিাচর ণও  এই-সকল ম্ঙ্গলকার্েষর দ্বারা প্রজার্দর হৃদর্য়র সর্ঙ্গ 

গো  রাচখর্তন। এখন কম্ষিারীর অভাব নাই  তাুঁহার্দর গবতনও ের্থ্ গম্াটা 
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বচলয়া জ দ চবখযাত  চকন্তু দার্ন ও সৎকর্ম্ষ এ গদর্ি তাুঁহার্দর অচ্তচর্ত্বর গকার্না 

চিে তাুঁহারা রাচখয়া োন না। চবলাচত গদাকান হইর্ত তাুঁহারা চজচনসপত্র গকর্নন  

চবলাচত সঙ্গীর্দর সর্ঙ্গ আর্ম্াদ-আহ্লাদ কর্রন  এবং চবলার্তর গকার্ণ বচসয়া 

অচন্তম্কাল পেষন্ত তাুঁহার্দর গপনিন সর্িা  কচরয়া থার্কন। 

 

ভারতবর্র্ষ গলচড ডোচরর্নর নার্ম্ গে- সকল হাুঁসপাতাল গখালা হইল তাহার টাকা 

ইচ্ছায়-অচনচ্ছায় ভারতবর্র্ষর প্রজারাই গজা াইয়ার্ে। এ প্রথা খযব ভার্লা হইর্ত 

পার্র  চকন্তু ইহা ভারতবর্র্ষর প্রথা নর্হ  সযতরাং এই প্রকার্রর পূতষকার্েষ আম্ার্দর 

হৃদয় ্পষিষ কর্র না। না করুক  তথাচপ চবলার্তর রাজা চবলার্তর প্রথাম্তই 

িচলর্বন  ইহার্ত বচলবার কথা চকেয নাই। চকন্তু কখর্না চদচি কখর্না চবচলচত হইর্ল 

গকার্নাটাই ম্াননসই হয় না। চবর্ির্ত  আিম্বর্রর গবলায় চদচি দস্তুর এবং 

খরিপর্ত্রর গবলায় চবচলচত দস্তুর হইর্ল আম্ার্দর কার্ে ভাচর অসং ত গির্ক। 

আম্ার্দর চবর্দিী কতষারা চিক কচরয়া বচসয়া আর্েন গে প্রািয হৃদয় আিম্বর্রই 

গভার্ল  এইজনযই চত্রি গকাচট অপদাথষর্ক অচভভূত কচরর্ত চদচল্লর দরবার-নাম্ক 

একটা সযচবপযল অতযযচি বহু চিন্তায়-র্ি্ায় ও চহসার্বর বহুতর কর্াকচর্-দ্বারা খািা 

কচরয়া তযচলয়ার্েন–জার্নন না গে  প্রািয হৃদয় দার্ন  দয়া-দাচক্ষর্ণয  অবাচরত 

ম্ঙ্গল-অনযষ্ঠার্নই গভার্ল। আম্ার্দর গে কৎসবসম্ার্রাহ তাহা আহুত অনাহুত 

রবাহুর্তর আনিসম্া ম্  তাহার্ত “এচহ এচহ গদচহ গদচহ পীয়তাং ভযজযতাং’ রর্বর 

গকাথাও চবরাম্ ও বাধা নাই। তাহা প্রািয আচতির্েযর লক্ষণ হইর্ত পার্র  চকন্তু 

তাহা খাুঁচট  তাহা স্বাভাচবক। আর পযচলর্সর দ্বার সীম্ানাবি  সচঙর্নর দ্বারা 

কন্টচকত  সংির্য়র দ্বারা সন্ত্র্তচ সতকষ কৃপনতার দ্বারা সংকীণষ  দয়াহীন দানহীন গে 

দরবার  োহা গকবলম্াত্র দিপ্রিার  তাহা পাশ্চাতয অতযযচি–তাহার্ত আম্ার্দর 

হৃদয় পীচিত ও লাচছিতত হয়–আম্ার্দর ক্পননা আকৃ্ না হইয়া প্রচতহত হইর্ত 

থার্ক। তাহা ঔদােষ হইর্ত কৎসাচরত নর্হ  তাহা প্রািযেষ হইর্ত কদ র্বচলত হয় নাই। 

 

এই গ ল নকল-করা অতযযচি। চকন্তু নকল  বাহয আিম্বর্র মূ্লর্ক োিাইবার গি্া 

কর্র এ কথা সকর্লই জার্ন। সযতরাং সার্হব েচদ সার্হচব োচিয়া নবাচব ধর্র তর্ব 

তাহার্ত গে আচতিেয প্রকাি হইয়া পর্ি তাহা কতকটা কৃচত্রম্  অতএব তাহার 
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দ্বারা জাচত ত অতযযচির প্রকৃচত চিক ধরা োয় না। চিক খাুঁচট চবলাচত অতযযচির 

একটা দৃ্ান্ত ম্র্ন পচির্তর্ে।  বর্ম্ষন্্ট গসই দৃ্ান্তচট আম্ার্দর গিার্খর সাম্র্ন 

পাথর্রর ্তচি চদয়া স্থাচয়ভার্ব খািা কচরয়া তযচলয়ার্েন  তাই গসটা হিাৎ ম্র্ন 

পচিল। তাহা অন্ধকূপহতযার অতযযচি। 

 

পূর্বষই বচলয়াচে  প্রািয অতযযচি ম্ানচসক চ লাচম্। আম্রা চকেয প্রািযেষচপ্রয়  

আুঁটাআুঁচট আম্ার্দর সর্হ না। গদর্খা-না  আম্ার্দর কাপিগুলা চ লা ালা  

আবিযর্কর গির্য় অর্নক গবচি  ইংর্রর্জর গবিভূর্া কাটাোুঁটা  চিক ম্াপসই–

এম্ন-চক  আম্ার্দর ম্র্ত তাহা আুঁচটর্ত আুঁচটর্ত কাচটর্ত কাচটর্ত িালীনতার সীম্া 

োিাইয়া গ র্ে। আম্রা-হয় প্রিযররূর্প নগ্ন নয় প্রিযররূর্প আবৃত। আম্ার্দর 

কথাবাতষাও গসই ধরর্নর–হয় এর্কবার্র গম্ৌর্নর কাোকাচে নয় কদারভার্ব 

সযচব্তচতৃ। আম্ার্দর বযবহারও তাই  হয় অচতিয় সংেত নয় হৃদয়ার্বর্  কচ্ছ্বচসত। 

 

চকন্তু ইংর্রর্জর অতযযচির গসই স্বাভাচবক প্রািযেষ নাই  তাহা অতযযচি হইর্লও 

খবষকায়। তাহা আপনার অমূ্লকতার্ক চনপযণভার্ব ম্াচট িাপা চদয়া চিক সমূ্লকতার 

ম্র্তা সাজাইয়া তযচলর্ত পার্র। প্রািয অতযযচির “অচত’ টযকযই গিাভা  তাহাই তাহার 

অলংকার  সযতরাং তাহা অসংর্কার্ি বাচহর্র আপনার্ক গঘার্ণা কর্র। ইংর্রচজ 

অতযযচির “অচত’ টযকযই  ভীরভার্ব চভতর্র থাচকয়া োয়  বাচহর্র তাহা বা্তচর্বর 

সংেত সাজ পচরয়া খাুঁচট সর্তযর সচহত এক পঙ চতর্ত বচসয়া পর্ি। 

 

আম্রা হইর্ল বচলতাম্  অন্ধকূর্পর ম্র্ধয হাজার্রা গলাক ম্চরয়ার্ে। সংবাদটার্ক 

এর্কবার্র এক গিলায় অতযযচির ম্াঝদচরয়ার ম্র্ধয রওনা কচরয়া চদতাম্। 

হলওর্য়ল সার্হব এর্কবার্র জনসংখযা সিণূষ চনচদষ্ কচরয়া তাহার তাচলকা চদয়া 

অন্ধকূর্পর আয়তন এর্কবার্র েযট-চহসার্ব  ণনা কচরয়া চদয়ার্েন। গেন সর্তযর 

ম্র্ধয গকাথাও গকার্না চেয নাই! ও চদর্ক গে  চণতিাস্ত্র তাুঁহার প্রচতবাদী হইয়া 

বচসয়া আর্ে গসটা গখয়াল কর্রন নাই। হলওর্য়র্লর চম্থযা গে কত স্থার্ন কত রূর্প 

ধরা পচিয়ার্ে  তাহা অক্ষয়কযম্ার সম্র্ত্রয় ম্হাির্য়র চসরাজর্দ্দৌলা ্রহর্ে 

ভার্লারূর্পই আর্লাচিত হইয়ার্ে। আম্ার্দর কপর্দ্া কাজষন সার্হর্বর চনকট 
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্পষধষা পাইয়া হলওর্য়র্লর গসই অতযযচি রাজপর্থর ম্াঝখার্ন ম্াচট েযুঁচিয়া স্বর্ ষর 

চদর্ক পার্াণ-অঙ্গযষ্ঠ ক্াচপত কচরয়ার্ে। 

 

প্রািয ও প্রাশ্চাতয সাচহতয হইর্ত দুই চবচভন্ন গশ্রণীর অতযযচির কদাহরণ গদওয়া 

োইর্ত পার্র। প্রািয অতযযচির কদাহরণ আরবয কপনযাস এবং পাশ্চাতয অতযযচির 

কদাহরণ রাচডয়াড্ষ চকপ চলর্ঙর “চকম” এবং তাুঁহার ভারতবর্ষীয় চিত্রাবলী। আরবয 

কপনযার্সও ভারতবর্র্ষর কথা আর্ে  িীনর্দর্ির কথা আর্ে  চকন্তু সকর্লই জার্ন 

তাহা  ্পনম্াত্র–তাহার ম্ধয হইর্ত কা্পনচনক সতয োিা আর গকার্না সতয গকহ 

প্রতযািাই কচরর্ত পার্র না  তাহা এতই সয্পষ্। চকন্তু চকপ চলঙ তাুঁহার ক্পননার্ক 

আচ্ছন্ন রাচখয়া এম্চন একচট সর্তযর আিম্বর কচরয়ার্েন গে  গেম্ন হলপ-পিা 

সাক্ষীর কাে হইর্ত গলার্ক প্রকৃত বেৃান্ত প্রতযািা কর্র গতম্চন চকপ চলর্ঙর  ্পন 

হইর্ত চব্রচটি পািক ভারতবর্র্ষর প্রকৃত বৃোন্ত প্রতযািা না কচরয়া থাচকর্ত পার্র 

না। 

 

চব্রচটি পািকর্ক এম্চন েল কচরয়া ভযলাইর্ত হয়। কারণ  চব্রচটি পািক বা্তচর্বর 

চপ্রয়। চিক্ষা লাভ কচরবার গবলাও তাহার বা্তচব িাই  আবার গখর্লনার্কও বা্তচব 

কচরয়া তযচলর্ত না পাচরর্ল তাহার সযখ হয় না। আম্রা গদচখয়াচে  চব্রচটি গভার্জ 

খরর্ াস রাুঁচধয়া জন্তুটার্ক েথাসিব অচবকল রাচখয়ার্ে। গসটা গে সযখাদয ইহাই 

ের্থ্ আর্ম্ার্দর নর্হ  চকন্তু গসটা গে একটা বা্তচব জন্তু চব্রচটি গভা ী তাহা প্রতযক্ষ 

অনযভব কচরর্ত িায়। চব্রচটি খানা গে গকবল খানা তাহা নর্হ  তাহা প্রাচণবৃোর্ন্তর 

্রহেচবর্ির্ বচলর্লই হয়। েচদ গকার্না বযির্ন পাচখগুলা ভাজা ম্য়দার আবরর্ণ 

 াকা পর্ি  তর্ব তাহার্দর পাগুলা কাচটয়া আবরর্ণর কপর্র বসাইয়া রাখা হয়। 

বা্তচব এত আবিযক। ক্পননার চনজ এলাকার ম্র্ধযও চব্রচটি পািক বা্তচর্বর সন্ধান 

কর্র–তাই ক্পননার্কও দার্য় পচিয়া প্রাণপর্ণ বা্তচর্বর ভান কচরর্ত হয়। গে বযচি 

অসিব স্থান হইর্তও সাপ গদচখর্তই িায়  সাপযর্ি তাহার্ক িকাইর্ত বাধয হয়। 

গস চনর্জর ঝযচলর চভতর হইর্তই সাপ বাচহর কর্র  চকন্তু ভান কর্র গেন দিষর্কর 

িাদর্রর ম্ধয হইর্ত বাচহর হইল। চকপ চলঙ চনর্জর ক্পননার ঝযচল হইর্তই সাপ 
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বাচহর কচরর্লন  চকন্তু সনপযণযগুর্ণ চব্রচটি পািক চিক বযচঝল গে  এচিয়ার 

কেরীর্য়র চভতর হইর্তই সরীসৃপগুলা দর্ল দর্ল বাচহর হইয়া আচসল। 

 

বাচহর্রর বা্তচব সর্তযর প্রচত আম্ার্দর এরূপ একান্ত গলালযপতা নাই। আম্রা 

ক্পননার্ক ক্পননা জাচনয়াও তাহার ম্ধয হইর্ত রস পাই। এজনয  ্পন শুচনর্ত 

বচসয়া আম্রা চনর্জর্ক চনর্জ ভযলাইর্ত পাচর  গলখকর্ক গকার্নারূপ েলনা 

অবলম্বন কচরর্ত হয় না। কা্পনচনক সতযর্ক বা্তচব সর্তযর েদ্ম-র্ াুঁে-দাচি 

পচরর্ত হয় না। আম্রা বরঞ্চ চবপরীত চদর্ক োই। আম্রা বা্তচব সর্তয ক্পননার 

রঙ েলাইয়া তাহার্ক অপ্রাকৃত কচরয়া গেচলর্ত পাচর  তাহার্ত আম্ার্দর দুিঃখর্বাধ 

হয় না। আম্রা বা্তচব সতযর্কও ক্পননার সচহত চম্িাইয়া চদই  আর য়যর্রাপ 

ক্পননার্কও বা্তচব সর্তযর মূ্চতষ পচর্রহহ করাইয়া তর্ব োর্ি। আম্ার্দর এই 

স্বভাবর্দার্র্ আম্ার্দর চব্তচর ক্ষচত হইয়ার্ে  আর ইংর্রর্জর স্বভার্ব ইংর্রর্জর চক 

গকার্না গলাকসান কর্র নাই? গ াপন চম্থযা চক গসখার্ন ঘর্র-বাচহর্র চবহার 

কচরর্তর্ে না? গসখার্ন খবর্রর কা র্জ খবর বানার্না ির্ল তাহা গদখা চ য়ার্ে 

এবং গসখার্ন বযবসাদার-ম্হর্ল গিয়ার-র্কনার্বিার বাজার্র গে চকরূপ সবষর্নর্ি 

চম্থযা বানার্না হইয়া থার্ক তাহা কাহার্রা অর্ াির নাই। চবলার্ত চবজ্ঞাপর্নর 

অতযযচি ও চম্র্থযাচি নানা বর্ণষ চির্ত্র নানা অক্ষর্র গদর্ি চবর্দর্ি চনর্জর্ক চকরূপ 

গঘার্ণা কর্র তাহা আম্রা জাচন–এবং আজকাল আম্রাও ভযাভর্য চম্চলয়া 

চনলষজ্জভার্ব এই অভযাস ্রহহণ কচরয়াচে। চবলার্ত পচলচটক্ র্স বানার্না বার্জট 

সতচর করা  প্রর্শ্নর বানার্না কের গদওয়া প্রভৃচত অচভর্ো  তযচলয়া এক পর্ক্ষর 

প্রচত অপর পর্ক্ষ গে-সকল গদার্ার্রাপ কচরয়া থার্কন তাহা েচদ চম্থযা হয় তর্ব 

লজ্জার চবর্য়  েচদ না হয় তর্ব িঙ্কার চবর্য় সর্িহ নাই। গসখানকার পালষার্ম্র্ণ্ট 

পালষার্ম্ণ্্ট -সং ত ভার্ায় এবং কখর্না বা তাহা লঙ্ঘন কচরয়াও বর্িা বর্িা 

গলাকর্ক চম্থযযক  প্রবঞ্চক  সতযর্ াপনকারী বলা হইয়া থার্ক। হয় এরূপ 

চনিাবাদর্ক অতযযচিপরায়ণতা বচলর্ত হয়  নয় ইংলর্ণ্ডর পচলচটক্ স চম্থযার দ্বারা 

জীণষ এ কথা স্বীকার কচরর্ত হয়। 
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োহা হকক  এ-সম্্তচ আর্লািনা কচরর্ল এই কথা ম্র্ন কদয় হয় গে  বরঞ্চ 

অতযযচির্ক সয্পষ্ অতযযচিরূর্প গপার্ণ করাও ভার্লা  চকন্তু অতযযচির্ক 

সযর্কৌির্ল োুঁচটয়া-েযুঁচটয়া তাহার্ক বা্তচর্বর দর্ল িালাইবার গি্া করা ভার্লা নর্হ–

তাহার্ত চবপদ অর্নক গবচি। 

 

পূর্বষই বচলয়াচে  গেখার্ন দুইপর্ক্ষ কভর্য়র ভার্া গবার্ঝ গসখার্ন পর্পষর্রর গোর্  

অতযযচি আপচন সংর্িাচধত হইয়া আর্স। চকন্তু দুভষা যক্রর্ম্ চবলাচত অতযযচি গবাঝা 

আম্ার্দর পর্ক্ষ িি। এইজনয তাহা অক্ষর্র অক্ষর্র চব্বসাস কচরয়া আম্রা চনর্জর 

অবস্থার্ক হাসযকর ও গিািনীয় কচরয়া তযচলয়াচে। ইংর্রজ বচলয়াচেল  “আম্রা 

গতাম্ার্দর ভার্লা কচরবার জনযই গতাম্ার্দর গদি িাসন কচরর্তচে  এখার্ন সাদা-

কার্লায় অচধকারর্ভদ নাই  এখার্ন বার্ঘ গ ারুর্ত এক ঘার্ট জল খায়  সম্রাট র্শ্রষ্ঠ 

ম্হাপযরুর্ আকবর োহা ক্পননা ম্াত্র কচরয়াচের্লন আম্ার্দর সাম্রার্জয তাহাই 

সর্তয েচলর্তর্ে।’ আম্রা তািাতাচি ইহাই চব্বসাস কচরয়া আ্বসার্স স্ফীত হইয়া 

বচসয়া আচে। আম্ার্দর দাচবর আর অন্ত নাই। ইংর্রজ চবরি হইয়া আজকাল এই 

সকল অতযযচির্ক খবষ কচরয়া লইর্তর্ে। এখন বচলর্তর্ে  “োহা তরবাচর চদয়া 

জয় কচরয়াচে তাহা তরবাচর চদয়া রক্ষা কচরব।’ সাদা-কার্লায় গে ের্থ্ গভদ 

আর্ে তাহা এখন অর্নক সম্র্য় চনতান্ত  ার্য় পচিয়া চনতান্ত ্পষ্ কচরয়া গদখার্না 

হইর্তর্ে। চকন্তু তবয চবলাচত অতযযচি এম্চন সযচনপযণ বযাপার গে  আজও আম্রা 

দাচব োচি নাই  আজও আম্রা চব্বসাস আুঁকচিয়া বচসয়া আচে  গসই-সকল 

অতযযচির্কই আম্ার্দর প্রধান দচলল কচরয়া আম্ার্দর জীণষিীরপ্রার্ন্ত বহু ের্ে 

বাুঁচধয়া রাচখয়াচে। অথি আম্রা প্রতযক্ষ গদচখর্তচে  এক সম্র্য় ভারতবর্ষ 

পৃচথবীর্ক কাপি গজা াইয়ার্ে  আজ গস পর্রর কাপি পচরয়া লজ্জা বািাইর্তর্ে–

এক সম্র্য় ভারতভূচম্ অন্নপূণষা চেল  আজ “হযার্দ লক্ষ্মী হইল লক্ষ্মীোিা’–এক 

সম্র্য় ভারর্ত গপৌরুর্রক্ষা কচরবার অস্ত্র চেল  আজ গকবল গকরাচনচ চরর কলম্ 

কাচটবার েযচরটযকয আর্ে। ইস্ট্ ইচণ্ডয়া গকািাচন রাজত্ব পাইয়া অবচধ ইচ্ছাপূবষক 

গি্াপূবষক ের্ল বর্ল গকৌির্ল ভারর্তর চি্পনর্ক পঙ্গয কচরয়া সম্্তচ গদির্ক 

কৃচর্কার্েষ দীচক্ষত কচরয়ার্ে  আজ আবার গসই কৃর্র্কর খাজনা বাচির্ত বাচির্ত 

গসই হতভা য ঋণসম্যর্যর ম্র্ধয চিরচদর্নর ম্র্তা চনম্গ্ন হইয়ার্ে–এই গতা গ ল 
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বাচণজয এবং কৃচর্। তাহার পর বীেষ এবং অস্ত্র  গস কথার কর্ল্লখ কচরবার প্রর্য়াজন 

নাই। ইংর্রজ বর্ল  “গতাম্রা গকবলই িাকচরর চদর্ক ঝযুঁচকয়াে  বযাবসা কর না 

গকন?’ এ চদর্ক গদি হইর্ত বর্র্ষ বর্র্ষ প্রায় পাুঁি িত গকাচট টাকা খাজনায় ও 

ম্হাজর্নর লার্ভ চবর্দর্ি িচলয়া োইর্তর্ে। মূ্লধন থার্ক গকাথায়? এ অবস্থায় 

দাুঁিাইয়াচে। তবয চক চবলাচত অতযযচির কপর সিণূষ চনভষর কচরয়া গকবলই দরখা্তচ 

জাচর কচরর্ত হইর্ব? হায়  চভক্ষযর্কর অনন্ত সধেষ! হায়  দচরযাণাং ম্র্নারথািঃ! 

গরার্ম্র িাসর্ন  গ্পষর্নর িাসর্ন  গম্া র্লর িাসর্ন এতবর্িা একটা বৃহৎ গদি 

চক এম্ন চনিঃর্ির্র্ কপায়চবহীন হইয়ার্ে। অথি পরর্দিিাসন সম্বর্ন্ধ এত বর্িা 

বর্িা নীচতকথার দিপূণষ অতযযচি আর গকহ চক কখর্না কচ্চারণ কচরয়ার্ে? চকন্তু 

এ-সকল অচপ্রয় কথা ক্াপন করা গকন! গকার্না একটা জাচতর্ক অনাবিযক 

আক্রম্ণ কচরয়া পীিা গদওয়া আম্ার্দর গদর্ির গলার্কর স্বভাবসং ত নর্হ  ইহা 

আম্রা ক্রম্া ত ঘা খাইয়া ইংর্রর্জর কাে হইর্তই চিচখয়াচে। চনতান্ত  ার্য়র 

জ্বালায় আম্াচদ র্ক গে অচি্তায় দীচক্ষত কচরয়ার্ে তাহা আম্ার্দর গদর্ির 

চজচনস নর্হ। 

 

চকন্তু অর্নযর কাে হইর্ত আম্রা েতই আঘাত পাই-না গকন  আম্ার্দর গদর্ির গে 

চিরন্তন নম্রতা  গে ভযতা  তাহা পচরতযা  কচরব গকন? ইহার্কই বর্ল গিার্রর 

কপর রা  কচরয়া চনর্জর ক্ষচত করা। 

 

অবিয  পর্রর চনকট হইর্ত স্বজাচত েখন অপবাদ ও অপম্ান সহয কচরর্ত থার্ক 

তখন গে আম্ার ম্ন অচবিচলত থার্ক এ কথা আচম্ বচলর্ত পাচর না। চকন্তু গসই 

অপবাদলাছিতনার জবাব চদবার জনযই গে আম্ার এই প্রবন্ধ গলখা তাহা নর্হ। 

আম্রা গেটযকয জবাব চদবার গি্া কচর তাহা চনতান্ত ক্ষীণ  কারণ বাক্ িচিই 

আম্ার্দর একচটম্াত্র িচি। কাম্ার্নর গে  জষন তাহা ভীর্ণ  কারণ তাহার সর্ঙ্গ 

সর্ঙ্গ গলাহার গ ালাটা থার্ক। চকন্তু প্রচতধ্বচনর গে প্রতযযের তাহা োুঁকা– গসরূপ 

গখলাম্ার্ত্র আম্ার অচভরুচি নাই। 
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ইংর্রজ আম্ার এ গলখা পচির্ব না  পচির্লও সকল কথা চিক বযচঝর্ব না। আম্ার 

এ গলখা আম্ার্দর স্বর্দিীয় পািকর্দর জনযই। অর্নক চদন ধচরয়া গিাখ বযচজয়া 

আম্রা চবলাচত সভযতার হার্ত আত্মসম্পষণ কচরয়াচেলাম্। ভাচবয়াচেলাম্  গস 

সভযতা স্বাথষর্ক অচভভূত কচরয়া চব্বসচহমতর্া ও চব্বসজর্নর িৃঙ্খলম্যচির পর্থই 

সতয গপ্রম্ িাচন্তর অনযকূর্ল অ্রহসর হইর্তর্ে। চকন্তু আজ হিাৎ িম্ক ভাচঙবার 

সম্য় আচসয়ার্ে। 

 

পৃচথবীর্ত এক-এক সম্র্য় প্রলর্য়র বাতাস হিাৎ কচিয়া পর্ি। এক সম্র্য় ম্ধয 

এচিয়ার গম্া ল ণ ধরণী হইর্ত লক্ষ্মীশ্রী ঝাুঁটাইর্ত বাচহর হইয়াচেল। এক সম্র্য় 

ম্যসলম্ান ণ ধূম্র্কতযর ম্র্তা পৃচথবীর কপর প্রলয়পযচ্ছ সঞ্চালন কচরয়া 

চেচরয়াচেল। পৃচথবীর ম্র্ধয গে গকার্ণ ক্ষযধার গব  বা ক্ষম্তার লালসা ক্রম্া ত 

গপাচর্ত হইর্ত থার্ক গসই গকাণ হইর্ত জ দ চবনািী ঝি কচির্বই। 

 

প্রািীনকার্ল এই ধ্বংসধ্বজা তযচলয়া ্রহীক্ -র্রাম্ক-পারসী ণ অর্নক রি গসিন 

কচরয়ার্ে। ভারতবর্ষ গবৌি-রাজার্দর অধীর্ন চবর্দর্ি আপন ধম্ষ গপ্ররণ কচরয়ার্ে  

আপন স্বাথষ চব্তচার কর্র নাই। ভারতবর্ষীয় সভযতায় চবনািপ্লাবর্নর গব  

গকার্নাকার্ল চেল না। ক্ষম্তা ও স্বাথষ-চব্তচার ভারতবর্ষীয় সভযতার চভচে নর্হ। 

 

য়যর্রাপীয় সভযতার চভচে তাহাই। তাহা সবষপ্রের্ে নানা আকার্র নানা চদক হইর্ত 

আপনার ক্ষম্তার্ক ও স্বাথষর্কই বলীয়ান কচরবার গি্া কচরর্তর্ে। স্বাথষ ও 

ক্ষম্তা্পষহৃা গকার্নাকার্লই চনর্জর অচধকার্রর ম্র্ধয চনর্জর্ক রক্ষা কচরর্ত পার্র 

না–এবং অচধকারলঙ্ঘর্নর পচরণাম্েল চনিঃসংিয় চবপ্লব। 

 

ইহা ধর্ম্ষর চনয়ম্  ইহা ধ্রুব। সম্্তচ য়যর্রাপ আজ অর্স্ত্র-ির্স্ত্র দস্তুর হইয়া কচিয়ার্ে। 

বযবসায়বযচি তাহার ধম্ষবযচির্ক অচতক্রম্ কচরর্তর্ে। 

 

আম্ার্দর গদর্ি চবলাচত সভযতার এম্ন-সকল পরম্ ভি আর্েন োুঁহারা ধম্ষর্ক 

অচব্বসাস কচরর্ত পার্রন  চকন্তু চবলাচত সভযতার্ক অচব্বসাস কচরর্ত পার্রন না। 

তাুঁহারা বর্লন  চবকার োহা-চকেয গদচখর্তে এ-সম্্তচ চকেযই নর্হ–দুই চদর্নই 
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কাচটয়া োইর্ব। তাুঁহারা বর্লন  য়যর্রাপীয় সভযতার রিিক্ষয এচিনটা সাবষজনীন 

ভ্রাতৃর্ত্বর পর্থ ধক্ ধক্ ির্ব্দ েযচটয়া িচলয়ার্ে। 

 

এরূপ অসাম্ানয অন্ধভচি সকর্লর কার্ে প্রতযািা কচরর্ত পাচর না। গসইজনযই 

পূবষর্দর্ির হৃদর্য়র ম্র্ধয আজ এক সয ভীর িাঞ্চর্লযর সঞ্চার হইয়ার্ে। আসন্ন 

ঝর্ির আিঙ্কায় পাচখ গেম্ন আপন নীর্ির চদর্ক গোর্ট  গতম্চন বায়যর্কার্ণর 

রির্ম্ঘ গদচখয়া পূবষর্দি হিাৎ আপনার নীর্ির সন্ধার্ন কচিবার কপক্রম্ 

কচরয়ার্ে  বে জষনর্ক গস সাবষর্ভৌচম্ক গপ্রর্ম্র ম্ঙ্গলিঙ্খধ্বচন বচলয়া ক্পননা 

কচরর্তর্ে না। য়যর্রাপ ধরণীর িাচর চদর্কই আপনার হাত বািাইর্তর্ে  তাহার্ক 

গপ্রম্াচলঙ্গর্নর বাহুচব্তচার ম্র্ন কচরয়া প্রািযখণ্ড পযলচকত হইয়া কচির্তর্ে না। 

 

এই অবস্থায় আম্রা চবলাচত সভযতার গে সম্ার্লািনায় প্রবৃে হইয়াচে তাহা 

গকবলম্াত্র আত্মরক্ষার আকাঙক্ষায়। আম্রা েচদ সংবাদ পাই গে  চবলাচত সভযতার 

মূ্লকাণ্ড গে পচলচটক্ স গসই পচলচটকস হইর্ত স্বাথষপরতা চনদষয়তা ও অসতয  

ধনাচভম্ান ও ক্ষম্তাচভম্ান  প্রতযহ জ ৎ জযচিয়া িাখাপ্রিাখা চব্তচার কচরর্তর্ে  

এবং েচদ ইহা বযচঝর্ত পাচর গে স্বাথষর্ক সভযতার মূ্লিচি কচরর্ল এরূপ দারুণ 

পচরণাম্ একান্তই অবিযিাবী  তর্ব গস কথা সবষর্তাভার্ব আর্লািনা কচরয়া গদখা 

আবিযক হইয়া পর্ি–পরর্ক অপবাদ চদয়া সান্ত্বনা পাইবার জনয নর্হ  চনর্জর্ক 

সম্য় থাচকর্ত সংেত কচরবার জনয। 

 

আম্রা আজকাল পচলচটক্ স অথষাৎ রাষ্ট্র ত একান্ত স্বাথষপরতার্কই সভযতার 

একচটম্াত্র ম্যকযটম্চণ ও চবর্রাধপরতার্কই কন্নচতলার্ভর একচটম্াত্র পথ বচলয়া 

ধচরয়া লইয়াচে  আম্রা পচলচটক্ র্সর চম্থযা ও গদাকানদাচরর চম্থযা চবর্দর্ির 

দৃ্ান্ত হইর্ত প্রচতচদন ্রহহণ কচরর্তচে  আম্রা টাকার্ক ম্নযর্যর্ত্বর গির্য় বর্িা 

এবং ক্ষম্তালাভর্ক ম্ঙ্গলব্রতািরর্ণর গির্য় গশ্রয় বচলয়া জাচনয়াচে–তাই এতকাল 

গে স্বাভাচবক চনয়র্ম্ আম্ার্দর গদর্ি গলাকচহতকর কম্ষ ঘর্র ঘর্র অনযচষ্ঠত 

হইর্তচেল তাহা হিাৎ বন্ধ হইয়া গ র্ে। ইংর্রজ গ ায়ালা বাুঁর্ট হাত না চদর্ল 

আম্ার্দর কাম্র্ধনয আর এক গোুঁটা দুধ গদয় না–চনর্জর বােযরর্কও নর্হ। এম্চন 
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দারুণ গম্াহ আম্াচদ র্ক আক্রম্ণ কচরয়ার্ে। গসই গম্াহজাল চেন্ন কচরবার জনয 

গে-সকল তীক্ষ্ণবাকয প্রর্য়া  কচরর্ত হইর্তর্ে  আিা কচর  তাহা চবর্দ্বর্বযচির 

অস্ত্রিালা হইর্ত  ৃহীত হইর্তর্ে না  আিা কচর  তাহা স্বর্দর্ির ম্ঙ্গল-ইচ্ছা হইর্ত 

গপ্রচরত। আম্রা  াচল খাইয়া েচদ জবাব চদর্ত কদযত হইয়া থাচক গস জবাব 

চবর্দিী  াচলদাতার কর্দ্দর্ি নর্হ–গস গকবল আম্ার্দর চনর্জর কার্ে চনর্জর সম্মান 

রাচখবার জনয  আম্ার্দর চনর্জর প্রচত ভগ্নপ্রবণ চব্বসাসর্ক বাুঁচধয়া তযচলবার জনয  

চিশুকাল হইর্ত চবর্দিীর্ক একম্াত্র গুরু বচলয়া ম্ানা অভযাস হওয়ার্ত তাুঁহার্দর 

কথার্ক গবদবাকয বচলয়া স্বজাচতর প্রচত শ্রিাচবহীন হইবার ম্হাচবপদ হইর্ত 

চনর্জরা রক্ষা পাইবার জনয। ইংর্রজ গে পর্থ োইর্ত িায় োক  েত দ্রুতর্বর্  

রথ িালাইর্ত িার্হ িালাক  তাহার্দর িঞ্চল িাবযকটা গেন আম্ার্দর পৃর্ষ্ঠ না পর্ি 

এবং তাহার্দর িাকার তলায় আম্রা গেন অচন্তম্  চত লাভ না কচর এই হইর্লই 

হইল। চভখ আম্রা িাচহ না। কের্রাের দুলষভতর আঙযর্রর গুচ্ছ অক্ষর্ম্র অদরৃ্্ 

প্রচতচদন টচকয়া কচির্তর্ে বচলয়াই হকক আর গে কারর্ণই হকক  আম্ার্দর আর 

চভক্ষায় কাজ নাই–এবং এ কথা বলাও বাহুলয  কযোর্তও আম্ার্দর প্রর্য়াজন গদচখ 

না। চিক্ষাই বল িাকচরই বল  োহা পর্রর কার্ে ম্াচ য়া-পাচতয়া লইর্ত হয়  পার্ে 

কর্ব আবার কাচিয়া লয় এই ভর্য় োহার্ক পাুঁজর্রর কার্ে সবর্ল িাচপয়া বক্ষ 

বযচথত কচরয়া তযচল  তাহা গখাওয়া গ র্ল অতযন্ত গবচি ক্ষচত নাই। কারণ  ম্ানযর্র্র 

প্রাণ বর্িা কচিন  গস বাুঁচিবার গির্ গি্া না কচরয়া থাচকর্ত পার্র না। তাহার গে 

কতটা িচি আর্ে  চনতান্ত দার্য় না পচির্ল তাহা গস চনর্জই গবার্ঝ না। চনর্জর 

গসই অন্তরতর িচি আচবষ্কার কচরবার জনয চবধাতা েচদ ভারতর্ক সবষপ্রকার্র 

বচঞ্চত হইর্ত গদন তাহার্ত িার্প বর হইর্ব। এম্ন চজচনস আম্ার্দর িাই োহা 

সিণূষ আম্ার্দর স্বায়ে োহা গকহ কাচিয়া লইর্ত পাচরর্ব না–গসই চজচনসচট 

হৃদর্য় রাচখয়া আম্রা েচদ গকৌপীন পচর  েচদ সন্নযাসী হই  েচদ ম্চর  গসও ভার্লা। 

চভক্ষায়াং সনব সনব ি। আম্ার্দর খযব গবচি বযির্ন দরকার নাই  গেটযকয আহার 

কচরব চনর্জ গেন আহরণ কচরর্ত পাচর  খযব গবচি সাজসজ্জা না হইর্লও ির্ল  

গম্াটা কাপিটা গেন চনর্জর হয়  এবং গদির্ক চিক্ষা চদবার বযবস্থা আম্রা েতটযকয 

চনর্জ কচরর্ত পাচর তাহা গেন সিণূষ চনর্জর দ্বারা অনযচষ্ঠত হয়। এক কথায়  োহা 

কচরব আত্মতযার্ র দ্বারায় কচরব  োহা পাইব আত্মচবসজষর্নর দ্বারায় পাইব  োহা 
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চদব আত্মদার্নর দ্বারার্তই চদব। এই েচদ সিব হয় গতা হকক–না েচদ হয়  পর্র 

িাকচর না চদর্লই েচদ আম্ার্দর অন্ন না গজার্ট  পর্র চবদযালয় বন্ধ কচরবাম্াত্রই 

েচদ আম্াচদ র্ক  ণ্ডমূ্খষ হইয়া থাচকর্ত হয়  এবং পর্রর চনকট হইর্ত কপাচধর 

প্রতযািা না থাচকর্ল গদর্ির কার্জ আম্ার্দর টাকার থচলর ্রহচের্ম্ািন েচদ না 

হইর্ত পার্র তর্ব পৃচথবীর্ত আর কাহার্রা কপর গকার্না গদার্ার্রাপ না কচরয়া 

েথাসিব সত্বর গেন চনিঃির্ব্দ এই ধরাতল হইর্ত চবদায় ্রহহণ কচরর্ত পাচর। 

চভক্ষাবৃচের তারস্বর্র  অক্ষম্ চবলার্পর সানযনাচসকতায় রাজপর্থর ম্াঝখার্ন 

আম্রা গেন চব্বসজ র্তর দৃচ্ চনর্জর্দর প্রচত আকর্ষণ না কচর। েচদ আম্ার্দর 

চনর্জর গি্ায় আম্ার্দর গদর্ির গকার্না বৃহৎ কাজ হওয়ার সিাবনা না থার্ক  

তর্ব  গহ ম্হাম্ারী  তযচম্ আম্ার্দর বান্ধব–গহ দুচভষক্ষ  তযচম্ আম্ার্দর সহায়। 

 

কাচতষক  ১৩০৯ 
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ম্চির 

কচির্যায় ভযবর্ন্বসর্রর ম্চির েখন প্রথম্ গদচখলাম্ তখন ম্র্ন হইল  একটা গেন 

কী নূতন ্রহে পাি কচরলাম্। গবি বযচঝলাম্  এই পাথরগুচলর ম্র্ধয কথা আর্ে। 

গস কথা বহু িতাব্দী হইর্ত ্তচচিত বচলয়া  মূ্ক বচলয়া  হৃদর্য় আর্রা গেন গবচি 

কচরয়া আঘাত কর্র। 

 

ঋক্-রিচয়তা ঋচর্ ের্ি ম্ন্ত্ররিনা কচরয়া চ য়ার্েন  এই ম্চিরও পাথর্রর ম্ন্ত্র  

হৃদর্য়র কথা দৃচ্র্ াির হইয়া আকাি জযচিয়া দাুঁিাইয়ার্ে। 

 

ম্ানযর্র্র হৃদয় এখার্ন কী কথা  াুঁচথয়ার্ে? ভচি কী রহসয প্রকাি কচরয়ার্ে? 

ম্ানযর্ অনর্ন্তর ম্ধয হইর্ত আপন অন্তিঃকরর্ণ এম্ন কী বাণী পাইয়াচেল োহার 

প্রকার্ির প্রকাণ্ড গি্ায় এই সিলপদমূ্র্ল চব্তচীণষ প্রান্তর আকীণষ হইয়া রচহয়ার্ে। 

 

এই-র্ে িতাচধক গদবালয়–োহার অর্নকগুচলর্তই আজ আর সন্ধযারচতর দীপ 

জ্বর্ল না  িঙ্খঘন্টা নীরব  োহার গক্ষাচদত প্র্তচরখণ্ডগুচল ধূচললযচিত–ইহারা গকার্না 

একজন বযচিচবর্ির্র্র ক্পনানার্ক আকার চদবার গি্া কর্র নাই। ইহারা 

তখনকার গসই অজ্ঞাত েযর্ র ভার্াভার্র আক্রান্ত। েখন ভারতবর্র্ষর জীণষ গবৌিধম্ষ 

নবভূচম্ষ্ঠ চহিযধর্ম্ষর ম্র্ধয গদহান্তর লাভ কচরর্তর্ে  তখনকার গসই 

নবজীবর্নাচ্ছ্বার্সর তরঙ্গলীলা এই প্র্তচরপযর্ি আবি হইয়া ভারতবর্র্ষর এক প্রার্ন্ত 

েয ান্তর্রর জা্রহত ম্ানবহৃদর্য়র চবপযল কলধ্বচনর্ক আজ সহস্র বৎসর পর্র চনিঃিব্দ 

ইচঙ্গর্ত বযি কচরর্তর্ে। ইহা গকর্না-একচট প্রািীন নবেযর্ র ম্হাকার্বযর 

কর্য়কখণ্ড চেন্ন পত্র। 

 

এই গদবালয়র্শ্রণী তাহার চন ূঢ়চনচহত চন্তচব্ধ চিেিচির দ্বারা দিষর্কর 

অন্তিঃকরণর্ক সহসা গে ভাবার্িালর্ন কদ র্বাচধত কচরয়া তযচলল তাহার 

আকচস্মকতা  তাহার সম্্রহতা  তাহার চবপযলতা  তাহার অপূবষতা প্রবর্ন্ধ প্রকাি 

করা কচিন-চবর্লিষর্ণ কচরয়া খণ্ড খণ্ড কচরয়া বচলবার গি্া কচরর্ত হইর্ব। ম্ানযর্র্র 
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ভার্া এইখার্ন পাথর্রর কার্ে হার ম্ার্ন–পাথরর্ক পর্র পর্র বাকয  াুঁচথর্ত হয় 

না  গস ্পষ্ চকেয বর্ল না  চকন্তু োহা-চকেয বর্ল সম্্তচ একসর্ঙ্গ বর্ল–এক 

পলর্কই গস সম্্তচ ম্নর্ক অচধকার কর্র–সযতরাং ম্ন গে কী বযচেল  কী শুচনল  কী 

পাইল  তাহা ভার্ব বযচঝর্লও ভার্ায় বযচঝর্ত সম্য় পায় না–অবর্ির্র্ চস্থর হইয়া 

ক্রর্ম্ ক্রর্ম্ তাহার্ক চনর্জর কথায় বযচঝয়া লইর্ত হয়। 

 

গদচখলাম্ ম্চিরচভচের সবষার্ঙ্গ েচব গখাদা। গকাথাও অবকািম্াত্র নাই। গেখার্ন 

গিাখ পর্ি এবং গেখার্ন গিাখ পর্ি না  সবষত্রই চি্পনীর চনরলস গি্া কাজ 

কচরয়ার্ে। 

 

েচবগুচল চবির্ভার্ব গপৌরাচণক েচব নয়  দি অবতার্রর লীলা বা স্ব ষর্লার্কর 

গদবকাচহনীই গে গদবালর্য়র  ার্য় চলচখত হইয়ার্ে তাও বচলর্ত পাচর না। ম্ানযর্র্র 

গোর্টাবর্িা ভার্লাম্ি প্রচতচদর্নর ঘটনা–তাহার গখলা ও কাজ  েযি ও িাচন্ত  ঘর 

ও বাচহর  চবচিত্র আর্লর্খযর দ্বারা ম্চিরর্ক গব্ন কচরয়া আর্ে। এই েচবগুচলর 

ম্র্ধয আর গকার্না কর্দ্দিয গদচখ না  গকবল এই সংসার গেম্নভার্ব িচলর্তর্ে 

তাহাই আাুঁচকবার গি্া। সযতরাং চিত্রর্শ্রণীর চভতর্র এম্ন অর্নক চজচনস গিার্খ 

পর্ি োহা গদবালর্য় অঙ্কনর্ো য বচলয়া হিাৎ ম্র্ন হয় না। ইহার ম্র্ধয বাোবাচে 

চকেযই নাই–তযচ্ছ এবং ম্হৎ  গ াপনীয় এবং গঘার্ণীয়  সম্্তচই আর্ে। 

 

গকার্না চ জষার ম্র্ধয চ য়া েচদ গদচখতাম্ গসখার্ন গদয়ার্ল ইংর্রজ-সম্ার্জর 

প্রচতচদর্নর েচব ঝযচলর্তর্ে–গকহ খানা খাইর্তর্ে  গকহ ডগ কাটষ হাুঁকাইর্তর্ে  গকহ 

হুইস্ট ্ গখচলর্তর্ে  গকহ চপয়ার্না বাজাইর্তর্ে  গকহ সচঙ্গনীর্ক বাহুপার্ি গব্ন 

কচরয়া পল কা নাচির্তর্ে  তর্ব হতবযচি হইয়া ভাচবতাম্  বযচঝ বা স্বপ্ন গদচখর্তচে–

কারণ  চ জষা সংসারর্ক সবষর্তাভার্ব ম্যচেয়া গেচলয়া আপন স্ব ষীয়তা প্রকাি 

কচরর্ত গি্া কর্র। ম্ানযর্ গসখার্ন গলাকালর্য়র বাচহর্র আর্স  তাহা গেন 

েথাসিব ম্তষসং্পষিষচবহীন গদবর্লার্কর আদিষ। 
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তাই  ভযবর্ন্বসর-ম্চির্রর চিত্রাবলীর্ত প্রথর্ম্ ম্র্ন চবস্মর্য়র আঘাত লার্ । 

স্বভাবত হয়র্তা লাচ ত না  চকন্তু আমিিব ইংর্রচজ চিক্ষায় আম্রা স্ব ষম্তষর্ক ম্র্ন 

ম্র্ন ভা  কচরয়া রাচখয়াচে। সবষদাই সন্তপষর্ণ চেলাম্  পার্ে গদব-আদর্িষ 

ম্ানবভার্বর গকার্না আুঁি লার্   পার্ে গদব ম্ানর্বর ম্র্ধয গে পরম্পচবত্র সযদূর 

বযবধান  ক্ষযয ম্ানব তাহা গলিম্াত্র লঙ্ঘন কর্র। 

 

এখার্ন ম্ানযর্ গদবতার এর্কবার্র গেন  ার্য়র কপর আচসয়া পচিয়ার্ে–তাও গে 

ধযলা ঝাচিয়া আচসয়ার্ে তাও নয়।  চতিীল  কম্ষরত  ধূচলচলপ্ত সংসার্রর প্রচতকৃচত 

চনিঃসংর্কার্ি সম্যচ্চ হইয়া কচিয়া গদবতার প্রচতমূ্চতষর্ক আচ্ছন্ন কচরয়া রচহয়ার্ে। 

 

ম্চির্রর চভতর্র গ লাম্–গসখার্ন একচটও চিত্র নাই  আর্লাক নাই  অনলংকৃত 

চনভৃত অস্ফযটতার ম্র্ধয গদবমূ্চতষ চন্তচব্ধ চবরাজ কচরর্তর্ে। 

 

ইহার একচট বৃহৎ অথষ ম্র্ন কদয় না হইয়া থাচকর্ত পর্র না। ম্ানযর্ এই প্র্তচর্রর 

ভার্ায় োহা বচলবার গি্া কচরয়ার্ে তাহা গসই বহুদূরকাল হইর্ত আম্ার ম্র্নর 

ম্র্ধয ধ্বচনত হইয়া কচিল। 

 

গস কথা এই–গদবতা দূর্র নাই  চ জষায় নাই  চতচন আম্ার্দর ম্র্ধযই আর্েন। চতচন 

জন্মমৃ্তযয সযখদুিঃখ পাপপযণয চম্লনচবর্চ্ছর্দর ম্াঝখার্ন ্তচব্ধভার্ব চবরাজম্ান। এই 

সংসারই তাুঁহার চিরন্তন ম্চির। এই সজীব-সর্িতন চবপযল গদবালয় অহরহ চবচিত্র 

হইয়া রচিত হইয়া কচির্তর্ে। ইহা গকর্নাকার্ল নূতন নর্হ  গকার্নাকার্ল পযরাতন 

হয় না। ইহার চকেযই চস্থর নর্হ  সম্্তচই চনয়ত পচরবতষম্ান–অথি ইহার ম্হৎ  কয  

ইহার সতযতা  ইহার চনতযতা ন্ হয় না  কারণ এই িঞ্চল চবচির্ত্রর ম্র্ধয এক 

চনতযসতয প্রকাি পাইর্তর্েন। 

 

ভারতবর্র্ষ বযির্দব ম্ানবর্ক বর্িা কচরয়াচের্লন। চতচন জাচত ম্ার্নন নাই  

ো ের্জ্ঞর অবলম্বন হইর্ত ম্ানযর্র্ক ম্যচি চদয়াচের্লন  গদবতার্ক ম্ানযর্র্র লক্ষয 

হইর্ত অপসৃত কচরয়াচের্লন। চতচন ম্ানযর্র্র আত্মিচি প্রিার কচরয়াচের্লন। দয়া 
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এবং কলযাণ চতচন স্ব ষ হইর্ত প্রাথষনা কর্রন নাই  ম্ানযর্র্র অন্তর হইর্তই তাহা 

চতচন আহ্বান কচরয়াচের্লন। 

 

এম্চন কচরয়া শ্রিার দ্বারা  ভচির দ্বারা  ম্ানযর্র্র অন্তর্রর জ্ঞান িচি ও কদযম্র্ক 

চতচন ম্হীয়ান কচরয়া তযচলর্লন। ম্ানযর্ গে দীন সদবাধীন হীন পদাথষ নর্হ  তাহা 

চতচন গঘার্ণা কচরর্লন। 

 

এম্ন সম্য় চহিযর চিে জা্রহত হইয়া কচহল–গস কথা েথাথষ  ম্ানযর্ দীন নর্হ  হীন 

নর্হ  কারণ ম্ানযর্র্র গে িচি–গে িচি ম্ানযর্র্র ম্যর্খ ভার্া চদয়ার্ে  ম্র্ন ধী 

চদয়ার্ে  বাহুর্ত সনপযণয চদয়ার্ে  োহা সম্াজর্ক  চিত কচরর্তর্ে  সংসারর্ক 

িালনা কচরর্তর্ে  তাহাই সদবী িচি। 

 

বযির্দব গে অভ্রর্ভদী ম্চির রিনা কচরর্লন  নবপ্রবযি চহিয তাহারই ম্র্ধয তাুঁহার 

গদবতার্ক লাভ কচরর্লন। সবিধম্ষ চহিযধর্ম্ষর অন্ত ষত হইয়া গ ল। ম্ানর্বর ম্র্ধয 

গদবতার প্রকাি  সংসার্রর ম্র্ধয গদবতার প্রচতষ্ঠা  আম্ার্দর প্রচত ম্যহুর্তষর 

সযখদুিঃর্খর ম্র্ধয গদবতার সঞ্চার  ইহাই নবচহিযধর্ম্ষর ম্ম্ষকথা হইয়া কচিল। 

িার্ির িচি  সবষ্ণর্বর গপ্রম্  ঘর্রর ম্র্ধয েিাইয়া পচিল  ম্ানযর্র্র ক্ষযয কার্জ-

কর্ম্ষ িচির প্রতযক্ষ হাত  ম্ানযর্র্র গিহপ্রীচতর সম্বর্ন্ধর ম্র্ধয চদবযর্প্রর্ম্র প্রতযক্ষ 

লীলা অতযন্ত চনকটবতষী হইয়া গদখা চদল। এই গদবতার আচবভষার্ব গোর্টাবর্িায় 

গভদ ঘযচিবার গি্া কচরর্ত লাচ ল। সম্ার্জ োহারা ঘৃচণত চেল তাহারাও 

সদবিচির অচধকারী বচলয়া অচভম্ান কচরল  প্রাকৃত পযরাণগুচলর্ত তাহার ইচতহাস 

রচহয়ার্ে। 

 

কপচনর্র্দ একচট ম্ন্ত্র আর্ে–  

 

বৃক্ষ ইব ্তচর্ব্ধা চদচব চতষ্ঠর্তযকিঃ। 

চেচন এক  চতচন আকার্ি বৃর্ক্ষর নযায় ্তচব্ধ হইয়া আর্েন। 
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ভযবর্ন্বসর্রর ম্চির গসই ম্ন্ত্রর্কই আর-একটয চবর্ির্ভার্ব এই বচলয়া কচ্চারণ 

কচরর্তর্ে–চেচন এক  চতচন এই ম্ানবসংসার্রর ম্র্ধয ্তচব্ধ হইয়া আর্েন। 

জন্মমৃ্তযযর োতায়াত আম্ার্দর গিার্খর কপর চদয়া গকবলই আবচতষত হইর্তর্ে  

সযখদুিঃখ কচির্তর্ে পচির্তর্ে  পাপপযণয আর্লার্ক োয়ায় সংসারচভচে খচিত 

কচরয়া চদর্তর্ে–সম্্তচ চবচিত্র  সম্্তচ িঞ্চল–ইহারই অন্তর্র চনরলংকার চনভৃত  

গসখার্ন চেচন এক চতচনই বতষম্ান। এই অচস্থর-সম্যদয়  চেচন চস্থর তাুঁহারই 

িাচন্তচনর্কতন–এই পচরবতষনপরিরা  চেচন চনতয তাুঁহারই চিরপ্রকাি। গদবম্ানব  

স্ব ষ-ম্তষ  বন্ধন ও ম্যচির এই অনন্ত সাম্িসয–ইহাই প্র্তচর্রর ভার্ায় ধ্বচনত। 

 

কপচনর্দ এইরূপ কথাই একচট কপম্ায় প্রকাি কচরয়ার্েন–  

 

দ্বা সযপণষা সেযজা সখায়া সম্ানং বৃক্ষং পচরর্স্বজার্ত। 

তর্য়ারনযিঃ চপপ্পলং স্বাদ্বেযনশ্নন্নর্নযাহচভিাকিীচত  

 

দুই সযির পক্ষী একত্র সংেযি হইয়া এক বৃর্ক্ষ বাস কচরর্তর্ে। তাহার ম্র্ধয 

একচট স্বাদু চপপ্পল আহার কচরর্তর্ে  অপরচট অনির্ন থাচকয়া তাহা গদচখর্তর্ে। 

 

জীবাত্মা-পরম্াত্মার এরূপ সােযজয  এরূপ সারূপয  এরূপ সার্লাকয  এত 

অনায়ার্স  এত সহজ কপম্ায়  এম্ন সরল সাহর্সর সচহত আর গকাথায় বলা 

হইয়ার্ে! জীর্বর সচহত ভ বার্নর সযির সাম্য গেন গকহ প্রতযক্ষ গিার্খর কপর 

গদচখয়া কথা কচহয়া কচিয়ার্ে–গসইজনয তাহার্ক কপম্ার জনয আকাি-পাতাল 

হাৎিাইর্ত হয় নাই। অরণযিারী কচব বর্নর দুচট সযির ডানাওয়ালা পাচখর ম্র্তা 

কচরয়া সসীম্র্ক ও অসীম্র্ক  ার্য়  ার্য় চম্লাইয়া বচসয়া থাচকর্ত গদচখয়ার্েন  

গকার্না প্রকাণ্ড কপম্ার ঘটা কচরয়া এই চন ূঢ় তের্ক বৃহৎ কচরয়া তযচলবার 

গি্াম্াত্র কর্রন নাই। দুচট গোর্টা পাচখ গেম্ন ্পষ্রূর্প গ াির  গেম্ন সযিরভার্ব 

দৃিযম্ান  তাহার ম্র্ধয চনতয পচরির্য়র সরলতা গেম্ন একান্ত  গকার্না বৃহৎ 

কপম্ায় এম্নচট থাচকত না। কপম্াচট ক্ষযয হইয়াই সতযচটর্ক বৃহৎ কচরয়া প্রকাি 
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কচরয়ার্ে–বৃহৎ সর্তযর গে চনচশ্চত সাহস তাহা ক্ষযয সরল কপম্ার্তই েথাথষভার্ব 

বযি হইয়ার্ে। 

 

ইহারা দুচট পাচখ  ডানায় ডানায় সংেযি হইয়া আর্ে–ইহারা সখা  ইহারা এক 

বৃর্ক্ষই পচরর্ি–ইহার ম্র্ধয একজন গভািা  আর-একজন সাক্ষী  একজন িঞ্চল 

আর-একজন ্তচব্ধ। 

 

ভূবর্ন্বসর্রর ম্চিরও গেন এই ম্ন্ত্র বহন কচরর্তর্ে–তাহা গদবালয় হইর্ত 

ম্ানবের্ক ম্যচেয়া গের্ল নাই  তাহা দুই পাচখর্ক একত্র প্রচতচষ্ঠত কচরয়া গঘার্ণা 

কচরয়ার্ে। 

 

চকন্তু ভযবর্ন্বসর্রর ম্চির্রর আর্রা গেন একটয চবর্ির্ত্ব আর্ে। ঋচর্কচবর কপম্ার 

ম্র্ধয চনভৃত অরর্ণযর একান্ত চনজষনতার ভাবটযকয রচহয়া গ র্ে। এই কপম্ার দৃচ্র্ত 

প্রর্তযক জীবাত্মা গেন একাকীরূর্পই পরম্াত্মার সচহত সংেযি। ইহার্ত গে 

ধযানচ্ছচব ম্র্ন আর্ন তাহার্ত গদচখর্ত পাই গে  গে আচম্ গভা  কচরর্তচে  ভ্রম্ণ 

কচরর্তচে  সন্ধান কচরর্তচে  গসই আচম্র ম্র্ধয িান্তং চিবম্মদ্বতম ্তচব্ধভার্ব চনয়ত 

আচবর ভযত। 

 

চকন্তু এই এর্কর সচহত এর্কর সংর্ো  ভূবর্ন্বসর্রর ম্চির্র চলচখত নর্হ। গসখার্ন 

সম্্তচ ম্ানযর্ তাহার সম্্তচ কম্ষ সম্্তচ গভা  লইয়া  তাহার তযচ্ছবৃহৎ সম্্তচ ইচতহাস 

বহন  কচরয়া  সম্্রহভার্ব এক হইয়া  আপনার ম্াঝখার্ন অন্তরতররূর্প ্তচব্ধরূর্প 

সাক্ষীরূর্প ভ বানর্ক প্রকাি কচরর্তর্ে–চনজষর্ন নর্হ  গোর্  নর্হ–সজর্ন  কর্ম্ষর 

ম্র্ধয। তাহা সংসারর্ক গলাকালয়র্ক গদবালয় কচরয়া বযি কচরয়ার্ে–তাহা 

সম্চ্রূর্প ম্ানবর্ক গদবর্ত্ব অচভচর্ি কচরয়ার্ে। তাহা প্রথম্ত গোর্টাবর্িা সম্্তচ 

ম্ানবর্ক আপনার প্র্তচরপর্ট এক কচরয়া সাজাইয়ার্ে  তাহার পর গদখাইয়ার্ে–

পরম্  কযচট গকান্ খার্ন  চতচন গক। এই ভূম্া- র্কযর অন্তরতর আচবভষার্ব প্রর্তযক 

ম্ানব সম্্রহ ম্ানর্বর সচহত চম্চলত হইয়া ম্হীয়ান। চপতার সচহত পযত্র  ভ্রাতার 

সচহত ভ্রাতা  পযরুর্র্র সচহত স্ত্রী  প্রচতর্বিীর সচহত প্রচতর্বিী  এক জাচতর সচহত 
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অনয জাচত  এক কার্লর সচহত অনয কাল  এক ইচতহার্সর সচহত অনয ইচতহাস 

গদবতাত্মা-দ্বারা একাত্ম হইয়া কচিয়ার্ে। 

 

গপৌর্  ১৩১০ 
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ধম্মপদং 

ধম্মপদং। অথষাৎ ধম্মপদ নাম্ক পাচল ্রহর্ের মূ্ল  অিয়  সংস্কৃত বযাখযা ও 

বঙ্গানযবাদ 

 

শ্রীিারুিে বসয-কতৃষক সিাচদত  প্রণীত ও প্রকাচিত 

 

জ র্ত গে কর্য়কচট গশ্রষ্ঠ ধম্ষ্রহে আর্ে  “ধম্মপদং’ তাহার একচট। গবৌির্দর ম্র্ত 

এই ধম্মপদ্রহর্ের সম্্তচ কথা স্বয়ং বযির্দর্বর কচি এবং এগুচল তাুঁহার মৃ্তযযর 

অনচতকাল পর্রই ্রহোকার্র আবি হইয়াচেল। 

 

এই ্রহর্ে গে-সকল কপর্দি আর্ে তাহা সম্্তচই বযর্ির চনর্জর রিনা চক না তাহা 

চনিঃসংির্য় বলা কচিন  অন্তত এ কথা স্বীকার কচরর্ত হইর্ব  এই-সকল নীচতকাবয 

ভারতবর্র্ষ বযর্ির সম্র্য় এবং তাুঁহার পূবষকাল-হইর্ত প্রিচলত হইয়া আচসর্তর্ে। 

ইহার ম্র্ধয অর্নকগুচল গলিষার্কর অনযরূপ গলিষাক ম্হাভারত পঞ্চতন্ত্র ম্নযসংচহতা 

প্রভৃচত ্রহর্ে গদচখর্ত পাওয়া োয়  তাহা পচণ্ডত সতীিিে চবদযাভূর্ণ ম্হািয় এই 

বাংলা অনযবাদ্রহর্ের ভূচম্কায় গদখাইয়ার্েন। 

 

এ স্থর্ল গক কাহার চনকট হইর্ত সং্রহহ কচরয়ার্ে তাহা লইয়া তকষ করা চনরথষক। 

এই সকল ভার্বর ধারা ভারতবর্র্ষ অর্নক চদন হইর্ত প্রবাচহত হইয়া আচসর্তর্ে। 

আম্ার্দর গদি এম্চন কচরয়াই চিন্তা কচরয়া আচসয়ার্ে। বযি এইগুচলর্ক িতযচদষক 

হইর্ত সহর্জ আকর্ষণ কচরয়া  আপনার কচরয়া  সযসম্বি কচরয়া  ইহাচদ র্ক 

চিরন্তনরূর্প স্থাচয়ত্ব চদয়া গ র্েন–োহা চবচক্ষপ্ত চেল তাহার্ক  কযসূর্ত্র  াুঁচথয়া 

ম্ানর্বর বযবহারর্ো য কচরয়া গ র্েন। অতএব ভ বদ  ীতায় ভারতবর্ষ গেম্ন 

আপনার্ক প্রকাি কচরয়ার্ে   ীতার কপর্দ্া ভারর্তর চিন্তার্ক গেম্ন এক স্থার্ন 

একচট সংহত মূ্চতষ দান কচরয়ার্েন  ধম্মপদং ্রহর্েও ভারতবর্র্ষর চির্ের একচট 

পচরিয় গতম্চন বযি হইয়ার্ে। এইজনযই কী ধম্মপর্দ  কী  ীতায়  এম্ন অর্নক 

কথাই আর্ে ভারর্তর অনযানয নানা ্রহর্ে োহার প্রচতরূপ গদচখর্ত পাওয়া োয়। 
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ধম্ষ্রহের্ক োুঁহারা ধম্ষ্রহেরূর্প বযবহার কচরর্বন তাুঁহারা গে েললাভ কচরর্বন 

এখার্ন তাহার আর্লািনা কচরর্তচে না। এখার্ন আম্রা ইচতহার্সর চদক হইর্ত 

চবর্য়টার্ক গদচখর্তচে–গসইজনয ধম্মপদং ্রহেচটর্ক চব্বসজনীনভার্ব না লইয়া 

আম্রা তাহার সচহত ভারতবর্র্ষর সংস্রর্বর কথাটাই চবর্ির্ কচরয়া পাচিয়াচে। 

 

সকল ম্ানযর্র্র জীবনিচরত গেম্ন  গতম্চন সকল গদর্ির ইচতহাস এক ভার্বর 

হইর্তই পার্র না  এ কথা আম্রা পূর্বষ অনযত্র গকাথাও বচলয়াচে। এইজনয  েখন 

আম্রা বচল গে ভারতবর্র্ষ ইচতহার্সর কপকরণ গম্র্ল না তখন এই কথা বযচঝর্ত 

হইর্ব গে  ভারতবর্র্ষ য়যর্রাপীয় োুঁর্দর ইচতহার্সর কপকরণ পাওয়া োয় না। অথষাৎ 

  ভারতবর্র্ষর ইচতহাস রাষ্ট্রীয় ইচতহাস নর্হ। ভারতবর্র্ষ এক বা একাচধক গনিন 

গকার্নাচদন সকর্ল চম্চলয়া রার্ষ্ট্রর িাক বাুঁচধয়া তযচলর্ত পার্র নাই। সযতরাং এ 

গদর্ি গক কর্ব রাজা হইল  কতচদন রাজত্ব কচরল  তাহা চলচপবিভার্ব রক্ষা 

কচরর্ত গদর্ির ম্র্ন গকার্না আ্রহহ জর্ন্ম নাই। 

 

ভারতবর্র্ষর ম্ন েচদ রাষ্ট্র ির্ন চলপ্ত থাচকত তাহা হইর্ল ইচতহার্সর গবি গম্াটা 

গম্াটা কপকরণ পাওয়া োইত এবং  চতহাচসর্কর কাজ অর্নকটা সহজ হইত। 

চকন্তু তাই বচলয়া ভারতবর্র্ষর ম্ন গে চনর্জর অতীত ও ভচবর্যৎর্ক গকার্না 

 কযসূর্ত্র ্রহচথত কর্র নাই তাহা স্বীকার কচরর্ত পাচর না। গস সূত্র সূক্ষ্ম  চকন্তু 

তাহার প্রভাব সাম্ানয নর্হ  তাহা সূ্থলভার্ব গ াির নর্হ  চকন্তু তাহা আজ পেষন্ত 

আম্াচদ র্ক চবচচ্ছন্ন চবচক্ষপ্ত হইর্ত গদয় গনই। সবষত্র গে সবচিত্রযহীন সাম্য স্থাপন 

কচরয়ার্ে তাহা নর্হ  চকন্তু সম্্তচ সবচিত্রয ও সবর্র্ম্যর চভতর্র চভতর্র একচট 

মূ্ল ত অপ্রতযক্ষ গো সূত্র রাচখয়া চদয়ার্ে। গসইজনয ম্হাভারর্ত বচণষত ভারত 

এবং বতষম্ান িতাব্দীর ভারত নানা বর্িা বর্িা চবর্র্য় চবচভন্ন হইর্লও কভর্য়র 

ম্র্ধয নািীর গো  চবচচ্ছন্ন হয় নাই। 
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গসই গো ই ভারতবর্র্ষর পর্ক্ষ সবষার্পক্ষা সতয এবং গসই গোর্ র ইচতহাসই 

ভারতবর্র্ষর েথাথষ ইচতহাস। গসই গো চট কী লইয়া? পূর্বষই বচলয়াচে  রাষ্ট্রীয় স্বাথষ 

লইয়া নর্হ। এক কথায় বচলর্ত গ র্ল বচলর্ত হইর্ব  ধম্ষ লইয়া। 

 

চকন্তু ধম্ষ কী তাহা লইয়া তর্কষর সীম্া নাই  এবং ভারতবর্র্ষ ধর্ম্ষর বাহয রূপ গে 

নানা পচরবতষর্নর ম্ধয চদয়া আচসয়ার্ে তাহার্তও সর্িহ নাই। 

 

তাহা হইর্লও এটা গবাঝা কচিত  পচরবতষন বচলর্ত চবর্চ্ছদ বযঝায় না। সিিব হইর্ত 

গেৌবর্নর পচরবতষন চবচচ্ছন্নতার চভতর চ য়া ঘর্ট না। য়যর্রাপীয় ইচতহার্সও রাষ্ট্রীয় 

প্রকৃচতর বহুতর্রা পচরবতষন ঘচটয়ার্ে। গসই পচরবতষর্নর চভতর চদয়া পচরণচতর 

গিহারা গদখাইয়া গদওয়াই ইচতহাসচবর্দর কাজ। 

 

য়যর্রাপীয় গনিন ণ নানা গি্া ও নানা পচরবতষর্নর চভতর চদয়া ম্যখযত রাষ্ট্র  চির্ত 

গি্া কচরয়ার্ে। ভারতবর্র্ষর গলাক নানা গি্া ও পচরবতষর্নর ম্ধয চদয়া ধম্ষর্ক 

সম্ার্জর ম্র্ধয আকার চদর্ত গি্া কচরয়ার্ে। এই একম্াত্র গি্ার্তই প্রািীন 

ভারর্তর সচহত আধযচনক ভারর্তর  কয। 

 

য়যর্রার্প ধর্ম্ষর গি্া আংচিকভার্ব কাজ কচরয়ার্ে  রাষ্ট্রর্ি্া সবষাঙ্গীণভার্ব কাজ 

কচরয়ার্ে। ধম্ষ গসখার্ন স্বতন্ত্রভার্ব কদ ভূত হইর্লও রার্ষ্ট্রর অঙ্গ হইয়া পচিয়ার্ে  

গেখার্ন সদবক্রর্ম্ তাহা হয় নাই গসখার্ন রার্ষ্ট্রর সর্ঙ্গ ধর্ম্ষর চিরস্থায়ী চবর্রাধ 

রচহয়া গ র্ে।  

 

আম্ার্দর গদর্ি গম্া ল-িাসন-কার্ল চিবাচজর্ক আশ্রয় কচরয়া েখন রাষ্ট্রর্ি্া 

ম্াথা তযচলয়াচেল তখন গস গি্া ধম্ষর্ক লক্ষয কচরর্ত ভযর্ল নাই। চিবাচজর ধম্ষগুরু 

রাম্দাস এই গি্ার প্রধান অবলম্বন চের্লন। অতএব গদখা োইর্তর্ে  রাষ্ট্রর্ি্া 

ভারতবর্র্ষ আপনার্ক ধর্ম্ষর অঙ্গীভূত কচরয়াচেল।  

 

পচলচটক্ স এবং গনিন কথাটা গেম্ন য়যর্রার্পর কথা  ধম্ষ কথাটাও গতম্চন 

ভারতবর্র্ষর কথা। পচলচটক্ স এবং গনিন কথাটার অনযবাদ গেম্ন আম্ার্দর ভার্ায় 
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সির্ব না গতম্চন ধম্ষ ির্ব্দর প্রচতিব্দ য়যর্রাপীয় ভার্ায় খযুঁচজয়া পাওয়া অসাধয। 

এইজনয ধম্ষর্ক ইংর্রচজ চরচলজন রূর্প ক্পননা কচরয়া আম্রা অর্নক সম্র্য় ভযল 

কচরয়া বচস। এই জনয  ধম্ষর্ি্ার  কযই গে ভারতবর্র্ষর  কয এ কথা বচলর্ল 

তাহা অ্পষ্ শুনাইর্ব। 

 

ম্ানযর্ ম্যখযভার্ব গকান্ ের্লর প্রচত লক্ষ কচরয়া কম্ষ কর্র তাহাই তাহার প্রকৃচতর 

পচরিয় গদয়। লাভ কচরব এ লক্ষ কচরয়াও টাকা করা োয়  কলযাণ কচরব এ লক্ষ 

কচরয়াও টাকা করা োয়। গে বযচি কলযাণর্ক ম্ার্ন টাকা কচরবার পর্থ তাহার 

অর্নক অপ্রাসচঙ্গক বাধা আর্ে  গসগুচলর্ক সাবধার্ন কাটাইয়া তর্ব তাহার্ক 

অ্রহসর হইর্ত হয়–গে বযচি লাভর্কই ম্ার্ন তাহার পর্ক্ষ  -সকল বাধার অচ্তচত্ব 

নাই। 

 

এখন কথা এই  কলযাণর্ক গকন ম্াচনব? অন্তত ভারতবর্ষ লার্ভর গির্য় কলযাণর্ক  

গপ্রর্য়র গির্য় গশ্রয়র্ক  কী বযচঝয়া ম্াচনয়ার্ে তাহা ভাচবয়া গদচখর্ত হইর্ব। 

 

গে বযচি সিণূষ একা তাহার ভার্লাম্ি কম্ষ চকেযই নাই। আত্ম-অনার্ত্মর গোর্  

ভার্লাম্ি সকল কর্ম্ষর কদ্ভব। অতএব গ ািায় এই আত্ম-অনার্ত্মর সতয-সম্বন্ধ-

চনণষয় আবিযক। এই সম্বন্ধচনণষয় এবং জীবর্নর কার্জ এই সম্বন্ধর্ক স্বীকার কচরয়া 

িলা  ইহাই চিরচদন ভারতবর্র্ষর সবষপ্রধান গি্ার চবর্য় চেল। 

 

ভারতবর্র্ষ আশ্চর্েষর চবর্য় এই গদখা োয় গে  এখার্ন চভন্ন চভন্ন সম্প্রদায় এই 

সম্বন্ধর্ক চভন্ন চভন্ন রূর্প চনণষয় কচরয়ার্ে  চকন্তু বযবহার্র এক জায় ায় আচসয়া 

চম্চলয়ার্ে। চভন্ন চভন্ন স্বতন্ত্র চদক হইর্ত ভারতবর্ষ একই কথা বচলয়ার্ে। 

 

এক সম্প্রদায় বচলয়ার্েন  আত্ম-অনার্ত্মর ম্র্ধয গকার্না সতয প্রর্ভদ নাই। গে 

প্রর্ভদ প্রতীয়ম্ান হইর্তর্ে তাহার মূ্র্ল অচবদযা। 

 

চকন্তু েচদ এক োিা দুই না থার্ক তর্ব গতা ভার্লাম্র্ির গকার্না স্থান থার্ক না। 

চকন্তু এত সহর্জ চনষ্কৃচত নাই। গে অজ্ঞার্ন একর্ক দুই কচরয়া তযচলয়ার্ে তাহার্ক 
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চবনাি কচরর্ত হইর্ব  নতযবা ম্ায়ার ির্ক্র পচিয়া দুিঃর্খর অন্ত থাচকর্ব না। এই 

লর্ক্ষযর প্রচত দৃচ্ রাচখয়া কর্ম্ষর ভার্লাম্ি চস্থর কচরর্ত হইর্ব। 

 

আর-এক সম্প্রদায় বর্লন  এই-র্ে সংসার আবচতষত হইর্তর্ে আম্রা বাসনার 

দ্বারা ইহার সচহত আবি হইয়া ঘযচরর্তচে ও দুিঃখ পাইর্তচে  এক কর্ম্ষর দ্বারা আর-

এক কম্ষ এবং এইরূর্প অন্তহীন কম্ষিৃঙ্খল রিনা কচরয়া িচলয়াচে–এই কম্ষপাি 

গেদন কচরয়া ম্যি হওয়াই ম্ানযর্র্র একম্াত্র গশ্রয়। 

 

চকন্তু তর্ব গতা সকল কম্ষ বন্ধ কচরর্ত হয়। তাহা নর্হ  এত সহর্জ চনষ্কৃচত নাই। 

কম্ষর্ক এম্ন কচরয়া চনয়চম্ত কচরর্ত হয় োহার্ত কর্ম্ষর দুর্েদয বন্ধন ক্রম্ি 

চিচথল হইয়া আর্স। এই চদর্ক লক্ষ রাচখয়া গকান্ কম্ষ শুভ  গকান্ কম্ষ অশুভ  

তাহা চস্থর কচরর্ত হইর্ব। 

 

অনয সম্প্রদায় বর্লন  জ ৎসংসার ভ বার্নর লীলা। এই লীলার মূ্র্ল তাুঁহার 

গপ্রম্  তাুঁহার আনি  অনযভব কচরর্ত পাচরর্লই আম্ার্দর সাথষকতা। 

 

এই সাথষকতার কপায়ও পূর্বষাি দুই সম্প্রদার্য়র কপায় হইর্ত বস্তুত চভন্ন নর্হ। 

চনর্জর বাসনার্ক খবষ কচরর্ত না পাচরর্ল ভ বার্নর ইচ্ছার্ক অনযভব কচরর্ত পারা 

োয় না। ভ বার্নর ইচ্ছার ম্র্ধয চনর্জর ইচ্ছার্ক ম্যচিদানই ম্যচি। গসই ম্যচির 

প্রচত লক্ষ কচরয়াই কর্ম্ষর শুভাশুভ চস্থর কচরর্ত হইর্ব। 

 

োুঁহার অমদ্বতানির্ক লক্ষয কচরয়ার্েন তাুঁহারাও বাসনার্ম্াহর্ক গেদন কচরর্ত 

কদযত  োুঁহারা কর্ম্ষর অনন্ত িৃঙ্খল হইর্ত ম্যচিপ্রাথষী তাুঁহারাও বাসনার্ক 

কৎপাচটত কচরর্ত িান  ভ বার্নর গপ্রর্ম্ োুঁহারা চনর্জর্ক সচম্মচলত করাই গশ্রয় 

জ্ঞান কর্রন তাুঁহারাও চবর্য়বাসনার্ক তযচ্ছ কচরবার কথা বচলয়ার্েন। 

 

েচদ এই-সকল চভন্ন চভন্ন সম্প্রদার্য়র কপর্দিগুচল গকবল আম্ার্দর জ্ঞার্নর চবর্য় 

হইত তাহা হইর্ল আম্ার্দর পর্পষর্রর ম্র্ধয পাথষর্কযর সীম্া থাচকত না। চকন্তু 

এই চভন্ন সম্প্রদায় ণ তাুঁহার্দর চভন্ন চভন্ন তের্ক কার্জ লা াইবার গি্া 
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কচরয়ার্েন। গস তে েতই সূক্ষ্ম বা েতই সূ্থল হকক  গস তের্ক কার্জর ম্র্ধয 

অনযসরণ কচরর্ত হইর্ল েতদূর পেষন্তই োওয়া োক  আম্ার্দর গুরু ণ 

চনভষীকচির্ে সম্্তচ স্বীকার কচরয়া গসই তের্ক কর্ম্ষর দ্বারা সেল কচরর্ত গি্া 

কচরয়ার্েন। ভারতবর্ষ গকার্না বর্িা কথার্ক অসাধয বা সংসারোত্রার সচহত 

অসং ত-র্বার্ধ গকার্নাচদন ভীরুতাবিত কথার কথা কচরয়া রার্খ নাই। এজনয 

এক সম্র্য় গে ভারতবর্ষ ম্াংসািী চেল গসই ভারতবর্ষ আজ প্রায় সবষত্রই 

চনরাচম্র্ািী হইয়া কচিয়ার্ে। জ র্ত এরূপ দৃ্ ান্ত অনয গকাথাও পাওয়া োয় না। 

গে য়যর্রাপ জাচত ত সম্যদয় পচরবতষর্নর মূ্র্ল সযচবধার্কই লক্ষয কর্রন তাুঁহারা 

বচলর্ত পার্রন গে  কৃচর্র বযাচপ্তসহকার্র ভারতবর্র্ষ আচথষক কারর্ণ গ াম্াংস-

ভক্ষণ রচহত হইয়ার্ে। চকন্তু ম্নয প্রভৃচত িার্স্ত্রর চবধান সর্েও অনয-সকল 

ম্াংসাহারও  এম্ন-চক  ম্ৎসযর্ভাজনও ভারতবর্র্ষর অর্নক স্থান হইর্তই গলাপ 

পাইয়ার্ে। গকার্না প্রাণীর্ক চহংসা কচরর্ব না  এই কপর্দি সজনর্দর ম্র্ধয এম্ন 

কচরয়া পাচলত হইর্তর্ে গে  তাহা সযচবধার তরে হইর্ত গদচখর্ল চনতান্ত বািাবাচি 

না ম্র্ন কচরয়া থাচকবার গজা নাই। 

 

োহাই হকক  তেজ্ঞান েতদূর গপৌুঁচেয়ার্ে ভারতবর্ষ কম্ষর্কও ততদূর পেষন্ত টাচনয়া 

লইয়া গ র্ে। ভারতবর্ষ তর্ের সচহত কর্ম্ষর গভদসাধন কর্র নাই। এইজনয 

আম্ার্দর গদর্ি কম্ষই ধম্ষ। আম্রা বচল  ম্ানযর্র্র কম্ষম্ার্ত্ররই িরম্ লক্ষয কম্ষ 

হইর্ত ম্যচি–এবং ম্যচির কর্দ্দর্ি কম্ষ করাই ধম্ষ। 

 

পূর্বষই বচলয়াচে  তর্ের ম্র্ধয আম্ার্দর েতই পাথষকয থাক্   কর্ম্ষ আম্ার্দর  কয 

আর্ে  অমদ্বতানযভূচতর ম্র্ধযই ম্যচি বল  আর চব তসংস্কার চনবষার্নর ম্র্ধযই ম্যচি 

বল  আর ভ বার্নর অপচরর্ম্য় গপ্রম্ানর্ির ম্র্ধযই ম্যচি বল–প্রকৃচতর্ভর্দ গে 

ম্যচির আদিষই োহার্ক আকর্ষণ করুক-না গকন  গসই ম্যচিপর্থ োইবার 

কপায়গুচলর ম্র্ধয একচট  কয আর্ে। গস  কয আর চকেয নয়  সম্্তচ কম্ষর্কই 

চনবৃচের অচভম্যখ করা। গসাপান গেম্ন গসাপানর্ক অচতক্রম্ কচরবার কপায়  

ভারতবর্র্ষ কম্ষ গতম্চন কম্ষর্ক অচতক্রম্ কচরবার কপায়। আম্ার্দর সম্্তচ িার্স্ত্র 
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পযরার্ণ এই কপর্দিই চদয়ার্ে। এবং আম্ার্দর সম্াজ এই ভার্বর কপর্রই 

প্রচতচষ্ঠত। 

 

য়যর্রাপ কম্ষর্ক কম্ষ হইর্ত ম্যচির গসাপান কর্র নাই  কম্ষর্কই লক্ষয কচরয়ার্ে। 

এইজনয য়যর্রার্প কম্ষসং্রহার্ম্র অন্ত নাই–গসখার্ন কম্ষ ক্রম্িই চবচিত্র ও চবপযল 

হইয়া কচির্তর্ে  কৃতকােষ হওয়া গসখার্ন সকর্লরই কর্দ্দিয। য়যর্রার্পর ইচতহাস 

কর্ম্ষরই ইচতহাস। 

 

য়যর্রাপ কম্ষর্ক বর্িা কচরয়া গদচখয়ার্ে বচলয়া কম্ষ করা সম্বর্ন্ধ স্বাধীনতা 

িাচহয়ার্ে। আম্রা োহা ইচ্ছা তাহা কচরব  গসই স্বাধীন ইচ্ছা গেখার্ন অর্নযর কম্ষ 

কচরবার স্বাধীনতার্ক হনন কর্র গকবল গসইখার্নই আইর্নর প্রর্য়াজন। এই 

আইর্নর িাসন বযচতর্রর্ক সম্ার্জর প্রর্তযর্কর েথাসিব স্বাধীনতা থাচকর্তই 

পার্র না। এইজনয য়যর্রাপীয় সম্ার্জ সম্্তচ িাসন ও িাসর্নর অভাব প্রর্তযক 

ম্ানযর্র্র ইচ্ছার্ক স্বাধীন কচরবার জনযই কচ্পনত। 

 

ভারতবর্ষও স্বাধীনতা িাচহয়ার্ে  চকন্তু গস স্বাধীনতা এর্কবার্র কম্ষ হইর্ত 

স্বাধীনতা। আম্রা জাচন  আম্রা োহার্ক সংসার বচল গসখার্ন কম্ষই বস্তুত কতষা  

ম্ানযর্ তাহার বাহনম্াত্র। জন্ম হইর্ত মৃ্তযয পেষন্ত আম্রা এক বাসনার পর্র আর 

এক বাসনার্ক  এক কম্ষ হইর্ত আর-এক কম্ষর্ক বহন কচরয়া িচল  হাুঁপ োচিবার 

সম্য় পাই না–তাহার পর্র গসই কর্ম্ষর ভার অর্নযর ঘার্ি িাপাইয়া চদয়া হিাৎ 

মৃ্তযযর ম্র্ধয সচরয়া পচি। এই-র্ে বাসনার তািনায় চিরজীবন অন্তচবহীন কম্ষ 

কচরয়া োওয়া  ইহারই অচবরাম্ দাসত্ব ভারতবর্ষ কর্চ্ছদ কচরর্ত িাচহয়ার্ে। 

 

এই লগক্ষযর পাথষকয থাকার্তই য়যর্রাপ বাসনার্ক েথাসিব স্বাধীনতা চদয়ার্ে এবং 

আম্রা বাসনার্ক েথাসিব খবষ কচরয়াচে। বাসনা গে গকার্নাচদনই িাচন্তর্ত লইয়া 

োয় না  পচরণাম্হীন কম্ষর্ি্ার্ক জা্রহত কচরয়া রার্খ  ইহার্কই আম্রা বাসনার 

গদৌরাত্ময বচলয়া অসচহষ্ণয হইয়া কচি। য়যর্রাপ বর্ল  বাসনা গে গকার্না পচরণার্ম্ 

লইয়া োয় না  তাহা চনয়তই গে আম্ার্দর প্রয়াসর্ক কচযি কচরয়া রার্খ  ইহাই 
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তাহার গ ৌরব। য়যর্রাপ বর্ল প্রাচপ্ত নর্হ–সন্ধানই আনি। ভারতবর্ষ বর্ল  গতাম্রা 

োহার্ক প্রাচপ্ত বল তাহার্ত আনি নাই বর্ট  কারণ গস প্রাচপ্তর ম্র্ধয আম্ার্দর 

সন্ধার্নর গির্ নাই  গস প্রাচপ্ত আম্াচদ র্ক অনয প্রাচপ্তর চদর্ক টাচনয়া লইয়া োয়। 

প্রর্তযক প্রাচপ্তর্কই পচরণাম্ বচলয়া ভ্রম্ কচর এবং তাহার পর্র গদচখর্ত পাই  তাহা 

পচরণাম্ নর্হ। গে প্রাচপ্তর্ত আম্ার্দর িাচন্ত  আম্ার্দর সন্ধার্নর গির্  এই ভ্রর্ম্ 

তাহা হইর্ত আম্াচদ র্ক ভ্র্ কর্র  আম্াচদ র্ক গকার্নাম্র্তই ম্যচি গদয় না। গে 

বাসনা গসই ম্যচির চবর্রাধী গসই বাসনার্ক আম্রা হীনবল কচরয়া চদব। আম্রা 

কম্ষর্ক জয়ী কচরব না  কর্ম্ষর কপর্র জয়ী হইব। 

 

আম্ার্দর  ৃহধম্ষ  আম্ার্দর সন্নযাসধম্ষ  আম্ার্দর আহারচবহার্রর সম্্তচ 

চনয়ম্সংেম্  আম্ার্দর সবরা ী চভক্ষযর্কর  ান হইর্ত তেজ্ঞানীর্দর িাস্ত্রবযাখযা 

পেষন্ত  সবষত্রই এই ভার্বর আচধপতয। িার্া হইর্ত পচণ্ডত পেষন্ত সকর্লই 

বচলর্তর্ে  “আম্রা দুলষভ ম্ানবজন্ম লাভ কচরয়াচে বযচিপূবষক ম্যচির পথ ্রহহণ 

কচরবার জনয  সংসার্রর অন্তহীন আবর্তষর আকর্ষণ হইর্ত বচহ ষত হইয়া পচিবার 

জনয।’  

 

সংস্কৃত ভার্ায় “ভব’ ির্ব্দর ধাতয ত অথষ “হওয়া’ ।  ভর্বর বন্ধন অথষাৎ হওয়ার 

বন্ধন কাচটর্ত িাই। য়যর্রাপ খযব কচরয়া হইর্ত িায়  আম্রা এর্কবার্রই না-হইর্ত 

িাই। 

 

এম্নতর্রা ভয়ংকর স্বাধীনতার গি্া ভার্লা চক ম্ি তাহার ম্ীম্াংসা করা বর্িা 

কচিন! এরূপ অনাসচি োহার্দর স্বভাবচসি আসি গলার্কর সংঘার্ত তাহার্দর 

চবপদ ঘচটর্ত পার্র  এম্ন-চক  তাহার্দর ম্ারা োইবার কথা। অপর পর্ক্ষ বচলবার 

কথা এই গে  ম্রা-বাুঁিাই সাথষকতার িরম্ পরীক্ষা নয়। িাে তাহার ভীর্ণ 

রাষ্ট্রচবপ্লর্ব স্বাধীনতার চবর্ির্ একচট আদিষর্ক জয়ী কচরবার গি্া কচরয়াচেল  

গসই গি্ায় প্রায় তাহার আত্মহতযার গজা হইয়াচেল–েচদই গস ম্চরত তবয চক তাহার 

গ ৌরব কম্ হইত? একজন ম্জ্জম্ান বযচির্ক কিার কচরবার গি্ায় একটা গলাক 

প্রাণ চদল  আর-একজন তীর্র দাুঁিাইয়া থাচকল–তাই বচলয়া চক কিারর্ি্ার্ক 
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মৃ্তযযপচরণার্ম্র দ্বারা চবিার কচরয়া চধক্ কার চদর্ত হইর্ব? পৃচথবীর্ত আজ সকল 

গদর্িই বাসনার অচগ্নর্ক প্রবল ও কর্ম্ষর গদৌরাত্মযর্ক কৎকট কচরয়া তযচলর্তর্ে  

আজ ভারতবর্ষ েচদ–জিভার্ব নর্হ  মূ্ঢ়ভার্ব নর্হ–জা্রহত সর্িতনভার্ব 

বাসনাবন্ধ-ম্যচির আদিষর্ক  িাচন্তর জয়পতাকার্ক  এই পৃচথবীবযাপী রিাি 

চবর্ক্ষার্ভর রর্ধ্বষ অচবিচলত দঢ়ৃহর্্তচ ধারণ কচরয়া ম্চরর্ত পাচরত তর্ব  অনয 

সকর্ল তাহার্ক েতই চধক্ কার চদক  মৃ্তযয তাহার্ক অপম্াচনত কচরত না। 

 

চকন্তু এ তকষ এখার্ন চব্তচার কচরবার স্থান নর্হ। গম্াট কথা এই  য়যর্রার্পর 

ইচতহার্সর সর্ঙ্গ আম্ার্দর ইচতহার্সর  কয হইর্তই পার্র না  এ কথা আম্রা 

বারম্বার ভযচলয়া োই। গে  কযসূর্ত্র ভারতবর্র্ষর অতীত ভচবর্যৎ চবধৃত তাহার্ক 

েথাথষভার্ব অনযসরণ কচরর্ত গ র্ল আম্ার্দর িাস্ত্র  পযরাণ  কাবয  সাম্াচজক 

অনযষ্ঠান প্রভৃচতর ম্র্ধয প্রর্বি কচরর্ত হয়–রাজবংিাবলীর জনয বথৃা আর্ক্ষপ 

কচরয়া গবিাইর্ল চবর্ির্ লাভ নাই। য়যর্রাপীয় ইচতহার্সর আদর্িষ ভারতবর্র্ষর 

ইচতহাস রিনা কচরর্ত হইর্ব এ কথা আম্াচদ র্ক এর্কবার্রই ভযচলয়া োইর্ত 

হইর্ব। 

 

এই ইচতহার্সর বহুতর্রা কপকরণ গে গবৌিিার্স্ত্রর ম্র্ধয আবি হইয়া আর্ে  গস 

চবর্র্য় গকার্না সর্িহ নাই। আম্ার্দর গদর্ি বহুচদন অনাদৃত এই গবৌিিাস্ত্র 

য়যর্রাপীয় পচণ্ডত ণ কিার কচরর্ত প্রবৃে হইয়ার্েন। আম্রা তাুঁহার্দর পদানযসরণ 

কচরবার প্রতীক্ষায় বচসয়া আচে। ইহাই আম্ার্দর গদর্ির পর্ক্ষ দারুণতম্ লজ্জার 

কারণ। গদর্ির প্রচত আম্ার্দর সম্্তচ ভার্লাবাসাই গকবল  বর্ম্ষর্ণ্টর দ্বার্র 

চভক্ষাকার্েষর ম্র্ধযই আবি–আর গকার্না চদর্কই তাহার গকার্না  চত নাই। সম্্তচ 

গদর্ি পাুঁিজন গলাকও চক গবৌিিাস্ত্র কিার করার্ক চিরজীবর্নর ব্রতস্বরূর্প ্রহহণ 

কচরর্ত পার্রন না? এই গবৌিিার্স্ত্রর পচরির্য়র অভার্ব ভারতবর্র্ষর সম্্তচ ইচতহাস 

কানা হইয়া আর্ে  এ কথা ম্র্ন কচরয়াও চক গদর্ির জনকর্য়ক তরুণ েযবার 

কৎসাহ এই পর্থ ধাচবত হইর্ব না। 
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সম্প্রচত শ্রীেযি িারুিে বসয ম্হািয় ধম্মপদং ্রহর্ের অনযবাদ কচরয়া গদর্ির 

গলার্কর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়ার্েন। আিা কচর  চতচন এইখার্নই ক্ষান্ত হইর্বন না। 

এর্ক এর্ক গবৌিিাস্ত্রসকর্লর অনযবাদ বাচহর কচরয়া বঙ্গসাচহর্তযর কলঙ্কর্ম্ািন 

কচরর্বন। 

 

িারুবাবযর প্রচত আম্ার্দর একটা অনযর্রাধ এই গে  অনযবাদচট মূ্র্লর সর্ঙ্গ 

এর্কবার্র কথায় কথায় চম্লাইয়া কচরর্ল ভার্লা হয়–গেখার্ন দুর্বষাধ হইয়া পচির্ব 

গসখার্ন টীকার সাহার্েয বযঝাইয়া চদর্ল গকার্না ক্ষচত হইর্ব না। অনযবাদ েচদ স্থার্ন 

স্থার্ন বযাখযার আকার ধারণ কর্র তর্ব অনযায় হয়  কারণ  বযাখযায় অনযবাদর্কর 

ভ্রম্ থাচকর্তও পার্র–এইজনয অনযবাদ ও বযাখযা স্বতন্ত্র রাচখয়া চদর্ল পািকর্ক 

চবিার কচরবার অবকাি গদওয়া হয়। মূ্র্লর গে-সকল কথার অথষ সয্পষ্ নর্হ 

অনযবার্দ তাহা েথােথ রাচখয়া গদওয়াই কতষবয ম্র্ন কচর। ্রহর্ের প্রথম্ গলিষাকচটই 

তাহার দৃ্ান্তস্থল। মূ্র্ল আর্ে–  

 

ম্র্নাপযব্বঙ্গম্া ধম্মা ম্র্নার্সট িা ম্র্নাম্য়া। 

 

িারুবাবয ইহার অনযবার্দ চলচখয়ার্েন–ম্নই ধম্ষসমূ্র্হর পূবষ াম্ী  ম্নই ধম্ষসমূ্র্হর 

ম্র্ধয গশ্রষ্ঠ  এবং ধম্ষ ম্ন হইর্ত কৎপন্ন হয়। েচদ মূ্র্লর কথাগুচলই রাচখয়া 

চলচখর্তন “ধম্ষসমূ্হ ম্নিঃপূবষঙ্গম্  ম্নিঃর্শ্রষ্ঠ  ম্র্নাম্য়’  তর্ব মূ্র্লর অ্পষ্তা 

লইয়া পািক ণ অথষ চিন্তা কচরর্তন। “ম্নই ধম্ষসমূ্র্হর ম্র্ধয গশ্রষ্ঠ’ বচলর্ল ভার্লা 

অথষ্রহহ হয় না  সযতরাং এরূপ স্থর্ল মূ্ল কথাটা অচবকৃত রাখা কচিত। 

 

অর্ক্কাচচ্ছ ম্ং অবচধ ম্ং অচজচন ম্ং অহাচস গম্। 

গে তং ন কপয হচন্ত গবরং গতসূপসম্মচত। 

 

ইহার অনযবার্দ আর্ে–  
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আম্ার্ক চতরস্কার কচরল  আম্ার্ক প্রহার কচরল  আম্ার্ক পরা্তচ কচরল  আম্ার 

যবয অপহরণ কচরল  এইরূপ চিন্তা োহারা ম্র্ন স্থান গদয় না  তাহার্দর সবরভার 

দূর হইয়া োয়। 

 

“এইরূপ চিন্তা োহারা ম্র্ন স্থান গদয় না’ বাকযচট বযাখযা  প্রকৃত অনযবাদ নর্হ  

গবাধ হয় “গে ইহার্ত লাচ য়া থার্ক না’ বচলর্ল মূ্র্লর অনয ত হইত। অথষসয ম্তার 

অনযর্রার্ধ অচতচরি কথাগুচল ব্রযার্কর্টর ম্র্ধয চদর্ল ক্ষচত হয় না  েথা  “আম্ার্ক 

 াচল চদল  আম্ার্ক ম্াচরল  আম্ার্ক চজচতল  আম্ার (ধন) হরণ কচরল  ইহা 

োহারা (ম্র্ন) বাুঁচধয়া না রার্খ  তাহার্দর সবর িান্ত হয়।’  

 

এই ্রহর্ে মূ্র্লর অিয়  সংস্কতৃ ভার্ান্তর ও বাংলা অনযবাদ থাকার্ত ইহা পািকর্দর 

ও োত্র র্ণর পর্ক্ষ চবর্ির্ কপর্ো ী হইয়ার্ে। এই ্রহে অবলম্বন কচরর্ল 

পাচলভার্া অধযয়র্নর চবর্ির্ সাহােয হইর্ত পাচরর্ব। 

 

এইখার্ন বলা আবিযক  সম্প্রচত চত্রর্বণী কচপলাশ্রম্ হইর্ত শ্রীম্ৎ হচরহরানি 

স্বাম্ীকতৃষক ধম্মপদং সংস্কৃত ও বাংলাভার্ায় অনযবাচদত হইয়ার্ে। আিা কচর  এই 

্রহেখাচনও এই ধম্ষিাস্ত্রপ্রিার্রর সাহােয কচরর্ব। 

 

সজষ্ঠ  ১৩১২ 
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চবজয়া-সচম্মলন 

বাংলার্দর্ি কতকাল হইর্ত কত চবজয়া দিম্ীর পর্র ঘর্র ঘর্র প্রীচতসচম্মলর্নর 

সযধার্স্রাত প্রবাচহত হইয়া গ র্ে  চকন্তু অদয এখার্ন এই-র্ে চম্লনসভা আহূত 

হইয়ার্ে  আিা কচর  আম্ার্দর গদর্ির ইচতহার্স এই সভা চিরচদন স্মরণীয় হইয়া 

থাচকর্ব। আিা কচর  আজ হইর্ত বাংলার্দর্ির চবজয়া-সচম্মলন গে-একচট নূতন 

জীবন লইয়া অপূবষভার্ব পচরপয্ হইয়া কচিল  গসই জীবনধারা গকার্না দুচদষর্ন 

গকার্না সযদূরকার্লও গেন িীণষ না হয়  আম্ার্দর গসৌভা যক্রর্ম্ গে চম্লন- কৎস 

চবধাতার সংর্কতম্ার্ত্র আম্ার্দর গদর্ির পার্াণ-িাপা হৃদয় গভদ কচরয়া আজ 

অকস্মাৎ কচ্ছ্বচসত হইয়া কচিল  আম্ার্দর পার্প গকার্না অচভিাপ গকার্নাচদন 

তাহার্ক গেন শুষ্ক না কর্র। 

 

এতচদন চবজয়া-চম্লর্নর সীম্ার্ক আম্রা সংকীণষ কচরয়া রাচখয়াচেলাম্। গে চম্লন 

আম্ার্দর সম্্তচ গদর্ির অখণ্ড ধন তাহার্ক আম্রা ঘর্র ঘর্র খচণ্ডত কচরয়া চবভি 

কচরয়া গেচলয়াচেলাম্  চবজয়া-চম্লনর্ক গকবল আম্ার্দর আত্মীয়বন্ধযর্দর ম্র্ধয 

আবি কচরয়াচেলাম্  এ কথা ভযচলয়াচেলাম্ গে  গে কৎসব আম্ার্দর সম্্রহ গদর্ির 

কৎসব গসই কৎসর্ব গদর্ির গলাকর্ক ঘর্রর গলাক কচরয়া লইর্ত হয়  গসই 

কৎসর্বর চদর্ন িরর্তর অম্লান আর্লার্ক সযবণষম্চণ্ডত এই-র্ে নীলাকাি ইহাই 

আম্ার্দর  ৃর্হর োদ  গসই কৎসর্বর চদর্ন চিচিরর্ধৌত নবধানযিযাম্লা এই 

নদীম্াচলনী ভূচম্ ইহাই আম্ার্দর  ৃহপ্রাঙ্গণ  বাঙাচল জননীর গকার্ল জন্ম্রহহণ 

কচরয়া গে-র্কহ একচট একচট কচরয়া বাংলা কথা আবৃচে কচরর্ত চিচখয়ার্ে গসচদন 

গসই আম্ার্দর বন্ধয  গসই আম্ার্দর আপন–এতকাল ইহাই আম্রা েথাথষভার্ব 

কপলচব্ধ কচরর্ত পাচর নাই বচলয়া আম্ার্দর চম্লর্নর ম্হাচদন বৎসর্র বৎসর্র 

আচসয়া বৎসর্র বৎসর্র চেচরয়া গ র্ে  গস তাহার সিণূষ সেলতা রাচখয়া োয় 

নাই। 
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একাচকনী েম্যনা গেম্ন বহুদূর োত্রার পর্র একচদন সহসা চবপযলধারা  ঙ্গার সচহত 

চম্চলত হইয়া ধনয হইয়ার্ে  পযণয হইয়ার্ে  গতম্চন আম্ার্দর বাংলার্দর্ির চবজয়া-

চম্লন বহুকাল পর্র আজ একচট গদিপ্লাবী সযবৃহৎ ভাবর্স্রার্তর সচহত সং ত হইয়া 

সিণূষ সাথষকতা লাভ কচরল। আজ হইর্ত এই কভয় ভাবধারা গেন চম্চলত 

 ঙ্গােম্যনার ম্র্তা আর-র্কার্নাচদন চবচচ্ছন্ন না হয়। আজ হইর্ত বাংলার্দর্ি ঘর্রর 

চম্লন এবং গদর্ির চম্লন গেন এক কৎসর্বর ম্র্ধয আচসয়া সং ত হয়। আজ 

হইর্ত প্রচত বৎসর্র এই চদনর্ক গকবল বান্ধবসচম্মলন নর্হ আম্ার্দর জাতীয় 

সচম্মলর্নর এক ম্হাচদন বচলয়া  ণয কচরব। 

 

োহা আম্ার্দর চিরপচরচিত তাহার্ক আম্রা েথাথষভার্ব চিচন না  এম্ন ঘটনা 

আম্ার্দর চনর্জর জীবর্ন এবং জাতীয় জীবর্ন অর্নক সম্র্য় গদচখর্ত পাওয়া োয়। 

োহার্ক একান্তই জাচন বচলয়া ম্র্ন কচর–হিাৎ একচদন ঈ্বসর আম্ার্দর গিার্খর 

পদষা সরাইয়া গদন–অম্চন গদচখ গে তাহার্ক এতচদন বযচঝ নাই  গদচখ গে আজ 

তাহার সম্্তচ তাৎপেষ এর্কবার্র নূতন কচরয়া কদ্দীপ্ত হইল। গসইরূপ ঈ্বসর্রর 

কৃপায় আজ চবজয়ার চম্লনর্ক আম্রা নূতন কচরয়া বযচঝলাম্–এতচদন আম্রা 

তাহার েথার্ো য আর্য়াজন কচর নাই  োহার্ক চসংহাসর্নর কপর্র বসাইবার 

তাহার্ক আম্ার্দর ঘর্রর দাওয়ার কপর্র বসাইয়াচে। আজ বযচঝয়াচে  গে চম্লন 

আম্াচদ র্ক বর দান কচরর্ব  জয় দান কচরর্ব  অভয় দান কচরর্ব  গস ম্হাচম্লন 

 ৃহপ্রাঙ্গর্ণর ম্র্ধয নর্হ  গস চম্লন গদর্ি। গস চম্লর্ন গকবল ম্াধযেষরস নর্হ  গস 

চম্লর্ন কদ্দীপ্ত অচগ্নর গতজ আর্ে–তাহা গকবল তৃচপ্ত নর্হ  তাহা িচি দান কর্র। 

 

বন্ধয ণ  আজ আম্ার্দর গিার্খর পদষা গে গকম্ন কচরয়া সচরয়া গ র্ে গসই 

অভাবনীয় বযাপার্রর বাতষা বাংলায় কাহার্কও নূতন কচরয়া শুনাইবার নাই। 

এতচদন আম্রা ম্যর্খ বচলয়া আচসয়াচে  জননী জন্মভূচম্শ্চ স্ব ষাদচপ  রীয়সী। চকন্তু 

জন্মভূচম্র  চরম্া গে কতখাচন তাহা আজ আম্ার্দর কার্ে গেম্ন প্রতযক্ষ হইয়া 

কচিয়ার্ে গতম্ন চক পূর্বষ আর কখর্না হইয়াচেল? এ চক গকার্না বিৃতায়  গকার্না 

কপর্দর্ি ঘচটয়ার্ে? তাহা নর্হ। বঙ্গবযবর্চ্ছদ একটা কপলক্ষস্বরূপ হইয়া সম্্তচ 

বাঙাচলর হৃদর্য় এক-আঘাত সঞ্চার কচরর্তই অম্চন আম্ার্দর গেন একটা তো 
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েযচটয়া গ ল  অম্চন আম্রা ম্যহূর্তষর ম্র্ধযই গিাখ গম্চলয়া গদচখর্ত পাইলাম্–বহু 

গকাচট বাঙাচলর সচম্মচলত হৃদর্য়র ম্াঝখার্ন আম্ার্দর ম্াতৃভূচম্র মূ্চতষ চবরাজ 

কচরর্তর্ে। বাংলার্দর্ি চিরচদন বাস কচরয়াও বাংলার্দর্ির এম্ন অখণ্ড স্বরূপ 

আম্রা আর কখর্না গদচখ নাই। গসইজনযই আম্ার্দর সর্দযাজা্রহত িক্ষযর কপর্র 

জননীর ম্াতৃদৃচ্পাত হইবাম্াত্রই এম্ন অনায়ার্সই বাঙাচল বাঙাচলর এত কার্ে 

আচসয়া পচিল–আম্ার্দর সযখ-দুিঃখ চবপদ -সিদ ম্ান-অপম্ান গে আম্ার্দর গসই 

এক ম্াতার চির্েই আঘাত কচরর্তর্ে এ কথা বযচঝর্ত আম্ার্দর আর চকেযম্াত্র 

চবলম্ব হইল না। গসইজনযই আজ আম্ার্দর চিরন্তন গদবম্চির্র গকবল বযচি ত 

পূজা নর্হ  সম্্তচ গদর্ির পূজা কপচস্থত হইর্তর্ে  আম্ার্দর চিরপ্রিচলত সাম্াচজক 

কৎসবগুচল গকবলম্াত্র পাচরবাচরক সচম্মলর্ন আম্াচদ র্ক তৃপ্ত কচরর্তর্ে না–

আনর্ির চদর্ন সম্্তচ গদর্ির জনয আম্ার্দর  ৃহদ্বার আজ অ ষলম্যি হইয়ার্ে। 

আজ হইর্ত আম্ার্দর সম্্তচ সম্াজ গেন একচট নূতন তাৎপেষ ্রহহণ কচরর্তর্ে। 

আম্ার্দর  াহষস্থয  আম্ার্দর চক্রয়াকম্ষ  আম্ার্দর সম্াজধম্ষ একচট নূতন বর্ণষ 

রচিত হইয়া কচির্তর্ে–গসই বণষ আম্ার্দর সম্্তচ গদর্ির নব-আিাপ্রদীপ্ত হৃদর্য়র 

বণষ। ধনয হইল এই ১৩১২ সাল। বাংলার্দর্ির এম্ন শুভক্ষর্ণ আম্রা গে আজ 

জীবন ধারণ কচরয়া আচে  আম্রা ধনয হইলাম্।  

 

বন্ধয ণ  এতচদন স্বর্দি আম্ার্দর কার্ে একটা িব্দম্াত্র  একটা ভাবম্াত্র চেল–

আিা কচর  আজ তাহা আম্ার্দর কার্ে বস্তু ত সতযরূর্প ক্জ্বলল হইয়া কচিয়ার্ে। 

কারণ  োহার্ক আম্রা সতযরূর্প না লাভ কচর তাহার সচহত আম্রা েথাথষ বযবহার 

স্থাপন কচরর্ত পাচর না  তাহার জনয তযা  কচরর্ত পাচর না  তাহার জনয দুিঃখ 

স্বীকার করা আম্ার্দর পর্ক্ষ দুিঃসাধয হয়। তাহার সম্বর্ন্ধ েতই কথা শুচন  েতই 

কথা কই  সম্্তচই গকবল কযর্হচলকা সৃচ্ কচরর্ত থার্ক। এই-র্ে বাংলার্দি ইহার 

মৃ্চেকা  ইহার জল  ইহার বায়য  ইহার আকাি  ইহার বন  ইহার িসযর্ক্ষত্র লইয়া 

আম্াচদ র্ক সবষর্তাভার্ব গব্ন কচরয়া আর্ে–োহা আম্ার্দর চপতা-

চপতাম্হ ণর্ক বহুেয  হইর্ত লালন কচরয়া আচসয়ার্ে  োহা আম্ার্দর অনা ত 

সন্তানচদ র্ক বর্ক্ষ ধারণ কচরবার জনয প্রস্তুত হইয়া আর্ে  গে কলযাণী আম্ার্দর 

চপতৃ র্ণর অম্র কীচতষ অমৃ্তবাণী আম্ার্দর জনয বহন কচরয়া িচলয়ার্ে  আম্রা 
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তাহার্ক গেন সতয পদার্থষর ম্র্তাই সবষর্তাভার্ব ভার্লাবাচসর্ত পাচর–গকবলম্াত্র 

ভাবরসসর্িার্ র ম্র্ধয আম্ার্দর সম্্তচ প্রীচতর্ক চনিঃর্ির্ কচরয়া না চদই। আম্রা 

গেন ভার্লাবাচসয়া তাহার মৃ্চেকার্ক কবষরা কচর  তাহার জলর্ক চনম্ষল কচর  তাহার 

বায়যর্ক চনরাম্য় কচর  তাহার বনস্থলীর্ক েলপযষ্পবতী কচরয়া তযচল  তাহার 

নরনারীর্ক ম্নযর্যলার্ভ সাহােয কচর। োহার্ক এম্চন সতযরূর্প জাচন ও সতযরূর্প 

ভার্লাবাচস  তাহার্কই আম্রা সকল চদক চদয়া এম্চন কচরয়া সাজাই  সকল চদক 

হইর্ত এম্চন কচরয়া গসবা কচর  এবং গসই আম্ার্দর গসবার সাম্্রহী প্রার্ণর ধর্নর 

জনয প্রাণ চদর্ত কযচেত হই না। 

 

আচম্ গে একা আচম্ নচহ  আম্ার গেম্ন এই ক্ষযয িরীর গতম্চন আম্ার গে একচট 

বৃহৎ িরীর আর্ে  আম্ার গদর্ির ম্াচট জল আকাি গে আম্ারই গদর্হর চব্তচার  

তাহারই স্বার্স্থয গে আম্ারই স্বাস্থয  আম্ার সম্্তচ স্বর্দিীর্দর সযখদুিঃখম্য় চিে গে 

আম্ারই চির্ের চব্তচার  তাহারই কন্নচত গে আম্ারই চির্ের কন্নচত  এই একান্ত 

সতয েতচদন আম্রা না কপলচব্ধ কচরয়াচে ততচদন আম্রা দুচভষক্ষ হইর্ত দুচভষর্ক্ষ  

দু ষচত হইর্ত দু ষচতর্ত অবতীণষ হইয়াচে–ততচদন গকবলই আম্রা ভর্য় ভীত এবং 

অপম্ার্ন লাচছিতত হইয়াচে। একবার ভাচবয়া গদখযন  আজ গে বহুচদর্নর দাসর্ত্ব 

চপ্ অন্নাভার্ব চি্ গকরাচন সহসা অপম্ার্ন অসচহষ্ণয হইয়া ভচবর্যর্তর চবিার 

চবসজষন চদয়ার্ে তাহার কারণ কী। তাহার কারণ  তাহারা অর্নকটা পচরম্ার্ণ 

আপনার্ক সম্্তচ বাঙাচলর সচহত এক বচলয়া অনযভব কচরয়ার্ে। েতচদন তাহারা 

চনর্জর্ক এর্কবার্র স্বতন্ত্র চবচচ্ছন্ন বচলয়া জাচনত ততচদন তাহারা ভযল জাচনত। 

ইহাই ম্ায়া। এই ম্ায়াই তাহাচদ র্ক চি্ কচরয়ার্ে  অপম্াচনত কচরয়ার্ে। ম্ানযর্ 

গে মৃ্তযযর্ক ভয় কর্র গসও এই ভ্রম্বিতই কর্র। গস ম্র্ন কর্র  আচম্ বযচঝ স্বতন্ত্র  

সযতরাং মৃ্তযযর্তই আম্ার গলাপ। চকন্তু চনর্জর্ক সকর্লর সচহত চম্চলত কচরয়া 

কপলচব্ধ কচরর্লই ম্যহূর্তষর ম্র্ধয মৃ্তযযভয় দূর হইয়া োয়  কারণ তখন আচম্ জাচন 

সকর্লর সর্ঙ্গ আচম্ এক  সকর্লর জীবর্নর ম্র্ধযই আচম্ জীচবত। এই সতয 

কপলচব্ধ কচরয়াই জাপার্নর িত সহস্র বীর গদর্ির জনয অনায়ার্স আপনার প্রাণ 

কৎস ষ কচরয়ার্ে। আম্রা গে চনর্জর প্রাণটার্ক টাকার থচলটার্ক একান্ত আ্রহর্হ 

আুঁকচিয়া বচসয়া থাচক  চনর্জর্ক একা বচলয়া জানাই ইহার একম্াত্র কারণ। েচদ 
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আজ আচম্ সম্্তচ গদির্কই “আচম্’ বচলয়া জাচনর্ত পাচর তর্ব আম্ার ভয়র্ক  

আম্ার গলাভর্ক  গদর্ির ম্র্ধয ম্যচিদান কচরয়া গদবত্ব লাভ কচরর্ত পাচর  অসাধয 

সাধন কচরর্ত পাচর। তখন গে চনতান্ত ক্ষযয গসও বৃহৎ হয়  গে চনতান্ত দুবষল গসও 

সবল হইয়া কর্ি। আজ কতকাল পর্র আম্রা বাংলার্দর্ি এই সর্তযর আভাস 

পাইয়াচে। গসইজনয োহার কার্ে োহা প্রতযািা কচর নাই তাহাও লাভ কচরলাম্। 

গসইজনয আম্রা আপনার্ত আপচন চবচস্মত হইয়াচে। গসইজনয আজ আম্ার্দর 

বাঙাচলর চিেসচম্মলর্নর গক্ষত্র হইর্ত োুঁহারা পৃথক হইয়া আর্েন তাুঁহার্দর বযবহার 

আম্াচদ র্ক এম্ন কর্িার আঘাত কচরর্তর্ে–োুঁহারা ভয় পাইর্তর্েন  চদ্বধা 

কচরর্তর্েন  সকল চদক বাুঁিাইবার জনয চনষ্ফল গি্া কচরর্তর্েন  তাুঁহার্দর প্রচত 

আম্ার্দর অন্তর্রর অবজ্ঞা এম্ন দুচনষবার গবর্  কদ র্বল হইয়া কচির্তর্ে। 

আম্ার্দর ম্র্ধয োুঁহারা চবলার্স অভয্তচ চের্লন তাুঁহারা চবলাস-কপকরর্ণর জনয 

লচজ্জত হইর্তর্েন  োুঁহাচদ র্ক িপলচিে বচলয়া জাচনতাম্ তাুঁহারা কচিন ব্রত ্রহহণ 

কচরর্ত কযচেত হইর্তর্েন না োুঁহারা চবর্দিী আিম্বর্রর অচগ্নচিখায় পতর্ঙ্গর ম্র্তা 

ঝাুঁপ চদয়াচের্লন তাুঁহাচদ র্ক গসই সাংঘাচতক প্রলয়দীচপ্ত আর প্রলযব্ধ কচরর্তর্ে 

না। ইহার কারণ কী? ইহার কারণ  আম্রা সতয বস্তুর আভাস পাইয়াচে  গসই 

সর্তযর আচবভষাবম্ার্ত্রই আম্রা বৃহৎ হইয়াচে  বচলষ্ঠ হইয়াচে। 

 

এখন ঈ্বসর্রর কার্ে একান্তম্র্ন প্রাথষনা কচর  এই সতয গেন ক্রম্ি ক্জ্বললতর 

হইয়া ওর্ি  এই সতযর্ক গেন আবার একচদন আম্ার্দর চিচথল ম্যচ্ হইর্ত স্খচলত 

হইর্ত না চদই  অদযকার সংঘাতজচনত কর্েজনা েখন একচদন িান্ত হইয়া আচসর্ব 

তখন গেন জীবর্নর প্রচতচদন এই সতযর্ক আম্রা অপ্রম্েচির্ে সকল কর্ম্ষ ধারণ 

ও গপার্ণ কচরর্ত পাচর। ম্র্ন রাচখর্ত হইর্ব  আজ স্বর্দর্ির স্বর্দিীয়তা আম্ার্দর 

কার্ে গে প্রতযক্ষ হইয়া কচিয়ার্ে ইহা রাজার গকার্না প্রসাদ বা অপ্রসার্দ চনভষর 

কর্র না  গকার্না আইন পাস হকক বা না হকক  চবলার্তর গলাক আম্ার্দর 

করুর্ণাচির্ত কণষপাত করুক বা না করুক  আম্ার স্বর্দি আম্ার চিরন্তন স্বর্দি  

আম্ার চপতৃচপতাম্র্হর স্বর্দি  আম্ার সন্তানসন্তচতর স্বর্দি  আম্ার প্রাণদাতা 

িচিদাতা সিদ দাতা স্বর্দি  গকার্না চম্থযা আস্বার্স ভযচলব না  কাহার্রা ম্যর্খর 

কথায় ইহার্ক চবকাইর্ত পাচরব না  একবার গে হর্্তচ ইহার ্পষিষ কপলচব্ধ কচরয়াচে 
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গস হ্তচর্ক চভক্ষাপাত্রবহর্ন আর চনেযি কচরব না  গস হ্তচ ম্াতৃর্সবার জনয 

সিণূষভার্ব কৎস ষ কচরলাম্। আজ আম্রা প্রস্তুত হইয়াচে। গে পথ কচিন  গে পথ 

কন্টকসংকযল  গসই পর্থ োত্রার জনয প্রস্তুত হইয়াচে। আজ োত্রারর্ি এখর্না 

গম্র্ঘর  জষন গিানা োয় নাই বচলয়া সম্্তচটার্ক গেন গখলা বচলয়া ম্র্ন না কচর। 

েচদ চবদুযৎ িচকত হইর্ত থার্ক  বে ধ্বচনত হইয়া কর্ি  তর্ব গতাম্রা চেচরর্য়া 

না  চেচরর্য়া না–দুর্েষার্ র রিিক্ষযর্ক ভয় কচরয়া গতাম্ার্দর গপৌরুর্র্ক 

জ ৎসম্র্ক্ষ অপম্াচনত কচরর্য়া না। বাধার সিাবনা জাচনয়াই িচলর্ত হইর্ব  

দুিঃখর্ক স্বীকার কচরয়াই অ্রহসর হইর্ত হইর্ব  অচতচবর্বিকর্দর ভীত পরাম্র্িষ 

চনর্জর্ক দুবষল কচরর্য়া না। েখন চবধাতার ঝি আর্স  বনযা আর্স  তখন সংেত 

গবর্ি আর্স না  চকন্তু প্রর্য়াজন বচলয়াই আর্স  তাহা ভার্লাম্ি লাভক্ষচত দুই’ই 

লইয়া আর্স। েখন বৃহৎ কদ র্োর্  সম্্তচ গদর্ির চিে বহুকাল চনরুদযর্ম্র পর 

প্রথম্ প্রবৃে হয় তখন গস চনতান্ত িান্তভার্ব চবজ্ঞভার্ব চবর্বিকভার্ব চবনীতভার্ব 

প্রবৃে হয় না। িচির প্রথম্ জা রর্ণ ম্েতা থার্কই–তাহার গব   তাহার দুিঃখ  

তাহার ক্ষচত আম্ার্দর সকলর্কই সহয কচরর্ত হইর্ব–গসই সম্যযম্ের্নর চবর্ ও 

অমৃ্ত কভয়র্কই আম্ার্দর স্বীকার কচরয়া লইর্ত হইর্ব। 

 

গহ বন্ধয ণ  আজ আম্ার্দর চবজয়া-সচম্মলর্নর চদর্ন হৃদয়র্ক একবার আম্ার্দর 

এই বাংলার্দর্ির সবষত্র গপ্ররণ কর্রা। কের্র চহম্াির্লর পাদমূ্ল হইর্ত দচক্ষর্ণ 

তরঙ্গম্যখর সম্যযকূল পেষন্ত  নদীজালজচিত পূবষসীম্ান্ত হইর্ত সিলম্ালাবন্ধযর 

পচশ্চম্প্রান্ত পেষন্ত চিের্ক প্রসাচরত কর্রা। গে িাচর্ িার্ কচরয়া এতক্ষর্ণ ঘর্র 

চেচরয়ার্ে তাহার্ক সিার্ণ কর্রা  গে রাখাল গধনযদলর্ক গ াষ্ঠ ৃর্হ এতক্ষণ 

চেরাইয়া আচনয়ার্ে তাহার্ক সিার্ণ কর্রা  িঙ্খম্যখচরত গদবালর্য় গে পূজাথষী 

আ ত হইয়ার্ে তাহার্ক সিার্ণ কর্রা  অ্তচসূর্েষর চদর্ক ম্যখ চেরাইয়া গে 

ম্যসলম্ান নম্াজ পচিয়া কচিয়ার্ে তাহার্ক সিার্ণ কর্রা। আজ সায়ার্ে  ঙ্গার 

িাখা-প্রিাখা বাচহয়া ব্রহ্মপযর্ত্রর কযল-কপকযল চদয়া একবার বাংলার্দর্ির পূর্বষ 

পচশ্চর্ম্ আপন অন্তর্রর আচলঙ্গন চব্তচার কচরয়া দাও  আজ বাংলার্দর্ির সম্্তচ 

োয়াতরুচনচবি ্রহাম্গুচলর কপর্র এতক্ষর্ণ গে িারদ আকার্ি একাদিীর িেম্া 

গজযাৎিাধারা অজস্র  াচলয়া চদয়ার্ে গসই চন্তচব্ধ শুচি রুচির সন্ধযাকার্ি গতাম্ার্দর 
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সচম্মচলত হৃদর্য়র “বর্িম্াতরম’  ীতধ্বচন এক প্রান্ত হইর্ত আর-এক প্রার্ন্ত 

পচরবযপ্ত হইয়া োক–একবার করর্জাি কচরয়া নতচির্র চব্বসভযবর্ন্বসর্রর কার্ে 

প্রাথষনা কর্রা–  

 

বাংলার ম্াচট      বাংলার জল  

বাংলার বায়য      বাংলার েল 

পূণয হকক        পযণ্ে হকক 

পূণয হকক        গহ ভ বান  

বাংলার ঘর       বাংলার হাট  

বাংলার বন       বাংলার ম্াি 

পূণষ হকক        পূণষ হকক 

পূণষ হকক        গহ ভ বান  

বাঙাচলর পণ      বাঙাচলর আিা  

বাঙাচলর কাজ    বাঙাচলর ভার্া 

সতয হকক         সতয হকক 

সতয হকক         গহ ভ বান  

বাঙাচলর প্রাণ  বাঙাচলর ম্ন  

বাঙাচলর ঘর্র  েত ভাইর্বান 

এক হকক  এক হকক 

এক হকক  গহ ভ বান  

 


