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আপিসের বেসে অক্ষয়োেু 

(হাপেসে হাপেসে) আজ আচ্ছা জব্দ কসরপি। োেু বরাজ আমাসের ্কনসধ 

পেনামূসযে পেনামাশুসয ইয়াপকি পেসয় বেড়ান, আর যম্বাচওড়া কাা কন। মোয়, 

আজ েির-খাসনক ধসর বরাজ েসয ‘ আজ খাওয়াে'‘ কায খাওয়াে', খাওয়াোর 

নাম বনই। যেখাপন আো পেসয়সি োর পেপক িপরমাণ যপে আহার পেে ো হসয 

এেপেসন পেনসে রাজেূয় যজ্ঞ হসে িারে। যা বহাক, আজ বো েহু কসে একো 

পনমন্ত্রণ আোয় করা বেসি। পকন্তু, দুপে ঘণ্টা েসে আপি এখসনা োর বেখা বনই। 

ফাাঁপক পেসয না বো? 

(সনিসাে চাপহয়া) ওসর, কী বোর নাম, ভূসো না বমাসধা, না হসর? 

চন্দ্রকান্ত? আচ্ছা, োিু, োই েই। ো, ভাসযা চন্দ্রকান্ত, বোমার োেু কখন 

আেসে েসযা বেপখ। 

পক েযপয? োেু বহাসেয বাসক খাোর পকসন আনসে বেসিন? েপযে কী বর  

আজ েসে বো রীপেমে খানা  পখসেপেও পেপেে জসম এসেসি। মেন-চসির 

হাড়গুপয এসকোসর িাপযে কসর হাপের োাঁসের চুপিকাপির মসো চক চসক কসর 

বরসখ বেে। একো মুপেির কাপর অপেপেে াাকসে— পকন্তু, কেক্ষণই ো াাকসে  আর 

দু-রকসমর দুসো িুপ িং যপে বেয় ো হসয বচাঁসচিুাঁসচ চীসনর োেনগুসযাসক 

এসকোসর কাাঁসচর আয়না োপনসয় বেে। যপে মসন ক'সর  জন-দুপিন অ স্টার িোপে 

আসন ো হসয বভাজনপে বেে িপরিাপে রকসমর হয়। আজ েকায বাসক  ান বচাখ 

নাচসি, বোধ হয় অ স্টার িোপে আেসে। 

ওসহ ও চন্দ্রকান্ত, বোমার োেু কখন বেসিন েসযা বেপখ। 

অসনকক্ষণ বেসিন? েসে আর পেস্তর পেযম্ব বনই। েেক্ষণ এক পিপযম োমাক 

োও-না। অসনকক্ষণ ধসর েযপি, পকন্তু বোমার বকাসনা ো বেখপি বন। 

োমাক োইসর বনই? োেু েধ কসর বরসখ বেসিন? এমন বো কখসনা শুপন পন। 

এ বো বকাম্পাপনর কােজ নয়। কী করা যায়  আপম একেু-আধে ুআপফম খাই, 

োমাক না হসয আর বো োাঁপচ বন। ওসহ বমাসধা, না, না, চন্দ্রকান্ত, বকাসনামসে 

মাযীসের কাি বাসক বহাক, বযখান বাসক বহাক, এক পিপযম বজাোড় কসর পেসে 

িার-না? 
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োজার বাসক পকসন আনসে হসে? িয়ো চাই? আচ্ছা োিু, োই েই। এই 

নাও, এক িয়োর োমাক চে কসর পকসন পনসয় এসো। 

এক িয়োর োমাক হসে না? বকন হসে না  োিু, আমাসক পক মুপচসখাযার 

নোে েসয হিাৎ বোমার ভ্রম হসয়সি? বিাসযা োকা ভপর অমু্বপর োমাক না হসযও 

আমার কসেেৃসে চসয যায়— এক িয়োসেই বের হসে। 

হুাঁসকা-কযসকও পকসন আনসে হসে? বেও বোমার োেু বযাহার পেন্দুসক িুসর 

বরসখ বেসিন নাপক? োঙায েোসে বেফ প িপজে কসর আসেন পন বকন  ওসর োে 

বর  এ বো ভাসযা জায়োয় এসে িড়া বেসি বেখপি। ো নাও, এই িপে িয়ো 

ট্র্োসমর জসনে বরসখপিযুম। উেয় পফসর এসয োর কাি বাসক েুে-েুদ্ধ আোয় 

কসর পনসে হসে।— এই েুপি োেুর োোনোপড়, ো হসয এাঁর ভদ্রােন-োপড় পকরকম 

হসে না জাপন  কপড়গুসযা মাাায় বভসঙ না িড়সয োাঁপচ। এই বো একখাপন ভাঙা 

বচৌপক আেোসের মসধে। এ আমার ভর েইসে না। বেই অেপধ োাঁপড়সয় োাঁপড়সয় 

ঘুসর ঘসুর িা েোা হসয় বেয— আর বো িাপর বন— এই মাপেসেই েো যাক। 

বকাাঁচা পেয়া ধুযা িাপড়য়া একো খেসরর কােজ মাপেসে িাপেয়া 

উিসেেন ও গুন গুন স্বসর োন 

  

যপে বজাসে বরাজ 

এমপন    পেপন িয়োয় বভাজ  

প সের িসর প ে 

শুধু    মেন কাপর পফে, 

েসে োপর হুইপ্কন বো া দু-চার রয়ায ব াজ  

িসরর েহপেয 

বচাকায়    উইল েসনর পেয— 

াাপক মসনর েুসখ হােেমুসখ বক কার রাসখ বখাাঁজ  

 

কই বর? োমাক এয? ও কী বর? শুধু কযসক? হুসকাাঁ কই? এখাসন ি িয়োয় হুাঁসকা 

িাওয়া যায় না? কযসকোর োম দু আনা? হো বেসখা োিু চন্দ্রকান্ত, োইসর বাসক 

আমাসক বেসখ যেো বোকা মসন হয় আপম েেো নই। েরীরো যে বমাো, েুপদ্ধো 
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োর বচসয় পকপিৎ েূক্ষ্ম। বোমার োেু বয হুাঁসকাো কযসকো োমাকো িযিন্ত 

আ রন সচসস্ট েুসয বরসখ বেন, এেক্ষসণ োর কারণ বোিা বেয। বকেয বোমার 

মসো রত্নপেসক োইসর রাখাই োাঁর ভুয হসয়সি। বোধ হয় বেপে পেন োইসর 

াাকসেও হসে না। বকাম্পাপন-োহাদুর একোর খেরপে বিসযই িাহারা েপেসয় খুে 

বহিাজসের েসেই বোমাসক রাখসেন। যা বহাক, োমাক না বখসয় বো আর োাঁপচ 

বন। ( কপযকায় মুখ পেয়া োমাক োপনয়া কাপেসে কাপেসে) ওসর োো, এ 

বকাাাকার োমাক  এ বয উইয কসর োনসে হয়। এর দু োন োনসয স্বয়িং োো 

বভাযানাসার মাাার চাাঁপে ফট্ কসর বফসে যায়, নন্দীভৃেীর পভরপম যাসে। কাজ 

বনই োিু, াাক। োেু আসে আেুন। পকন্তু, োেুর আেোর জসনে বো বকাসনারকম 

োড়া বেখপি বন। বে বোধ হয় িোপেগুসযা একপে একপে কসর বেি করসি। এ 

পেসক আমার বিে এমনই জ্বসয উসিসি বয, মসন হসচ্ছ বযন এখপন বকাাঁচায় আগুন 

ধসর যাসে। েৃষ্ণাও বিসয়সি। পকন্তু, জয চাইসযই আমাসের চন্দ্রকান্ত েসয েেসেন 

বেযাে পকসন আনসে হসে, োেু েধ কসর বরসখ বেসিন। কাজ বনই, োোসনর  াে 

খাওয়া যাক। 

ওসহ োিু চন্দ্র, একপে কাজ করসে িার? োোন বাসক চে কসর একপে  াে 

বিসড় আনসে িার? েসড়া বেো বিসয়সি। 

বকন?  াে িাওয়া যাসে না বকন? োোসন বো  াে পেস্তর বেসখ এযুম। 

েে োি জমা বেওয়া হসয়সি? ো, বহাক-না োিু, একপে  ােও পমযসে না? 

িয়ো চাই? িয়ো বো আর বনই। েসে াাক , োেু আেুন, োর িসর বেখা 

যাসে।— েসে মাইসনর োকা আসি, পকন্তু ওসক ভাঙাসে পেসে োহে হয় না। এখসনা 

বকাম্পাপনর মুল্লুসক বয এেেসড়া একপে  াকাে োইসর িাড়া আসি ো আপম 

জানেুম না— যাই বহাক, এখন উেয় এসয বয োাঁপচ।  

ঐ েুপি আেসি। িাসয়র েব্দ শুনপি। আঃ, োাঁচা বেয। ওসহ উেয়, ওসহ উেয়  

কই, না বো। েুপম বক বহ? 

োেু বোমাসক িাপিসয় পেসযন? োর বচসয় পনসজ এসযই বো ভাসযা করসেন। 

পখসেয় বয মারা বেযুম। 

বহাসেসযর োেু? বকরাপনোেু? কই, োাঁর েসে আমার বো বকাসনা আ্ীয়ো 

বনই। পকিু খাোর িাপিসয়সিন েযসে িার? 
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অ স্টার িোপে? 

িািান পন? পেয িাপিসয়সিন? কৃোাি কসরসিন আর-পক। বয োেুপের নাসম 

পেয পেপন এখাসন উিপিে বনই। 

আসর, না বর না। আপম না। এও বো ভাসযা পেিসে িড়যুম।— আসর, মাইপর 

না। কী বেসরা  বোমাসক িপকসয় আমার যাভ কী োিু? আপম পনমন্ত্রণ বখসে এসে 

পেন ঘণ্টা এখাসন েসে আপি— েুপম বহাসেয বাসক আেি, েেু বোমাসক বেসখও 

অসনকো েৃপি হসচ্ছ। বোধ হয় বোমার ঐ চােরখানা পেদ্ধ করসয ওর বাসক 

পনসেন— ভয় বনই, আপম বোমার চাের বনে না, পকন্তু পেযপেও চাই বন। 

এ বো ভাসযা মুেপকয বেখপি। ওসো, না বো না। আপম উেয়োেু নই, আপম 

অক্ষয়োে।ু কী বেসরা  আমার নাম আপম জাপন বন, েুপম জান  অে বোসয কাজ 

কী োিু, েুপম নীসচ পেসয় একে ুবোসো, উেয়োেু এখনই আেসেন।  

পেধাো েকাযসেযায় এইজসনেই পক  ান বচাখ নাপচসয়পিসয? বহাসেয বাসক 

প নার না এসে পেয এসে উিপিে — 

েপখ, কী বমার করম বভয  

পিয়াো যাপেয়া জযে বেপেনু, েজর িপড়য়া বেয  

বহ পেপধ, বোমারই পেচাসর েমুদ্রমন্থসন একজন বিসয েুধা, আর-একজন 

বিসয পেি। বহাসেয-মন্থসনও পক একজন িাসে মজা, আর-একজন িাসে োর 

পেয  পেযোও বো কম পেসনর নয় বেখপি। 

েুপম আোর বক বহ? োেু িাপিসয় পেসয? োেুর যসাে অনুগ্রহহ। পকন্তু, পেপন 

পক মসন কসরসিন বোমার মুখখাপন বেসখই আমার ক্ষুধােৃষ্ণা েূর হসে? বোমার 

োেু বো েসড়া ভদ্রসযাক বেখপি বহ। 

কী েযসয? কািসড়র োম? কার কািসড়র োম? 

উেয়োেু কািড় পকনসেন আর অক্ষয়োেু োর োম বেসে? বোমার বো 

পেসেচনােপি বেে বেখপি। 

েপেে নাপক? পকসে িাওরাসয আমারই নাম উেয়োেু? কিাসয পক োইন সোর্ডি 

োপঙসয় বরসখপি? আমার অক্ষয়োেু নামো পক বোমার িিন্দ হয না? 

নাম েেসযপি? আচ্ছা োিু, েরীরপে বো েেযাসনা েহজ েোিার নয়। 

উেয়োেুর েসে বকান খানো বমসয, েসযা বেপখ। 
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উেয়োেুসক কখসনা চাক্ষুি বেখ পন? আচ্ছা, একে ুেেুর কসরা, বোমার মসনর 

আসক্ষি পমপেসয় বেে। পেস্তর বেপর হসে না, পেপন এসযন ে'সয।  

আসর ম'য  আোর বক আসে? মোসয়র বকাসেসক আো হয? মোসয়রও 

এখাসন পনমন্ত্রণ আসি েুপি? 

োপড়ভাড়া? বকান োপড়র ভাড়া মোয়? এই োপড়র? ভাড়াো কে পহোসে? 

মাসে েসেসরা োকা? ো হসয পহসেে করুন বেপখ োসড় পেন ঘণ্টায় কে 

ভাড়া হয়। 

িাট্টা করপি বন মোয়, মসনর বেরকম প্রফুল্ল অেিা নয়। এ োপড়সে পনমপন্ত্রে 

হসয় আপম োসড় পেন ঘণ্টা কায আপি। বেজসনেও যপে ভাড়া পেসে হয় বো নোযে 

পহসেে কসর পনন। োমাকো িযিন্ত িয়ো পেসয় বখসয়পি। 

আসজ্ঞ না, আিপন পিকপে অনুমান করসে িাসরন পন— আিনার ঈিৎ ভুয 

হসয়সি— আমার নাম উেয় নয়, অক্ষয়। এরকম োমানে ভুসয অনে েময় েসড়া 

একো পকিু আসে যায় না, পকন্তু োপড়ভাড়া-আোসয়র েময় োি-মাসয় যার বয 

নাম পেসয়সিন বেইসে োাঁপচসয় কাজ করসযই েুপেসধ হয়। 

আমাসক োপড় বাসক বেপরসয় বযসে েযসিন? মাি করসেন, ঐপে িারে না। 

োসড় পেন ঘণ্টা ধসর বিসের জ্বাযায় মরপি, পিক বযই খাোরপে আেোর েময় হয 

অমপন আিপন োয পেসচ্ছন েসযই বয োপড় বিসড় চসয যাে আমাসক বেমন েেিভ 

িাওরাসেন না। 

আিপন ঐখাসনই েেুন, যা যা েযোর অপভপ্রায় আসি েসয যান, আপম আহারাসন্ত 

োপড় বিসড় যাে। 

েসক েসক আমার েযা শুপকসয় এয, আর বো োাঁপচ বন। পখসেয় নাপড়গুসযা 

বেোক হজম হসয় বেয। ঐ-সয িাসয়র েব্দ  ওসহ উেয়, আমার অসধর নপড়, 

আমার োের-সোঁচা োে রাজার ধন মাপনক, একোর উেয় হও বহ  আর বো প্রাণ 

োাঁসচ না। 

েুপম আোর বক বহ? যপে োযমন্দ বেোর াাসক বো ঐখাসন েসে আরম্ভ কসর 

োও। বোহাপকি করোর অসনকগুপয বযাক উিপিে আসিন। 

হপরোেু আমাসক ব সক িাপিসয়সিন? শুসন েসড়া েসন্তাি যাভ করযুম। পেপন 

আমাসক খুে ভাসযাোসেন েসন্দহ বনই, পকন্তু আমার িরম েধু যাাঁরা আমাসক 
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পনমন্ত্রণ কসর িাপিসয়সিন োাঁসের বকাসনা বেখাোক্ষাৎ বনই আর যাাঁসের েসে 

আমার বকাসনা কাসয িপরচয় বনই োাঁরা বয আজ প্রােঃকায বাসক আমাসক এে 

ঘন ঘন খাপের করসিন এর কারণ পক? আচ্ছা মোয়, হপরোেু-নামক বকাসনা একপে 

ভদ্রসযাক আমাসক বকন এমন অেমসয় স্মরণ করসযন এেিং হিাৎ এেই অধধযি 

হসয় উিসযন েযসে িাসরন পক? 

কী  আপম আমার স্ত্রীর োযা েড়াোর জসনে োাঁর কাি বাসক নমুনাস্বরূি েহনা 

এসন পফপরসয় পেপচ্ছ বন? বেসখা, এ েম্বসধ আমার অসনকগুপয কাা েযোর পিয, 

পকন্তু আিােে একপে েযসযই যসাে হসে— আপম কারও কাি বাসক বকাসনা েহনা 

আপন পন এেিং আমার স্ত্রীই বনই। প্রধান প্রধান কাা আর যা েযোর পিয বে 

আজসকর মসো মাি করসেন— েযা শুপকসয় েৃষ্ণায় িাপে বফসে মরপি। আিপন 

আর আধ ঘণ্টা কায অসিক্ষা করুন, েমস্ত েমাচার অেেে হসেন। ( উধচঃস্বসর) 

ওসর উেয়, ওসর উসো, ওসর যক্ষ্মীিাড়া হেভাো িাপজ িুাঁসচা  োম শুয়ার 

ইস্টুপি — ওসর বিে বয জ্বসয বেয, েযা বয শুপকসয় যায়, মাাা বয বফসে যাসচ্ছ— 

ওসর নরাধম, কুযাোর  

আসর না মোয়  আিনাসের েম্ভািণ করপি বন। আিনারা হিাৎ চিয হসেন 

না। আপম বিসের জ্বাযায়, মসনর বখসে, আমার প্রাসণর েধুসক  াকপি। আিনারা 

েেুন। 

আর েেসে িারসিন না? অসনক বেপর হসয় বেসি? বে কাা আর আমাসক 

েযসে হসে না। বেপর হসয়সি েসন্দহ বনই। ো হসয আিনাসের আর িীড়ািীপড় 

কসর ধসর রাখসে চাই বন। েসে আজসকর মসো আিনারা আেুন। আিনাসের 

েসে পমোযাসি এেক্ষণ েময়ো বেে েুসখ বকসেপিয। 

পকন্তু, এখন বয-কাাগুসযা েযসিন ওগুসযা পকিু অপধক িপরমাসণই েযসিন। 

খুে িরম েধুসকও মানুি ভাসযাসেসে েোযক েম্ভািণ করসে হিাৎ কুপিে হয়, 

পকন্তু আিনাসের েসে অপে অল্পক্ষসণর আযাসিই বয আিনারা এেো বেপে 

ঘপনষ্ঠো আ্ীয়ো করসিন বেজসনে আপম মসন মসন পকিু যজ্জাসোধ করপি। 

জানসেন আিনাসের প্রপে আমার আন্তপরক বকাসনারকম অেদ্ভাে বনই, পকন্তু 

আিনারা আমার কাসি যেো প্রেোো করসিন আপম েেো পেসে এসকোসর 

অক্ষম। 
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মোয়রা আর োড়াোপড় করসেন না। আিনারা বোধ হয় দু বেযা পনয়পমে 

আহার কসর াাসকন, পখসে বিসয মানুসির বমজাজো পকরকম হয় পিক জাসনন না, 

োই আমাসক এমন অেিায় ঘাাঁোসে োহে করসিন। 

আোর  বফর  বেসখা োিু, আমার েসে িারসে না। েরীরো বেসখই েুিসে 

িারি না  েহু কসে রাে বচসি আপি, িাসি একো খুসনাখুপন কাণ্ড  কসর েপে। আচ্ছা, 

আমাসক রাোও বেপখ। বেপখ বোমাসের কে ক্ষমো। পকিুসেই রাোসে িারসে না। 

এই বেসখা আপম খুে েম্ভীর হসয় িাণ্ড া হসয় েেযুম। 

ও োো  এরা বয েোই পমসয মারসধার করোর বযাোড় কসর  খাপয বিসে, 

পখসের উির, মারো েয় না বেখপি। আচ্ছা োিু, বোমরা েোই বোসো। 

বোমাসের কার কে িাওনা আসি েসযা।— ভাপেে মাইসনর োকাো িসকসে পিয 

নইসয আজ পনোন্তই ধনঞ্জয়সক স্মরণ কসর এক-সিে পখসেেুদ্ধ বেৌড় মারসে 

হে। আিােে প্রাণো োাঁচাই, োর ির োকাো উেসয়র কাি বাসক আোয় কসর 

পনসযই হসে। 

বোমার িাাঁচ োকা বে িাওয়া নয়, পকন্তু েুপম িিান্ন োকার োয বিসড় পনসয়ি 

োিু— এই নাও বোমার োকা। 

ওসহ োিু, বোমার বহাসেসযর পেয এই শুসধ পেপচ্ছ, যপে কখসনা অেমসয় 

বোমাসের েরণােে হসে হয় ো হসয স্মরণ বরসখা। 

বোমার পেন মাসের োপড়ভাড়া িাওনা? এক মাসের োকাো আজ পেপচ্ছ, 

োপক িসর পনসয়া। েুপম বো ভাই, বোমার োযমন্দ আমাসক বিাসযা-আনাই চুপকসয় 

পেসয়ি, োসে বোধ কপর বোমার মনো কেকো বখাযো হসয়সি, এখন আেীেিাে 

কসর োপড় চসয যাও। 

ওসহ োিু, বোমার েহনা পফপরসয় বেওয়া েহজ নয়। যপে আমার স্ত্রী াাকসেন 

আর বোমার েহনা োাঁসক পেেুম ো হসযও পফপরসয় আনা েি হে; আর যখন 

পেপন েেিমান বনই এেিং বোমার েহনা োাঁসক পেই পন, েখন পফপরসয় আনা আসরা 

কে কপিন ো একেখুাপন বভসে বেখসয েুপমও হয়সো েুিসে িারসে। েেু যপে 

িীড়ািীপড় কর ো হসয কাসজই বোমার হপরোেুর ওখাসন আমাসক বযসে হসে, 

পকন্তু খাোরো আসে পক না আর-একে ুনা বেসখ বযসে িারপি বন।— উঃ  আর বো 
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িাপর বন। চন্দ্র, ওসহ চন্দ্র  এখাসন উেসয়র বো বকাসনা েম্পকি বনই, এখন েুপম 

েুদ্ধ অস্ত বেসয আপম বয অধকার বেপখ। চন্দ্র  ওসহ চন্দ্রকান্ত  এই-সয এসেি। 

চন্দ্র, েুপম বো বোমার োেুসক বচন, েেে কসর েসযা বেপখ আজ কায এেিং িরশুর 

মসধে পেপন পক বহাসেয বাসক পফরসেন। 

বোধ হয় পফরসেন না? এেক্ষণ িসর বোমার এই কাাপে আমার েমূ্পণি 

পেশ্বাে হসচ্ছ। যা বহাক, েড্ড পখসে বিসয়সি, এখন আর োয বেোর েময় বনই, 

এই আধুপযপে পনসয় যপে চে কসর পকিু খাোর পকসন আন ো হসয প্রাণ রসক্ষ হয়। 

বযাকো নোপে কসর বেড়ায় অাচ কাজকমি পকিু বনই, আমরা ভােেুম চাযায় 

কী কসর  এখন েোিারো েুিসে িারপি। পকন্তু, প্রেেহ এেগুপয োয হজম ক'সর, 

এেগুপয পেয বিপকসয়, এেগুসযা বযাক বখপেসয় রাখা বো কম কাণ্ড  নয়। এসে 

মজুপর বিািায় না, এর বচসয় ঘাপন বিসযও েুখ আসি। 

কী বহ  শুধু মুপড় পনসয় এসয? আর পকিু িাওয়া বেয না? িয়ো পকিু 

পফসরসি? না? আচ্ছা, েসে োও মুপড়ই োও। 

আহার 

ওসহ চন্দ্র, কী েযে, ক্ষুধার বচাসে এই োপে মুপড় বযন েুধা ে'সয বোধ হসচ্ছ। 

অসনক পনমন্ত্রণ বখসয়পি, পকন্তু এমন েুখ িাই পন। চন্দ্র, েুপমই েুধাকর েসে, পকন্তু 

আজসক কযসের ভােোই পকিু বেপে বেখা বেয।  ােও একো এসনি বেখপি, এর 

জসনেও স্বেন্ত্র পকিু পেসে হসে নাপক? 

হসে না? েরীসর েয়ামায়া পকিু আসি বোধ হসচ্ছ, এখন যপে একপে োপড় 

ব সক োও বো আসস্ত আসস্ত পেোয় হই। 

োপড় এখাসন িাওয়া যায় না? েসে বো েসড়া পেিসে বফযসয। আপম এখন 

না বখসয় কাপহয েরীসর বেড় বরাে রাস্তা হাাঁেসে িারে না; যখন েমু্মসখ আহাসরর 

আো পিয েখন বিসরপিযুম।— কী করে  বেপরসয় িড়া যাক। 

কী েেিনাে  এই েমসয় আোর হপরোেুর ওখাসন বযসে হসে? চন্দ্র, েুপম আজ 

আমার পেস্তর উিকার কসরি, এখন আর পকিু করসে হসে না, এই ভদ্রসযাসকর 

বিসযপেসক েুপিসয় োও আপম উেয়োেু নই, আপম আপহরীসোযার অক্ষয়োেু। 

ও বোমার কাা পেশ্বাে করসে না? বেজসনে ওসক আপম বেপে বোি পেসে 

িাপর বন, বোধ হয় বোমাসক ও অসনক পেন বাসক বচসন। যা বহাক, আর িেড়া 
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করোর োমািে বনই, আসস্ত আসস্ত হপরোেুর ওখাসনই যাওয়া যাক। োিু, বযরকম 

অেিা বেখি িসা যপে একো পকিু ঘসে োহ করোর েেয়ো বোমার ্কনসধ িড়সে—

আসে াাকসে েসয রাখযুম। 

চন্দ্র, েুপম আোর হাে োড়াও বকন বহ  বোমাসের কযোসণ বযরকম েস্তায় আজ 

বনমন্তন্ন বখসয় বেযুম েহুকায আমার আর পখসে াাকসে না। আসরা কী চাও? 

ও  েকপেে  বেো চুপকসয় বেওয়াই ভাসযা। যখন এেই করসযম েখন 

েেিসেসি ঐ খুাঁেেকুু আর রাখে না। পকন্তু আমার কাসি আর একপেমাত্র োকা োপক 

আসি। োর মসধে োসরা-আনা আপম োপড়ভাড়ার জসনে বরসখ পেসে চাই। বোমার 

কাসি খুচসরা, যপে পকিু াাসক ো হসয ভাপঙসয়— 

খুচসরা বনই? ( িসকে উযোইয়া বেি োকাপে পেয়া) েসে এই নাও োিু। 

বোমাসের োপড় বাসক বেসরাযুম এসকোসর েজভুিকপিেেৎ। 

পকন্তু এই-সয োকাগুপয পেযুম, উেসয়র কাি বাসক পফসর আোয় করোর কী 

উিায় করা যায়  একো োপম পজপনে যপে পকিু িাওয়া যায় বো আেক কসর রাপখ। 

োপম পজপনসের মসধে বো বেখপি ঐ চন্দ্রকান্ত; পকন্তু বযরকম বেখযুম ওাঁসক েিংগ্রহহ 

করা আমার কমি নয়, আমাসক উপন েোাঁসক গুাঁসজ পনসে িাসরন। 

(সকাসণ একো বেরাজ েেসয খুপযয়া) োঃ, এই বো পিক হসয়সি। বচনপেও 

পেপেে। ো হসয ঘপড়েুদ্ধ এইপে েখয করা যাক। 

কী বহ চন্দ্র, এে েেস্ত বকন? 

িুপযে  িুপযে আেসি? 

আমাসক িাযাসে হসে? বকন, কী দুষ্কমি কসরপি  বকেয এক ভদ্রসযাসকর 

পনমন্ত্রণ রক্ষা করসে এসেপি, োর যা োপস্ত যসাে হসয়সি। 

োই বো েপেেই বেখপি  চন্দ্র বকাাায় বেয  হপরোেুর বেই বযাকপেসকও বয 

বেখপি বন  েোই িাপযসয়সি  

বেসখা োিু, োসয় হাে পেসয়া না। ভাসযা হসে না। আপম ভদ্রসযাক। বচার নই, 

জাপযয়াে নই। 

উঃ, কর কী  যাসে বয  োো, আজ েমস্ত পেন বকেয মুপড় বখসয় িা বচসয় 

আপি, আজ বোমাসের এ-েে িাট্টা আমার ভাসযা যােসি না। 
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বিয়াো-োো, েরি পকিু জযিাপন নাও। ( িসকসে হাে পেয়া) হায় হায়, 

একপে িয়ো বনই। োসরাো-োসহে, যপে বচার ধরসে চাও, চসযা আপম বোমাসক 

বেপখসয় পেপচ্ছ। বজয েৃপে হসয় িযিন্ত এেেসড়া বচার িৃপােীসে বেখা বেয় পন। 

কী কসরপি েসযা বেপখ। জীেনোেুর নাম েই কসর হোপময ্েসনর বোকান 

বাসক ঘপড় এসনপি? বিয়াো-োসহে, ভদ্রসযাক হসয় ভদ্রসযাসকর নাসম ফে কসর 

এেেসড়া অিোেো পেসয? 

ও কী ও  ওো ধসর বেসনা না। ও আমার ঘপড় নয়। বেিকাসয যপে বচন-সমন 

পিাঁসড় যায় ো হসয আোর মুেপকসয িড়সে হসে। 

কী? এই বেই হোপময ্েসনর ঘপড়? ও োো, েপেে নাপক  ো, পনসয় যাও, পনসয় 

যাও, এখপন পনসয় যাও। পকন্তু, ঘপড়র েসে আমাসক েুদ্ধ োন বকন? আপম বো 

বোনার বচন নই। আপম বোনার অক্ষয় েসে, পকন্তু বেও বকেয োি-মাসয়র কাসি। 

ো, পনোন্তই যপে না িাড়সে িার বো চসযা। োো, আমাসক েোই 

ভাসযাোসে, আজ োর পেস্তর িপরচয় বিসয়পি, এখন বোমার মোপজসটসের 

ভাসযাোো বকাসনামসে এড়াসে িারসয এ যাত্রা রসক্ষ িাই। –  

যপে বজাসে বরাজ 

এমপন    পেপন িয়োয় বভাজ। 

 


