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প্রথম পবরচ্ছেদ 

 

অচ্ছেক অিস্থান্তচ্ছরর পর অিচ্ছেচ্ছে গতচ্ছেৌিো ক্ষীচ্ছরাদা যে পুরুচ্ছের 

আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াবিল, যেও তাহাচ্ছক জীর্ণ িচ্ছের েযায় পবরতযাগ কবরয়া 

যগল। তখে অন্নমুবির জেয বিতীয় আশ্রয় অচ্ছেেচ্ছর্র যচিা কবরচ্ছত তাহার 

অতযন্ত বিক্কার যিাি হইল। যেৌিচ্ছের যেচ্ছে শুভ্র েরৎকাচ্ছলর েযায় ককব  

গভীর প্রোন্ত প্রগাঢ় েনু্দর িয়ে আচ্ছে েখে জীিচ্ছের ফল ফবলিার কিং 

েেয পাবকিার েময়। তখে আর উদ্দাম যেৌিচ্ছের িেন্তচঞ্চলতা যোভা 

পায় ো। তত বদচ্ছে েংোচ্ছরর মাঝখাচ্ছে আমাচ্ছদর ঘর িাাঁিা ককপ্রকার 

োঙ্গ হইয়া বগয়াচ্ছি; অচ্ছেক ভাচ্ছলা-মন্দ, অচ্ছেক েখুদুঃখ, জীিচ্ছের মচ্ছিয 

পবরপাক প্রাপ্ত হইয়া অন্তচ্ছরর মােুেব চ্ছক পবরর্ত কবরয়া তুবলয়াচ্ছি; 

আমাচ্ছদর আয়চ্ছের অতীত কুহবকেী দরাোর কল্পোচ্ছলাক হইচ্ছত েমস্ত 

উদ্ভ্রান্ত িােোচ্ছক প্রতযাহরর্ কবরয়া আপে ক্ষুদ্র ক্ষমতার গহৃপ্রাচীরমচ্ছিয 

প্রবতবিত কবরয়াবি; তখে েতূে প্রর্চ্ছয়র মুগ্ধদৃবি আর আকেণর্ করা োয় 

ো, বকন্তু পুরাতে যলাচ্ছকর কাচ্ছি মােুে আচ্ছরা বপ্রয়তর হইয়া উচ্ছে। তখে 

যেৌিেলাির্য অচ্ছল্প অচ্ছল্প বিেীর্ণ হইয়া আবেচ্ছত থাচ্ছক, বকন্তু জরাবিহীে 

অন্তর-প্রকৃবত িহুকাচ্ছলর েহিােক্রচ্ছম মুচ্ছখ চচ্ছক্ষ যেে স্ফ ুতর রূচ্ছপ 

অবিত হইয়া োয়, হাবেব  দৃবিপাতব  কণ্ঠস্বরব  বভতরকার মােুেব র 

িারা ওতচ্ছপ্রাত হইয়া উচ্ছে। োহা বকি ুপাই োই তাহার আো িাবিয়া, 

োহারা তযাগ কবরয়া বগয়াচ্ছি তাহাচ্ছদর জেয যোক েমাপ্ত কবরয়া, োহারা 

িঞ্চো কবরয়াচ্ছি তাহাবদগচ্ছক ক্ষমা কবরয়া – োহারা কাচ্ছি আবেয়াচ্ছি, 

ভাচ্ছলািাবেয়াচ্ছি, েংোচ্ছরর েমস্ত ঝিঝঞ্ঝা যোকতাপ বিচ্ছেচ্ছদর মচ্ছিয 

যে-কয়ব  প্রার্ী বেকচ্ছ  অিবেি রবহয়াচ্ছি, তাহাবদগচ্ছক িচু্ছকর কাচ্ছি 

 াবেয়া লইয়া – েবুেবিত েপুরীবক্ষত বচরপবরবচতগচ্ছর্র 
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প্রীবতপবরচ্ছিিচ্ছের মচ্ছিয বেরাপদ েীি রচো কবরয়া, তাহারই মচ্ছিয েমস্ত 

যচিার অিোে কিং েমস্ত আকাঙ্খার পবরতবৃপ্ত লাভ করা োয়। 

 

যেৌিচ্ছের যেই বিগ্ধ োয়াচ্ছে জীিচ্ছের যেই োবন্তপচ্ছিণও োহাচ্ছক েূতে 

েঞ্চয়, েূতে পবরচয়, েূতে িন্ধচ্ছের িথৃা আশ্বাচ্ছে েূতে যচিায় িাবিত 

হইচ্ছত হয় – তখেও োহার বিশ্রাচ্ছমর জেয েেযা রবচত হয় োই, োহার 

গৃহপ্রতযািতণচ্ছের জেয েন্ধযাদীপ প্রজ্ববলত হয় োই – েংোচ্ছর তাহার 

মচ্ছতা যোচেীয় আর যকহ োই। 

 

ক্ষীচ্ছরাদা তাহার যেৌিচ্ছের প্রান্তেীমায় যেবদে প্রাতুঃকাচ্ছল জাবগয়া উবেয়া 

যদবখল তাহার প্রর্য়ী পূিণরাচ্ছে তাহার েমস্ত অলংকার ও অথণ অপহরর্ 

কবরয়া পলায়ে কবরয়াচ্ছি, িাবিভািা বদচ্ছি কমে েঞ্চয় োই – বতে 

িৎেচ্ছরর বেশু পুেব চ্ছক দি আবেয়া খাওয়াইচ্ছি কমে েংগবত োই – 

েখে যে ভাবিয়া যদবখল, তাহার জীিচ্ছের আ বেে িৎেচ্ছর যে ককব  

যলাকচ্ছকও আপোর কবরচ্ছত পাচ্ছর োই, ককব  ঘচ্ছরর প্রাচ্ছন্তও িাাঁবচিার 

ও মবরিার অবিকার প্রাপ্ত হয় োই – েখে তাহার মচ্ছে পবিল, আিার 

আজ অশ্রুজল মুবিয়া দই চচ্ছক্ষ অঞ্জে পবরচ্ছত হইচ্ছি, অিচ্ছর ও কচ্ছপাচ্ছল 

অলক্তরাগ বচবেত কবরচ্ছত হইচ্ছি, জীর্ণ যেৌিেচ্ছক বিবচে িলোয় আেন্ন 

কবরয়া হােযমুচ্ছখ অেীম ধিেণ-েহকাচ্ছর েূতে হৃদয়-হরচ্ছর্র জেয েূতে 

মায়াপাে বিস্তার কবরচ্ছত হইচ্ছি – তখে যে ঘচ্ছরর িার রুদ্ধ  কবরয়া 

ভূবমচ্ছত লু াইয়া িারংিার কবেে যমচ্ছঝর উপর মাথা খুাঁবিচ্ছত লাবগল – 

েমস্ত বদে অোহাচ্ছর মুমূেুণর মচ্ছতা পবিয়া রবহল। 

 

েন্ধযা হইয়া আবেল। দীপহীে গহৃচ্ছকাচ্ছর্ অন্ধকার ঘেীভূত হইচ্ছত লাবগল। 

ধদিক্রচ্ছম ককজে পুরাতে প্রর্য়ী আবেয়া “ক্ষীচ্ছরা” “ক্ষীচ্ছরা” েচ্ছে িাচ্ছর 
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করাঘাত কবরচ্ছত লাবগল। ক্ষীচ্ছরাদা অকস্মাৎ িার খুবলয়া ঝাাঁ া হচ্ছস্ত 

িাবঘেীর মচ্ছতা গজণে কবরয়া িবু য়া আবেল; রেবপপাে ু েুিকব  

অেবতবিলচ্ছে পলায়চ্ছের পথ অিলেে কবরল। 

 

যিচ্ছল া ক্ষিুার জ্বালায় কাাঁবদয়া কাাঁবদয়া খাচ্ছ র েীচ্ছচ ঘুমাইয়া পবিয়াবিল, 

যেই যগালমাচ্ছল জাবগয়া উবেয়া অন্ধকাচ্ছরর মিয হইচ্ছত ভগ্নকাতর কচ্ছণ্ঠ 

‘মা’ ‘মা’ কবরয়া কাাঁবদচ্ছত লাবগল। 

 

তখে ক্ষীচ্ছরাদা যেই যরারুদযমাে বেশুচ্ছক প্রার্পচ্ছর্ িচ্ছক্ষ চাবপয়া িবরয়া 

বিদযচ্ছিচ্ছগ িবু য়া বেক িতণী কূচ্ছপর মচ্ছিয ঝাাঁপাইয়া পবিল। 

 

েে শুবেয়া আচ্ছলা হচ্ছস্ত প্রবতচ্ছিেীগর্ কূচ্ছপর বেক  আবেয়া উপবস্থত 

হইল। ক্ষীচ্ছরাদা কিং বেশুচ্ছক তুবলচ্ছত বিলে হইল ো। ক্ষীচ্ছরাদা তখে 

অচ্ছচতে কিং বেশুব  মবরয়া যগচ্ছি। 

 

হােপাতাচ্ছল বগয়া ক্ষীচ্ছরাদা আচ্ছরাগযলাভ কবরল। হতযাপরাচ্ছি মযাবজচ্ছট্রেট  

তাহাচ্ছক যেেচ্ছে চালাে কবরয়া বদচ্ছলে। 

 

বিতীয় পবরচ্ছেদ 

 

জজ যমাবহতচ্ছমাহে দে স্ট্যা ুয বর বেবভবলয়াে। তাাঁহার কবেে বিচাচ্ছর 

ক্ষীচ্ছরাদার ফাাঁবের হুকুম হইল। হতভাবগেীর অিস্থা বিচ্ছিচো কবরয়া 

উবকলগর্ তাহাচ্ছক িাাঁচাইিার জেয বিস্তর যচিা কবরচ্ছলে, বকন্তু বকিুচ্ছতই 

কৃতকােণ হইচ্ছলে ো। জজ তাহাচ্ছক বতলমাে দয়ার পােী িবলয়া মচ্ছে 

কবরচ্ছত পাবরচ্ছলে ো। 
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ো পাবরিার কারর্ আচ্ছি। কক বদচ্ছক বতবে বহন্দুমবহলাগর্চ্ছক যদিী আখযা 

বদয়া থাচ্ছকে, অপর বদচ্ছক েীজাবতর প্রবত তাাঁহার আন্তবরক অবিশ্বাে। 

তাাঁহার মত কই যে, রমর্ীগর্ কুলিন্ধে যিদে কবরিার জেয উমুখখু হইয়া 

আচ্ছি, োেে বতলমাে বেবথল হইচ্ছলই েমাজবপঞ্জচ্ছর ককব  কুলোরীও 

অিবেি থাবকচ্ছি ো। 

 

তাাঁহার করূপ বিশ্বাচ্ছেরও কারর্ আচ্ছি। যে কারর্ জাবেচ্ছত যগচ্ছল 

যমাবহচ্ছতর যেৌিে ইবতহাচ্ছের বকয়দংে আচ্ছলাচো কবরচ্ছত হয়। 

 

যমাবহত েখে কাচ্ছলচ্ছজ যেচ্ছকন্ড ইয়াচ্ছর পবিচ্ছতে তখে আকাচ্ছর কিং 

আচাচ্ছর কখেকার হইচ্ছত েমূ্পর্ণ স্বতন্ত্র প্রকাচ্ছরর মােুে বিচ্ছলে। কখে 

যমাবহচ্ছতর েমু্মচ্ছখ  াক, পিাচ্ছত ব বক, মুবিত মুচ্ছখ প্রবতবদে প্রাতুঃকাচ্ছল 

খরুরিাচ্ছর গুম্ফশ্মশ্রু অিুর উচ্ছেদ হইয়া থাচ্ছক; বকন্তু তখে বতবে যোোর 

চেমায়, যগাাঁফদাবিচ্ছত কিং োচ্ছহবি িরচ্ছের যকেবিেযাচ্ছে ঊেবিংে 

েতােীর েতূে েংস্করর্ কাবতণকব র মচ্ছতা বিচ্ছলে। যিেভূোয় বিচ্ছেে 

মচ্ছোচ্ছোগ বিল, মদযমাংচ্ছে অরুবচ বিল ো কিং আেুেবঙ্গক আচ্ছরা দচ্ছ া 

কক া উপেগণ বিল। 

 

অদূচ্ছর ককঘর গৃহস্থ িাে কবরত। তাহাচ্ছদর যহমেেী িবলয়া কক বিিিা 

কেযা বিল। তাহার িয়ে অবিক হইচ্ছি ো। যচৌদ্দ হইচ্ছত পচ্ছেচ্ছরায় 

পবিচ্ছি। 

 

েমুদ্র হইচ্ছত িেরাবজেীলা ত ভূবম যেমে রমর্ীয় স্বপ্নিৎ বচেিৎ মচ্ছে হয় 

কমে তীচ্ছরর উপর উবেয়া হয় ো। ধিিচ্ছিযর যিিে-অন্তরাচ্ছল যহমেেী 

েংোর হইচ্ছত যে কুু দূচ্ছর পবিয়াবিল, যেই দরূচ্ছের বিচ্ছেদ-িেত 
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েংোর া তাহার কাচ্ছি পরপারিতণী পরমরহেযময় প্রচ্ছমাদভিচ্ছের মচ্ছতা 

যেবকত। যে জাবেত ো কই জগৎ েন্ত্র ার কলকারখাো অতযন্ত জব ল 

কিং যলৌহকবেে – েচু্ছখ দুঃচ্ছখ, েম্পচ্ছদ বিপচ্ছদ, েংেচ্ছয় েংকচ্ছ  ও 

ধেরাচ্ছেয পবরতাচ্ছপ বিবমবশ্রত। তাহার মচ্ছে হইত, েংোরোো কলোবদেী 

বেঝণবরর্ীর স্বে জলপ্রিাচ্ছহর মচ্ছতা েহজ, েমু্মখিতণী েনু্দর পৃবথিীর 

েকল পথগুবলই প্রেস্ত ও েরল, েখু যকিল তাহার িাতায়চ্ছের িাবহচ্ছর 

কিং তৃবপ্তহীে আকাঙ্খ যকিল তাহার িক্ষপঞ্জরিতণী স্পবন্দত পবরতপ্ত 

যকামল হৃদয় কুরু অভযন্তচ্ছর। বিচ্ছেেত, তখে তাহার অন্তরাকাচ্ছের দরূ 

বদগন্ত হইচ্ছত কক া যেৌিেেমীরর্ উচ্ছ্ববেত হইয়া বিশ্বেংোরচ্ছক বিবচে 

িােন্তী শ্রীচ্ছত বিভূবেত কবরয়া বদয়াবিল, েমস্ত েীলাের তাহার 

হৃদয়বহচ্ছলাচ্ছল পূর্ণ হইয়া বগয়াবিল কিং পৃবথিী যেে তাহারই েগুন্ধ 

মমণচ্ছকাচ্ছের চতুবদণচ্ছক রক্তপচ্ছের যকামল পাপবিগুবলর মচ্ছতা স্তচ্ছর স্তচ্ছর 

বিকবেত হইয়াবিল। 

 

ঘচ্ছর তাহার িাপ মা কিং দব  যিাচ্ছ া ভাই িািা যকহ বিল ো। ভাই দব  

েকাল েকাল খাইয়া ইসু্কচ্ছল োইত, আিার ইসু্কল হইচ্ছত আবেয়া 

আহারাচ্ছন্ত েন্ধযার পর পািার োই  ইসু্কচ্ছল পাে অভযাে কবরচ্ছত গমে 

কবরত। িাপ োমােয যিতে পাইচ্ছতে, ঘচ্ছর মাস্ট্ার রাবখিার োমথণয বিল 

ো। 

 

কাচ্ছজর অিেচ্ছর যহম তাহার বেজণে ঘচ্ছর আবেয়া িবেত। ককদৃচ্ছি 

রাজপচ্ছথর যলাক চলাচল যদবখত; যফবরওয়ালা করুর্ উচ্চস্বচ্ছর হাাঁবকয়া 

োইত, তাহাই শুবেত; কিং মচ্ছে কবরত পবথচ্ছকরা েখুী, বভক্ষুচ্ছকরাও 

স্বািীে কিং যফবরওয়ালারা যে জীবিকার জেয েকুবেে প্রয়াচ্ছে প্রিেৃ 
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তাহা েচ্ছহ – উহারা যেে কই যলাক-চলাচচ্ছলর েখুরঙ্গভূবমচ্ছত অেযতম 

অবভচ্ছেতা মাে। 

 

আর, েকাচ্ছল বিকাচ্ছল েন্ধযাচ্ছিলায় পবরপাব  যিেিারী গচ্ছিণাদ্ধ ত স্ফীতি 

যমাবহতচ্ছমাহেচ্ছক যদবখচ্ছত পাইত। যদবখয়া তাহাচ্ছক েিণচ্ছেৌভাগযেম্পন্ন 

পুরুেচ্ছশ্রি মচ্ছহচ্ছের মচ্ছতা মচ্ছে হইত। মচ্ছে হইত, ঐ উন্নতমস্তক 

েচু্ছিেেনু্দর েিুকব র েি আচ্ছি কিং উহাচ্ছক েি যদওয়া োইচ্ছত পাচ্ছর। 

িাবলকা যেমে পুতুলচ্ছক েজীি মােুে কবরয়া যখলা কচ্ছর, বিিিা যতমবে 

যমাবহতচ্ছক মচ্ছে মচ্ছে েকলপ্রকার মবহমায় মবিত কবরয়া তাহাচ্ছক যদিতা 

গবিয়া যখলা কবরত। 

 

কক-ককবদে েন্ধযার েময় যদবখচ্ছত পাইত, যমাবহচ্ছতর ঘর আচ্ছলাচ্ছক 

উজ্জ্বল, েতণকীর েূপুরবেক্বর্ কিং িামাকচ্ছণ্ঠর েংগীত্বনবেচ্ছত মুখবরত। 

যেবদে যে বভবেবস্থত চঞ্চল িায়াগুবলর বদচ্ছক চাবহয়া চাবহয়া বিবেদ্র েত্ৃণ 

যেচ্ছে দীঘণ রাবে জাবগয়া িবেয়া কা াইত। তাহার িযবথত পীবিত হৃৎবপি 

বপঞ্জচ্ছরর পক্ষীর মচ্ছতা িক্ষপঞ্জচ্ছরর উপর দদণান্ত আচ্ছিচ্ছগ আঘাত কবরচ্ছত 

থাবকত। 

 

যে বক তাহার কৃবেম যদিতাব চ্ছক বিলােমেতার জেয মচ্ছে মচ্ছে ভণৎেো 

কবরত, বেন্দা কবরত? তাহা েচ্ছহ। অবগ্ন যেমে পতঙ্গচ্ছক েেচ্ছলাচ্ছকর 

প্রচ্ছলাভে যদখাইয়া আকেণর্ কচ্ছর, যমাবহচ্ছতর যেই আচ্ছলাবকত 

গীতিাদযবিক্ষবু্ধ প্রচ্ছমাদমবদচ্ছরাচ্ছ্ববেত কব  যহমেেীচ্ছক যেইরূপ 

স্বগণমরীবচকা যদখাইয়া আকেণর্ কবরত। যে গভীর রাচ্ছে ককাবকেী 

জাবগয়া িবেয়া যেই অদরূ িাতায়চ্ছের আচ্ছলাক িায়া ও েংগীত কিং 

আপে মচ্ছের আকাঙ্খ ও কল্পো লইয়া ককব  মায়ারাজয গবিয়া তুবলত, 
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কিং আপে মােেপুেবলকাচ্ছক যেই মায়াপুরীর মাঝখাচ্ছে িোইয়া 

বিবস্মত বিমুগ্ধচ্ছেচ্ছে বেরীক্ষর্ কবরত, কিং আপে জীিে-চ্ছেৌিে েখু-দুঃখ 

ইহকাল-পরকাল েমস্তই িােোর অঙ্গাচ্ছর িূচ্ছপর মচ্ছতা পুিাইয়া যেই 

বেজণে বেস্তব্ধ মবন্দচ্ছর তাহার পূজা কবরত। যে জাবেত ো, তাহার 

েমু্মখিতণী ঐ হমণযিাতায়চ্ছের অভযন্তচ্ছর ঐ তরবঙ্গত প্রচ্ছমাদপ্রিাচ্ছহর মচ্ছিয 

কক বেরবতেয় ক্লাবন্ত, গ্লাবে, পবিলতা, িীভৎে ক্ষিুা কিং প্রার্য়কর দাহ 

আচ্ছি। ঐ িীতবেদ্র বেোচর আচ্ছলাচ্ছকর মচ্ছিয যে কক হৃদয়হীে বেিরুতার 

কুব লহােয প্রলয়ক্রীিা কবরচ্ছত থাচ্ছক, বিিিা দূর হইচ্ছত তাহা যদবখচ্ছত 

পাইত ো। 

 

যহম আপে বেজণে িাতায়চ্ছে িবেয়া তাহার কই মায়াস্বগণ কিং কবল্পত 

যদিতাব চ্ছক লইয়া বচরজীিে স্বপ্নাচ্ছিচ্ছে কা াইয়া বদচ্ছত পাবরত, বকন্তু 

দভণাগযক্রচ্ছম যদিতা অেুগ্রহ কবরচ্ছলে কিং স্বগণ বেক িতণী হইচ্ছত লাবগল। 

স্বগণ েখে কচ্ছকিাচ্ছর পৃবথিীচ্ছক আবেয়া স্পেণ কবরল তখে স্বগণও ভাবিয়া 

যগল কিং যে িযবক্ত কতবদে ককলা িবেয়া স্বগণ গবিয়াবিল যেও ভাবিয়া 

িূবলোৎ হইল। 

 

কই িাতায়েিাবেেী মুগ্ধ িাবলকাব র প্রবত কখে যমাবহচ্ছতর লালাবয়ত দৃবি 

পবিল, কখে তাহাচ্ছক ‘বিচ্ছোদেচে’-োমক বমথযা স্বাক্ষচ্ছর িারংিার পে 

বলবখয়া অিচ্ছেচ্ছে ককখাবে েেি উৎকবণ্ঠত অশুদ্ধ  িাোে ও উচ্ছ্ববেত 

হৃদয়াচ্ছিগপূর্ণ উের পাইল, কিং তাহার পর বকিুবদে ঘাতপ্রবতঘাচ্ছত 

উলাচ্ছে েংচ্ছকাচ্ছচ েচ্ছন্দচ্ছহ-েম্ভ্রচ্ছম আোয়-আেিায় যকমে কবরয়া ঝি 

িবহচ্ছত লাবগল, তাহার পচ্ছর প্রলয়েচু্ছখামুখেতায় েমস্ত জগৎেংোর 

বিিিার চাবর বদচ্ছক যকমে কবরয়া ঘুবরচ্ছত লাবগল, কিং ঘুবরচ্ছত ঘুবরচ্ছত 

ঘূর্ণেচ্ছিচ্ছগ েমস্ত জগৎ অমূলক িায়ার মচ্ছতা যকমে কবরয়া অদেৃয হইয়া 
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যগল, কিং অিচ্ছেচ্ছে কখে ককবদে অকস্মাৎ যেই ঘূর্ণমাে েংোরচক্র 

হইচ্ছত যিচ্ছগ বিবেন্ন হইয়া রমর্ী অবত দূচ্ছর বিবক্ষপ্ত হইয়া পবিল, যে 

েকল বিিরর্ বিস্তাবরত কবরয়া িবলিার আিেযক যদবখ ো।  

 

ককবদে গভীর রাচ্ছে বপতা মাতা ভ্রাতা কিং গৃহ িাবিয়া যহমেেী 

বিচ্ছোদচে িেোমিারী যমাবহচ্ছতর েবহত কক গাবিচ্ছত উবেয়া িবেল। 

যদিপ্রবতমা েখে তাহার েমস্ত মাব  কিং খি কিং রাংতার গহো লইয়া 

তাহার পাচ্ছশ্বণ আবেয়া েংলগ্ন হইল, তখে যে লজ্জায় বিক্কাচ্ছর মাব চ্ছত 

বমবেয়া যগল। 

 

অিচ্ছেচ্ছে গাবি েখে িাবিয়া বদল তখে যে কাাঁবদয়া যমাবহচ্ছতর পাচ্ছয় 

িবরল; িবলল, “ওচ্ছগা, পাচ্ছয় পবি আমাচ্ছক আমার িাবি যরচ্ছখ কচ্ছো।” 

যমাবহত েেিযস্ত হইয়া তাহার মুখ চাবপয়া িবরল। গাবি দ্রুতচ্ছিচ্ছগ চবলচ্ছত 

লাবগল। 

 

জলবেমগ্ন মরর্াপন্ন িযবক্তর যেমে মুহূচ্ছতণর মচ্ছিয জীিচ্ছের েমস্ত 

ঘ োিলী স্পি মচ্ছে পচ্ছি, যতমবে যেই িাররুদ্ধ  গাবির গাঢ় অন্ধকাচ্ছরর 

মচ্ছিয যহমেেীর মচ্ছে পবিচ্ছত লাবগল, প্রবতবদে আহাচ্ছরর েময় তাহার 

িাপ তাহাচ্ছক েমু্মচ্ছখ ো লইয়া খাইচ্ছত িবেচ্ছতে ো; মচ্ছে পবিল, তাহার 

েিণকবেি ভাইব  ইসু্কল হইচ্ছত আবেয়া তাহার বদবদর হাচ্ছত খাইচ্ছত 

ভাচ্ছলািাবেত; মচ্ছে পবিল, েকাচ্ছল যে তাহার মাচ্ছয়র েবহত পাে 

োবজচ্ছত িবেত কিং বিকাচ্ছল মা তাহার চুল িাাঁবিয়া বদচ্ছতে। ঘচ্ছরর 

প্রচ্ছতযক ক্ষুদ্র যকার্ কিং বদচ্ছের প্রচ্ছতযক ক্ষুদ্র কাজব  তাহার মচ্ছের েমু্মচ্ছখ 

জাজ্বলযমাে হইয়া উবেচ্ছত লাবগল। তখে তাহার বেভৃত জীিে কিং ক্ষুদ্র 

েংোরব চ্ছকই স্বগণ িবলয়া মচ্ছে হইল। যেই পাে োজা, চুল িাাঁিা, বপতার 
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আহারস্থচ্ছল পাখা করা, িুব র বদচ্ছের মিযােবেদ্রার েময় তাাঁহার পাকা 

চুল তুবলয়া যদওয়া, ভাইচ্ছদর যদৌরাত্ম্য েহয করা – ক েমস্তই তাহার 

কাচ্ছি পরম োবন্তপূর্ণ দলণভ েচু্ছখর মচ্ছতা যিাি হইচ্ছত লাবগল; িুবঝচ্ছত 

পাবরল ো, ক-েি থাবকচ্ছত েংোচ্ছর আর যকান্ েচু্ছখর আিেযক আচ্ছি   

 

মচ্ছে হইচ্ছত লাবগল, পৃবথিীচ্ছত ঘচ্ছর ঘচ্ছর েমস্ত কুলকেযারা কখে গভীর 

েেুুবপ্তচ্ছত বেমগ্ন। যেই আপোর ঘচ্ছর আপোর েেযাব র মচ্ছিয বেস্তব্ধ 

রাচ্ছের বেবিন্ত বেদ্রা যে কত েচু্ছখর, তাহা ইবতপূচ্ছিণ যকে যে িুবঝচ্ছত 

পাচ্ছর োই। ঘচ্ছরর যমচ্ছয়রা কাল েকালচ্ছিলায় ঘচ্ছরর মচ্ছিয জাবগয়া 

উবেচ্ছি, বেুঃেংচ্ছকাচ বেতযকচ্ছমণর মচ্ছিয প্রিেৃ হইচ্ছি, আর গৃহচুযতা 

যহমেেীর কই বেদ্রাহীে রাবে যকান্ খাচ্ছে বগয়া প্রভাত হইচ্ছি কিং যে 

বেরােন্দ প্রভাচ্ছত তাহাচ্ছদর যেই গবলর িাচ্ছরর যিাচ্ছ াখাচ্ছ া ঘরকন্নাব র 

উপর েখে েকালচ্ছিলাকার বচরপবরবচত োবন্তময় হােযপূর্ণ যরৌদ্রব  

আবেয়া পবতত হইচ্ছি, তখে যেখাচ্ছে েহো কী লজ্জা প্রকাবেত হইয়া 

পবিচ্ছি – কী লাঞ্ছো, কী হাহাকার জাগ্রত হইয়া উবেচ্ছি। 

 

যহম হৃদয় বিদীর্ণ কবরয়া কাাঁবদয়া মবরচ্ছত লাবগল; েকরুর্ অেুেয় 

েহকাচ্ছর িবলচ্ছত লাবগল, “কখচ্ছো রাত আচ্ছি। আমার মা, আমার দব  

ভাই, কখচ্ছো জাচ্ছগ োই; কখচ্ছো আমাচ্ছক বফরাইয়া রাবখয়া আইে।” 

বকন্তু, তাহার যদিতা কর্ণপাত কবরল ো; কক বিতীয় যশ্রর্ীর 

চক্রেেমুখবরত রচ্ছথ চিাইয়া তাহাচ্ছক তাহার িহুবদচ্ছের আকাবঙ্খত 

স্বগণচ্ছলাকাবভমুচ্ছখ লইয়া চবলল। 
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ইহার অেবতকাল পচ্ছরই যদিতা কিং স্বগণ পুেি আর, ককব  বিতীয় 

যশ্রর্ীর জীর্ণ রচ্ছথ চবিয়া আর-কক পচ্ছথ প্রস্থাে কবরচ্ছলে – রমর্ী আকণ্ঠ 

পচ্ছির মচ্ছিয বেমবজ্জত হইয়া রবহল। 

 

তৃতীয় পবরচ্ছেদ 

 

যমাবহতচ্ছমাহচ্ছের পূিণ ইবতহাে হইচ্ছত কই ককব মাে ঘ ো উচ্ছলখ 

কবরলাম। রচো পাচ্ছি ককচ্ছঘচ্ছয় হইয়া উচ্ছে কইজেয অেযগুবল িবললাম 

ো। 

 

কখে যে েকল পুরাতে কথা উত্থাপে কবরিার আিেযকও োই। কখে 

যেই বিচ্ছোদচে োম স্মরর্ কবরয়া রাচ্ছখ, কমে যকাচ্ছো যলাক জগচ্ছত 

আচ্ছি বক ো েচ্ছন্দহ। কখে যমাবহত শুদ্ধ াচারী হইয়াচ্ছিে, বতবে 

আবেকতপণর্ কচ্ছরে কিং েিণদাই োোচ্ছলাচো কবরয়া থাচ্ছকে। বেচ্ছজর 

যিাচ্ছ া যিাচ্ছ া যিচ্ছলবদগচ্ছকও যোগাভযাে করাইচ্ছতচ্ছিে কিং িাবির 

যমচ্ছয়বদগচ্ছক েেূণ চে মরুদ্গচ্ছর্র দষ্প্রচ্ছিেয অন্তুঃপুচ্ছর প্রিল োেচ্ছে রক্ষা 

কবরচ্ছতচ্ছিে। বকন্তু, কক কাচ্ছল বতবে ককাবিক রমর্ীর প্রবত অপরাি 

কবরয়াচ্ছিে িবলয়া আজ রমর্ীর েিণপ্রকার োমাবজক অপরাচ্ছির 

কবেেতম দিবিিাে কবরয়া থাচ্ছকে। 

 

ক্ষীচ্ছরাদার ফাাঁবের হুকুম যদওয়ার দই ককবদে পচ্ছর যভাজেবিলােী 

যমাবহত যজলখাোর িাগাে হইচ্ছতই মচ্ছোমত তবরতরকাবর েংগ্রহ কবরচ্ছত 

বগয়াচ্ছিে। ক্ষীচ্ছরাদা তাহার পবতত জীিচ্ছের েমস্ত অপরাি স্মরর্ কবরয়া 

অেুতপ্ত হইয়াচ্ছি বক ো জাবেিার জেয তাহার যকৌতহূল হইল। 

িবন্দেীোলায় প্রচ্ছিে কবরচ্ছলে। দরূ হইচ্ছত খুি কক া কলচ্ছহর ্বনবে 
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শুবেচ্ছত পাইচ্ছতবিচ্ছলে। ঘচ্ছর ঢুবকয়া যদবখচ্ছলে, ক্ষীচ্ছরাদা প্রহরীর েবহত 

ভাবর ঝগিা িািাইয়াচ্ছি। যমাবহত মচ্ছে মচ্ছে হাবেচ্ছলে, ভাবিচ্ছলে, 

েীচ্ছলাচ্ছকর স্বভািই কমবে িচ্ছ   মৃতুয েবন্নক , তিু ঝগিা কবরচ্ছত 

িাবিচ্ছি ো। ইহারা যিাি কবর েমালচ্ছয় বগয়া েমদূচ্ছতর েবহত যকান্দল 

কচ্ছর। 

 

যমাবহত ভাবিচ্ছলে, েচ্ছথাবচত ভণৎেো ও উপচ্ছদে িারা কখচ্ছো ইহার 

অন্তচ্ছর অেুতাচ্ছপর উচ্ছদ্রক করা উবচত। যেই োিু উচ্ছদ্দচ্ছেয বতবে 

ক্ষীচ্ছরাদার বেক িতণী হইিামাে ক্ষীচ্ছরাদা েকরুর্স্বচ্ছর করচ্ছজাচ্ছি কবহল, 

“ওচ্ছগা জজিািু, যদাহাই যতামার   উহাচ্ছক িচ্ছলা, আমার আংব  বফরাইয়া 

যদয়।”  

 

প্রশ্ন কবরয়া জাবেচ্ছলে, ক্ষীচ্ছরাদার মাথার চুচ্ছলর মচ্ছিয ককব  আংব  

লুকাচ্ছো বিল – ধদিাৎ প্রহরীর যচাচ্ছখ পিাচ্ছত যে যেব  কাবিয়া লইয়াচ্ছি। 

 

যমাবহত আিার মচ্ছে মচ্ছে হাবেচ্ছলে। আজ িাচ্ছদ কাল ফাাঁবেকাচ্ছি 

আচ্ছরাহর্ কবরচ্ছি, তিু আংব র মায়া িাবিচ্ছত পাচ্ছর ো; গহোই যমচ্ছয়চ্ছদর 

েিণস্ব   প্রহরীচ্ছক কবহচ্ছলে, “কই, আংব  যদবখ।” – প্রহরী তাহার হাচ্ছত 

আংব  বদল। বতবে হোৎ যেে জ্বলন্ত অঙ্গার হাচ্ছত লইচ্ছলে, কমবে চমবকয়া 

উবেচ্ছলে। আংব র কক বদচ্ছক হাবতর দাাঁচ্ছতর উপর যতচ্ছলর রচ্ছি আাঁকা 

ককব  গুম্ফশ্মশ্রুচ্ছোবভত েিুচ্ছকর অবত ক্ষুদ্র িবি িোচ্ছো আচ্ছি কিং 

অপর বদচ্ছক যোোর গাচ্ছয় যখাদা রবহয়াচ্ছি – বিচ্ছোদচে। 

 

তখে যমাবহত আংব  হইচ্ছত মুখ তুবলয়া ককিার ক্ষীচ্ছরাদার মুচ্ছখর বদচ্ছক 

ভাচ্ছলা কবরয়া চাবহচ্ছলে। চবিে িৎের পূচ্ছিণকার আর-ককব  অশ্রুেজল 
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প্রীবতেচু্ছকামল েলজ্জেবিত মুখ মচ্ছে পবিল; যে মুচ্ছখর েবহত ইহার 

োদৃেয আচ্ছি। 

 

যমাবহত আর ককিার যোোর আংব র বদচ্ছক চাবহচ্ছলে কিং তাহার পচ্ছর 

েখে িীচ্ছর িীচ্ছর মুখ তুবলচ্ছলে তখে তাাঁহার েমু্মচ্ছখ কলবিেী পবততা 

রমর্ী ককব  ক্ষুদ্র স্বর্ণাঙ্গরুীয়চ্ছকর উজ্জ্বল প্রভায় স্বর্ণময়ী যদিীপ্রবতমার 

মচ্ছতা উদ্ভাবেত হইয়া উবেল। 

 


