
ছ োট গল্প 

 

  

 

রবীন্দ্রনোথ ঠোকুর 



 বদনাম 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
 

প্রথম 

 

ক্রিং ক্রিং ক্রিং সাইকেকের আওয়াজ; সদর দরজার োকে ো  ক্দকয় 

ননকম পড়কেন ইন স কপক্টার ক্বজয়বাব।ু গাকয় োাঁটা নোর্তাা  নোমকর 

নোমরবন্ধ  হা -পযাণ্টপরা  চেকন নেকজা নোকের দাপট। দরজার েড়া 

নাড়া ক্দকর্তই ক্গক্ি একস খুকে ক্দকেন। 

 

ইন স কপক্টার ঘকর ঢেুকর্ত না ঢুেকর্তই ঝিংোর ক্দকয় উঠকেন— “এমন েকর 

নর্তা আর পাক্র নন  রাক্িকরর পর রাক্ির খাবার আগকে রাক্খ  র্তকু্ম ের্ত 

নচার ডাোর্ত ধরকে  সাধ ুসজ্জনও বাদ নগে না  আর ঐ এেটা নোে 

অক্নে ক্মক্িকরর ক্পেন ক্পেন র্তাড়া েকর নবড়াচ্ছ  নস নথকে নথকে 

নর্তামার সামকন একস নাকের উপর বুকড়া আঙুে নাড়া ক্দকয় নোথায় নদ ড় 

মাকর র্তার ক্ঠোনা ননই। নদশসদু্ধ নোে নর্তামার এই দশা নদকখ নহকস 

খুন  এ নেন সাোাকসর নখো হকচ্ছ।”  

 

ইন স কপক্টার বেকেন  “আমার উপকর ওর ননেনজর আকে েী াাক্গযস। 

ও নবকে খাোস আসামীই বকট  র্তবু পুক্েকস না ক্রকপার্টা েকর নোথাও 

োবার হুেমু ননই  র্তাই আমাকে নসক্দন ক্চক্ঠকর্ত জাক্নকয় নগে—

‘ইন স কপক্টারবাবু  ায় পাকবন না  সাার োজ নসকরই আক্ম ক্ কর 

আসক্ে।’ নোথায় সাা র্তার নোকনা সন্ধান ননই। পুক্েকস ও নেন নােক্ে 

নখেকে।”  

 

স্ত্রী নস দাক্মনী বেকে  “নশাকনা র্তকব আজ রাক্িকরর খবর ক্দই  শুনকে 

নর্তামার র্তাে নেকগ োকব। নোেটার েী আস্পধাা  েী বুকের পাটা  

রাক্ির র্তখন দুকটা  আক্ম নর্তামার খাবার আগকে বকস আক্ে  এেট ু
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ক্ঝমুক্ন একসকে। হঠাৎ চমকে নদক্খ নসই নর্তামাকদর অক্নে ডাোর্ত  

আমাকে প্রণাম েকর বেকে  ‘ক্দক্দ  আজ াাইক াাঁটার ক্দন  মকন আকে? 

ন াাঁটা ক্নকর্ত একসক্ে। আমার আপন ক্দক্দ এখন চট্টগ্রাকম েী সব চরা  ্

েরকে। ক্েন্তু ন াাঁটা আক্ম চাই  োড়ব না  এই বসেুম।’ …সক্র্তয েথা 

নর্তামাকে বেব। আমার মকনর মকধয উেকে উঠে নেহ। মকন হে এে 

রাক্িকরর জকনয আক্ম াাইকে নপকয়ক্ে। নস বেকে  ‘ক্দক্দ  আজ ক্র্তন ক্দন 

নোকনামকর্ত আধকপটা নখকয় বকন জঙ্গকে ঘুকরক্ে। আজ নর্তামার হাকর্তর 

ন াাঁটা নর্তামার হাকর্তর অি ক্নকয় আবার আক্ম উধাও হব।’ নর্তামার জকনয 

নে াার্ত বাড়া ক্েে র্তাই আক্ম র্তাকে আদর েকর খাওয়ােুম। বেেুম  

‘এই নবো র্তুক্ম পাোও  র্তাাঁর আসবার সময় হকয়কে।’ নোেটা বেকে  

‘নোকনা ায় ননই  ক্র্তক্ন আমারই সন্ধাকন ক্চর্তেকবকড় নগকেন  ক্ রকর্ত 

অ্র্ত ক্র্তনকট বাজকব। আক্ম রকয় বকস নর্তামার পাকয়র ধুকো ক্নকয় নেকর্ত 

পারব।’ বকে নর্তামারই জকনয সাজা পান টপ েকর মুকখ ক্নকে র্তুকে। র্তার 

পকর বেকে ক্েনা— ‘ইন স কপক্টারবাবু হাাানা চুরুট নখকয় থাকেন; র্তারই 

এেটা আমাকে দাও  আক্ম নখকর্ত নখকর্ত োব নেখাকন আমার সব দকের 

নোে আকে; র্তারা আজ সাা েরকব।’ নর্তামার ঐ ডাোর্ত অনায়াকস  

ক্নাাকয়  নসই জায়গাটার নাম আমাকে বকে ক্দকে।”  

 

ইন স কপক্টারবাবু বেকেন  “নামটা েী শুনকর্ত পাক্র ক্ে।”  

 

সদু বেকে “র্তুক্ম এমন প্রশ্ন আমাকে ক্জকেস েরকে এর নথকে প্রমাণ 

হয় নর্তামার ডাোর্ত আমাকে ক্চকনক্েে ক্েন্তু র্তুক্ম আজও আমাকে নচকনা 

ক্ন। ো নহাে  আক্ম র্তাকে নর্তামার বহু শকখর এেক্ট হাাানা চুরুট 

ক্দকয়ক্ে। নস জ্বাক্েকয় ক্দক্বয সথু ম মকন পাকয়র ধুকো ক্নকয় চুরুট  ুাঁেকর্ত 

 ুাঁেকর্ত চকে নগে।”  
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ক্বজয় বকস ক্েকেন  ো  ক্দকয় উকঠ বেকেন  “বকো নস নোন ক্দকে 

নগে  নোথায় র্তাকদর সাা হকচ্ছ।”  

 

সদু উকঠ ঘাড় নবাঁক্েকয় বেকে  “েী  এমন েথা নর্তামার মুখ ক্দকয় নবর 

হে  আক্ম নর্তামার স্ত্রী হকয়ক্ে র্তাই বকে ক্ে পুক্েকসর চকরর োজ েরব। 

নর্তামার ঘকর একস আক্ম েক্দ ধমা খুইকয় বক্স  র্তকব র্তুক্মই বা আমাকে 

ক্বশ্বাস েরকব েী েকর।”  

 

ইন স কপক্টার ক্চনকর্তন র্তাাঁর স্ত্রীকে াাকো েকর। খুব শ্ত  নমকয়  এর ক্জদ 

ক্েেুকর্তই নরম হকব না। হর্তাশ হকয় বকস ক্নকশ্বস ন কে বেকেন  “হায় 

নর  এমন সকুোগটাও নেকট নগে  ”  

বকস বকস র্তাাঁর নবাক্ব োাঁকদর নগাাঁ -কজাড়াটাকর্ত র্তা ক্দকর্ত োগকেন  আর 

নথকে নথকে  ুাঁকস উঠকেন অধধকো। র্তাাঁর জনয তর্তক্র ক্ির্তীয় দ ার ক্খচুক্ড় 

র্তাাঁর মুকখ রুচে না। 

 

এই নগে এই গকের প্রথম পাো। 

 

ক্ির্তীয় 

 

সদু স্বামীকে বেকে  “েী নগা  র্তুক্ম নে নরৃ্তয জুকড় ক্দকয়ে  আজ নর্তামার 

মাক্টকর্ত পা পড়কে না। ক্ডক্িক র্ট পুক্েকসর সপুাক্রকণ্টকের নাগাে নপকয়ে 

নাক্ে।”  

 

“নপকয়ক্ে তবক্ে।”  

 

“েী রেম শুক্ন।”  
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“আমাকদর নে চর  ক্নর্তাই চরবর্তাী  নস ওকদর ওখাকন চরক্গক্র েকর। 

র্তার োকে নশানা নগে আজ নমাচোক্ঠর জঙ্গকে ওকদর এেটা মস্ত সাা 

হকব। নসটাকে নঘরাও েরবার বকদাবস্ত হকচ্ছ। াারী জঙ্গে  আমরা আকগ 

থােকর্ত েুক্েকয় সাকাায়ার পাক্ঠকয় র্তি র্তি েকর সাকাা েকর ক্নকয়ক্ে। 

নোথাও আর েুক্েকয় পাোবার  াাঁে থােকব না।”  

 

“নর্তামাকদর বুক্দ্ধর  াাঁকের মকধয ক্দকয় বকড়া বকড়া  ুকটাই থােকব। 

অকনে বার নর্তা নোে হাক্সকয়ে  আর নেন। এবাকর ক্ষা্ দাও।”  

 

“নস ক্ে েথা সদু। এমন সকুোগ আর পাব না।”  

 

“আক্ম নর্তামাকে বেক্ে  আমার েথা নশাকনা—ও নমাচোক্ঠর জঙ্গে ও-

সব বাকজ েথা। নস নর্তামাকদরই ঘকরর আনাকচ োনাকচ ঘুরকে। 

নর্তামাকদর মুকখর উপকর র্তকু্ড় নমকর নদকব নদ ড়  এ আক্ম নর্তামাকে বকে 

ক্দেমু।”  

 

“র্তা  র্তুক্ম েক্দ েকু্েকয় র্তাকদর ঘকরর খবর দাও  র্তা হকে সবই সম্ভব 

হকব।”  

 

“নদকখা  অমন চাোক্ে নোকরা না। নবাোক্ম েরকর্ত হয় নপট াকর েকরা  

অকনে বার েকরে  ক্েন্তু ক্নকজর ঘকরর বউকে ক্নকয়—”  

 

েথাটা চাপা পড়ে নচাকখর উপর আাঁচে চাপার সকঙ্গ। 

 

“সদু  আক্ম নদকখক্ে নে এই এেটা ক্বষকয় নর্তামার ঠাট্টাটেুুও সয় না।”  
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“র্তা সক্র্তয  পুক্েকসর ঠাট্টাকর্তও নে গাকয় দাাঁর্ত বকস। এখন ক্েেু নখকয় 

ননকব ক্ে না বকো।”  

 

“র্তা ননব  সময় আকে  সব একেবাকর পাোপাক্ে ক্ঠেঠাে হকয় নগকে।”  

 

“নদকখা  আক্ম সক্র্তয েথাই বেব। নর্তামরা ো োনাোক্ন ের র্তা েক্দ 

জানকর্ত পারর্তুম র্তা হকে ওকদর োকে  াাঁস েকর নদওয়া ের্তাবয মকন 

েরর্তুম।”  

 

“সবানাশ  ক্েে ুশুকনে নাক্ে র্তুক্ম।”  

 

“নর্তামাকদর সিংসাকর নচাখ োন খুকে রাখকর্তই হয়  ক্েেু োকন োয় 

তবক্ে।”  

 

“োকন োয়  আর র্তার পকর?”  

 

“আর র্তার পকর চণ্ডীদাস বকেকেন  ‘োকনর ক্ার্তর ক্দয়া মরকম পক্শে 

নগা আেুে েক্রয়া ক্দে প্রাণ’ । ”  

 

“নর্তামার ঐ ঠাট্টাকর্তই র্তুক্ম ক্জকর্ত োও  নোন টা নে নর্তামার আসে েথা 

ধরা োয় না।”  

 

“র্তা বুঝবার বুক্দ্ধই েক্দ থাের্ত র্তকব এই পুক্েস ইন স কপক্টক্র োজ র্তকু্ম 

েরকর্ত না। এর নচকয় বকড়া োকজই সরোর বাহাদুর নর্তামাকে োক্গকয় 

ক্দকর্তন ক্বশ্বক্হধর্তষীর পকদ  ব্ত রৃ্তা ক্দকর্ত ক্দকর্ত নদকশ ক্বকদকশ জাে 

ন েকর্ত।”  
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“সবানাশ  র্তা হকে নসই-কে নমকয়ক্টর গুজব নশানা োকচ্ছ  নস নদক্খ 

আমার আপন ঘকররই ক্ার্তরোর।”  

 

“ঐ নদকখা  েুেরুটা নচাঁক্চকয় মরকে। র্তাকে খাইকয় ঠাণ্ডা েকর আক্স।”  

 

ইন স কপক্টারবাবু মহা খাপ্পা হকয় বেকেন  “আক্ম এক্ষুক্ন ক্গকয় োগাব ঐ 

েুেরুটাকে আমার ক্পস্তকের গুক্ে।”  

 

সদু র্তার স্বামীর োপড় ধকর নটকন বেকে  “না  েক্ষকনা র্তুক্ম নেকর্ত 

পারকব না।”  

 

“নেন।”  

 

“র্তুক্ম সামকন ক্গকয় দাাঁড়াকেই একেবাকর টুাঁক্ট েযাাঁক েকর নচকপ ধরকব। 

ও বকড়া বদমাইস েেুরু। ও নেবে আমাকেই নচকন।”  

 

“এেটা খবর নপকয়ক্ে সদু  নসই অক্নে নোেটা হরকবাো  ও সব জন্তুরই 

নেে েরকর্ত পাকর। নরাজ রাক্ি দুকটার সমকয় ওই-কে নর্তামায় ডাে 

ক্দকচ্ছ না র্তাই বা বক্ে েী েকর।”  

 

সদু একেবাকর জ্বকে উকঠ বেকে  “অযাাঁ  নশষোকে আমাকে সকদহ  এই 

রইে নর্তামার ঘরেিা পকড়  আক্ম চেেুম আমার াগ্নীপক্র্তর বাক্ড়কর্ত।”  

 

এই বকে নস উকঠ পড়ে। 
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“আকর  নোথায় োও  াাকো মুশক্েে  ক্নকজর ঘকরর স্ত্রীকে ঠাট্টা েরব 

না  আক্ম ঠাট্টার জকনয পকরর ঘকরর নমকয় নোথায় খুাঁকজ পাই। নপকেই 

বা শাক্্ রক্ষা হকব েী েকর।”  

 

বকে ওকে নজার েকর ধকর বসাকেন। 

 

সদু নেবেই নচাখ মুেকর্ত োগে। 

 

“আহা  েী েরে  োাঁদ নেন  সামানয এেটা ঠাট্টা ক্নকয় ”  

 

“না  নর্তামার এই ঠাট্টা আমার সইকব না  আক্ম বকে রাখক্ে।”  

 

“আচ্ছা  আচ্ছা  বযস— রইে  এখন র্তুক্ম আরাকম ক্নক্ি্ হকয় নর্তামার 

েুেরুকে খাইকয় একসা। ও আবার োটকেট নইকে খায় না  পুক্ডিং না হকে 

নপট ওর াকর না। সামানয েেুুর ক্নকয় র্তুক্ম অর্ত বাড়াবাক্ড় ের নেন 

আক্ম বুঝকর্তই পাক্র না।”  

 

সদু বেকে  “নর্তামরা পুরুষ মানুষ বুঝকব না। পুিহীনা নমকয়র বুকে নে 

নেহ জকম থাকে নস নে-কোকনা এেটা প্রাণীকে নপকে র্তাকে বুকের োকে 

নটকন ননয়। ওকে এেক্দন না নদখকে আমার মকন নেবেই ায় হকর্ত 

থাকে  নে ওকে নোন ক্দে নথকে ধকর ক্নকয় নগে। র্তাই নর্তা আক্ম ওকে 

এর্ত েকে নঢকেঢুকে রাক্খ।”  

 

“ক্েন্তু আক্ম বকে ক্দক্চ্ছ সদু  নোকনা জাকনায়ার এর্ত আদকর নবক্শ ক্দন 

বাাঁচকর্ত পাকর না।”  

 

“র্তা  ের্তক্দন বাাঁকচ াাকো েকরই বাাঁচুে।”  
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ক্বজয়বাবু ক্বশ্রাম েরকর্ত োগকেন। ইক্র্তমকধয পুক্েকসর দেবে জুটে  

চেে সবাই আোদা আোদা রাস্তায় নমাচোক্ঠর ক্দকে। বহু দূকরর পথ  

প্রায় রার্ত পুইকয় নগে নেকর্ত-আসকর্ত। 

 

পকরর ক্দন নবো সার্তটার সময় মুখ শুক্েকয় ইন সনপক্টার বাক্ড়কর্ত একস 

নেদারাটার উপকর ধপাস েকর বকস পড়কেন। বেকেন  “সদু  বকড়া 

 াাঁক্ে ক্দকয়কে  নর্তামার েথাই সক্র্তয। পুক্েকসর নোে নঘরাও েরকে বন  

নস বকন জনমানব ননই। তহ তহ োক্গকয় ক্দকে; চীৎোর েকর বেকর্ত 

োগকে  ‘নোথায় আে নবর হও  নইকে আমরা গুক্ে চাোব।’ 

অকনেগুকো  াাঁো গুক্ে চেে  নোকনা সাড়া ননই। পুক্েকসর নোে খবু 

সাবধাকন বকনর মকধয ঢকুে র্তল্লাস েরকে। র্তখন নাার হকয় একসকে। রব 

উঠে  ‘ধর্ নসই ক্নর্তাইকে  বদমাইসকে।’ ক্নর্তাইকয়র আর ক্টক্ে নদখা 

োয় না। এেখানা ক্চক্ঠ পাওয়া নগে  নেবে এই েক্ট েথা— ‘আসামী 

ক্নরাপদ। ক্দক্দকে আমার প্রণাম জানাকবন। অক্নে।’ নদকখা নদক্খ েী 

োণ্ড  এর মকধয আবার নর্তামার নাম জড়াকনা নেন  নশষ োকে— 

“নশষোকে আবার েী। পুক্েকসর ঘকরর ক্গক্ি ক্ে আসামীর ঘকরর ক্দক্দ 

হকর্তই পাকর না। সিংসাকরর সব সম্বন্ধই ক্ে সরোরী খাকমর োপ-মারা। 

আক্ম আর ক্েেু বেব না। এখন র্তুক্ম এেটু নশাও  এেটু ঘুকমাও।”  

 

ঘুম াাঙে র্তখন নবো দুপুর। োন েকর মধযাহ্ন নাাজকনর পর ক্বজয় 

বকস বকস পান ক্চকবাকর্ত ক্চকবাকর্ত বেকেন  নোেটার চাোক্ের েথা েী 

আর নর্তামাকে বেব। ও দেবে ক্নকয় চার ক্দকে নপ্রাপাগাণ্ডা েক্ড়কয় 

নবড়াকচ্ছ  ও নাার রাক্িকর েমু্ভে নোগ েকর শূকনয আসন েকর—এটা 

নাক্ে অকনকের স্বচকক্ষ নদখা। গ্রাকমর নোকের ক্বশ্বাস জক্িকয় ক্দকয়কে—
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ও এেজন ক্সদ্ধপুরুষ  বাবা নাাোনাকথর ক্চক্হ্নর্ত। ওর গাকয় হার্ত নদকব 

ক্হদরু ঘকর আজ এমন নোে ননই। র্তারা আপন ঘকরর দাওয়ায় ওর জনয 

খাবার নরকখ নদয়—রীক্র্তমর্ত তনকবদয। সোে-কবো উকঠ নদকখ র্তার 

নোকনা ক্চহ্ন ননই। ক্হদু পাহারাওয়াোরা নর্তা ওর োকে নঘাঁষকর্তই চায় 

না। এেজন দাকরাগা সাহস েকর ক্হজোোক্দর দাঙ্গার পকর ওকে নগ্রপ্তার 

েকরক্েে। হপ্তা খাকনকের মকধয র্তার স্ত্রী বস্ হকয় মারা নগে। এর পকর 

আর প্রমাকণর অাাব রইে না। নসইজনয এবাকর েখন নমাচোক্ঠকর্ত ওর 

নোকনা সাড়া পাওয়া নগে না  পাহারাওয়াোরা ক্ঠে েরকে নে ও েখন 

খুক্শ আপনাকে নোপ েকর ক্দকর্ত পাকর। ও র্তার এেক্ট সাক্ষীও নরকখ 

নগকে—এেটা জো জায়গায় পাকয়র দাগ নদখা নগে  দুহার্ত অ্র এে-

এেক্ট পদকক্ষপ—নদড় হার্ত েম্বা। ক্হদু পাহারাওয়াোরা নসই পাকয়র 

দাকগর উপকর াক্্ত াকর েুক্টকয় পকড় আর-ক্ে  এই নোেকে সমূ্পণা মন 

ক্দকয় ধরপােড় েরা শ্ত  হকয় উকঠকে। াাবক্ে মুসেমান পাহারাওয়াো 

আনাব  ক্েন্তু নদকশর হাওয়ার গুকণ মুসেমানকে েক্দ নোাঁয়াচ োকগ র্তকব 

আরও সবানাশ হকব। খবকরর োগজওয়াোরা নমাচোক্ঠকর্ত সিংবাদদার্তা 

পাঠাকর্ত শুরু েরকে। নোন পোর্তকের এই েম্বা পা  র্তা ক্নকয় অকনেক্ষণ 

আকোচনা হে। এখন এ নোেটাকে েী েরা োয়। এই ক্েেকু্দন নবকে 

খাোস নপকয়ক্েে  নসই সকুোকগ নদকশর হাওয়ায় নেন গাাঁজার নধাাঁওয়া 

োক্গকয় ক্দকে। এ ক্দকে ক্পেকন নপ্রাপাগাণ্ডা চেকেই  নানা রেম োয়া 

নানা জায়গায় নদখা োয়। এে জায়গায় মহাকদকবর এেগাক্ে চুে পাওয়া 

নগকে বকে আমার া্ত  েকনস্টবে অর্তয্ গদ্গদ হকয় উকঠকে। নসটা নে 

শকণর দক্ড় নস েথা ক্বচার েরবার সাহসই হে না। ে’ক্দকনর মকধয 

চারক্দকে একেবাকর গুজকবর ঝড় উকঠ নগে। নমাচোক্ঠকর্ত ঐ পাকয়র 

ক্চকহ্নর উপকর মক্দর বানাকব ব’নে এেজন ধনী মাকড়ায়াক্র ক্িশ হাজার 
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টাো ক্দকয় বকসকে। এেজন া্ত  পাওয়া নগে  ক্র্তক্ন ক্েকেন এে সমকয় 

ক্ডক্িক্ট ্জজ। র্তাাঁর োকে বকস অক্নে ডাোর্ত ক্শবসিংক্হর্তার বযাখযা শুরু 

েকর ক্দকে—নোেটার পড়াশুনা আকে। এমক্ন েকর াক্্ত  েক্ড়কয় নেকর্ত 

োগে। এবারোর নবকের নময়াদ নশষ হকয় নগকে পর ওর নাকম সাক্ষী 

নজাগাড় েরা অসম্ভব হকয় পড়কব। অক্নে ডাোর্তকে ক্নকয় এই নর্তা 

আমার এে মস্ত সমসযা বাধে। 

 

“সদু  র্তুক্ম জান নবাধ হয় এ ক্দকে আর এে সিংেট নবকধকে। আমার 

মামাকর্তা াাই ক্গক্রশ নস হাক্র্তবাাঁধা পরগনায় পুক্েকসর দাকরাগাক্গক্র 

েকর। ের্তাকবযর খাক্র্তকর এেজন েেুীন ব্রাক্ষ্মকণর নেকের হাকর্ত হার্তেক্ড় 

োক্গকয়ক্েে। নসই অবক্ধ গ্রাকমর নোকেরা র্তাকে জাকর্ত নঠেবার মন্ত্রণা 

েরকে। এ ক্দকে র্তার নমকয়র ক্বকয়র বয়স নপক্রকয় োয়  নে পািই নজাকট 

র্তাকে াাক্ঙকয় নদয় গ্রাকমর নোে। পাি েক্দ নজাকট র্তকব পুরুর্ত নজাকট 

না। দরূ গ্রাম নথকে পুরুকর্তর সন্ধান নপে  ক্েন্তু হঠাৎ নদখা নগে নস েখন 

ক্দকয়কে নদ ড়। এবাকর এেটা ক্েনারা পাওয়া নগকে। বৃদাবন নথকে এে 

বাবাক্জ একস হঠাৎ আমার নহড েকনস্টবকের বাক্ড়কর্ত আড্ডা ক্দকে  

সদ ব্রাক্ষ্মণ খাইকয়-দাইকয় আমরা সবাই ক্মকে র্তাাঁকে খকু্শ েরাক্চ্ছ। র্তাাঁকে 

রাক্জ েরাকনা নগকে। এখন গ্রাকমর নোকের হার্ত নথকে র্তাাঁকে বাাঁক্চকয় 

রাখকর্ত হকব। সদু  র্তুক্মও এ োকজ সাহােয েকরা।”  

 

“ওমা  েরব না নর্তা েী  ও নর্তা আমার ের্তাবয। আহা  নর্তামাকদর 

ক্গক্রকশর নমকয়  আমাকদর ক্মন।ু নস নর্তা নোকনা অপরাধ েকর ক্ন। র্তার 

ক্বকয় নর্তা হওয়াই চাই। আকনা নর্তামার বদৃাবনবাসীকে  আক্ম জাক্ন ঐ-

সব স্বামীক্জকদর েী েকর আদর েে েরকর্ত হয়।”  
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একেন বদৃাবনবাসী। বুকে েুক্টকয় পড়কে সাদা দাক্ড়  নারদ মুক্নর মকর্তা। 

সদু াক্্ত কর্ত গদগদ হকয় পাকয়র োকে েুক্টকয় পড়ে  পাড়ার নোে র্তার 

প্রণাকমর ঘটা নদকখ নহকস বাাঁকচ না। প্রবীণা প্রক্র্তকবক্শনী মুচকে নহকস 

বেকেন  “সাধু সিযাসীকদর প্রক্র্ত নর্তামার এর্ত াক্্ত  হঠাৎ নজকগ উঠে 

েী েকর।”  

 

সদু নহকস বেকে  “দরোর পড়কেই াক্্ত  উথকে ওকঠ। বাবাঠােুকররা 

পাকয়র ধুকো ক্নকয় গকে োন। ক্মনরু ক্বকয় না হওয়া পো্ আমার 

াক্্ত টাকে ক্টক্েকয় রাখকর্ত হকব।”  

 

ঘন ঘন শাাঁখ নবকজ উঠে  উেরু সকঙ্গ বর আসার শব্দ এে চার ক্দে 

নথকে। েকনকে এেক্ট নচেী-জড়াকনা পুাঁটকু্ের মকর্তা েকর একয়ার দে 

ক্নকয় এে োাঁদনার্তোয়। ক্নক্বাকে োজ সমাধা হে। বর েকন বাবাক্জকে 

প্রণাম েকর অদকর োবার জনয উকঠ দাাঁড়াে  র্তখন বাবাক্জ আশীবাাদ 

নশষ েকর ক্বজয়বাবুকে আর সাার সবাইকে বেকেন  “মশায়  আমার 

খবরটা এবাকর ক্দকয় োই। পুরুকর্তর োজ আমার নপশা নয়। আমার ো 

নপশা নস আপনার সমস্ত দাকরাগা-েকনস্টবেকদর াাকো েকরই জানা 

আকে। এখন আপনাকদর পুরুকর্তর দক্ক্ষণা নদবার সময় একসকে। নস 

পো্ আমার আর সবরু সইকব না। অর্তএব আপনারা ক্বদায় েরবার 

আকগই আক্ম ক্বদায় ক্নকেম।”  

 

এই ব’নে সিযাসী সেকের সামকন দাক্ড় নগাাঁ  নটকন ন কে ক্র্তন োক  

চণ্ডীমণ্ডকপর পাাঁক্চে ক্ডক্ঙকয় উধাও। 

 

সাার নোকেরা হাাঁ েকর নচকয় রইে। ক্বজয়বাবুর মুকখ েথা ননই। 

 



 বদনাম 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
2

 

ক্বকয়র নাাজ নশষ হকয় নগকে  পাড়াপড়শী নগকে নে োর ঘকর। বরবধ ূ

বাসর ঘকর ক্বশ্রাম ক্নকচ্ছ। সদু স্বামীকে বেকে  “র্তকু্ম াাবে েী  নেমন 

েকর নহাে োজ নর্তা উদ্ধার হকয় নগকে। সিযাসী উধাও হকয় ক্গকয় 

নর্তামাকদরই নর্তা োজ হােো েকর ক্দকয় নগে। এখন বাক্সক্বকয়র 

আকয়াজন েরকর্ত হকব  নচার-ডাোকর্তর ক্পেকন সময় নষ্ট নোকরা না। 

ক্েন্তু নসই নমকয়ক্টর নোকনা নখাাঁজ নপকে ক্ে।”  

 

“দুুঃকখর েথা বেব েী  এখন এেক্ট নমকয়র জায়গায় নরাজ আমার 

থানার সামকন পাঁক্চশক্ট নমকয়র আমদাক্ন হকচ্ছ চাে েো তনকবদয ক্নকয়। 

এখন নোন ক্ট নে নে নখাাঁজ েরা শ্ত  হকয় উঠে।”  

 

“নস েী  নর্তামার দরজায় এর্ত নমকয়র আমদাক্ন নর্তা াাকো নয়। ওখাকন 

র্তুক্ম ক্ে বাবাক্জ নসকজ বকসে নাক্ে।”  

 

“না  নোেটার চাোক্ের েথা নশাকনা এেবার  অবাে হকব। এেক্দন 

হঠাৎ ক্েষণোে একস খবর ক্দকে আক্ কসর সামকনর রাস্তায় এেক্ট 

পাথর নবক্রকয়কে। র্তার গাকয় পাড়ার নমকয়রা একস ক্সাঁদুর োগাকচ্ছ  চদন 

মাখাকচ্ছ; নেউ চাইকর্ত একসকে স্ান  নেউ স্বামীকস াাগয  নেউ 

আমারই সবানাশ। এই ক্াড় পক্রষ্কার েরকর্ত নগকেই খবকরর োগকজ মহা 

হাাঁউমাউ েকর উঠকব নে এইবার ক্হদরু ধমা নগে। আমার ক্হদ ু

পাহারাওয়াোরাও র্তাকে পাাঁচ ক্সো েকর প্রণামী নদয়। বযবসা খুব জকম 

উঠে। টাোগুকো নে আদায় েরকে অবকশকষ নসটার ক্দকে নচাখ পড়ে। 

এেক্দন নদখা নগে— না আকে পাথরটা  না আকে টাোর থাো। আর 

নসই পাগো নগাকের নোেটা নসও র্তার সাজ বদকে নোথায় নে গা-ঢাো 

ক্দে নস সম্বকন্ধ নানা অদ্ভরু্ত গুজব নশানা নেকর্ত োগে। মুশক্েে এই— 
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ক্হদধুকমার পাহারাওয়াোরা হািংগার-িাইকের ায় নদখাকর্ত থাকে। এই 

ক্নকয় েক্দ শাক্্াঙ্গ হয় র্তা হকে আবার সেকের োকে আমাকে 

জবাবক্দক্হ েরকর্ত প্রাণ নবক্রকয় োকব। এখন নোন ক্দে সামোই  আর 

এে উৎপার্ত ঘকটকে  এেক্দন নেদীোে একস পড়ে পুক্েকসর থানার 

দরজায় দড়াম েকর। হাাঁউমাউ েকর বেকে নে  নাাোনাকথর 

এেক্শঙওয়াো াৃঙ্গীবাবা ষাাঁকড়র মকর্তা গজাাকর্ত গজাাকর্ত র্তাকে একস র্তাড়া 

েকরক্েে। নস নর্তা োজ নেকড় ক্দকয় চকে নগকে সিযাসী হকয়। গাের্তোয় 

বকস বকস গাাঁজা খাকচ্ছ। এখন নোে পাওয়া শ্ত  হকয়কে। আর ওর সকঙ্গ 

আমরা নপকর উক্ঠ নন  নেননা নমকয়রা ওর সহায়। ও র্তাকদর সব বশ 

েকর ক্নকয়কে।”  

সদু নহকস বেকে  “ওর গে ের্তই শুক্ন আমারই নর্তা মন টেমে েকর 

ওকঠ।”  

 

“নদকখা  সবানাশ নোকরা না নেন।”  

 

“না  নর্তামার ায় ননই  আমার এর্ত নস াাগয নয়। নমকয়কদর চার্তুরী ক্দকয় 

ঘরেিা চাোকর্ত হয়  নসটা নদকশর নসবায় োগাকে ঐ স্ত্রীবুক্দ্ধ নষাকো-

আনা োকজ োগকর্ত পাকর। পুরুষরা নবাো  র্তারা আমাকদর বকে সরো  

অখো— এই নাকমর আড়াকেই আমরা সাধ্বীপনা েকর থাক্ে আর ঐ 

নখাোর বাবারা মুগ্ধ হকয় োয়। আমরা অবো অখো  েুেুকরর গোর 

ক্শেকের মকর্তা এই খযাক্র্ত আমরা গোয় পকর থাক্ে  আর নর্তামরা 

আমাকদর ক্পেন ক্পেন নটকন ক্নকয় নবড়াও। র্তার নচকয় সক্র্তয েথা বকো-

না নেন— সকুোগ নপকে নর্তামরাও ঠোকর্ত জান  সকুোগ নপকে আমরাও 

ঠোকর্ত জাক্ন। আমরা এর্ত নবাো নই নে শুধ ু ঠেবই আর ঠোব না। 

বুক্ড়গুকো বকে থাকে ‘সদু বকড়া েক্ষ্মী’  অথাাৎ রাাঁধকর্ত বাড়কর্ত ঘর 
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ক্নকোকর্ত সদুর ক্লাক্  ্ ননই। এইটুে ু নবড়ার মকধয আমাকদর সনুাম। 

নদকশর নোে না নখকর্ত নপকয় মকর োকচ্ছ আর োাঁরা মানুকষর মকর্তা মানুষ 

র্তাাঁকদর হাকর্ত হার্তেক্ড় পড়কে  আমরা নরাঁকধ নবকড় বাসন নমকজ েরক্ে 

সর্তীসাধ্বীক্গক্র  আমরা অেক্ষ্মী হকয় েক্দ োকজর মর্তন এেটা ক্েে ু

েরকর্ত পাক্র র্তা হকে আমাকদর রক্ষা  এই আক্ম নর্তামাকে বকে রাখেুম। 

আমাকদর েদ্মকবশ ঘুক্চকয় নদকখা নর্তা নদখকব— হয়কর্তা আকে নোথাও 

ক্েে ুেেকের ক্চহ্ন  ক্েন্তু র্তার সকঙ্গ সকঙ্গই আকে জ্বে্ আগুকনর দাগা। 

ক্নেে আরাকমর নখোর দাগ নয়। নমকরক্ে  ক্েন্তু মকরক্ে র্তার অকনে 

আকগ। সিংসাকর নমকয়রা দুুঃকখর োরবার েরকর্তই একসকে। নসই দুুঃখ 

নেবে আক্ম ঘরেিার োকজ  ুাঁকে ক্দকর্ত পারব না। আক্ম চাই নসই 

দুুঃকখর আগুকন জ্বাক্েকয় নদব নদকশর ের্ত জমাকনা আাঁস্তােুড়। নোকে 

বেকব না সর্তী  বেকব না সাধ্বী। বেকব দজ্জাে নমকয়। এই েেকের-

ক্র্তেে-আাঁো োপ পড়কব নর্তামার সদুর েপাকে  আর র্তুক্ম েক্দ মানুকষর 

মকর্তা মানুষ হও র্তকব র্তার গুকমার বুঝকর্ত পারকব।”  

 

“নর্তামার মুকখ ও রেম েথা আক্ম নঢর শুকনক্ে  র্তার পকর নদকখক্ে সিংসার 

নেমন চকে নর্তমক্ন চেকে। মাকঝ মাকঝ মন নখােসা েরা দরোর  র্তাই 

শুক্ন আর হাাানা চুরুট টাক্ন।”  

 

“োই নহাে-না নেন  আক্ম জাক্ন আক্ম োই েক্র নশষ পো্ র্তকু্ম 

আমাকে ক্ষমা েরকবই আর নসই ক্ষমাই েথাথা পুরুষ মানকুষর েক্ষণ  

নেন শ্রীেৃষ্ণর বুকে াৃগুর পাকয়র ক্চহ্ন। নর্তামার নসই ক্ষমার োকেই নর্তা 

আক্ম হার নমকন আক্ে। ক্মথযা স্তব েরব না— পুক্েকসর োকজ নর্তামার 

খবরদাক্রর নশষ ননই  ক্েন্তু আমাকে র্তুক্ম নচাখ বুকজ ক্বশ্বাস েকর একসে  
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েক্দও সব সমকয় নসই ক্বশ্বাকসর নোগযর্তা আমার ক্েে না। আক্ম এই 

জনযই নর্তামাকে াক্্ত  েক্র  আমার াক্্ত  শাস্ত্রমকর্ত গড়া নয়।”  

 

“সদু আর নেন  নপট াকর ো বেবার নস নর্তা বকে নগকে  এখন নর্তামার 

ঐ েেুুরটাকে খাওয়াকর্ত োও  বড্ড নচাঁচাকচ্ছ— ও আমাকে ঘুকমাকর্ত নদকব 

না। আক্ম াাবক্ে আমাকে এবাকর েুক্টর দরখাস্ত ক্দকর্ত হকব।”  

 

সদু নহকস বেকে  “র্তুক্ম ইন স কপক্টক্র নেকড় ক্দকয় গাের্তোয় বাবাক্জ 

নসকজ নবাকসা  নর্তামার আয় োকব নবকড়  আক্মও র্তার ক্েে ুবখরা পাব।”  

 

“সব র্তাকর্তই র্তকু্ম নেমন ক্নক্ি্ হকয় থাে  আমার াাকো োকগ না।”  

 

“ও আমার স্বাাব  নর্তামার খুনী ডাোর্তকদর জনয আক্ম ক্চ্া েরকর্ত 

পারব না। এো নর্তামার ক্চ্াকর্তই আমার ক্দন চকে নগে। সমস্ত নদকশর 

নোকের হাক্সকর্ত নোগ না ক্দকয় আক্ম েরব েী। নর্তামার এই পুক্েকসর 

থানায় স্বকদশীকদর ক্নকয় অকনে নচাকখর জে বকয় নগকে  এর্ত ক্দকন 

নোকেরা এেটু নহকস বাাঁচকে। এই জনযই অক্নেবাবুকে সবাই দু হার্ত 

র্তুকে আশীবাাদ েরকে  র্তুক্ম োড়া। আক্ম দুক্ি্ার াান েরব েী েকর 

বকো নদক্খ।”  

 

র্তৃর্তীয় 

“নদকখা  সদু  এবাকর আক্ম নর্তামার শরণাপি।”  

 

সদু বেকে  “েকব র্তুক্ম আমার শরণাপি নও  শুক্ন। এই জনয নর্তা 

নর্তামাকে সবাই তস্ত্রণ বকে। দু জাকর্তর তস্ত্রণ আকে। এে দে পুরুষ স্ত্রীর 

নজাকরর োকে হার না নমকন থােকর্ত পাকর না  র্তারা োপুরুষ। আর এে 
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দে আকে র্তারা সক্র্তযোর পুরুষ  র্তাই র্তারা স্ত্রীর োকে অসিংশকয় হার 

নমকনই ননয়। র্তারা অক্বশ্বাস েরকর্ত জাকনই না  নেননা র্তারা বকড়া। এই 

নদকখা-না আমার ের্ত বকড়া সকু্বকধ— নর্তামাকে েখন খকু্শ নেমন খুক্শ 

ঠোকর্ত পাক্র  র্তুক্ম নচাখ বুকজ সব নাও।”  

 

“সদু  েী পষ্ট পষ্ট নর্তামার েথাগুক্ে নগা  ”  

 

“নস নর্তামারই গুকণ ের্তাা  নস নর্তামারই গুকণ।”  

 

“এবাকর োকজর েথাটা শুকন নাও— ও-সব আকোচনা পকর হকব। এবাকর 

এেটা সরোরী োকজ নর্তামার সাহােয চাই। নইকে আমার আর মান 

থাকে না। পুক্েকসর নোেরা ক্নিয়ই নজকনকে এই োোোক্ে নোথায় 

এে জায়গায় এেজন নমকয় আকে। নসই এখানোর খবর নেমন েকর 

পায় আর ওকে সাবধাকন চাক্েকয় ক্নকয় নবড়ায়। নস আচ্ছা জাাঁহাবাজ 

নমকয়। ওরা বেকে নস এই পাড়ারই নোকনা ক্বধবা নমকয়। নেমন েকর 

নহাে র্তার সন্ধান ক্নকয় র্তার সকঙ্গ নর্তামাকে াাব েরকর্ত হকব।”  

 

সদু বেকে  “নশষোকে আমাকেও নর্তামাকদর চকরর োকজ োগাকব  

আচ্ছা  র্তাই হকব  নমকয়কে ক্দকয় নমকয় ধরার োকজ োগা োকব  নইকে 

নর্তামার মুখ রক্ষা হকব না। আক্ম এই াার ক্নেুম। দুক্দকনর মকধয সমস্ত 

রহসয নাদ হকয় োকব।”  

 

“পরশু হে ক্শবরাক্ি  খবর নপকয়ক্ে অক্নে ডাোর্ত ক্সকদ্ধশ্বরী র্তোর 

মক্দকর জপর্তপ েকর রার্ত োটাকব। র্তার মকন নর্তা ায়-ডর নোথাও 

ননই। এ ক্দকে ও াাক্র ধাক্মাে ক্েনা  ও নমকয়টা থােকব র্তার ক্েরেম 

র্তাক্ন্ত্রে মকর্তর স্ত্রী হকয়।”  
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“নর্তামরা পুক্েকসর নোে আড়াকে আড়াকে নথকো  আক্ম ধকর নদব। 

ক্েন্তু রাক্ি এেটার আকগ নেকয়া না। র্তাড়াহুকড়া েরকে সব  সকে 

োকব।”  

 

অমাবসযার রার্ত  এেটা নবকজকে। পাকয়র-জুকর্তা-কখাো দুকটা এেটা 

নোে অন্ধোকর ক্নুঃশকব্দ এ ক্দকে ও ক্দকে নবড়াকচ্ছ। ক্বজয়বাবু মক্দকরর 

দরজার োকে। 

 

এেজন চুক্পচুক্প র্তাাঁকে ইশারা েকর ডােকে  আকস্ত আকস্ত বেকে  “নসই 

ঠােরুনক্ট আজ মক্দকরর মকধয একসকেন র্তাকর্ত সকদহমাি ননই। ক্র্তক্ন 

ক্বখযার্ত নোকনা নোক্গনী তারবী। ক্দকনর নবো োকরা নচাকখই পকড়ন না। 

রাক্ি এেটার পর শুকনক্ে নটরাকজর সকঙ্গ র্তাাঁর নৃর্তয। এেটা নোে তদবাৎ 

নদকখক্েে  নস পাগে হকয় নবড়াকচ্ছ চাক্র ক্দকে। হুজুর  আমরা মক্দকর 

ক্গকয় ঐ ঠােরুকনর গাকয় হার্ত ক্দকর্ত পারব না। এমন-ক্ে নচাকখ নদখকর্তও 

পারব না— এ বকে রাখক্ে। আমরা বযারাকে ক্ কর োব ক্ঠে েকরক্ে। 

আপক্ন এেো ো পাকরন েরকবন।”  

 

একে একে র্তারা সবাই চকে নগে। ক্নুঃশব্দ— ক্বজয়বাব ু ের্ত বকড়া 

একেকে নোে নহান-না নেন  র্তাাঁর নে ায় েরক্েে না এ েথা বো োয় 

না। র্তাাঁর বেু দুর্ দুর্ েরকে র্তখন। দরজার োে নথকে নমকয়ক্ে গোয় 

গুন গুন আওয়াজ নশানা োকচ্ছ: ধযাকয়ক্ির্তযিং মকহশিং রজর্তক্গক্রক্নািং 

চারুচন্দ্রাবর্তিংসিং  

 

ক্বজকয়র গাকয় োাঁটা ক্দকয় উঠকর্ত োগে। াাবকেন েী েরা োয়। এে 

সমকয় সাহকস ার েকর ক্দকেন দরজায় ধাক্কা। াাঙা দরজা খুকে নগে। 
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ক্ার্তকর এেক্ট মাক্টর প্রদীপ ক্মর্ট ক্মর্ট েকর জ্বেকে  নদখকেন ক্শবক্েকঙ্গর 

সামকন র্তাাঁর স্ত্রী নজাড়হার্ত েকর বকস  আর অক্নে এে পাকশ পাথকরর 

মূক্র্তার মকর্তা দাাঁক্ড়কয়। ক্নকজর স্ত্রীকে নদকখ সাহস হে মকন  বেকেন— 

“সদু  অবকশকষ নর্তামার এই োজ  ”  

“হযা  আক্মই নসই নমকয় োকে নর্তামরা এর্তক্দন খুাঁকজ নবড়াচ্ছ। ক্নকজর 

পক্রচয় নদব বকেই আজ একসক্ে এখাকন। র্তকু্ম নর্তা জান আমাকদর নদকশ 

তদবাৎ দুই এেজন সক্র্তযোর পুরুষ নদখা নদয়। নর্তামাকদর এেমাি নচষ্টা 

এাঁকদর একেবাকর ক্নজাীব েকর ক্দকর্ত। আমরা নদকশর নমকয়রা েক্দ এই-

সব সসু্ানকদর আপন প্রাণ ক্দকয় রক্ষা না েক্র র্তকব আমাকদর 

নারীধমাকে ক্ধক। নর্তামার অকগাচকর নানা নে শকে এর্তক্দন এই োজ 

েকর একসক্ে। োাঁর নোকনা হুেুম েখনও নঠেকর্ত পাক্র ক্ন  সেকের নচকয় 

েক্ঠন আজকের এই হুেুম— এও আমাকে মানকর্ত হকব। এই আমার 

নদবর্তাকে আজ নর্তামার হাকর্তই নেকড় ক্দকয় আক্ম সকর দাাঁড়াব। জাক্ন 

আমার নচকয় বকড়া রক্ষে র্তাাঁর মাথার উপকর আকেন। দু ক্দন পকরই 

সমাকজর সকঙ্গ আমার সম্বন্ধ েী রেম ক্নদায় াকর উঠকব র্তা আক্ম জাক্ন। 

এই োঞ্ছনা আক্ম মাথায় েকর ননব। েখকনা মকন নোকরা না চার্তুরী েকর 

নর্তামার স্ত্রীকে বাাঁক্চকয় এই মানুষকে আোদা নাক্েকশ জড়াকর্ত পারকব। 

আক্ম ক্চরক্দন র্তাাঁর ক্পেন ক্পেন নথকে শাক্স্তর নশষ পাো পো্ োব। 

র্তুক্ম সকুখ নথকো। নর্তামার ায় ননই  ইচ্ছা েরকেই র্তুক্ম নরূ্তন সক্ঙ্গনী 

পাকব। আর ো ের আমাকে দয়া নোকরা না। আমার নচকয় অকনে বকড়া 

োাঁরা র্তাাঁকদর র্তকু্ম র্তা ের ক্ন। নসই ক্নষ্ঠরুর্তার অিংশ ক্নকয় মাথা উাঁচু েকরই 

আক্ম নর্তামার োে নথকে ক্বদায় ননব। প্রাণপকণ নর্তামার নসবা েকরক্ে 

াাকোকবকস  প্রাণপকণ নর্তামাকে বঞ্চনা েকরক্ে ের্তাবযকবাকধ  এই 

নর্তামাকে জাক্নকয় নগেুম। এর পকর হয়কর্তা আর সময় পাব না।”  
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সদুর েথায় বাধা ক্দকয় অক্নে বকে উঠে  “ক্বজয়বাবু  আজ আক্ম ধরা 

নদব বকেই ক্থ মর েকর একসক্েেুম। আমার আর নোকনা াাবনা ননই। 

আমার োজ নশষ হকয় নগকে। আপক্ন সদুর েথায় াড়োকবন না। ও 

এেক্ট অসাধারণ নমকয়  জকিকে আমাকদর নদকশ  একেবাকর খাপোড়া 

সমাকজ। খুব াাকো েকরই ক্চকনক্ে আক্ম ওকে  ক্চক্ন বকেই আপনাকে 

বেক্ে ও ক্নষ্কেে। নে েক্ঠন ের্তাবয আমরা মাথায় ক্নকয় দাাঁক্ড়কয়ক্ে 

নসখাকন াাকোবাসার নোকনা  াাঁে ননই  আকে নেবে আপনাকে 

জোঞ্জক্ে নদওয়া। ক্বশ্বসিংসাকরর নোে সদু সম্বকন্ধ ক্েচু্ছ জানকব না  

আপনার নোকনা ায় ননই। ওকে ক্নকয় আপক্ন মক্দকরর সড়ুঙ্গ পথ ক্দকয় 

বাক্ড় ক্ রুন। আর আক্ম অনয ক্দে নথকে পুক্েকসর হাকর্ত এখুক্ন ধরা 

ক্দক্চ্ছ। এই সকঙ্গ এেক্ট েথা আপনাকদর জাক্নকয় রাক্খ  আমাকে 

আপনারা বাাঁধকর্ত পারকবন না। রক্বঠােুকরর এেটা গান আমার ে্ঠসথ ম— 

 

আমাকর বাাঁধক্ব নর্তারা নসই বাাঁধন ক্ে 

 

নর্তাকদর আকে ”  

 

হঠাৎ নগকয় উঠে ক্বকদশী গোয়  মক্দকরর ক্ার্ত থর থর েকর নোঁকপ 

উঠে গোর নজাকর। অবাে হকয় নগকেন ইন স কপক্টারবাবু। 

 

“এই গান অকনে বার নগকয়ক্ে  আবার গাইব  র্তার পকর চেব 

আ গাক্নথ মাকনর রাস্তা ক্দকয়  নেমন েকর নহাে পথ েকর ননব। 

আপনাকদর সকঙ্গ এই আমার েথা রইে। আর পকনকরা ক্দন পকর খবকরর 

োগকজ বকড়া বকড়া অক্ষকর নবর হকব  অক্নে ক্বপ্লবী পোর্তে। আজ 

প্রণাম হই।”  
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হঠাৎ ক্বজকয়র হার্ত নোঁকপ উঠে  টর্ াটা মাক্টকর্ত পকড় নগে হার্ত নথকে। 

মুকখর উপকর দুই হার্ত নচকপ বকস পড়কেন। প্রদীপটাও দমো বার্তাকস 

নশষ হকয় নগকে আকগই। 

 


