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প্রথম পতিচ্ছেদ 

 

যা ািা শান্তভাচ্ছে স য কচ্ছি িা ািা গভীিিিরূচ্ছপ আ ি  য় ; অপমাচ্ছেি 

আঘাি ইন্দ্রাণী যতদও অসীম অেজ্ঞা ভচ্ছি প্রিযাখ্যাে কতিয়াতিল, িথাতপ িা া 

িা াি অন্তচ্ছি োতিয়াতিল। 

 

ইন্দ্রাণীি সত ি যযমে তেচ্ছোদতে ািীি তেোচ্ছ ি প্রস্তাে  ইয়াতিল যিমতে এক 

সময় ইন্দ্রাণীি এক দূিসম্পচ্ছকেি তেিঃস্ব তপসিুচ্ছিা ভাই োমারিচ্ছণি সত ি 

েয়েিািাি তেোচ্ছ ি কথা  য় ; যসই োমারিণ এখ্ে তেচ্ছোচ্ছদি যসচ্ছিস্তায় 

একিে সামােয কমেরািী। ইন্দ্রাণীি এখ্চ্ছো মচ্ছে পচ্ছে, োলযকাচ্ছল একতদে 

েয়েিািাি োপ েয়েচ্ছক সচ্ছে কতিয়া িাাঁ াচ্ছদি োতেচ্ছি আতসয়া োমারিচ্ছণি 

সত ি িাাঁ াি কেযাি তেোচ্ছ ি িেয যগৌিীকান্তচ্ছক তেস্তি অেুেয়-তেেয় 

কতিয়াতিচ্ছলে। যসই উপলচ্ছে েুদ্র োতলকা েয়েিািাি অসামােয প্রগ্ভিায় 

যগৌিীকাচ্ছন্তি অন্তিঃপুচ্ছি সকচ্ছলই আশ্চযে এেিং যকৌিুকাতিি  ইয়াতিচ্ছলে, 

এেিং িা াি যসই অকালপক্বিাি তেকট মুখ্চ্ছরািা লািুক ইন্দ্রাণী তেচ্ছিচ্ছক 

তেিান্ত অেমা অেতভজ্ঞা জ্ঞাে কতিয়াতিল। যগৌিীকান্ত এই যমচ্ছয়তটি অেগেল 

কথায়-োিোয় এেিং যর ািায় েচ্ছোই খ্ুতশ  ইয়াতিচ্ছলে তকন্তু কুচ্ছলি যকতকতচিৎক 

ত্রুতট থাকায় োমারিচ্ছণি সত ি ই াি তেো প্রস্তাচ্ছে মি তদচ্ছলে ো। অেচ্ছশচ্ছে 

িাাঁ ািই পিচ্ছে এেিং িাাঁ ািই যরষ্টায় অকুলীে তেচ্ছোচ্ছদি সত ি েয়েিািাি 

তেো   য়। 

 

এই-সকল কথা মচ্ছে কতিয়া ইন্দ্রাণী যকাচ্ছো সান্ত্বো পাইল ো, েিিং অপমাে 

আচ্ছিা যেতশ কতিয়া োতিচ্ছি লাতগল। ম াভািচ্ছি-েতণেি শুক্রারাযেুহত িা 

যদেযােী এেিং শতমেষ্ঠাি কথা মচ্ছে পতেল। যদেযােী যযমে িা াি প্রভুকেযা 

শতমেষ্ঠাি দপে রূণে কতিয়া িা াচ্ছক দাসী কতিয়াতিল, ইন্দ্রাণী যতদ যিমতে 

কতিচ্ছি পাতিি িচ্ছেই যচ্ছথাপযুক্ত তেধাে  ইি। এক সময় তিল, যখ্ে 

দদিযচ্ছদি তেকট দদিযগুরু শুক্রারাচ্ছযেি েযায় মুকুেোেুি পতিোিেচ্ছগেি তেকট 
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িা াি তপিাম  যগৌিীকান্ত একান্ত আেশযক তিচ্ছলে। িখ্ে তিতে যতদ ইো 

কতিচ্ছিে িচ্ছে মুকুেোেুচ্ছক  ীেিা স্বীকাি কিাইচ্ছি পাতিচ্ছিে-তকন্তু তিতেই 

মুকুেলাচ্ছলি তেেয়সম্পতিচ্ছক উন্নতিি রিম সীমায় উিীণে কতিয়া তদয়া 

সেেপ্রকাি শৃঙ্খলা স্থাপে কতিয়া তগয়াচ্ছিে, অিএে আি আি িাাঁ াচ্ছক স্মিণ 

কতিয়া প্রভুচ্ছদি কৃিজ্ঞ  ইোি আেশযকিা োই। ইন্দ্রাণী মচ্ছে কতিল, 

োাঁকাগাতে পিগো িা াি তপিাম  অোয়াচ্ছস তেচ্ছিি িেযই তকতেচ্ছি 

পাতিচ্ছিে, িখ্ে িাাঁ াি যস েমিা িতিয়াতিল, িা া ো কতিয়া তিতে যসটা 

মতেেচ্ছক তকতেয়া তদচ্ছলে-ই া যয একপ্রকাি দাে কিা যস কথা তক আি যসই 

মতেচ্ছেি েিংচ্ছশ যক  মচ্ছে কতিয়া িাতখ্য়াচ্ছি। ‘আমাচ্ছদিই দি ধেমাচ্ছেি গচ্ছেে 

যিামিা আমাতদগচ্ছক আি অপমাে কতিোি অতধকাি পাইয়াি’ ই াই মচ্ছে 

কতিয়া ইন্দ্রাণীি তরি েুব্ধ  ইয়া উতিল। 

 

োতে তিতিয়া আতসয়া যস যদতখ্ল, িা াি স্বামী প্রভুগৃচ্ছ ি তেমন্ত্রণ ও িা াি 

পচ্ছি িতমদাতি কািাতিি সমস্ত কািকমে সাতিয়া িাাঁ াি শয়েকচ্ছেি একতট 

যকদািা আশ্রয় কতিয়া তেভৃচ্ছি খ্েচ্ছিি কাগি পাি কতিচ্ছিচ্ছিে।  

 

অচ্ছেচ্ছকি ধািণা আচ্ছি যয, স্বামী-স্ত্রীি স্বভাে প্রায়ই একরূপ  ইয়া থাচ্ছক। 

িা াি কািণ, দদোক যকাচ্ছো যকাচ্ছো স্থচ্ছল স্বামী-স্ত্রীি স্বভাচ্ছেি তমল যদতখ্চ্ছি 

পাইচ্ছল যসটা আমাচ্ছদি তেকট এমে সমুতরি এেিং সিংগি েতলয়া যোধ  য় যয 

আমিা আশা কতি, এই তেয়ম েুতি অতধকািংশ স্থচ্ছলই খ্াচ্ছট। যা া  উক, 

েিেমাে যেচ্ছে অতিকারিচ্ছণি সত ি ইন্দ্রাণীি ুহই-একটা তেেচ্ছয় োস্ততেক 

স্বভাচ্ছেি তমল যদখ্া যায়। অতিকারিণ যিমে তমশুক যলাক েচ্ছ ে। তিতে 

োত চ্ছি যাে যকেলমাে কাি কতিচ্ছি। তেচ্ছিি কাি সমূ্পণে যশে কতিয়া এেিং 

অেযচ্ছক পুিামাোয় কাি কিাইয়া লইয়া োতে আতসয়া যযে তিতে 

অোত্মীয়িাি আক্রমণ  ইচ্ছি আত্মিো কতিোি িেয এক ুহগেম ুহচ্ছগেি মচ্ছধয 
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প্রচ্ছেশ কচ্ছিে। োত চ্ছি তিতে এেিং িাাঁ াি কিেেয কমে, ঘচ্ছিি মচ্ছধয তিতে এেিং 

িাাঁ াি ইন্দ্রাণী, ই াচ্ছিই িাাঁ াি সমস্ত িীেে পযোপ্ি।  

 

ভূেচ্ছণি িটা তেস্তাি কতিয়া যখ্ে সুসতিিা ইন্দ্রাণী ঘচ্ছি প্রচ্ছেশ কতিল িখ্ে 

অতিকারিণ িাাঁ াচ্ছক পতি াস কতিয়া কী-একটা কথা েতলোি উপক্রম 

কতিচ্ছলে, তকন্তু স সা োন্ত  ইয়া তরতন্তিভাচ্ছে তিজ্ঞাসা কতিচ্ছলে, “যিামাি 

কী  ইয়াচ্ছি।”  

 

ইন্দ্রাণী িাাঁ াি সমস্ত তরন্তা  াতসয়া উোইয়া তদোি যরষ্টা কতিয়া কত ল, “কী 

আি  চ্ছে। সম্প্রতি আমাি স্বামীিচ্ছেি সচ্ছে সাোক  চ্ছয়চ্ছি।”  

 

অতিকা খ্েচ্ছিি কাগি ভূতমিচ্ছল যিতলয়া তদয়া কত চ্ছলে, “যস যিা আমাি 

অচ্ছগারি যেই। িকপূচ্ছেে?”  

 

ইন্দ্রাণী এচ্ছক এচ্ছক গ ো খ্ুতলচ্ছি খ্ুতলচ্ছি েতলল, “িকপূচ্ছেে স্বাতমেীি কাি 

যথচ্ছক সমাদি লাভ  চ্ছয়চ্ছি।”  

 

অতিকা তিজ্ঞাসা কতিচ্ছলে, “সমাদিটা কী িকচ্ছমি।”  

 

ইন্দ্রাণী স্বামীি কাচ্ছি আতসয়া িাাঁ াি যকদািাি  ািাি উপি েতসয়া িাাঁ াি 

গ্রীো যেষ্টে কতিয়া উিি কতিল, “যিামাি কাি যথচ্ছক যয িকচ্ছমি পাই তিক 

যস িকচ্ছমি েয়।”  

 

িা াি পি, ইন্দ্রাণী এচ্ছক এচ্ছক সকল কথা েতলয়া যগল। যস মচ্ছে কতিয়াতিল 

স্বামীি কাচ্ছি এ-সকল অতপ্রয় কথাি উত্থাপে কতিচ্ছে ো ; তকন্তু যস প্রতিজ্ঞা 

িো  ইল ো এেিং ই াি অেুরূপ প্রতিজ্ঞাও ইন্দ্রাণী ইতিপূচ্ছেে কখ্েও িো 

কতিচ্ছি পাচ্ছি োই। োত চ্ছিি যলাচ্ছকি তেকট ইন্দ্রাণী যিই সিংযি সমাত ি 

 ইয়া থাতকি, স্বামীি তেকচ্ছট যস যসই পতিমাচ্ছণ আপে প্রকৃতিি সমুদয় 
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স্বাভাতেক েন্ধে যমারে কতিয়া যিতলি-চ্ছসখ্াচ্ছে যলশমাে আত্মচ্ছগাপে কতিচ্ছি 

পাতিি ো। 

 

অতিকারিণ সমস্ত ঘটো শুতেয়া মমোতন্তক কু্রদ্ধ  ইয়া উতিচ্ছলে। েতলচ্ছলে, 

“এখ্েই আতম কাচ্ছি ইস্তিা তদে।” িকেণাক তিতে তেচ্ছোদোেুচ্ছক এক কো 

তরতি তলতখ্চ্ছি উদযি  ইচ্ছলে। 

 

ইন্দ্রাণী িখ্ে যরৌতকি  ািা  ইচ্ছি েীচ্ছর োতময়া মাুহি-পািা যমচ্ছিি উপি 

স্বামীি পাচ্ছয়ি কাচ্ছি েতসয়া িাাঁ াি যকাচ্ছলি উপি োহু িাতখ্য়া েতলল, “এি 

িাোিাতে কাি যেই। তরতি আি থাক। কাল সকাচ্ছল যা  য় তস্থি যকাচ্ছিা।”  

 

অতিকা উচ্ছিতিি  ইয়া উতিয়া কত চ্ছলে, “ো, আি এক দণ্ড তেলি কিা 

উতরি েয়।”  

 

ইন্দ্রাণী িা াি তপিামচ্ছ ি হৃদয়মৃণাচ্ছল একতটমাে পচ্ছেি মচ্ছিা িুতটয়া 

উতিয়াতিল। িাাঁ াি অন্তি  ইচ্ছি যস যযমে যে িস আকেেণ কতিয়া লইয়াতিল 

যিমতে তপিামচ্ছ ি তরিসতচিৎি অচ্ছেকগুতল ভাে যস অলচ্ছে গ্র ণ কতিয়াতিল। 

মুকুেলাচ্ছলি পতিোচ্ছিি প্রতি যগৌিীকাচ্ছন্তি যয-একতট অরল তেষ্ঠা ও ভতক্ত 

তিল ইন্দ্রাণী যতদও িা া সমূ্পণে প্রাপ্ত  য় োই, তকন্তু প্রভুপতিোচ্ছিি ত িসাধচ্ছে 

িীেে অপেণ কিা যয িা াচ্ছদি কিেেয, এই ভােতট িা াি মচ্ছে দৃঢ়েদ্ধমূল 

 ইয়া তগয়াতিল। িা াি সুতশতেি স্বামী ইো কতিচ্ছল ওকালতি কতিচ্ছি 

পাতিচ্ছিে, সম্মােিেক কাি লইচ্ছি পাতিচ্ছিে, তকন্তু িাাঁ াি স্ত্রীি হৃদচ্ছয়ি দৃঢ় 

সিংস্কাি অেুসিণ কতিয়া তিতে অেেযমচ্ছে সন্তুষ্টতরচ্ছি তেচ্ছোচ্ছদি তেেয় 

সম্পতিি িত্ত্বােধাে কতিচ্ছিতিচ্ছলে। ইন্দ্রাণী যতদও অপমাচ্ছে আ ি  ইয়াতিল, 

িথাতপ িা াি স্বামী যয তেচ্ছোদতে ািীি কাি িাতেয়া তদচ্ছে, এ িা াি 

তকিুচ্ছিই মচ্ছে লইল ো। 

 



 প্রতিত িংসা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e5
 

ইন্দ্রাণী িখ্ে যুতক্তি অেিািণা কতিয়া মৃুহতমষ্ট স্বচ্ছি কত ল, “তেচ্ছোদোেুি 

যিা যকাচ্ছো যদাে যেই, তিতে এি তকিুই িাচ্ছেে ো-িাাঁি স্ত্রীি উপি িাগ কচ্ছি 

িুতম  িাক িাোিাতে িাাঁি সচ্ছে িগো কিচ্ছি যাচ্ছে যকে।”  

 

শুতেয়া অতিকাোেু উচ্চিঃস্বচ্ছি  াতসয়া উতিচ্ছলে ; তেচ্ছিি সিংক্প  িাাঁ াি 

তেকট অিযন্ত  াসযকি েতলয়া যোধ  ইল। তিতে কত চ্ছলে, “যস একটা কথা 

েচ্ছট। তকন্তু মতেে য াে আি তযতেই য াে, ওচ্ছদি ওখ্াচ্ছে আি কখ্চ্ছো যিামাচ্ছক 

পািাতে যে।”  

 

এই অ্প  একটু িচ্ছেই যসতদেকাি মচ্ছিা যমঘ কাতটয়া যগল। গৃ  প্রসন্ন  ইয়া 

উতিল, এেিং স্বামীি তেচ্ছশে আদচ্ছি ইন্দ্রাণী োত চ্ছিি সমস্ত অোদি তেস্মৃি 

 ইয়া যগল। 

 

িৃিীয় পতিচ্ছেদ 

 

তেচ্ছোদতে ািী অতিকারিচ্ছণি উপি সমূ্পণে ভাি তদয়া িতমদাতিি কাি তকিুই 

যদতখ্চ্ছিে ো। তেিান্ততেভেি ও অতিতেশ্চয়িা-েশি যকাচ্ছো যকাচ্ছো স্বামী 

ঘচ্ছিি স্ত্রীচ্ছক যযরূপ অেচ্ছ লাি রচ্ছে যদতখ্য়া থাচ্ছক, তেচ্ছিি িতমদাতিি প্রতিও 

তেচ্ছোচ্ছদি কিকটা যসই ভাচ্ছেি উচ্ছপো তিল। িতমদাতিি আয় এিই তেতশ্চি 

এিই োাঁধা যয িা াচ্ছক আয় েতলয়া যোধ  য় ো-িা া অভযস্ত, এেিং িা াি 

যকাচ্ছো আকেেণ তিল ো। 

তেচ্ছোচ্ছদি ইো তিল, একটা সিংচ্ছেপ সুেেপথ অেলিে কতিয়া  িাক এক 

িাতেি মচ্ছধয কুচ্ছেচ্ছিি ভাণ্ডাচ্ছিি মচ্ছধয প্রচ্ছেশ কতিচ্ছেে। যসইিেয োো 

যলাচ্ছকি পিামচ্ছশে তিতে যগাপচ্ছে োোপ্রকাি আিগতে েযেসাচ্ছয়  স্তচ্ছেপ 

কতিচ্ছিে। কখ্চ্ছো তস্থি  ইি, যদচ্ছশি সমস্ত োেলা গাি িমা লইয়া যগারুি 

গাতেি রাকা দিতি কিাইচ্ছেে ; কখ্চ্ছো পিামশে  ইি, সুেিেচ্ছেি সমস্ত 

মধুরক্র তিতে আ িণ কতিচ্ছেে ; কখ্চ্ছো যলাক পািাইয়া পতশ্চম-প্রচ্ছদচ্ছশি 
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েেগুতল েচ্ছোেস্ত কতিয়া  িীিকীি েযেসায় একচ্ছরচ্ছট কতিোি আচ্ছয়ািে 

 ইি। তেচ্ছোদ মচ্ছে মচ্ছে ই া েুতিচ্ছিে যয, অেয যলাক শুতেচ্ছল  াতসচ্ছে, 

যসইিেয কা ািও কাচ্ছি প্রকাশ কতিচ্ছি রাত চ্ছিে ো। তেচ্ছশেি 

অতিকারিণচ্ছক তিতে একটু তেচ্ছশে লিা কতিচ্ছিে ; অতিকা পাচ্ছি মচ্ছে 

কচ্ছিে, তিতে টাকাগুচ্ছলা েষ্ট কতিচ্ছি েতসয়াচ্ছিে, যসিেয মচ্ছে মচ্ছে সিংকুতরি 

তিচ্ছলে। অতিকাি তেকট তিতে এমে ভাচ্ছে থাতকচ্ছিে যযে অতিকাই িতমদাি 

এেিং তিতে যকেল েতসয়া থাতকোি িেয োতেেক তকিু যেিে পাইচ্ছিে। 

 

তেমন্ত্রচ্ছণি পিতদে  ইচ্ছি েয়েিািা িাাঁ াি স্বামীি কাচ্ছে মন্ত্র তদচ্ছি লাতগচ্ছলে-

“িুতম যিা তেচ্ছি তকিুই যদখ্ ো, যিামাচ্ছক অতিকা  াি িুতলয়া যা া যদয় 

িা াই িুতম তশচ্ছিাধাযে কতিয়া লও ; এ তদচ্ছক তভিচ্ছি তভিচ্ছি কী সেেোশ 

 ইচ্ছিচ্ছি িা া যক ই িাচ্ছে ো। যিামাি মযাচ্ছেিাচ্ছিি স্ত্রী যা গয়ো পতিয়া 

আতসয়াতিল, এমে গয়ো যিামাি ঘচ্ছি আতসয়া আতম কখ্েও রচ্ছেও যদতখ্ 

োই। এ-সে গয়ো যস পায় যকাথা  ইচ্ছি এেিং এি যদমাকই ো িা াি 

োতেল তকচ্ছসি যিাচ্ছি।” ইিযাতদ ইিযাতদ। গ োি েণেো েয়েিািা অচ্ছেকটা 

অতিি ত ি কতিয়া েতলল, এেিং ইন্দ্রাণী তেিমুচ্ছখ্ িা াি দাসীচ্ছক কী-সকল 

কথা েতলয়া যগচ্ছি িা াও যস েহুল পতিমাচ্ছণ িরো কতিয়া যগল।  

তেচ্ছোদ ুহেেল প্রকৃতিি যলাক-এক তদচ্ছক যস পচ্ছিি প্রতি তেভেি ো কতিয়াও 

থাতকচ্ছি পাচ্ছি ো, অপি তদচ্ছক যয িা াি কাচ্ছে যযরূপ সচ্ছে  িুতলয়া যদয় 

যস িা াই তেশ্বাস কতিয়া েচ্ছস। মযাচ্ছেিাি যয রুতি কতিচ্ছিচ্ছি মু ূিেকাচ্ছলি 

মচ্ছধযই এ তেশ্বাস িা াি দৃঢ়  ইল। তেচ্ছশেি কাি যস তেচ্ছি যদচ্ছখ্ ো েতলয়া 

ক্প োয় যস োোপ্রকাি তেভীতেকা যদতখ্চ্ছি লাতগল-অথর যকমে কতিয়া 

মযাচ্ছেিাচ্ছিি রুতি ধতিচ্ছি  ইচ্ছে িা ািও িাস্তা যস িাচ্ছে ো। ্পষষ্ট কতিয়া 

িা াচ্ছক তকিু েতলচ্ছি পাচ্ছি এমে সা স োই-ম া মুশতকল  ইল।  
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অতিকারিচ্ছণি একাতধপচ্ছিয কমেরািীগণ সকচ্ছলই ঈেোতিি তিল। তেচ্ছশেি 

যগৌিীকান্ত িাাঁ াি যয দূিসম্পকেীয় ভাতগচ্ছেয় োমারিণচ্ছক কাি তদয়াতিচ্ছলে 

অতিকাি প্রতি তেচ্ছেে িা ািই সেোচ্ছপো অতধক তিল। কািণ, সম্পকে প্রভৃতি 

অেুসাচ্ছি যস তেচ্ছিচ্ছক অতিকাি সমাে জ্ঞাে কতিি এেিং অতিকা িা াি 

আত্মীয়  ইয়াও যকেলমাে ঈেোেশিই িা াচ্ছক উচপদ তদচ্ছিচ্ছি ো, এ 

ধািণা িা াি দৃঢ় তিল। পদ পাইচ্ছলই পচ্ছদি উপযুক্ত যযাগযিা আপতে 

যিাগায় এই িা াি মি। তেচ্ছশেি মযাচ্ছেিাচ্ছিি কািচ্ছক যস অিযন্ত িুে 

জ্ঞাে কতিি ; েতলি, যসকাচ্ছল িচ্ছথি উপি যযমে ধ্বিা থাতকি, আিকাল 

আতপচ্ছসি কাচ্ছি মযাচ্ছেিাি যসইরূপ-চ্ছঘাো যেটা খ্াতটয়া মচ্ছি আি 

ধ্বিাম াশয় িচ্ছথি সচ্ছে সচ্ছে যকেল দপেভচ্ছি ুহতলচ্ছি থাচ্ছকে। 

 

তেচ্ছোদ ইতিপূচ্ছেে কািকচ্ছমেি যকাচ্ছো যখ্াাঁিখ্েি লইি ো-চ্ছকেল যখ্ে 

েযােসা উপলচ্ছে  িাক অচ্ছেক টাকাি প্রচ্ছয়ািে  ইি িখ্ে যগাপচ্ছে 

খ্ািাতচিৎচ্ছক ডাতকয়া তিজ্ঞাসা কতিি, এখ্ে ি তেচ্ছল কি টাকা আচ্ছি। 

খ্ািাতচিৎ টাকাি পতিমাণ েতলচ্ছল তকতচিৎক ইিস্তি কতিয়া যস টাকাটা রাত য়া 

যিতলি – যযে িা া পচ্ছিি টাকা। খ্ািাতচিৎ িা াি তেকট সই লইয়া টাকা 

তদি, িা াি পচ্ছি তকিুকাল ধতিয়া অতিকাোেুি তেকট তেচ্ছোদ কুতঠিতি  ইয়া 

থাতকি। যকাচ্ছোমচ্ছি িাাঁ াি সত ি সাোক ো  ইচ্ছলই আিাম যোধ কতিি। 

 

অতিকারিণ মাচ্ছি মাচ্ছি ই া লইয়া তেপচ্ছদ পতেচ্ছিে। কািণ, িতমদাচ্ছিি 

অিংশ িতমদািচ্ছক তদয়া, ি তেচ্ছল প্রায় আমােতি সদি-খ্ািো, অথো 

আমলােচ্ছগেি যেিে প্রভৃতি খ্িচ্ছরি টাকা িমা থাতকি। যস টাকা অেযায় েযয় 

 ইয়া যগচ্ছল েচ্ছোই অসুতেধা যভাগ কতিচ্ছি  ইি। তকন্তু তেচ্ছোদ টাকা লইয়া 

এমতে যরাচ্ছিি মচ্ছিা লুকাইয়া যেোইি যয, িা াচ্ছক এ সিচ্ছন্ধ যকাচ্ছো কথা 

েতলোি অেসি পাওয়া যাইি ো ; পে তলতখ্চ্ছলও যকাচ্ছো িল  ইি ো -
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কািণ, যলাকটাি যকেল রেুলিা তিল, আি যকাচ্ছো লিা তিল ো, এই িেয 

যস যকেল সাোককািচ্ছক ডিাইি। 

 

ক্রচ্ছম যখ্ে তেচ্ছোদ োোোতে কতিচ্ছি লাতগল িখ্ে অতিকারিণ তেিক্ত  ইয়া 

যলা াি তসেুচ্ছকি রাতে তেচ্ছিি কাচ্ছি িাতখ্চ্ছলে। তেচ্ছোচ্ছদি যগাপচ্ছে টাকা 

লওয়া এচ্ছকোচ্ছি েন্ধ  ইল। অথর যলাকটা এিই ুহেেলপ্রকৃতি যয, প্রভু 

 ইয়াও ্পষষ্ট কতিয়া এ সিচ্ছন্ধ যকাচ্ছোপ্রকাি েল খ্াটাইচ্ছি পাতিল ো। 

অতিকারিচ্ছণি েৃথা যরষ্টা। অলক্ষ্মী যা াি স ায় যলা াি তসেুচ্ছকি রাতে িা াি 

টাকা আটক কতিয়া িাতখ্চ্ছি পাচ্ছি ো। েিিং ত চ্ছি তেপিীি  ইল। তকন্তু যস-

সকল কথা পচ্ছি  ইচ্ছে। 

 

অতিকারিচ্ছণি কো তেয়চ্ছম তেচ্ছোদ তভিচ্ছি তভিচ্ছি অিযন্ত উিযক্ত  ইয়াতিল। 

এমে সময় েয়েিািা যখ্ে িা াি মচ্ছে সচ্ছে  িিাইয়া তদল িখ্ে যস তকিু 

খ্ুতশ  ইল। যগাপচ্ছে এচ্ছক এচ্ছক তেিিে কমেরািীতদগচ্ছক ডাতকয়া সন্ধাে 

লইচ্ছি লাতগল। িখ্ে োমারিণ িা াি প্রধাে রি  ইয়া উতিল।  

 

যগৌিীকাচ্ছন্তি আমচ্ছল যদওয়ােতি েলপূেেক পাশ্বেেিেী িতমদাচ্ছিি িতমচ্ছি 

 স্তচ্ছেপ কতিচ্ছি কুতঠিতি  ইচ্ছিে ো। এমে কতিয়া তিতে অচ্ছেচ্ছকি অচ্ছেক 

িতম অপ িণ কতিয়াচ্ছিে। তকন্তু অতিকারিণ কখ্চ্ছো যস কাচ্ছি প্রেৃি  ইচ্ছিে 

ো। এেিং মকদ্দমা োতধোি উপক্রম  ইচ্ছল তিতে যথাসাধয আপচ্ছসি যরষ্টা 

কতিচ্ছিে। োমারিণ ই ািই প্রতি প্রভুি দৃতষ্ট আকেেণ কতিল। ্পষষ্ট েুিাইয়া 

তদল, অতিকারিণ তেশ্চয় অপি পে  ইচ্ছি ঘুে লইয়া মতেচ্ছেি েতি কতিয়া 

আপস কতিয়াচ্ছি। োমারিচ্ছণি তেচ্ছিিও তেশ্বাস িা াই -যা াি  াচ্ছি েমিা 

আচ্ছি যস যয ঘুে ো লইয়া থাতকচ্ছি পাচ্ছি ই া যস মতিয়া যগচ্ছলও তেশ্বাস 

কতিচ্ছি পাচ্ছি ো।  
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এইরূচ্ছপ যগাপচ্ছে োো মুখ্  ইচ্ছি িুককাি পাইয়া তেচ্ছোচ্ছদি সচ্ছে তশখ্া 

ক্রচ্ছমই োতেয়া উতিচ্ছি লাতগল – তকন্তু যস প্রিযেভাচ্ছে যকাচ্ছো উপায় 

অেলিে কতিচ্ছিই সা স কতিল ো। এক রেুলিা ; তেিীয়ি আশ্া, পাচ্ছি 

সমস্ত-অেস্থাতভজ্ঞ অতিকারিণ িা াি যকাচ্ছো অতেষ্ট কচ্ছি।  

 

অেচ্ছশচ্ছে েয়েিািা স্বামীি এই কাপুরুেিায় জ্বতলয়া পুতেয়া তেচ্ছোচ্ছদি 

অজ্ঞািসাচ্ছি একতদে অতিকারিণচ্ছক ডাতকয়া পদোি আোল  ইচ্ছি েতলচ্ছলে, 

“যিামাচ্ছক আি িাখ্া  চ্ছে ো, িুতম োমারিণচ্ছক সমস্ত ত চ্ছসে েুতিচ্ছয় তদচ্ছয় 

রচ্ছল যাও।”  

 

িাাঁ াি সিচ্ছন্ধ তেচ্ছোচ্ছদি তেকট আচ্ছোলে উপতস্থি  ইয়াচ্ছি যস কথা অতিকা 

পচূ্ছেেই আভাচ্ছস িাতেচ্ছি পাতিয়াতিচ্ছলে, যসিেয েয়েিািাি কথায় তিতে 

যিমে আশ্চযে  ে োই ; িকেণাক তেচ্ছোদতে ািীি তেকট তগয়া তিজ্ঞাসা 

কতিচ্ছলে, “আমাচ্ছক তক আপতে কাি যথচ্ছক তেষৃ্কতি তদচ্ছি রাে।”  

 

তেচ্ছোদ শশেযস্ত  ইচ্ছয় কত ল, “ো, কখ্চ্ছোই ো।”  

 

অতিকারিণ পূেেোি তিজ্ঞাসা কতিচ্ছলে, “আমাি উপি তক আপোি যকাচ্ছো 

সচ্ছেচ্ছ ি কািণ ঘচ্ছটচ্ছি।”  

 

তেচ্ছোদ অিযন্ত অপ্রতিভ  ইয়া কত ল, “তকিুমাে ো।”  

 

অতিকারিণ েয়েিািাি ঘটো উচ্ছেখ্মাে ো কতিয়া আতপচ্ছস রতলয়া 

আতসচ্ছলে, োতেচ্ছি ইন্দ্রাণীচ্ছকও তকিু েতলচ্ছলে ো। এইভাচ্ছে তকিু তদে যগল। 

 

এমে সময় অতিকারিণ ইেফু্লচ্ছয়ঞ্জায় পতেচ্ছলে। শক্ত েযাচ্ছমা েচ্ছ  তকন্তু 

ুহেেলিােশি অচ্ছেক তদে আতপস কামাই কতিচ্ছি  ইল। 
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যসই সময় সদি খ্ািো যদয় এেিং অেযােয কাচ্ছিি েচ্ছো তভে। যসইিেয 

একতদে সকাচ্ছল যিাগশযযা িযাগ কতিয়া অতিকারিণ  িাক আতপচ্ছস আতসয়া 

উপতস্থি  ইচ্ছলে। যসতদে যক ই িাাঁ াচ্ছক প্রিযাশা কচ্ছি োই, এেিং সকচ্ছলই 

েতলচ্ছি লাতগল, “আপতে োতে যাে, এি কাত ল শিীচ্ছি কাি কতিচ্ছেে ো।”  

 

অতিকারিণ তেচ্ছিি ুহেেলিাি প্রসে উোইয়া তদয়া, যডচ্ছস্ক তগয়া েতসচ্ছলে। 

আমলািা সকচ্ছলই তকিু যযে অতস্থি  ইয়া উতিল এেিং  িাক অিযন্ত অতিতিক্ত 

মচ্ছোচ্ছযাচ্ছগি সত ি তেি তেি কাচ্ছি প্রেৃি  ইল। 

 

অতিকারিণ যডস্ক্ খ্ুতলয়া যদচ্ছখ্ে িা াি মচ্ছধয িাাঁ াি একখ্াতে কাগিও োই। 

সকলচ্ছক তিজ্ঞাসা কতিচ্ছলে, “এ কী” ; সকচ্ছলই যযে আকাশ  ইচ্ছি পতেল, 

যরাচ্ছি লইয়াচ্ছি তক ভূচ্ছি লইয়াচ্ছি যক  ভাতেয়া তস্থি কতিচ্ছি পাতিল ো। 

 

োমারিণ কত ল, “আচ্ছি মশায়, আপোিা েযাকাতম যিচ্ছখ্ তদে। সকচ্ছলই 

িাচ্ছেে, ওি কাগিপে োেু তেচ্ছি িলে ক’যি তেচ্ছয় যগচ্ছিে।”  

 

অতিকা রুদ্ধ যিাচ্ছে যশ্বিেণে  ইয়া তিজ্ঞাসা কতিচ্ছলে, “যকে।”  

 

োমারিণ কাগি তলতখ্চ্ছি তলতখ্চ্ছি েতলল, “যস আমিা যকমে ক’যি েলে।”  

 

তেচ্ছোদ অতিকারিচ্ছণি অেুপতস্থতিসুচ্ছযাচ্ছগ োমারিচ্ছণি মন্ত্রণাক্রচ্ছম েূিে রাতে 

দিয়াি কিাইয়া মযাচ্ছেিাচ্ছিি প্রাইচ্ছভট যডস্ক্ খ্ুতলয়া িাাঁ াি সমস্ত কাগিপে 

পিীো কতিচ্ছি লইয়া তগয়াচ্ছিে। রিুি োমারিণ যস কথা যগাপে কতিল ো 

– অতিকা অপমাতেি  ইয়া কাচ্ছি ইস্তিা যদে ই া িা াি অেতভচ্ছপ্রি তিল 

ো। 

 

অতিকারিণ যডচ্ছস্ক রাতে লাগাইয়া কতম্পিচ্ছদচ্ছ  তেচ্ছোচ্ছদি সন্ধাচ্ছে যগচ্ছলে – 

তেচ্ছোদ েতলয়া পািাইল িা াি মাথা ধতিয়াচ্ছি। যসখ্াে  ইচ্ছি োতে তগয়া 
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 িাক ুহেেল-চ্ছদচ্ছ  তেিাোয় শুইয়া পতেচ্ছলে। ইন্দ্রাণী িাোিাতে িুতটয়া আতসয়া 

িাাঁ াচ্ছক িা াি সমস্ত হৃদয় তদয়া যযে আেৃি কতিয়া ধতিল। ক্রচ্ছম ইন্দ্রাণী 

সকল কথা শুতেল। 

 

তস্থিচ্ছসৌদাতমেী আি তস্থি িত ল ো – িা াি েে িুতলচ্ছি লাতগল, তেস্ফাতিি 

যমঘকৃষ্ণ রেুপ্রান্ত  ইচ্ছি উিুক্ত েজ্রতশখ্া সুিীব্র উগ্র জ্বালা তেচ্ছেপ কতিচ্ছি 

লাতগল। এমে স্বামীি এমে অপমাে। এি তেশ্বাচ্ছসি এই পুিস্কাি! 

 

ইন্দ্রাণীি এই অিুযগ্র তেিঃশব্দ যিােদা  যদতখ্য়া অতিকাি িাগ থাতময়া যগল – 

তিতে যযে যদেিাি শাসে  ইচ্ছি পাপীচ্ছক িো কতিোি িেয ইন্দ্রাণীি  াি 

ধতিয়া েতলচ্ছলে, “তেচ্ছোদ যিচ্ছলমােুে, ুহেেলস্বভাে, পাাঁর িচ্ছেি কথা শুচ্ছে 

িাি মে তেগচ্ছে যগচ্ছি।”  

 

িখ্ে ইন্দ্রাণী ুহই  চ্ছস্ত িা াি স্বামীি গলচ্ছদশ যেষ্টে কতিয়া িাাঁ াচ্ছক েচ্ছেি 

কাচ্ছি টাতেয়া লইয়া আচ্ছেচ্ছগি সত ি রাতপয়া ধতিল এেিং  িাক িা াি ুহই 

রেুি যিােদীতপ্ত ম্লাে কতিয়া তদয়া িেিে কতিয়া অশ্রুিল িতিয়া পতেচ্ছি 

লাতগল। পৃতথেীি সমস্ত অেযায়  ইচ্ছি, সমস্ত অপমাে  ইচ্ছি ুহই োহুপাচ্ছশ 

টাতেয়া লইয়া যস যযে িা াি হৃদয়চ্ছদেিাচ্ছক আপে হৃদয়মতেচ্ছি িুতলয়া 

িাতখ্চ্ছি রায়। 

 

তস্থি  ইল অতিকারিণ এখ্েই কাি িাতেয়া তদচ্ছেে – আি আি যক  িা াচ্ছি 

তকিুমাে প্রতিোদ কতিল ো। তকন্তু এই িুে প্রতিচ্ছশাচ্ছধ ইন্দ্রাণীি মে তকিুই 

সান্ত্বো মাতেল ো। যখ্ে সতেগ্ধ প্রভু তেচ্ছিই অতিকাচ্ছক িাোইচ্ছি উদযি, 

িখ্ে কাি িাতেয়া তদয়া িা াি আি কী শাসে  ইল। কাচ্ছি িোে তদোি 

সিংক্প  কতিয়াই অতিকাি িাগ থাতময়া যগল, তকন্তু সকল কািকমে সকল 

আিামতেশ্রাচ্ছমি মচ্ছধয ইন্দ্রাণীি িাগ িা াি হৃকতপচ্ছণ্ডি মচ্ছধয জ্বতলচ্ছি লাতগল। 
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পতিতশষ্ট 

এমে সমচ্ছয় রাকি আতসয়া খ্েি তদল, োেুচ্ছদি োতেি খ্ািাতচিৎ আতসয়াচ্ছি। 

অতিকা মচ্ছে কতিচ্ছলে, তেচ্ছোদ স্বাভাতেক রেুলিােশি খ্ািাতচিৎি মুখ্ তদয়া 

িাাঁ াচ্ছক কাি  ইচ্ছি িোে তদয়া পািাইয়াচ্ছিে। যসইিেয তেচ্ছিই একখ্াতে 

ইস্তিাপে তলতখ্য়া খ্ািাতচিৎি  চ্ছস্ত তগয়া তদচ্ছলে। 

 

খ্ািাতচিৎ িকসিচ্ছন্ধ যকাচ্ছো প্রশ্ন ো কতিয়া কত ল, “সেেোশ  ইয়াচ্ছি।”  

 

অতিকা তিজ্ঞাসা কতিচ্ছলে, “কী  ইয়াচ্ছি।”  

 

িুহিচ্ছি শুতেচ্ছলে, যখ্ে  ইচ্ছি অতিকারিচ্ছণি সিকেিােশি খ্ািাতচিৎখ্াো 

 ইচ্ছি তেচ্ছোচ্ছদি টাকা লওয়া েন্ধ  ইয়াচ্ছি িখ্ে  ইচ্ছি তেচ্ছোদ োো স্থাে 

 ইচ্ছি যগাপচ্ছে তেস্তি টাকা ধাি লইচ্ছি আিম্ভ কতিয়াতিল। একটাি পি আি-

একটা েযােসা িাাঁতদয়া যস যিই প্রিাতিি ও েতিগ্রস্ত  ইচ্ছিতিল িিই 

িা াি যরাখ্ রতেয়া যাইচ্ছিতিল – িিই েূিে েূিে অসম্ভে উপাচ্ছয় আপে 

েতি তেোিচ্ছণি যরষ্টা কতিয়া অেচ্ছশচ্ছে আকঠিত ঋচ্ছণ তেমগ্ন  ইয়াচ্ছি। 

অতিকারিণ যখ্ে পীতেি তিচ্ছলে িখ্ে তেচ্ছোদ যসই সুচ্ছযাচ্ছগ ি তেল  ইচ্ছি 

সমস্ত টাকা উিাইয়া লইয়াচ্ছি। োাঁকাগাতে পিগো অচ্ছেক কাল  ইচ্ছি 

পাশ্বেেিেী িতমদাচ্ছিি তেকট যিচ্ছ চ্ছে আেদ্ধ ; যস এ পযেন্ত টাকাি িেয যকাচ্ছো 

প্রকাি িাগাদা ো তদয়া অচ্ছেক টাকা সুদ িতমচ্ছি তদয়াচ্ছি, এখ্ে সময় েুতিয়া 

 িাক তডতক্র কতিয়া লইচ্ছি উদযি  ইয়াচ্ছি। এই যিা তেপদ।  

শুতেয়া অতিকারিণ তকিুেণ স্ততম্ভি  ইয়া িত চ্ছলে। অেচ্ছশচ্ছে কত চ্ছলে, 

“আি তকিুই যভচ্ছে উিচ্ছি পািতি যে – কাল এি পিামশে কিা যাচ্ছে। ”  

 

খ্ািাতচিৎ যখ্ে তেদায় লইচ্ছি উতিচ্ছলে িখ্ে অতিকা িাাঁ াি ইস্তিাপে রাত য়া 

লইচ্ছলে। অন্তিঃপুচ্ছি আতসয়া অতিকা ইন্দ্রাণীচ্ছক সকল কথা তেস্তাতিি 
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িাোইয়া কত চ্ছলে, “তেচ্ছোচ্ছদি এ অেস্থায় যিা আতম কাি যিচ্ছে তদচ্ছি পাতি 

যে।”  

 

ইন্দ্রাণী অচ্ছেকেণ প্রস্তিমূতিেি মচ্ছিা তস্থি  ইয়া িত ল। অেচ্ছশচ্ছে অন্তচ্ছিি 

সমস্ত তেচ্ছিাধেে¡ সেচ্ছল দমে কতিয়া তেশ্বাস যিতলয়া কত ল, “ো, এখ্ে 

িােচ্ছি পাি ো।”  

 

িা াি পি ‘যকাথায় টাকা’ ‘যকাথায় টাকা’ কতিয়া সন্ধাে পতেয়া যগল – যচ্ছথষ্ট 

পতিমাচ্ছণ টাকা আি িুচ্ছট ো। অন্তিঃপুি  ইচ্ছি গ োগুতল সিংগ্র  কতিোি িেয 

অতিকা তেচ্ছোদচ্ছক পিামশে তদচ্ছলে। ইতিপূচ্ছেে েযােসা উপলচ্ছে তেচ্ছোদ যস 

যরষ্টা কতিয়াতিচ্ছলে, কখ্চ্ছো কৃিকাযে  ইচ্ছি পাচ্ছিে োই। এোচ্ছি অচ্ছেক 

অেুেয়-তেেয় কতিয়া, অচ্ছেক কাাঁতদয়া-কাতটয়া অচ্ছেক দীেিা স্বীকাি কতিয়া 

গ োগুতল তভো রাত চ্ছলে। েয়েিািা তকিুচ্ছিই তদচ্ছলে ো ; তিতে মচ্ছে 

কতিচ্ছলে, িাাঁ াি রাতিতদক  ইচ্ছি সকলই খ্তসয়া পতেোি উপক্রম  ইয়াচ্ছি, 

এখ্ে এই গ োগুতল িাাঁ াি একমাে যশে অেলিেস্থল – এেিং ই া তিতে 

অতন্তম আগ্র -স কাচ্ছি প্রাণপচ্ছণ রাতপয়া ধতিচ্ছলে। 

যখ্ে যকাথা  ইচ্ছিও যকাচ্ছো টাকা পাওয়া যগল ো িখ্ে ইন্দ্রাণীি প্রতিত িংসা-

ভ্রূকুতটি উপচ্ছি একটা িীব্র আেচ্ছেি যিযাতি পতিি  ইল। যস িা াি স্বামীি 

 াি রাতপয়া ধতিয়া কত ল, “যিামাি যা া কিেেয িা া যিা কতিয়াি, এখ্ে 

িুতম োন্ত  ও ; যা া  ইোি িা  উক।”  

 

স্বামীি অেমােোয় উদ্দীপ্ত, সিীি যিাোেল এখ্চ্ছো তেেোতপি  য় োই যদতখ্য়া 

অতিকা মচ্ছে মচ্ছে  াতসচ্ছলে। তেপচ্ছদি তদচ্ছে অস ায় োলচ্ছকি েযায় তেচ্ছোদ 

িাাঁ াি উপচ্ছি এমে একান্ত তেভেি কতিয়াচ্ছি যয, িা াি প্রতি িাাঁ াি দয়াি 

উচ্ছদ্রক  ইয়াচ্ছি – এখ্ে িা াচ্ছক তিতে তকিুচ্ছিই িযাগ কতিচ্ছি পাচ্ছিে ো। 

তিতে মচ্ছে কতিচ্ছিতিচ্ছলে, িাাঁ াি তেচ্ছিি তেেয় আেদ্ধ িাতখ্য়া টাকা উিাইোি 
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যরষ্টা কতিচ্ছেে। তকন্তু ইন্দ্রাণী িাাঁ াচ্ছক মাথাি তদেয তদয়া েতলল, “ই াচ্ছি আি 

িুতম  াি তদচ্ছি পাতিচ্ছে ো।”  

 

অতিকারিণ েচ্ছো ইিস্তচ্ছিি মচ্ছধয পতেয়া ভাতেচ্ছি েতসয়া যগচ্ছলে। তিতে 

ইন্দ্রাণীচ্ছক আচ্ছস্ত আচ্ছস্ত েুিাইোি যিই যরষ্টা কতিচ্ছি লাতগচ্ছলে ইন্দ্রাণী 

তকিুচ্ছিই িাাঁ াচ্ছক কথা কত চ্ছি তদল ো। অেচ্ছশচ্ছে অতিকা তকিু তেমেে  ইয়া, 

গম্ভীি  ইয়া, তেিঃশচ্ছব্দ েতসয়া িত চ্ছলে। 

িখ্ে ইন্দ্রাণী যলা াি তসেুক খ্ুতলয়া িা াি সমস্ত গ ো একতট েৃ ক থালায় 

স্তূপাকাি কতিল এেিং যসই গুরুভাি থালাতট েহু কচ্ছষ্ট ুহই  চ্ছস্ত িুতলয়া ঈেক 

 াতসয়া িা াি স্বামীি পাচ্ছয়ি কাচ্ছি িাতখ্ল। 

 

তপিামচ্ছ ি একমাে যেচ্ছ ি ধে ইন্দ্রাণী তপিামচ্ছ ি তেকট  ইচ্ছি িিােতধ 

েকসচ্ছি েকসচ্ছি অচ্ছেক েহুমূলয অলিংকাি উপ াি পাইয়া আতসয়াচ্ছি ; 

তমিারািী স্বামীিও িীেচ্ছেি অতধকািংশ সচিৎয় এই সন্তাে ীে িমণীি ভাণ্ডাচ্ছি 

অলিংকািরূচ্ছপ রূপান্ততিি  ইয়াচ্ছি। যসই সমস্ত স্বণেমাতণকয স্বামীি তেকট 

উপতস্থি কতিয়া ইন্দ্রাণী কত ল, “আমাি এই গ োগুতল তদয়া আমাি 

তপিামচ্ছ ি দি দাে উদ্ধাি কতিয়া আতম পুেেোি িাাঁ াি প্রভুেিংশচ্ছক দাে 

কতিে।”  

 

এই েতলয়া যস সিল রেু মুতদ্রি কতিয়া মস্তক েি কতিয়া ক্প ো কতিল, 

িা াি যসই তেিলশুভ্রচ্ছকশধািী, সিলসুেিমুখ্েতে, শান্তচ্ছে  াসযময়, 

ধীপ্রদীপ্ত উজ্জ্বল-চ্ছগৌিকাতন্ত েৃদ্ধ তপিাম  এই মু ূচ্ছিে এখ্াচ্ছে উপতস্থি আচ্ছিে, 

এেিং িা াি েি মস্তচ্ছক শীিল যে  স্ত িাতখ্য়া িা াচ্ছক েীিচ্ছে আশীেোদ 

কতিচ্ছিচ্ছিে। 
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োাঁকাগাতে পিগো পুেশ্চ ক্রয়  ইয়া যগচ্ছল, িখ্ে প্রতিজ্ঞা ভে কতিয়া 

গিভূেণা ইন্দ্রাণী আোি েয়েিািাি অন্তিঃপুচ্ছি তেমন্ত্রচ্ছণ গমে কতিল ; আি 

িা াি মচ্ছে যকাচ্ছো অপমাে-চ্ছেদো িত ল ো। 

 

আোঢ় ১৩০২ 

 


