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প্রথম কোজ আরম্ভ কররয়োই উলো ুর গ্রোমম প োস্ট্মোস্টোরমক আরিমে হয়।

গ্রোমরিঅরেিোমোন্য।রন্কমিএকরিন্ীলকুরিআমে,েোইকুরিরিোমহ অমন্ক

পজোগোড়কররয়োএইন্ূেন্প োস্ট্আর িস্থো ন্করোইয়োমে।  

 

আমোমের প োস্ট্মোস্টোর করলকোেোর পেমল। জমলর মোেমক  োঙোয় েুরলমল

পেরকম হয়, এই গণ্ডগ্রোমমর মমযয আরিয়ো প োস্ট্মোস্টোমররও পিই েশো

উ রস্থেহইয়োমে।একখোরন্অন্ধকোরআিচোলোরমমযযেোাঁহোরআর ি;অেূমর

একরি োন্ো ুকুরএ ংেোহোরচোরর োমড়জঙ্গল।কুরিরপগোমস্তোপ্রভৃরেপে-

িকলকমমচোরীআমেেোহোমেরফুরিেপ্রোয়ন্োইএ ংেোহোরোভ্রলমলোমকর

িরহেরমরশ োরউ েুক্তন্মহ। 

 

র মশষেকরলকোেোরপেমলভোমলোকররয়োরমরশমেজোমন্ন্ো।অ রররচেস্থোমন্

পগমল,হয়উদ্ধেন্য়অপ্ররেভহইয়োথোমক। এইকোরমেস্থোন্ীয় পলোমকর

িরহেেোাঁহোরপমলোমমশোহইয়োউমিন্ো।অথচহোমেকোজঅরযকন্োই।কখমন্ো

কখমন্োদুমিো-একিোকর েোরলরখমেপচষ্টোকমরন্।েোহোমেএমন্ভো  যক্ত

কররয়োমেন্পে,িমস্তরেন্েরু ল্লম রকম্পন্এ ংআকোমশরপমঘপেরখয়ো

জী ন্  মড়ো িুমখ কোরিয়ো েোয় – রকন্তু অন্তেমোমী জোমন্ন্, েরে আর য

উ ন্যোমিরপকোমন্োদেেযআরিয়োএকরোমেরমমযযএইশোখো ল্ল -িমমে

িমস্তগোেগুলোকোরিয়ো োকোরোস্তো োন্োইয়োপেয়,এ ংিোররিোররঅ্োরলকো

আকোমশরপমঘমকেৃরষ্ট থহইমেরুদ্ধকররয়োরোমখ,েোহোহইমলএইআযমরো

ভ্রলিন্তোন্রি ুন্শ্চন্ জী ন্লোভকররমে োমর। 

 

প োস্ট্মোস্টোমররপ েন্অরেিোমোন্য।রন্মজরোাঁরযয়োখোইমেহয়এ ংগ্রোমমর

একরি র েৃমোেৃহীন্অন্োথো োরলকোেোাঁহোরকোজকমমকররয়ো পেয়, চোরররি-

চোরররি খোইমে  োয়। পমময়রির ন্োম রেন্।  য়ি  োমরো-মেমরো। র  োমহর

র মশষিম্ভো ন্োপেখোেোয়ন্ো। 
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িন্ধযোরিময়েখন্গ্রোমমরপগোয়োলঘরহইমে যূমকুণ্ডলোরয়েহইয়োউরিে,

পিোম  পিোম  রিরল্ল োরকে, েূমরগ্রোমমর পন্শোমখোর  োউমলর েল পখোল-

করেোল োজোইয়োউচ্চৈঃস্বমরগোন্জুরড়য়ো রেে –েখন্অন্ধকোর েোওয়োয়

একলো রিয়োগোমেরকম্পন্পেরখমলকর হৃেময়ওঈষৎহৃৎকম্পউ রস্থে

হইে, েখন্ ঘমরর পকোমে একরি ক্ষীেরশখো প্রেী  জ্বোরলয়ো প োস্ট্মোস্টোর

 োরকমেন্–“রেন্।”রেন্দ্বোমর রিয়োএই োমকরজন্যঅম ক্ষোকররয়ো

থোরকে রকন্তু এক  োমকই ঘমর আরিে ন্ো ;  রলে, “রক গো  ো ু, পকন্

 োকে।”  

 

প োস্ট্মোস্টোর।েুইকীকররেি। 

 

রেন্।এখন্ইচুমলোযরোমেপেমেহম -মহাঁমশমলর-  

 

প োস্ট্মোস্টোর।পেোরপহাঁমশমলরকোজ মরহম এখন্-এক োরেোমোকিোপিমজ

পেপেো। 

 

অন্রের লমেদুরিগোল ফুলোইয়োকরলকোয়ফুাঁ রেমেরেমেরেমন্রপ্রম শ।

হোেহইমেকরলকোিোলইয়োপ োস্ট্মোস্টোরফকরকররয়োরজাোিোকমরন্,“আচ্ছো

রেন্,পেোরমোমকমমন্ মড়?”পিঅমন্ককথো;কেকমমন্ মড়,কেক

মমন্ মড়ন্ো।মোময়রপচময় ো েোহোমকপ রশভোমলো োরিে, ো মকঅ্

অ্মমন্আমে। ররশ্রমকররয়ো ো িন্ধযোম লোয়ঘমর রফররয়োআরিে,

েোহোরইমমযয দে োৎ দুরি-একরিিন্ধযো েোহোরমমন্ ররষ্কোরের রমমেো

অরিেআমে।এইকথোহইমেহইমেক্রমমরেন্প োস্ট্মোস্টোমরর োময়রকোমে

মোরিরউ র রিয়ো রড়ে।মমন্ রড়ে,েোহোরএকরিপেোমিোভোইরেল–

 হু  ূম মকোর  ষমোর রেমন্ একরেন্ একিো প ো োর যোমর দুইজমন্ রমরলয়ো

গোমের ভোঙো  োলমক রে  কররয়ো রমেোরমরে মোেযরো পখলো কররয়োরেল –

অমন্কগুরুেরঘিন্োরপচময়পিইকথোিোইেোহোরমমন্প রশউেয়হইে।
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এইরূ কথোপ্রিমঙ্গমোমিমোমিপ রশরোেহইয়োেোইে,েখন্আলিযক্রমম

প োস্ট্মোস্টোমররআররোাঁরযমেইচ্ছোকররেন্ো।িকোমলর োরি য্জনন্থোরকে

এ ং রেন্ েোড়োেোরড় উন্ুন্ যরোইয়ো খোন্কময়ক রুরি পিাঁরকয়ো আরন্ে –

েোহোমেইউভময়ররোমেরআহোরচরলয়োেোইে। 

 

এক-একরেন্ িন্ধযোম লোয় পিই  ৃহৎ আিচোলোর পকোমে আর মির কোমির

পচৌরকর উ র  রিয়ো প োস্ট্মোস্টোরও রন্মজর ঘমরর কথো  োরড়মেন্ –

পেোমিোভোইমোএ ংরেরেরকথো,প্র োমিএকলোঘমর রিয়োেোহোমেরজন্য

হৃেয় যরথেহইয়োউরিেেোহোমেরকথো।পে-িকলকথোি মেোইমমন্উেয়

হয়অথচন্ীলকুরিরপগোমস্তোমেরকোমেেোহোপকোমন্োমমেইউত্থো ন্করোেোয়

ন্ো,পিইকথোএকরিঅরশক্ষোেোকু্ষ্রল োরলকোমক রলয়োেোইমেন্,রকেুমোে

অিংগেমমন্হইেন্ো।অ মশমষএমন্হইল, োরলকোকমথো কথন্কোমল

েোাঁহোরঘমররপলোকরেগমকমোরেরেেোেো রলয়োরচর- রররচমেরন্যোয়উমল্লখ

কররে।এমন্-রক,েোহোরকু্ষ্রলহৃেয় মি োরলকোেোাঁহোমেরকো্রন্কমূরেমও

রচরেেকররয়োলইয়োরেল। 

 

একরেন্ ষমোকোমলপমঘমুক্তরদ্বপ্রহমরঈষৎ-েপ্তিুমকোমল োেোিরেমেরেল;

পরৌম্রলরভজোঘোিএ ংগোে োলোহইমেএকপ্রকোরগন্ধউরত্থেহইমেরেল;

মমন্ হইমেরেল, পেন্ ক্লোন্ত যরেীর উষ্ণ রন্শ্বোি গোময়র উ মর আরিয়ো

লোরগমেমে;এ ংপকোথোকোরএকন্োমেোড় োন্দো োরখেোহোরএকিোএকিোন্ো

িুমররন্োরলশিমস্তদু ুরম লোপ্রকৃরেরের োমরঅেযন্তকরুেস্বমর োর োর

আ ৃরি কররমেরেল। প োস্ট্মোস্টোমরর হোমে কোজ রেল ন্ো – পিরেন্কোর

 ৃরষ্টমযৌেমিৃে রচক্কেেরু ল্লম র রহমল্লোলএ ং রোভূে ষমোরভগ্নো রশষ্ট

পরৌ্রলশুভ্রস্তূ োকোর পমঘস্তর োস্তর কই পেরখ োর র ষয় রেল ; প োস্ট্মোস্টোর

েোহো পেরখমেরেমলন্ এ ং ভোর মেরেমলন্, এই িময় কোমে একরি-মকহ

রন্েোন্ত আ ন্োর পলোক থোরকে – হৃেময়র িরহে একোন্ত িংলগ্ন একরি
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পেহ ুিরলমোন্ মূরেম।ক্রমমমমন্হইমেলোরগল,পিই োরখঐকথোই োর

 োর  রলমেমে এ ং এইজন্হীন্ েরুচ্ছোয়োরন্মগ্ন মযযোমের  ল্ল মমমমরর

অথমওকেকিোঐরূ ।পকহর শ্বোিকমরন্ো,এ ংজোরন্মেও োয়ন্ো,রকন্তু

পেোমিো  ল্লীর িোমোন্য প েমন্র িো -ম োস্ট্মোস্টোমরর মমন্ গভীর রন্স্ত্

মযযোমেেীঘমেুরিররেমন্এইরূ একিোভোম রউেয়হইয়োথোমক। 

 

প োস্ট্মোস্টোর একিো েীঘমরন্শ্বোি পফরলয়ো  োরকমলন্, “রেন্।” রেন্ েখন্

প য়োরোেলোয় োেড়োইয়ো রেয়োকোাঁচো প য়োরোখোইমেরেল ;প্রভুরকঠস্স্বর

শুরন্য়ো অর লমে েুরিয়োআরিল – হোাঁ োইমে হোাঁ োইমে  রলল, “েোেো ো ু,

 োকে?” প োস্ট্মোস্টোর  রলমলন্, “পেোমক আরম একিু একিু কমর  ড়মে

পশখো ।”  রলয়োিমস্ত দু ুরম লোেোহোমকলইয়ো “স্বমরঅ”“স্বমরআ”

কররমলন্।এ ংএইরূম অ্রেমন্ইেুক্ত-অরউিীেমহইমলন্। 

 

শ্রো েমোমি ষমমেরআরঅন্তন্োই।খোল র লন্োলোজমল ভররয়োউরিল।

অহরন্মরশপভমকর োকএ ং ৃরষ্টরশব্দ।গ্রোমমররোস্তোয়চলোচলপ্রোয়একপ্রকোর

 ন্ধ-মন্ৌকোয়কররয়োহোমিেোইমেহয়। 

 

একরেন্ প্রোেৈঃকোল হইমে খু   োেলো কররয়োমে। প োস্ট্মোস্টোমরর েোেীরি

অমন্কক্ষেদ্বোমররকোমেঅম ক্ষোকররয়ো রিয়োরেল,রকন্তুঅন্যরেমন্রমমেো

েথোিোযযরন্য়রমে োকশুরন্মেন্ো োইয়োআ রন্খুরঙ্গ ুাঁরথলইয়োযীমরযীমর

ঘমররমমযযপ্রম শকররল।পেরখল,প োস্ট্মোস্টোরেোাঁহোরখোরিয়োরউ রশুইয়ো

আমেন্– র শ্রোমকররমেমেন্মমন্কররয়োঅরে রন্ৈঃশমব্দ ুন্শ্চ ঘরহইমে

 োরহমরেোই োরউ ক্রমকররল।িহিোশুরন্ল–“রেন্”।েোড়োেোরড়রফররয়ো

রগয়ো  রলল, “েোেো ো ু, ঘুমমোরচ্ছমল?” প োস্ট্মোস্টোর কোেরস্বমর  রলমলন্,

“শরীরিোভোমলোপ োযহমচ্ছন্ো–পেখ্পেোআমোরক োমলহোেরেময়।”  
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এই রন্েোন্ত রন্ৈঃিঙ্গ প্র োমি ঘন্ ষমোয় পরোগকোের শরীমর একিুখোরন্ পি ো

 োইমেইচ্ছোকমর।েপ্তললোমিরউ রশোাঁখো রোপকোমলহমস্তরপর্শমমমন্

 মড়।এইপঘোরপ্র োমিপরোগেন্ত্রেোয়পেহময়ীন্োরী-রূম জন্ন্ীওরেরে োমশ

 রিয়োআমেন্এইকথোমমন্কররমেইচ্ছোকমর,এ ংএস্থমলপ্র োিীরমমন্র

অরভলোষ যথমহইলন্ো। োরলকোরেন্আর োরলকোররহলন্ো।পিইমুহূমেমই

পিজন্ন্ীর েঅরযকোরকররয়ো রিল,দ েয োরকয়োআরন্ল,েথোিমময়

 রিকোখোওয়োইল,িোরোরোরেরশয়মরজোরগয়োররহল,আ রন্ থযরোাঁরযয়োরেল,

এ ংশে োরকররয়ো রজাোিোকররল, “হোাঁমগোেোেো ো ু, একিুখোরন্ভোমলো

প োযহমচ্ছরক।”  

 

 হুরেন্ মর প োস্ট্মোস্টোরক্ষীেশরীমর পরোগশেযো েযোগকররয়োউরিমলন্ ;

মমন্রস্থরকররমলন্,আরন্য়,এখোন্হইমেপকোমন্োমমে েরলহইমেহইম ।

স্থোন্ীয়অস্বোমস্থযরউমল্লখকররয়োেৎক্ষেোৎকরলকোেোয়কেৃম মেররন্কি েরল

হই োরজন্যেরখোস্তকররমলন্। 

 

পরোগমি োহইমেরন্ষৃ্করে োইয়োরেন্দ্বোমরর োরহমরআ োরেোহোরস্বস্থোন্

অরযকোরকররল।রকন্তু ূ ম ৎআরেোহোমক োক মড়ন্ো।মোমিমোমিউাঁরক

মোররয়ো পেমখ, প োস্ট্মোস্টোরঅেযন্তঅন্যমন্ভাবভোম  পচৌরকমে  রিয়োঅথ ো

খোরিয়োয়শুইয়োআমেন্। রেন্ েখন্আহ্বোন্প্রেযোশোকররয়ো রিয়োআমে,

রেরন্েখন্অযীররচমিেোাঁহোরেরখোমস্তরউিরপ্রেীক্ষোকররমেমেন্। োরলকো

দ্বোমরর োরহমর  রিয়োিহস্র োরকররয়োেোহোর ুরোমন্ো ড়ো রড়ল। োমে

পেরেন্িহিো োক রড়ম পিরেন্েোহোর েুক্ত-অরিমস্তপগোলমোলহইয়ো

েোয়,এইেোহোরএকিোআশিোরেল।অ মশমষিপ্তোহখোমন্ক মরএকরেন্

িন্ধযোম লোয় োক রড়ল।উমদ্বরলেহৃেময়রেন্গৃমহরমমযযপ্রম শকররয়ো

 রলল,“েোেো ো ু,আমোমক োকরেমল? ”  

 

প োস্ট্মোস্টোর রলমলন্,“রেন্,কোলইআরমেোরচ্ছ।”  
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রেন্।পকোথোয়েোচ্ছ,েোেো ো ু। 

 

প োস্ট্মোস্টোর। োরড়েোরচ্ছ। 

 

রেন্।আ োরকম আিম । 

 

প োস্ট্মোস্টোর।আরআি ন্ো।  

 

রেন্আরপকোমন্োকথো রজাোিোকররলন্ো।প োস্ট্মোস্টোরআ রন্ইেোহোমক

 রলমলন্,রেরন্ েরলরজন্যেরখোস্তকররয়োরেমলন্,েরখোস্তন্োম্জনুরহইয়োমে

; েোই রেরন্ কোমজজ ো  রেয়ো  োরড় েোইমেমেন্। অমন্কক্ষে আর পকহ

পকোমন্োকথোকরহলন্ো। রমরি্মট্ করকররয়োপ্রেী জ্বরলমেলোরগলএ ংএক

স্থোমন্ঘমররজীেমচোলপভেকররয়োএকরিমোরিরিরোরউ রি ্িপ্ ককররয়ো

 ৃরষ্টরজল রড়মেলোরগল। 

 

রকেুক্ষে  মর রেন্ আমস্ত আমস্ত উরিয়ো রোন্নোঘমর রুরি গরড়মে পগল।

অন্যরেমন্র মমেো পেমন্ চি্ ট্ কর হইল ন্ো। প োয করর মমযয মমযয মোথোয়

অমন্ক ভো ন্ো উেয় হইয়োরেল। প োস্ট্মোস্টোমরর আহোর িমোপ্ত হইমল  র

 োরলকোেোাঁহোমকরজাোিোকররল,“েোেো ো ু,আমোমকপেোমোমের োরড়রন্ময়

েোম ?”  

 

প োস্ট্মোস্টোরহোরিয়োকরহমলন্, “পিকী কমরহম ।” যো োরিো পেকী কী

কোরমেঅিম্ভ েোহো োরলকোমক ুিোমন্োআ শযকপ োযকররমলন্ন্ো। 

 

িমস্তরোরেস্বমেএ ংজোগরমে োরলকোরকোমন্প োস্ট্মোস্টোমররহোিযনিররন্র

কঠস্স্বর োরজমেলোরগল–“পিকীকমরহম ।”  
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পভোমর উরিয়ো প োস্ট্মোস্টোর পেরখমলন্, েোাঁহোর েোমন্র জল রিক আমে ;

করলকোেোরঅভযোি-অন্ুিোমররেরন্পেোলোজমলেোন্কররমেন্।কখন্রেরন্

েোেোকররম ন্পিকথো োরলকোকীকোরমেরজাোিোকররমে োমরন্োই; োমে

প্রোেৈঃকোমলআ শযকহয়এইজন্যরেন্েেরোমেন্েীহইমেেোাঁহোরøেোমন্র

জল েুরলয়োআরন্য়োরেল।েোন্িমো ন্হইমল রেমন্র োক রড়ল। রেন্

রন্ৈঃশমব্দ গৃমহ প্রম শ কররল এ ং আমেশপ্রেীক্ষোয় এক োর ন্ীরম  প্রভুর

মুমখর রেমক চোরহল। প্রভু করহমলন্, “রেন্, আমোর জোয়গোয় পে পলোকরি

আিম ন্েোাঁমক মলরেময়েো ,রেরন্পেোমকআমোরইমেন্েত্নœকরম ন্;

আরমেোরচ্ছ মল পেোমক রকেুভো মেহম ন্ো।”এইকথোগুরল পেঅেযন্ত

পেহগভমএ ংেয়ো্রলমহৃেয়হইমেউরত্থেপির ষময়পকোমন্োিমন্দহন্োই,রকন্তু

ন্োরীহৃেয়পক ুরিম ।রেন্অমন্করেন্প্রভুরঅমন্করেরভাবোরন্ীরম িহয

কররয়োমেরকন্তুএইন্রমকথোিরহমে োররলন্ো।এমক োমরউচ্ছ্বরিেহৃেময়

কোাঁরেয়োউরিয়োকরহল,“ন্ো,ন্ো,পেোমোরকোউমকরকেু লমেহম ন্ো,আরম

থোকমেচোইপন্।”  

 

প োস্ট্মোস্টোররেমন্রএরূ  য হোরকখমন্োপেমখন্ন্োই,েোইঅ োকহইয়ো

ররহমলন্। 

 

ন্ূেন্ প োস্ট্মোস্টোর আরিল। েোহোমক িমস্ত চোজম  ুিোইয়ো রেয়ো  ুরোেন্

প োস্ট্মোস্টোরগমমন্োুুখহইমলন্।েোই োরিময়রেন্মক োরকয়ো রলমলন্,

“রেন্,পেোমকআরমকখমন্োরকেুরেমে োরররন্।আজেো োরিময়পেোমক

রকেুরেময়পগলুম,এমেপেোররেন্কময়কচলম ।”  

 

রকেু থখরচো োমেেোাঁহোরপ েমন্রেেিোকো োইয়োরেমলন্ মকিহইমে

 োরহরকররমলন্।েখন্রেন্যুলোয় রড়য়োেোাঁহোর োজড়োইয়োযররয়োকরহল,

“েোেো ো ু,পেোমোরদুরি োময় রড়,পেোমোরদুরি োময় রড়,আমোমকরকেু
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রেমেহম ন্ো;পেোমোরদুরি োময় রড়,আমোরজমন্যকোউমকরকেুভো মে

হম ন্ো”- রলয়োএক-মেৌমড়পিখোন্হইমে লোইয়োপগল। 

 

ভূে ূ মপ োস্ট্মোস্টোররন্শ্বোিপফরলয়োহোমেকোম মমির যোগিুলোইয়ো,কোাঁময

েোেোলইয়োমুমিরমোথোয়ন্ীলওপশ্বেপরখোয়রচরেেরিমন্রপ াঁিরোেুরলয়ো

যীমরযীমরপন্ৌকোরভমুমখচরলমলন্। 

েখন্পন্ৌকোয়উরিমলন্এ ংপন্ৌকোেোরড়য়োরেল, ষমোর স্ফোররেন্েীযরেীর

উচ্ছরলেঅশ্রুরোরশরমমেোচোরররেমকেলেলকররমেলোরগল,েখন্হৃেময়র

মমযযঅেযন্তএকিোপ েন্োঅন্ুভ কররমেলোরগমলন্–একরিিোমোন্যগ্রোময

 োরলকোরকরুেমুখচ্ছর পেন্একর শ্ব যো ী ৃহৎঅ যক্তমমম যথোপ্রকোশ

কররমে লোরগল। এক োর রন্েোন্ত ইচ্ছো হইল, “রফররয়ো েোই, জগমের

পক্রোড়র চুযেপিইঅন্োরথন্ীমকিমঙ্গকররয়োলইয়োআরি”–রকন্তুেখন্ োমল

 োেোি োইয়োমে, ষমোরপস্রোেখরেরপ মগ রহমেমে,গ্রোমঅরেক্রমকররয়ো

ন্েীকূমলরশ্মশোন্পেখোরেয়োমে–এ ংন্েীপ্র োমহভোিমোন্ রথমকরউেোি

হৃেময়এইেমেরউেয়হইল,জী মন্এমন্কের মচ্ছে,কেমৃেুযআমে,

রফররয়োফলকী। ৃরথ ীমেপককোহোর। 

 

রকন্তুরেমন্রমমন্পকোমন্োেমেরউেয়হইলন্ো।পিপিইপ োস্ট্আর িগৃমহর

চোরররেমকপক লঅশ্রুজমলভোরিয়োঘুররয়োঘুররয়োপ ড়োইমেরেল।প োযকরর

েোহোর মমন্ ক্ষীে আশো জোরগমেরেল, েোেো ো ু েরে রফররয়ো আমি-মিই

 ন্ধমন্  রড়য়ো রকেুমেই েূমর েোইমে  োররমেরেল ন্ো। হোয়  ুরদ্ধহীন্

মোন্ হৃেয়!ভ্রোরন্তরকেুমেইপঘোমচন্ো,েুরক্তশোমেরর যোন্ হুর লমেমোথোয়

প্রম শকমর,প্র লপ্রমোেমকওঅর শ্বোিকররয়োরমথযোআশোমকদুই োহু োমশ

 োাঁরযয়ো ুমকররভেমরপ্রোে মেজড়োইয়োযরোেোয়,অ মশমষএকরেন্িমস্ত

ন্োড়ীকোরিয়োহৃেময়ররক্তশুরষয়োপি লোয়ন্কমর,েখন্পচেন্োহয়এ ং

রদ্বেীয়ভ্রোরন্ত োমশ রড় োরজন্যরচি যোকুলহইয়োউমি। 
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