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বৈদ্যনাথ গ্রামের েমযয বৈজ্ঞ বিমেন সেইজনয বিবন ভবৈষ্যযমির বদ্ম  দ্ষবট 

রাবিয়া ৈিতোমনর েেস্ত  াজ  বরমিন। যিন বৈৈাহ  বরমেন িিন বিবন 

ৈিতোন নৈৈযূর অমপক্ষা ভাৈী নৈ ুোমরর েুি স্পটিররূমপ সদ্বিমি 

পাইয়াবিমেন। শুভদ্ষবটর েেয় এিটা দূ্রদ্ষবট প্রায় সদ্িা যায় না। বিবন পা া 

সো  বিমেন, সেইজনয সপ্রমের সেময় বপণ্ডটাম ই অবয  ৈুবিমিন এৈং 

পুত্রামথত বিয়মি ভাযতা এই েমেতই বিবন বৈমনাবদ্নীম  বৈৈাহ  বরয়াবিমেন। 

 

ব ন্তু এ েংোমর বৈজ্ঞমো ও ঠম । সযৌৈনপ্রাপ্ত হইয়াও যিন বৈমনাবদ্নী 

িাহার েৈতপ্রযান  িতৈযবট পােন  বরে না িিন পুন্নাে নর স র দ্বার সিাো 

সদ্বিয়া বৈদ্যনাথ ৈম া বেবিি হইমেন। েষিুযর পমর িাাঁহার বৈপুে ঐশ্বযতই 

ৈা স  সভাগ  বরমৈ এই ভাৈনায় েষিুযর পূমৈত বিবন সেই ঐশ্বযত সভাগ  বরমি 

এ প্র ার বৈেুি হইমেন। পূমৈতই ৈবেয়াবি ৈিতোমনর অমপক্ষা ভবৈষ্যযটটাম ই 

বিবন েিয ৈবেয়া জাবনমিন। 

 

ব ন্তু যুৈিী বৈমনাবদ্নীর বন ট হঠাট এিটা প্রাজ্ঞিা প্রিযাাা  রা যায় না। 

সে সৈোরার দুেূতেয ৈিতোন, িাহার নৈবৈ বাি সযৌৈন, বৈনা সপ্রমে বৈফমে 

অবিৈাবহি হইয়া যায় এইমটই িাহার পমক্ষ েৈমেময় সাােনীয় বিে। 

পারমেৌব   বপমণ্ডর কু্ষযাটা সে ইহমেৌব   বেত্তকু্ষযাদ্ামহ এম ৈামরই ভুবেয়া 

ৈবেয়াবিে, েনুর পবৈত্র বৈযান এৈং বৈদ্যনামথর আযযাবি  ৈযািযায় িাহার 

ৈুভুবক্ষি হৃদ্ময়র বিেোত্র িষবপ্ত হইে না। 

 

সয যাহাই ৈেু  এই ৈয়েটামি ভামোৈাো সদ্ওয়া এৈং ভামোৈাো পাওয়াই 

রেণীর ে ে েুি এৈং ে ে  িতমৈযর সেময় স্বভাৈিই সৈবা েমন হয়। 

 

ব ন্তু বৈমনাদ্ার ভামগয নৈমপ্রমের ৈষ্যতাৈাবরবেঞ্চমনর ৈদ্মে স্বােীর, 

বপস াাশুব র এৈং অনযানয গুরু ও গুরুির সোম র েেুচ্চ আ াা হইমি 

িজতন-গজতমনর বাোৈষবট ৈযৈস্থা হইে। ে মেই িাহাম  ৈ্যা ৈবেয়া 



 পুত্রযজ্ঞ 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
 

অপরাযী  বরি। এ টা ফুমের োরাম  আমো  এৈং ৈািাে হইমি রুদ্ধঘমর 

রাবিমে িাহার সযরূপ অৈস্থা হয়, বৈমনাদ্ার ৈবঞ্চি সযৌৈমনরও সেইরূপ 

অৈস্থা ঘবটয়াবিে। 

 

েদ্ােৈতদ্া এই-ে ে োপােুবপ ও ৈ াৈব র েমযয থাব মি না পাবরয়া যিন 

সে  ুেুমের ৈাব  িাে সিবেমি যাইি সেই েেয়টা িাহার ৈম া ভামো 

োবগি। সেিামন পুটনরম র ভীষ্যণ িায়া েৈতদ্া ৈিতোন না থা ামি হাবে-

ঠাট্টা গমের স ামনা ৈাযা বিে না। 

 

 ুেুে সযবদ্ন িাে সিবেৈার োবথ না পাইি সেবদ্ন িাহার িরুণ সদ্ৈর 

নমগন্দ্রম  যবরয়া আবনি। নমগন্দ্রও বৈমনাদ্ার আপবত্ত হাবেয়া উ াইয়া বদ্ি। 

এ েংোমর এ  হইমি আর হয় এৈং সিো িমে েং মট পবরণি হইমি 

পামর এ-েৈ গুরুির  থা অেৈয়মে হঠাট বৈশ্বাে হয় না। 

 

এ েম্বম্ নমগমন্দ্ররও আপবত্তর দ্ষঢ়িা ব িুোত্র সদ্িা সগে না, এিন আর সে 

িাে সিবেৈার জনয অবয  পী াপীব র অমপক্ষা  বরমি পামর না। 

 

এইরূমপ বৈমনাদ্ার েবহি নমগমন্দ্রর প্রায়ই সদ্িাোক্ষাট হইমি োবগে। 

 

নমগন্দ্র যিন িাে সিবেমি ৈবেি িিন িামের অমপক্ষা েজীৈির পদ্ামথতর 

প্রবি িাহার নয়নেন পব য়া থা ামি সিোয় প্রায়ই হাবরমি োবগে। 

পরাজময়র প্র ষি  ারণ ৈুবিমি  ুেুে এৈং বৈমনাদ্ার  াহারও ৈাব  রবহে 

না। পূমৈতই ৈবেয়াবি,  েতফমের গুরুত্ব সৈািা অে ৈয়মের  েত নমহ।  ুেুে 

েমন  বরি এ এ টা সৈা েজা হইমিমি, এৈং েজাটা িমে সষ্যামো-আনায় 

েমূ্পণত হইয়া উমঠ ইহামি িাহার এ টা আগ্রহ বিে। ভামোৈাোর নৈাঙ্কুমর 

সগাপমন জেবেঞ্চন িরুণীমদ্র পমক্ষ ৈম া স ৌিুম র। 
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বৈমনাদ্ারও েন্দ োবগে না। হৃদ্য়জময়র েুিীক্ষ্ণ ক্ষেিাটা এ জন 

পুরুষ্যোনুমষ্যর উপর াাবণি  বরৈার ইচ্ছা অনযায় হইমি পামর, ব ন্তু বনিাি 

অস্বাভাবৈ  নমহ। 

 

এইরূমপ িামের হারবজট ও িক্কাপা াার পুনঃ পুনঃ আৈিতমনর েমযয স ান্ 

এ  েেময় দুইবট সিমোয়াম র েমন েমন বেে হইয়া সগে, অিযতােী ৈযিীি 

আর এ জন সিমোয়া  িাহা সদ্বিে এৈং আমোদ্ সৈায  বরে।  

 

এ বদ্ন দুপুরমৈোয় বৈমনাদ্া,  ুেুে ও নমগন্দ্র িাে সিবেমিবিে। ব িুক্ষণ 

পমর  ুেুে িাহার রুগ্ণ বাশুর  ান্না শুবনয়া উবঠয়া সগে। নমগন্দ্র বৈমনাদ্ার 

েবহি গে  বরমি োবগে। ব ন্তু  ী গে  বরমিবিে িাহা বনমজই ৈুবিমি 

পাবরমিবিে না ; রক্তমরাি িাহার হৃটবপণ্ড উমদ্ববেি  বরয়া িাহার 

েৈতারীমরর বারার েমযয িরবিি হইমিবিে। 

 

হঠাট এ েেয় িাহার উদ্দাে সযৌৈন বৈনময়র েেস্ত ৈাাঁয ভাবিয়া সফবেে, 

হঠাট বৈমনাদ্ার হাি দুবট োবপয়া যবরয়া েৈমে িাহাম  টাবনয়া েইয়া েুম্বন 

 বরে। বৈমনাদ্া নমগন্দ্র  িষত  এই অৈোননায় সিাময সক্ষামভ েজায়ায় অযীর 

হইয়া বনমজর হাি িা াইৈার জনয টানাটাবন  বরমিমি এেন েেয় িাহামদ্র 

দ্ষবটমগাের হইে, ঘমর িষিীয় ৈযবক্তর আগেন হইয়ামি। নমগন্দ্র নিেুমি ঘর 

হইমি ৈাবহর হইৈার পথ অমেষ্যণ  বরমি োবগে। 

 

পবরোবর া গম্ভীরস্বমর  বহে, “সৈৌঠা রুন, সিাোম  বপবেো ডা মিন।” 

বৈমনাদ্া িেিে েমক্ষ নমগমন্দ্রর প্রবি বৈদুযট টাক্ষ ৈষ্যতণ  বরয়া দ্ােীর েমি 

েবেয়া সগে। 

 

পবরোবর া সযটু ু সদ্বিয়াবিে িাহাম  হ্রস্ব এৈং যাহা না সদ্বিয়াবিে 

িাহাম ই েুদ্ীঘতির  বরয়া বৈদ্যনামথর অিঃপুমর এ টা ি  িুবেয়া বদ্ে। 
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বৈমনাদ্ার  ী দ্াা হইে সে ৈণতনার অমপক্ষা  েনা েহজ। সে সয  িদূ্র 

বনরপরায  াহাম ও ৈুিাইমি সেটা  বরে না, নিেুমি েেস্ত েবহয়া সগে। 

 

বৈদ্যনাথ আপন ভাৈী বপণ্ডদ্ািার আবৈভতাৈ-েম্ভাৈনা অিযি েংায়াচ্ছন্ন জ্ঞান 

 বরয়া বৈমনাদ্াম   বহে, “ েবঙ্কনী, িুই আোর ঘর হইমি দূ্র হইয়া যা।”  

 

বৈমনাদ্া ায়ন মক্ষর দ্বার সরায  বরয়া বৈিানায় শুইয়া পব ে, িাহার অশ্রুহীন 

েকু্ষ েযযামের েরুভূবের েমিা জ্ববেমিবিে। যিন ে্যার অ্ ার ঘনীভূি 

হইয়া ৈাবহমরর ৈাগামন  াম র ডা  থাবেয়া সগে, িিন নক্ষত্রিবেি াাি 

আ ামার বদ্ম  োবহয়া িাহার ৈাপোময়র  থা েমন পব ে এৈং িিন দুই 

গণ্ড বদ্য়া অশ্রু বৈগবেি হইয়া পব মি োবগে। 

 

সেই রামত্র বৈমনাদ্া স্বােীগষহ িযাগ  বরয়া সগে। স হ িাহার সিাাঁজও  বরে 

না। 

 

িিন বৈমনাদ্া জাবনি না সয, ‘প্রজনাথতং েহাভাগা’ স্ত্রী-জমের েহাভাগয সে 

োভ  বরয়ামি, িাহার স্বােীর পারমেৌব   েদ্গবি িাহার গমভত আশ্রয় গ্রহণ 

 বরয়ামি। 

 

এই ঘটনার পর দ্া ৈটের অিীি হইয়া সগে। 

 

ইবিেমযয বৈদ্যনামথর বৈষ্যবয়  অৈস্থার প্রেুর উন্নবি হইয়ামি। এিন বিবন 

পল্লীগ্রাে িাব য়া  বে ািায় ৈষহট ৈাব  ব বনয়া ৈাে  বরমিমিন। 

 

ব ন্তু িাাঁহার বৈষ্যয় যিই ৈষবদ্ধ হইে বৈষ্যময়র উত্তরাবয ারীর জনয প্রাণ িিই 

ৈযা ুে হইয়া উবঠমি োবগে। 
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পমর পমর দুইৈার বৈৈাহ  বরমেন, িাহামি পুত্র না জবেয়া স ৈেই  েহ 

জবেমি োবগে। বদ্ৈজ্ঞপবণ্ডমি েন্নযােী-অৈযূমি ঘর ভবরয়া সগে ; বা   

োদুবে জেপ া এৈং সপমটন্্ট ঔষ্যমযর ৈষ্যতণ হইমি োবগে।  ােীঘামট যি 

িাগবাশু েবরে িাহার অবস্থস্তূমপ বিেুরেমির  ঙ্কােজয়স্তম্ভ বযক্কষি হইমি 

পাবরি ; ব ন্তু িৈু, স ৈে গুবট ি  অবস্থ ও অবি স্বে োংমের এ বট 

কু্ষদ্রিে বাশুও বৈদ্যনামথর বৈাাে প্রাোমদ্র প্রািস্থান অবয ার  বরয়া সদ্িা 

বদ্ে না। িাাঁহার অৈিতোমন পমরর সিমে স  িাাঁহার অন্ন িাইমৈ ইহাই ভাবৈয়া 

অমন্ন িাাঁহার অরুবে জবেে। 

 

বৈদ্যনাথ আমরা এ বট স্ত্রী বৈৈাহ  বরমেন –  ারণ, েংোমর আাারও অি 

নাই,  নযাদ্ায়গ্রমস্তর  নযারও সাষ্য নাই। 

 

বদ্ৈমজ্ঞরা স াষ্ঠী সদ্বিয়া ৈবেে, ঐ  নযার পুত্রস্থামন সযরূপ শুভমযাগ সদ্িা 

যাইমিমি িাহামি বৈদ্যনামথর ঘমর প্রজাৈষবদ্ধর আর বৈেম্ব নাই ; িাহার পমর 

িয় ৈটের অিীি হইয়া সগে িথাবপ পুত্রস্থামনর শুভমযাগ আেেয পবরিযাগ 

 বরমেন না। 

 

বৈদ্যনাথ বনরামায অৈনি হইয়া পব মেন। অৈমামষ্য াাস্ত্রজ্ঞ পবণ্ডমির 

পরােমাত এ টা প্রেুরৈযয়োযয যমজ্ঞর আময়াজন  বরমেন। িাহামি ৈহু াে 

যবরয়া ৈহু ব্রাহ্মমণর সেৈা েবেমি োবগে। 

 

এ বদ্ম  িিন সদ্াৈযাপী দুবভতমক্ষ ৈি বৈহার উব ষ্যযা অবস্থেেতোর হইয়া 

উবঠয়াবিে। বৈদ্যনাথ যিন অমন্নর েমযয ৈবেয়া ভাবৈমিবিমেন, আোর অন্ন 

স  িাইমৈ, িিন েেস্ত উপৈােী সদ্া আপন বরক্তস্থােীর বদ্ম  োবহয়া 

ভাবৈমিবিে,  ী িাইৈ। 
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বঠ  সেই েেময় োবরোে  াে যবরয়া বৈদ্যনামথর েিুথত েহযবেতণী এ াি 

ব্রাহ্মমণর পামদ্াদ্  পান  বরমিবিে এৈং এ াি ব্রাহ্মণ প্রামি প্রেুর অন্ন 

এৈং োয়ামে অপযতাপ্ত পবরোমণ জেপান িাইয়া িুবর েরা ভাাঁ  এৈং 

দ্বযঘষিবেপ্ত  োর পামি েুযবনবেপাবেবটর আৈজতনাা ট পবরপূণত  বরয়া 

িুবেমিবিে। অমন্নর গম্ দুবভতক্ষ াির ৈুভুকু্ষগণ দ্মে দ্মে দ্বামর েোগি 

হইমি োবগে, িাহাবদ্গম  েৈতদ্া সিদ্াইয়া রাবিৈার জনয অবিবরক্ত দ্বারী 

বনযুক্ত হইে। 

 

এ বদ্ন প্রামি বৈদ্যনামথর োৈতে-েবণ্ডি দ্াোমন এ বট স্থূমোদ্র েন্নযােী 

দুইমের সোহনমভাগ এৈং সদ্ মের দুগ্ধ-মেৈায় বনযুক্ত আমি, বৈদ্যনাথ গাময় 

এ িাবন োদ্র বদ্য়া সজা  মর এ াি বৈনীিভামৈ ভূিমে ৈবেয়া ভবক্তভমর 

পবৈত্র সভাজন ৈযাপার বনরীক্ষণ  বরমিবিমেন, এেন েেয় স ামনােমি 

দ্বারীমদ্র দ্ষবট এ াইয়া জীণতমদ্হ ৈাে -েবহি এ বট অবি াীণত ায়া রেণী 

গষমহ প্রমৈা  বরয়া ক্ষীণস্বমর  বহে, “ৈাৈু, দুবট সিমি দ্াও।”  

 

বৈদ্যনাথ াাৈযস্ত হইয়া বেট ার  বরয়া উবঠমেন, “গুরুদ্য়াে! গুরুদ্য়াে!” 

গবি  েন্দ ৈুবিয়া স্ত্রীমো বট অবি  রুণস্বমর  বহে, “ওমগা, এই 

সিমেবটম  দুবট সিমি দ্াও। আবে ব িু োই সন।”  

 

গুরুদ্য়াে আবেয়া ৈাে  ও িাহার োিাম  িা াইয়া বদ্ে। সেই কু্ষযািুর 

বনরন্ন ৈাে বট বৈদ্যনামথর এ োত্র পুত্র। এ াি পবরপুট ব্রাহ্মণ এৈং 

বিনজন ৈবেষ্ঠ েন্নযােী বৈদ্যনাথম  পুত্রপ্রাবপ্তর দুরাাায় প্রেু্ধ   বরয়া িাহার 

অন্ন িাইমি োবগে। 

 

বজযষ্ঠ, ১৩০৫ ৈঃ 

 


