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সূচিপত্র  

আসল 

ব ে স চিল আি ,  

    পড়ার  ঘ ল র  ব ল স ব ল স  ুল ল ময ল ি ে পাঠ  ।   

জ ােলা চি ল ে  মি খা ময ি  েুখুল জ েল ি র  ব াচড়র  পাল ে   

    একিখুাচে মপাল ড়া জ চে ,  শুকল ো ে ীর্ণ ঘ াল স  

         মি খাে  ময ে উপব াসীর  েল ি া ।  

              পাড়ার  আব জ ণো য ি  

           ওই  খাল েল ি ই  উঠ ল ি জ ল ে ,  

                   একধাল র ল ি  ক্রল ে  

পাহাড়- সোে উাঁি ু হল প্রচি ল ব ে ীর  র ান্নাঘ ল র র  িাই  ;  

মগািাকল ে ক আকন্দ গাি ,  আর  -  মকাল ো গাি োই  ;  

           ি ে - ব াল র ািা ে াচলখপাচখ  

  ি ুেুল ঝ গড় া ব াচধল ে  চি ল ে  কর ি  ড াকাড াচক ;  

    দু পুর ল ব লাে   াঙা গলাে  কাল কর  ি ল ল  

কী ময  প্রশ্ন  হাাঁকি  ে ূল েে চকল সর  মকৌ ি ূহল ল ।  

   
   

     পাড়ার  েল ধে ঐ জ চেিাই  মকাল ো কাল জ র  েে  ;  

সব ার  য াল ি  োই  প্রল ে াজ ে লক্ষ্মীিাড়ার  ি াই  চিল সঞ্চ ে  ;  

         মি ল লর   াঙা কোল েস্তার া ,  িকুল র া হাাঁচড়র  কাো ,  

         অ ল েক কাল লর  জ ীর্ণ মব ল ি র  মকি ার া একখাো  

ফুল িা এোল েল লর  মগলাস ,  চি ল ে িাল র র  মিাঁড়া চব জ্ঞ া পে ,  

                   ের ল ি - পড়া চিল ের  লণ্ঠ ে ,  

     চসগ াল র ল ির  ে ূেে ব াক স ,  মখালা চি চঠ র  খাে ,  

অ  -  ি র কাল র র  েুচি মহি াে  ,  অ োি ল র র  অ ের  স্বগণধাে ।   

   
   

          ি খে আোর  ব ে স চিল আি ,  
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সূচিপত্র  

         কর ল ি  হি   ূব ৃত্ত ান্ত পাঠ  ।  

    পড়ার  ঘ ল র র  মি ে াল ল ি ার পাল ে  

েোপগু ল লা এই  পৃচি ব ীল ক ব েঙ্গ  কর ি  েীর ব  পচর হাল স ;  

     পাহাড়গু ল লা েল র - য াওে া শুাঁল ে াল পাকার  েল ি া ,  

                             েি ীগু ল লা য ি  

অ ি ল মর খার  চেি ো কি াে  অ ব াক হল ে  র ই ি  ি ি েি  ,   

                           সাগর গু ল লা ফাাঁকা ,  

    মি ে গু ল লা সব  জ ীব েে ূেে কাল লা- আখর - আাঁকা ।  

হাাঁচপল ে  উঠ ি  পর াে আোর  ধর র্ীর  এই  চে কল মর খার  রূ ল প —  

                              আচে ি ুল প ি ুল প  

     মেল ঝ র  ' পল র  ব ল স ময ল ি ে ওই  জ ােলার  পাল ে  ।   

     ঐ ময খাল ে শুকল ো জ চে শুকল ো ে ীর্ণ ঘ াল স  

     পল ড় আল ি এল লাল ি ল লা ,  ি াচকল ে  ওর  ই  পাল ে  

     কার  সাল ি  মোর  েল ের  কি া  ি লি  কাল ে কাল ে ।  

          ওই  ময খাল ে িাই ল ে র  গাি া আল ি  

ব সুন্ধ র া ি াাঁচড়ল ে  মহাি াে  মি খা চি ল ি ে এই  মিল লচির  কাল ি ।   

                   োি ার  ' পল র  উি ার  েীলাঞ্চ ল  

                   মসাোর  আ াে  কর ি  ঝ লেল ।  

সাি  সেুদ্র  মি ল র া েি ীর  সুি ূর  পাল র র  ব ার্ী  

                   আোর  কাল ি চি ল ি ে আচে ।  

               েোল পর  সল ঙ্গ  হি  ো ি ার  চেল ,  

          ব ই ল ে র  সল ঙ্গ  ঐকে ি াহার  চিল ো এক চি ল ।  

               ি ার  মি হার া েে  মি া অ েে েস্ত ফাাঁকা  

                   আাঁি ড় - কািা আখর - আাঁকা —  

               েে  মস মি া মকান্  োই ল- োপা চব শ্ব ,  

          অ সীে ময  ি ার  ি ৃে ে ; আব ার  অ সীে মস অ ি ৃে ে ।   
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সূচিপত্র  

               এখে আোর  ব ে স হল ষাি  

                   গু রুি র  কাল জ র  ঝ ঞ্ঝাি ।  

               পাগল কল র  চি ল পচলচিক ল স ,  

মকান্ িা সি ে মকান্ িা স্বপ্ন আজ ল ক োগাি  হে  চে জ াো চঠ ক  মস ;  

                  ই চি হাল সর  েচজ র  মিল ে মসাজ া  

একিা মি ল ে র  ঘ াল ড় ি াপাই  আল র ক মি ল ে র  কেণফল লর  মব াঝ া ,   

       সোজ  মকাি াে    পল ড় ি াল ক ,  চেল ে  সোজ ি ত্ত্ব  

         োচসক পল ত্র প্রব ন্ধ  উন্ম ত্ত  ।  

                   য ি  চলখচি কাব ে  

     ি ি ই  মোোংর া সোল লাি ে হল ি ল ি অ শ্র াব ে ।  

                   কি াে  মকব ল কি াচর  ফল ফল ল ,  

পুাঁচি র  সল ঙ্গ  চেচলল ে  পুাঁচি  মকব লোত্র পুাঁচি ই  মব ল ড় ি ল ল ।   

        

   আজ  আোর  এই  ষাি ব িল র র  ব ে সকাল ল  

           পুাঁচি র  সৃচি  জ গৎ িার  এই  ব ন্দ ীে াল ল  

                   হাাঁচপল ে  উঠ ল ল প্রার্  

             পাচলল ে  য াব ার  একচি আল ি স্থাে ।  

                   মসই  েল হল ে র  পাল ে  

             পাড়াে  য াল র  পাগল ব ল ল হাল স ।  

                        পাল ি পাল ি  

মিল লগু ল লা সল ঙ্গ  ময  ি ার  মলল গই  আল ি ।  

                   ি াল ি র  কলর ল ব  

                   োোে উপদ্র ল ব  

               একেুহূি ণ পাে  ো ে াচন্ত ,  

          ি ব ু ি াহার  োই  চকিুল ি ই  ক্লাচন্ত ।  

                   মব গার - খািা কাজ  

ি াচর  ঘ াল ড় ি াচপল ে  চি ল ি  মকউ োল ে ো লাজ  ।   

     সকালল ব লাে  ধল র   জ ে গলা মিল ড় ,  
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সূচিপত্র  

              য ি ই  মস গাে  ,  মব সুর  ি ি ই  ি ল ল মব ল ড় ।   

               ি াই  চেল ে  মকউ ঠ াট্টা কর ল ল এল স  

                   েল হে  ব ল ল মহল স ,  

          “ আোর  এ গাে মে াোই  য াাঁল র  

মব সুর  শুল ে হাল সে চি চে ,  ব ুক  ল র  মসই  হাচসর  পুর স্ক াল র  ।   

     চি চে জ াল েে ,  সুর  র ল ে ল ি প্রাল র্র  গ ীর  ি লাে  ,  

           মব সুর  মকব ল পাগল লর  এই  গলাে  ।  ”   

     সকল প্রল ে াজ ল ের  ব াচহর  মস ময  সৃচি িাড়া  

          ি ার  ঘ ল র  ি াই  সকল ল পাে  সাড়া ।  

     একিা মর াগা কুকুর  চিল ,  োে চিল ি ার   ুল ি া ,  

     একি া কার  ঘ ল র র  ি াওে াে  ঢুল কচিল অ োহূি  ,  

               োল র র  মি াল ি জ র জ র  

          পল ি র  ধাল র  পল ড় চিল ের- ের ,   

                  মখাাঁড়া কুকুর িাল র  

     ব াাঁচি ল ে  ি ুল ল র াখল ল েল হে  আপে ঘ ল র র  দ্বাল র  ।   

     আল র কচি ি ার  মপাষে চিল ,  ড াক -  োে ি ার  সুচেণ ,  

মকউ জ াল ে ো জ াি  ময  কী ি ার  ,  েুসলোে চক কাহার  চকোংব া কু চেণ ।  

          মস - ব িল র  প্রে াল গল ি  কুম্ভ ল েলাে  মেল ে  

     চফল র  আসল ি  পল ি  মি ল খ ি ার  ব িল র র  মেল ে   

          মকাঁল ি  মব ড়াে  মব লা দু পুর  দু ল িাে  ।  

               ো োচক ি ার  ওলাউল ঠ াে  

               েল র ল ি মসই  সকালল ব লাে  ;  

                   মেল ে চি ি াই  চব ষে চ ল ড়র  মঠ লাে  

     পাক মখল ে  মস মব ড়াচি ল  ল ে ই  ম ব াল ি কা , —  

                   েল হে ল ক ময ই  মি খা  

কী ম ল ব  ময  হাি  ব াড়াল জ াচে ো মকান্   ুল ল ;  

     অ েচে পাগল চেল ি াল র  কাাঁল ধর  ' পল র  ি ুল ল ,  

     ম ালাোল ি র  জ িাে  ময ে ধুি ল র াফুল লর  কুাঁচড় ;  
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সূচিপত্র  

          মস অ ব চধ ি ার  ঘ ল র র  মকার্চি জ ুচড়  

সুচেণ আল ি ওই  পাগল লর  পাগলাচের  এক স্বি  ে ীি ল ধার া  

            চহোলল ে  চেঝ ণচর র্ীর  পার া ।  

             এখে ি াহার  ব ে স হল ব  ি ে  ,  

     মখল ি  শুল ি  অ ি প্রহর  েল হ ে  ি াচর  ব ে  ।   

   আল ি পাগল ঐ মেল ে চির  মখলার  পুি ুল হল ে  

          য ত্ন ল সব ার  অ ি োি ার িা সল ে  ।  

          সন্ধ োল ব লাে  পাড়ার  মি ল ক চফল র  

     ময েচে েল হে  ঘ ল র র  েল ধে মঢাল ক ধীল র  ধীল র  ,   

          পি - হার াল ো মেল ে র  ব ু ল ক আল জ া ময ে জ াগাে  ব োকুলি া —  

     ব ুল কর  ' পল র  ঝ াচপল ে  প ' মড় গলা ধ ' মর  আল ব ালি াল ব াল কি া ।   

          এই  আি ল র র  প্রি ে -  ব াল ের  িাে  

               হল ল অ ব সাে  

          ওল ি র  ব াসাে  আচে ময ল ি ে র াল ি  ।  

     সাোেে মকান্  কি া হি  এই  পাগল লর  সাল ি  ।  

   োই ল কা পুাঁচি  োই ল কা িচব  ,  োই  মকাল ো আসব াব  ,  

চি র কাল লর  োেুষ চয চে ওই  ঘ ল র  ি াাঁর  চিল আচব  ণাব  ।   

    ি ার ার  েল ি া আপে আল লা চেল ে  ব ুল কর  ি ল ল —  

          ময - োেুষচি য ুগ হল ি  য ুগান্তল র  ি ল ল ,  

       প্রার্খাচে য াাঁর  ব াাঁচে র  েল ি া সীোহীল ের  হাল ি  

               সর ল সুল র  ব াল জ  চি ল ে র াল ি  ,  

                   য াাঁর  ি র ল র্র  স্পল ে ণ  

       ধুলাে  ধুলাে  ব সুন্ধ র া উঠ ল মকাঁল প হল ষণ ,  

          আচে ময ে মি খল ি  মপল ি ে ি াাঁল র  

     ি ীল ের  ব াসাে  ,  এই  পাগল লর   াঙা ঘ ল র র  দ্বাল র  ।   

          র াজ েীচি  আর  সোজ েীচি  পুাঁচি র  য ি  ব ুচল  

                   ময ল ি ে সব ই   ুচল ।  

      ুল ল ময ল ি ে র াজ ার  কার া েস্ত ব ল ড়া প্রচি চেচধ  
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ব ালুর  ' পল র  মর খার  েল ি া গড় ল ি র াজ ে ,  চলখল ি চব ধাে চব চধ । 
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সূচিপত্র  

ক াল লা ম েল ে 

          ের ল ি - পড়া গর াল ি  ওই  ,   াঙা জ ােলাখাচে ;  

    পাল ে র  ব াচড়র  কাল লা মেল ে  েন্দ র ােী  

          ওই  খাল েল ি  ব ল স ি াল ক একা ,  

শুকল ো েি ীর  ঘ াল ি ময ে চব ো কাল জ  মেৌ ল কাখাচে মঠ কা ।   

   
   

                        ব ির  ব ির  কল র  ক্রল ে  

                        ব ে স উঠ ল ি জ ল ে ।  

           ব র  মজ াল ি ো ,  চি চন্তি  ি ার  ব াপ ;  

          সেস্ত এই  পচর ব াল র র  চেি ে েেস্তাপ  

          ি ীঘ ণশ্বাল সর  ঘ ূচর্ণ হাওে াে  আল ি ময ে চঘ ল র  

               চি ব সর াচত্র কাল লা মেল ে চিল র  ।  

           সােল ে - ব াচড়র  চেল ি র  ি লাে  আচে ি াচক “ মেস ”  - এ ।   

                   ব হু কল ি  মে ল ষ  

           কল লল জ ল ি  পার  হল ে চি একিা পর ীক্ষ াে  ।  

               আর  চক ি লা য াে  

     এেে কল র  এগ জ াচেল ের  লচগ মঠ ল ল মঠ ল ল ।  

          দু ই  মব লাল ি ই  পচড়ল ে  মিল ল  

     একিা মব লা মখল ে চি আধ -  মপিা  

                   চ ক্ষ া কর া মসিা  

                   সই ি  ো এল কব াল র  ,  

          ি ব ু মগচি চপ্রচি পাল লর  দ্বাল র  

চব চে োই ল েে  ,  মেহাি  পল ক্ষ  ,  আধা োই ল েে  ,   চি ণ হব ার  জ ল েে ।  

    এক সেল ে  েল ে চিল আল ধক র াজ ে এব োং র াজ ার  কল েে  

                  পাব ার  আোর  চিল ি াচব  ,  

    েল ে চিল ধেোল ের  রুদ্ধ ঘ ল র র  মসাোর  ি াচব  
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        জ ন্ম কাল ল চব চধ ময ে চি ল ে চিল লে মর ল খ  

           আোর  মগাপে ে চিোল ঝ  মঢল ক ।  

        আজ ল ক মি চখ ,  েব েব ল ঙ্গ  

          ে চিিা মোর  ঢাকাই  র ই ল ,  ি াচব িা ি ার  সল ঙ্গ  ।   

             েল ে হল ি  েে োপাচখর  খাাঁি াে  

    অ ি ৃি  ি ার  ি ারুর্ র ল ঙ্গ  েে ূর িাল ক োি াে  ;  

       পল ি  পল ি  পুল ি  ব াল ধ মলাহার  ে লা ,  

         মকান্  কৃপল র্র  র ি ো এই  োিেকলা ।  

মকাি াে  েুি অ র র্োেী ,  মকাি াে  েত্ত  ব াি ল - ল েল ঘ র  ম র ী ।  

            এ কী ব াাঁধে র াখল আোে  মঘ চর  ।  

   
   

           ঘ ুল র  ঘ ুল র  উল েি াচর র  ব েি ণ আল ে  

        শুচকল ে  েচর  মর াদ্দুল র  আর  উপব াল স ।  

          প্রার্িা হাাঁপাে  ,  োি া মঘ াল র  ,  

        ি িল পাল ষ শুল ে  পচড় ধপাস কল র  ।  

        হাি পাখািার  ব াি াস মখল ি  মখল ি  

     হঠ াৎ  আোর  মি াখ পল ড় য াে  উপল র ল ি  —  

     ের ল ি - পড়া গর াল ি  ওই  ,   াঙা জ ােলাখাচে ,  

ব ল স আল ি পাল ে র  ব াচড়র  কাল লা মেল ে  েন্দ র ােী ।   

েল ে হে  ময  ,  মর াল ি র  পল র  ব ৃচি  র া ি েল ক - য াওে া মেল ঘ  

       ক্লান্ত পর াে জ ুচড়ল ে  মগল কাল লা পর ে  মলল গ ।  

আচে ময  ওর  হৃি ে খাচে মি াল খর  ' পল র  স্পি    মি চখ আাঁকা ;  

          ও ময ে জ ুাঁই ফুল লর  ব াগাে সন্ধ ো- িাে াে  ঢাকা ;  

    একিখুাচে ি াাঁল ি র  মর খা কৃষ্ণপল ক্ষ  স্তব্ধ চেে ীি  র াল ি  

                   কাল লা জ ল লর  গহে চকোর াল ি  ।  

                   লাজ ুক  ীরু ঝ র োখাচে চঝ চর  চঝ চর  

     কাল লা পাি র  মব ল ে  মব ল ে  লুচকল ে  ঝ ল র  ধীচর  ধীচর  ।   
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                        র াি - জ াগা এক পাচখ ,  

েৃদু  করুর্ কাকুচি  ি ার  ি ার ার  োল ঝ  চেলাে  ি াচক ি াচক ।   

          ও ময ে মকান্  ম াল র র  স্বপে কান্না র া ,  

          ঘ ে ঘ ুল ের  েীলাঞ্চ ল লর  ব াাঁধে চি ল ে  ধর া ।   

          র াখাল মিল লর  সল ঙ্গ  ব ল স ব ল ির  িাল ে  

     মিল লল ব লার  ব াাঁল ে র  ব াাঁচে  ব াচজ ল ে চিল লে গাাঁল ে  ।   

                   মসই  ব াাঁচে চির  িাে  

     িুচির  চি ল ে হঠ াৎ  মকেে আকুল কর ল প্রার্ ।  

        আচে িাড়া সকল মিল লই  মগল ি ময  য ার  মি ল ে  ,  

                   একলা ি াচক “ মেস্ ”  - এ ।   

        সকাল -  সাাঁল ঝ  োল ঝ  োল ঝ  ব াজ াই  ঘ ল র র  মকাল র্  

                মেল ঠ া গাল ের  সুর  য া চিল েল ে ।  

   
   

               ওই  ময  ওল ি র  কাল লা মেল ে  েন্দ র ােী  

            ময েেি ল র া ওর   াঙা ঐ জ ােলাখাচে ,  

              ময খাল ে ওর  কাল লা মি াল খর  ি ার া  

              কাল লা আকাে ি ল ল চি ল ে হার া ;  

              ময খাল ে ওর  এল লাি ুল লর  স্তল র  স্তল র  

               ব াি াস এল স কর ি  মখলা আলস -   ল র  ;        

     ময খাল ে ওর  গ ীর  েল ের  েীর ব  কি াখাচে  

আপে মি াসর  খুাঁল জ  মপি  আল লার  েীর ব  ব ার্ী ;  

          মি েচে আোর  ব াাঁল ে র  ব াাঁচে  আপেল  ালা ,  

ি ার চি ল ক মোর  ি াপা মি ে াল ,  ওই  ব াাঁচে চি আোর  জ ােলা মখালা ।  

              ওই  খাল েল ি ই  গু চিকল ে ক ি াে  

     ওই  মেল ে চির  সল ঙ্গ  আোর  ঘ ুচি ল ে  চি ি  অ সীে ব েব ধাে ।   

          এ সোংসাল র  অ ল ি োল ি র  িাে ার  েি ে আোল গাো  

মকব ল ব াাঁচে র  সুল র র  মি ল ে  দু ই  অ জ াোর  র ই ল জ াোল ে াো ।   



পলাতকা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
1

 

সূচিপত্র  

ময - কি ািা কান্না হল ে  মব াব ার  েি ে ঘ ুল র  মব ড়াে  ব ুল ক  

                   উঠ ল ফুল ি ব াাঁচে র  েুল খ ।  

          ব াাঁচে র  ধাল র ই  একি ু আল লা ,  একিখুাচে হাওে া ,  

ময - পাওে াচি য াে  ো মি খা স্পে ণ - অ ি ীি  একিকুু মসই  পাওে া । 
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চ িরচ িল ের িাগ া 

ওপার  হল ি  এপার  পাল ে মখে া- ল েৌ ল কা মব ল ে  

                    াগে মেল ে  

          ি ল ল ি ল ল আেল ি মি ল ল মেল ে  ।  

                 সব াই  সোে ি ার া  

     এক সাচজ ল ি   ল র - আো ি াাঁপা ফুল লর  পার া ।  

                 ি াহার  পল র  অ ন্ধ কাল র  

           মকান্  ঘ ল র  মস মপৌ াঁচিল ে  মি ে  কাল র !  

ি খে ি াল ি র  আর ম্ভ  হে  েব  েব  কাচহেী - জ াল মব াো —  

                  দু ুঃল খ সুল খ চি েেুহূি ণ মগাো ।  

                   এল ক এল ক চি েচি মেল ে র  পল র  

          শে ল য খে জ ন্ম াল ি ার  ব াল পর  ঘ ল র  ,  

     জ েেী ি ার  লজ্জ া মপল ;  াব ল মকাি া মি ল ক  

          অ ব াচি ি  কাঙালিাল র  আেল ঘ ল র  মড ল ক ।  

                  ব ৃচি ধার া ি াই ল ি য খে ি াচষ  

                 োেল ময ে চে লাব ৃচি র াচে  ।  

   

চব ো- ল ি াল ষর  অ পর াল ধ শে লব ালার  জ ীব ে হল শুরু ,  

          পল ি  পল ি  অ পর াল ধর  মব াঝ া হল গু রু ।  

কার র্ চব ো ময - অ োি র  আপচে ওল ঠ  মজ ল গ  

          মব ল ড়ই  ি ল ল মস ময  আপে মব ল গ ।  

ো ি াল র  কে  ‘ মপাড়ার েুখী ' ,  ে াসে কল র  ব াপ —  

                   এ মকান্  অ চ ে াপ  

হি  াগী আেচল ব ল ে  —  শুধু মকব ল মব াঁল ি - ি াকার  পাপ ।  

          য ি ই  ি ার া চি ি  ওল র  গাচল  

চেেণলাল র  মি খি  েচলে োচখল ে  ি াল র  আপে কি ার  কাচল ।   

          চেল জ র  েল ের  চব কার চিল র ই  শে ল ওর া কে  ,  
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                   ওল ি র  শে ল চব চধর  শে ল েে  ।  

   

          আচে ব ৃ দ্ধ চিেু ওল ি র  প্রচি ল ব ে ী ।  

পাড়াে  মকব ল আোর  সল ঙ্গ  দু ি ু মেল ে র  চিল মেে াল েচে  ।   

                   ‘ ি াি া ' ব ল ল  

     গলা আোর  জ চড়ল ে  ধল র  ব সি  আোর  মকাল ল ।  

     োে শুধাল ল শে ল আোে  ব লি  হাচস হাচস —  

          ‘ আোর  োে ময  দু ি ু ,  সব ণোে ী!  '  

     য খে ি াল র  শুধাল ি ে ি ার  েুখচি ি ুল ল ধল র  

          ‘ আচে মক মি ার  ব ল মি চখ  াই  মোল র  ? '  

          ব লি  ‘ ি াি া ,  ি ুই  ময  আোর  ব র !  ' —  

          এেচে কল র  হাসাহাচস হি  পর স্পর  ।  

     চব ল ে র  ব ে স হল ি ব ু মকাল োেল ি  হে  ো চব ল ে  ি ার  —  

               ি াল হ ব াড়াে  অ পর াল ধর   ার  ।  

           অ ব ল ে ল ষ ব েণা মি ল ক পাত্র মগল জ ুচি ।  

                   অ ল্পচি ল ের  িুচি ;  

               শু কেণ মসল র  ি াড়াি াচড়  

     মেল ে চিল র  সল ঙ্গ  চেল ে  মর ঙ্গ ুল ে ি ার  চি ল ি  হল ব  পাচড় ।   

          শে লল ক ময ই  ব লল ি  মগল লে মহল স —  

‘ ব ুল ড়া ব র ল ক মহলা কল র  েব ীেল ক ,   াই  ,  ব র র্ কর চল মে ল ষ ? '   

          অ েচে ময  ি ার  দু - ল ি াখ মগল ম ল স  

     ঝ র ঝ চর ল ে  মি াল খর  জ ল ল ।  আচে ব চল ,  ‘ চি চি ,  

          মকে ,  শে ল ,  কাাঁচি স চেচিচেচি ,  

                   কচর স অ েঙ্গ ল ।  '  

     ব লল ি  চগল ে  ি ল ক্ষ  আোর  র াখল ি  োচর  জ ল ।   

   

                   ব াজ ল চব ল ে র  ব াাঁচে  ,  

     অ োি ল র র  ঘ র  মিল ড় হাে  চব ি াে  হল দু ি ু সব ণোে ী ।   
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     য াব ার  মব লা ব ল ল মগল ,  ‘ ি াি া ,  মি াোর  র ই ল চেেন্ত্রর্ ,  

চি ে - সচি ে —  ময ল ে া ময ল ে া ।  ' ‘ য াব  ,  য াব  ,  য াব  ব ই  চক মব াে ।  '   

                   আর  চকিু ো ব ল ল  

     আে ীব ণাল ি র  মোচি র  োলা পচর ল ে  চি ল লে গল ল ।   

                   ি ি ুি ণ চি ে প্রাল ি  

          খব র  এল ,  ই র াব ি ীর  সাগর - ল োহাোল ি  

         ওল ি র  জ াহাজ  ড ুল ব  মগল ি চকল সর  ধাক্কা মখল ে  ।   

                    আব ার   াগে মেল ে  

শে লল র  ি ার  সল ঙ্গ  চেল ে  মকান্  পাল র  হাে  মগল মেৌ ল কা মব ল ে  

          মকে এল মকেই  মগল মকই  ব া ি াহা জ াল ে ।  

               চেেন্ত্রর্চি মর ল খ মগল শুধু আোর  প্রাল র্ ।  

           য াব  য াব  য াব  ,  চি চি  ,  অ চধক মি চর  োই  ,   

চি ে - সচি ে আল ি মি াোর  ,  মস - কি া চক  ুলল ি  পাচর   াই  ।  

      আল র া একচি চি হ্ন  ি াহার  মর ল খ মগল ি ঘ ল র  

                   খব র  মপল লে পল র  ।  

                   গাচলল ে  ব ুল কর  ব েি া  

          চলল খ র াচখ এই খাল ে মসই  কি া —  

   

চি ল ের  পল র  চি ে ি ল ল য াে  ওল ি র  ব াচড় য াই  মে আচে আর  ।   

               চেল ে  আপে একলা প্রাল র্র   ার  

                       আপে েল ে  

                  ি াচক আপে মকাল র্ ।  

               মহেকাল ল একি া মোর  ঘ ল র  

          সন্ধ োল ব লাে  ব াপ এল ি ার  চকল সর  ি ল র  ।  

               ব লল ল ,  “ খুল ড়া একিা কি া আল ি ,  

                   ব চল মি াোর  কাল ি ।  

     শে ল য খে মিাল িা চিল ,  একি া মোর  ব াক্স  খুল ল মি চখ  

               চহসাব - ল লখা খাি ার  ‘ পল র  এ কী  
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চহচজ চব চজ  কাচলর  আাঁি ড় ।  োি াে  ময ে পড়ল মক্রা ল ধর  ব াজ  ।  

               মব াঝ া মগল শে লচর  ই  এ কাজ  ।  

     োর া- ধর া গাচলেন্দ  চকিুল ি  ি ার  হে  ো মকাল ো ফল —  

          হঠ াৎ  ি খে েল ে এল ে াচস্তর  মকৌ ে ল ।  

                   োো কল র  চি ল লে ি াল র  

               মি াোর  ব াচড় য াওে া এল কব াল র  ।  

     সব ার  মি ল ে  কচঠ ে ি ন্ড !  ি ুপ কল র  মস র ই ল ব াকেহীে  

     চব ল দ্র াচহর্ী চব ষে মক্রাল ধ ।  অ ব ল ে ল ষ ব াল র া চি ল ের  চি ে  

          গর চব েী গব ণ ম ল ঙ ব লল ল এল স ,  ‘ আচে  

                   আর  কখল ো কর ব  ো দু ি াচে ।  '  

          আাঁি ড় - কািা মসই  চহসাল ব র  খাি া ,  

                   মসই  কখাো পাি া ,  

আজ ল ক আোর  েুল খর  পাল ে মি ল ে  আল ি ি াচর  মি াল খর  েল ি া ।   

      চহসাল ব র  মসই  অ ঙ্কগু লার  সেে  হল গি  

          মস ে াচস্ত মেই  ,  মস দু ি ু মেই  ;  

                    র ই ল শুধু এই  

                   চি র চি ল ের  ি াগা  

     চে শু- হাল ি র  আাঁি ড় কচি আোর  ব ুল ক লাগা ।  ”  
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চ িন্ন পত্র 

কেণ য খে মি ব ি া হল ে  জ ুল ড় ব ল স পূজ ার  মব ি ী ,  

               েচন্দ ল র  ি ার  পাষার্ - প্রাি ীর  অ ভ্রল  ি ী  

                   ি ি ুচি ণল কই  ি াল ক চঘ ল র  ;  

          ি ার ই  েল ধে জ ীব ে য খে শুচকল ে  আল স ধীল র  ধীল র  

পাে  ো আল লা ,  পাে  ো ব াি াস ,  পাে  ো ফাাঁকা ,  পাে  ো মকাল ো  র স ,  

                   মকব ল িাকা ,  মকব ল মস পাে  য ে  ,  

                   ি খে মস মকান্  মোল হর  পাল ক  

          ের র্ -  ি ে া ঘ ল িল ি ি ার  ,  মসই  কি ািাই   ুল ল ি াল ক ।   

   
   

          আচে চিল লে জ চড়ল ে  পল ড় মসই  চব পাল কর  ফাাঁল স ;  

                             ব ৃহৎ  সব ণোল ে  

                    হাচর ল ে চিল লে চব শ্বজ গৎ খাচে ।  

                   েীল আকাল ে র  মসাোর  ব ার্ী  

           সকাল- সাাঁল ঝ র  ব ীর্ার  ি াল র  

           মপৌ াঁিি  ো মোর  ব াি াে ে - দ্বাল র  ।  

ঋি ুর  পল র  আসি  ঋি ু শুধু মকব ল পচিকার ই  পাল ি  ,  

                   আোর  আচঙোল ি  

     আেি  ো ি ার  র চঙে পাি ার  ফুল লর  চেেন্ত্রর্ ।  

     অ ন্তল র  মোর  লুচকল ে  চিল কী ময  মস ক্রন্দ ে  

          জ ােব  এেে পাই  চে অ ব কাে  ।  

               প্রাল র্র  উপব াস  

          সোংল গাপল ে ব হে কল র  কেণর ল ি  

     সোল র াল হ ি লল ি চিল লে চেষ্ফলি ার  েরুপল ি  ।  

     চি েল ি ি ার ল ি স া চিল জ ুল ড় আোর  কাাঁধ ;  

শি চে ল ক আর  সাপ্তাচহল ক িাড়ল ি  হি  েকল চসোংহোি  ;  
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     ব ীড ে কুল ি েীচিোং হল ল আচে হল ি ে ব িা ;  

          চর ল পািণ চলখল ি  হি  ি িা ি িা ;  

               য ুদ্ধ হি  মসল েি - চসচন্ড ল কল ি ,  

ি ার  উপল র  আচপস আল ি ,  এেচে কল র  মকব ল মখল ি মখল ি  

               চি ের াচত্র ময ি  মকাি াে  চি ল ে ।   

               ব ন্ধ ুর া সব  ব লি  ,  “ কর ি কী এ ।  

                   োর া য াল ব  মে ল ষ!  ”   

                   আচে ব লল ি ে মহল স ,  

               “ কী কচর   াই  ,  খািল ি  চক হে  সাল ধ ।  

               একি ু য চি  চঢল চি ল ে চি অ েচে গলি  ব াল ধ ,  

                   কাজ  মব ল ড় য াে  আল র া —  

               কী কচর  ি ার  উপাে  ব লল ি  পার  ম া ? ”   

চব শ্বকেণার  সি র  আচপস চিল ময ে আোর  ‘ পল র ই  েেস্ত ,  

          অ ল হার াচত্র এেচে আোর   াব িা ব েচি ব েস্ত ।  

   
   

               মসচি ে ি খে দু - চি ে র াচত্র ধল র  

          গি  সল ের  চর ল পািণখাো চলল খচি খু ব  মজ াল র  ।  

               ব ািাই  হল ব  েি ুে সল ের  মসল ক্রিাচর  ,  

           হপ্তা চি ল েক ের ল ি  হল ব  ম াি কুল ড়াল ি  ি ার  ই  ।   

               ে ীল ি র  চি ল ে ময েে পত্র ার  

          খচসল ে  মফল ল গািগু ল লা সব  মকব ল ে াখা - সার  ,  

               আোর  হল মি েচে ি ে া ;  

          সকাল হল ি  সন্ধ ো- োগাি  এক মিচব ল লই  ব সা ;  

               মকব ল পত্র র ওো কর া ,  

                মকব ল শুচকল ে  ের া ।  

          খব র  আল স “ খাব ার  শি চর  ” ,  চেই  মে কি া কাল ে ,  

                     আব ার  য চি  খব র  আল ে ,  
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                        ব চল মক্রাল ধর   ল র  

          “ েচর  এেে মেই  অ ব সর  ,  খাওে া মি া ি াক    পল র  ।  ”   

   
   

               মব লা য খে আড়াই ল ি প্রাে  ,  চেঝ ুে হল পাড়া ,  

           আর - সকল ল স্তব্ধ মকব ল মগািাপাাঁল ি ক ি ড়ুই  পাচখ িাড়া ;  

                   এেে সেে  মব হার ািা ড াল কর  পত্র চেল ে  

                        হাল ি  মগল   চি ল ে  ।  

               জ রুচর  মকান্  কাল জ র  চি চঠ  ম ল ব  

          খুল ল চি চখ ব াাঁকা লাই ে ,  কাাঁি া আখর  ি লল ি উল ঠ  মেল ব  ,   

                    োই ল কা ি াাঁচড় - কো ,  

   মে ষ লাই ল ে োে মলখা ি ার  েল োর ো ।  

          আর  হল ো পড়া ,  

েল ে হল মকান্  চব ধব ার  চ ক্ষ াপত্র চেি ো কি াে  গড় া ,  

     চি চঠ খাো চিাঁল ড় মফল ল আব ার  লাচগ কাল জ  ।  

          এেচে কল র  মকান্  অ ি ল লর  োল ঝ  

             হপ্তা চি ল েক মগল ড ুল ব  ।  

               সূয ণ ওল ঠ  পচিল ে চক পুল ব  ,  

     মসই  কি ািাই   ুল ল মগচি ,  ি লচি এেে মি াল ি ।   

এেে সেে  ম াল ি  

                    আোর  হল হার  ,  

                ে ত্রুি ল ল আসে আোর  কর ল ল অ চধকার  ;  

                             ি াহার  পল র  খাচল  

                                কাগজ পল ত্র ি লল গালাগাচল ।  

   
   

               কাল জ র  োল ঝ  অ ল েকিা ফাাঁক হঠ াৎ  পড়ল হাল ি  ,  

          মসিা চেল ে  কী কর ব  ি াই   াব চি  ব ল স আর াে -  মকি ার াল ি  ;  
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                   এেে সেে  হঠ াৎ  ি চখে - পব ে ল র  

          মিাঁড়া চি চঠ র  িকুল র া এল স পড়ল আোর  মকাল লর  ' পল র  ।   

               অ েেেল ে হাল ি  ি ুল ল  

এই  কি ািা পড়ল মি াল খ ,  “ েেুল র  চক মগি এখে  ুল ল ।  ”   

েেু ? আোর  েল োর ো ? মিল লল ব লার  মসই  েেু চক এই  ।   

          অ েচে হঠ াৎ  এক চেল েল ষই  

              সকল ে ূেে  ল র  ,  

হাচর ল ে - য াওে া ব সন্ত মোর  ব েো হল ে  ড ুচব ল ে  চি ল মোল র  ।   

     মসই  মি া আোর  অ ল েক কাল লর  পল ড়াচে েী ,  

          পাল ে  পাল ে  ব াজ াি  েল চর চেচঝ চে ।  

     মসই  মি া আোর  এই  জ েল ের  ম ার - গগ ল ের  ি ার া  

          অ সীে হল ি  এল সল ি পি হার া ;  

     মসই  মি া আোর  চে শুকাল লর  চে উচলফুল লর  মকাল ল  

                   শুভ্র চে চে র  মি াল ল ;  

          মসই  মি া আোর  েুগ্ধ  মি াল খর  প্রি ে আল লা ,  

          এই   ুব ল ের  সকল  াল লার  প্রি ে  াল লা ।  

     েল ে পল ড় ,  ঘ ুল ের  মি ল ক ময েচে মজ ল গ ওঠ া  

          অ েচে ওল ি র  ব াচড়র  পাল ে মিািা ।  

     ওর  ই  সল ঙ্গ  শুরু হি  চি ল ের  প্রি ে মখলা ;  

          েল ে পল ড় ,  চপল ঠ র  ' পল র  ি ুলচি মেলা  

     মসই  আেন্দ েূচি ণখাচে ,  চিগ্ধ  ড াগর  আাঁচখ ,  

          কণ্ঠ  ি াহার  সুধাে  োখাোচখ ।  

অ সীে শধল য ণ সই ি  মস মোর  হাজ ার  অ ি োি ার  

          সকল কি াে  োেি  েেু হার  ।  

     উল ঠ  গাল ির  আগড াল লল ি  মি ালা মখল ি ে মজ াল র  ,  

            ে  মি খাল ি ে পচড় - পচড় ক ' মর  ,  

       কাাঁল ি া- কাাঁল ি া কল ণ্ঠ  ি াহার  করুর্ চেেচি  মস ,  

                ুলল ি  পাচর  চক মস ।  



পলাতকা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
0

 

সূচিপত্র  

          েল ে পল ড় ,  েীর ব  ব েি া ি ার  ,  

          ব াব ার  কাল ি য খে মখল ি ে  োর  ;  

          মফল লল ি মস কি  মি াল খর    জল ,   

       মোর  অ পর াধ ঢাকা চি ল ি  খুাঁজ ি  কি  িল ।  

               আল র া চকিু ব ল ড়া হল ল  

       আোর  কাল ি চেি  মস ি ার  ব াোংলা পড়া ব ল ল ।  

          োেি ািা ি ার  মকব ল ময ি  মব ল ধ ,  

ি াই  চেল ে  মোর  একি ু হাচস সই ি  ো মস ,  উঠ ি  লাল জ  মকাঁল ি  ।   

           আোর  হাল ি  মোিা মোিা ই োংল র চজ  ব ই  মি ল খ  

           াব ি  েল ে ,  মগল ি ময ে মকান্  আকাল ে  মঠ ল ক  

               র াে ীকৃি  মোর  চব ি োর  মব াঝ া ।  

য া- চকিু সব  চব ষে কচঠ ে ,  আোর  কাল ি ময ে মেহাি  মসাজ া ।   

                   মহেকাল ল হঠ াৎ  মসব ার  ,  

               ি ে েীল ি  দ্বাচর গ্রাল ে ঠ াকুর   াসাে মি ব ার  

               র াস্তা চেল ে  দু ই  পল ক্ষ র  ি াকর - ি ল র াে াল ে  

             ব কাব চক লাঠ ালাচঠ  মব ল ধ মগল গচলর  েধেখাল ে ।  

     ি াই  চেল ে  মে ষ ব াব ার  সল ঙ্গ  েেুর  ব াব ার  ব াধল েকদ্দো ,   

          মকউ কাহাল র  কর ল ল ো আর  ক্ষ ো ।  

               দু ে ার  মোল ি র  ব ন্ধ  হল ,  

          আকাে  ময ে কাল লা মেল ঘ  অ ন্ধ  হল ,  

       হঠ াৎ  এল মকান্  ি ে েী সল ঙ্গ  চেল ে  ঝ ঞ্ঝার  গজ ণে ,  

               মোর  প্রচি োর    হল চব সজ ণে ।  

                মি খাল ে াো ঘ ুি ল য খে এল লে য খে ি ূল র  ,  

     ি খে প্রি ে শুেল ি  মপল লে মকান্  প্র াি ী সুল র  

           প্রাল র্র  ব ীর্া মব ল জ চিল কাহার  হাল ি  ।  

                      চেচব ড় মব ি োল ি  

েুখখাচে ি ার  উঠ ল ফুল ি আাঁধার  পল ি সন্ধ োি ার ার  েল ি া ;  

          একই  সল ঙ্গ  জ াচেল ে  চি ল ল মস ময  আোর  কি  ,  
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                 মস ময  আোর  কি খাচেই  েে !  

মপ্রল ের  চে খা জ্ব লল ি খে ,  চেব ল য খে মি াল খ র  পচর ি ে  ।  

   
   

                   কি  ব ির  মগল ি ল ল ,  

       আব ার  গ্রাল ে চগল ে চিল লে পর ীক্ষ া পাস হল ল ।  

চগল ে  মি চখ ,  ওল ি র  ব াচড় চকল েল ি মকান্  পাল ির  কুচঠ ে াল ,  

                   হল অ ল েক কাল ।  

                   চব ল ে  কল র  েেুর  স্বােী  

মকান্  মি ল ে  ময  চেল ে  মগল ি ,  চঠ কাো ি ার  খুাঁল জ  ো পাই  আচে ।   

          মসই  েেু আজ  এি কাল লর  অ জ্ঞ াি ব াস িলু ি  

             মকান্  কি াচি পাঠ াল ি ার  পত্রপুল ি ।  

             মকান্  মব ি ো চি ল ি াল র  চেষ্ঠুর  সোংসার  —      

      েৃি ুে মস চক ।  ক্ষ চি  মস চক ।  মস চক অ ি োি ার  ।  

           মকব ল চক ি ার  ব ালেসখার  কাল ি  

           হৃি ে ব েি ার  সান্ত্বো ি ার  আল ি ।  

                   চিন্ন চি চঠ র  ব াচক  

     চব শ্বোল ঝ  মকাি াে  আল ি খুাঁল জ  পাব  ো চক ।  

               “ েেুল র  চক মগি  ুল ল ।  ”   

     এ প্রশ্ন  চক অ েন্ত কাল র ই ল ব  দু ল ল  

       মোর  জ গল ি র  মি াল খর  পাি াে  একচি মফাাঁিা মি াল খর  জ ল লর  েল ি া ।   

             কি  চি চঠ র  জ ব াব  চলখব  কি  ,  

এই  কি াচির  জ ব াব  শুধু চেি ে ব ুল ক জ্ব লল ব  ব চহ্ন চে খা ,  

          অ ক্ষ ল র ল ি  হল ব  ো আর  চলখা । 
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ঠ াক ুরিািার িচু ি 

মি াোর  িুচি েীল আকাল ে  ,  

          মি াোর  িুচি োল ঠ  ,  

মি াোর  িুচি ি ই হার া ওই  

          চি চঘ র  ঘ াল ি ঘ াল ি ।  

মি াোর  িুচি মি াঁি ুলি লাে  ,  

          মগালাব াচড়র  মকাল র্ ,  

মি াোর  িুচি মঝ াল পঝ াল প  

          পারুলড াঙার  ব ল ে ।  

মি াোর  িুচির  আে া কাাঁল প  

          কাাঁি া ধাল ের  মখল ি  ,  

মি াোর  িুচির  খুচে  োল ি  

          েি ীর  ি র ল ঙ্গ ল ি  ।  

   
   

আচে মি াোর  ি ে ো -  পর া  

          ব ুল ড়া ঠ াকুর ি াি া ,  

চব ষে - কাল জ র  োকড়সািার  

          চব ষে জ াল ল ব াাঁধা ।  

আোর  িুচি মসল জ  মব ড়াে  

          মি াোর  িুচির  সাল জ  ,  

মি াোর  কল ণ্ঠ  আোর  িুচির  

          েধুর  ব াাঁচে  ব াল জ  ।  

আোর  িুচি মি াোর  ই  ওই  

          ি পল মি াল খর  োল ি  ,  

মি াোর  িুচির  োঝ খাল েল ি ই  

          আোর  িুচি আল ি ।  
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মি াোর  িুচির  মখে া মব ল ে  

          ে র ৎ  এল োচঝ  ।  

চে উচল- কােে সাজ াে  মি াোর  

          শুভ্র িুচির  সাচজ  ।  

চে চে র - হাওে া চে র চে চর ল ে  

          কখে র াি ার াচি  

চহোলল ে র  মি ল ক আল স  

           মি াোর  িুচির  সাচি  ।  

আচশ্বল ের  এই  আল লা এল  

          ফুল- ল ফািাল ো ম াল র  

মি াোর  িুচির  র ল ঙ র চঙে  

          ি াি র খাচে প ' মর  ।  

   
   

আোর  ঘ ল র  িুচির  ব েো  

          মি াোর  লাল ফ- ঝ াাঁল প ;  

কাজ কেণ চহসাব চকি াব  

          ি র ি চর ল ে  কাাঁল প ।  

গলা আোর  জ চড়ল ে  ধর  ,  

          ঝ াাঁচপল ে  পড় মকাল ল ,  

মসই  মি া আোর  অ সীে িুচি  

          প্রাল র্র  ি ুফাে মি াল ল ।  

মি াোর  িুচি মক ময  মজ াগাে  

          জ াচে মে ি ার  র ীি  ,  

আোর  িুচি মজ াগাও ি ুচে ,  

          ওই  খাল ে মোর  চজ ি  । 
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চ েষ্ক ৃচি 

ো মকাঁল ি  কে  ,  “ েিুলী মোর  ওই  মি া কচি  মেল ে  ,  

     ওর  ই  সল ঙ্গ  চব ল ে  মি ল ব  ? —  ব ে ল স ওর  মি ল ে  

               পাাঁি গু ল ো মস ব ল ড়া ;  

     ি াল ক মি ল খ ব ািা আোর   ল ে ই  জ ড়সড়  ।  

          এেে চব ল ে  ঘ িল ি  মি ব  োল কা ।  ”   

   
   

          ব াপ ব লল ল ,  “ কান্না মি াোর  র াল খা!  

পঞ্চ ােেল ক পাওে া মগল ি অ ল েক চি ল ের  মখাাঁল জ  ,  

          জ াে ো চক েস্ত কুলীে ও ময  ।  

     সোল জ  মি া উঠ ল ি  হল ব  মসিা চক মকউ  াব  ।  

          ওল ক িাড়ল ল পাত্র মকাি াে  পাব  ।  ”   

     ো ব লল ল ,  “ মকে ,  ওই  ময  ি ািলু জ েল ি র  পুচলে ,    

               োই  ব া হল কুলীে , —  

       মি খল ি  ময েে মি েচে স্ব াব খাচে ,  

        পাস কল র  মফর  মপল ে ল ি জ লপাচে ,  

               মসাোর  িকুল র া মিল ল ।  

   এক- পাড়াল ি  ি াল ক ওর া —  ওর  ই  সল ঙ্গ  মহল স মখল ল  

মেল ে  আোর  োেুষ হল ; ওল ক য চি  ব চল আচে আজ ই   

               এক খচে হে  র াচজ  ।  ”   

   
   

               ব াপ ব লল ল ,  “ ি াল ো ,    

               আল র  আল র  র াল োুঃ ।  

          ওর া আল ি সোল জ র  সব  ি লাে  ।  

          ব ােুে চক হে  প ই  মি  চি ল লই  গলাে  ?  

মি খল ি  শুেল ি   াল লা হল লই  পাত্র হল!  র াল ধ!  
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          স্ত্রীব ুচদ্ধ চক ে াল স্ত্র ব ল ল সাল ধ ।  ”   

          ময চি ে ওর া চগচে চি ল ে  মি খল ল কল ের  েুখ  

                   মসচি ে মি ল ক েিুচলকার  ব ুক  

          প্রচি  পল লর  মগাপে কাাঁিাে  হ ল র ল ি োখা ।  

োল ে র  মিহ অ ন্তয ণােী ,  ি ার  কাল ি মি া র ে  ো চকিুই  ঢাকা ;   

     োল ে র  ব েি া মেল ে র  ব েি া ি লল ি  মখল ি  শুল ি  

ঘ ল র র  আকাে  প্রচি ক্ষ ল র্ হােল ি ময ে মব ি ো - চব দু েল ি  ।  

          অ িলি ার  গ ীর  গব ণ ব াল পর  েল ে জ াল গ —  

                   সুল খ দু ুঃল খ মদ্বল ষ র াল গ  

            ধেণ মি ল ক েল ড়ে চি চে োই  মহে মি ৌ ব ণলে ।   

                     ি াাঁর  জ ীব ল ের  র ল ি র  ি াকা ি লল  

                    মলাহার  ব াাঁধা র াস্তা চি ল ে  প্রচি ক্ষ ল র্ই  ,  

মকাল োেল ি ই  ই চঞ্চ  -  খাল েক এচি ক- ওচি ক একি ু হব ার  মজ া মেই  ।  

         চি চে ব ল লে ,  ি াাঁর  সাধো ব ল ড়াই  সুকল ঠ ার  ,  

               আর  চকিু েে  ,  শুধুই  েল ের  মজ ার  ,  

অ ি াব ক্র জ েি চি প্র ৃচি  সব  ঋচষর  সল ঙ্গ  ি ুলে ,  

         মেল ে োেুষ ব ুঝ ল ব  ো ি ার  েূলে ।  

   
   

                   অ ন্তুঃে ীলা অ শ্রুেি ীর  েীর ব  েীল র  

                   দু চি োর ীর  চি ে ব ল ে  য াে  ধীল র  ।   

                        অ ব ল ে ল ষ শব ে াল খ এক র াল ি  

         েিুচলকার  চব ল ে  হল পঞ্চ ােল ের  সাল ি  ।  

চব ি াে ল ব লাে  মেল ে ল ক ব াপ ব ল ল চি ল লে োি াে  হস্ত ধচর  

          “ হও ি ুচে সাচব ত্রীর  েল ি া এই  কােো কচর  ।  ”   

   
   

               চকোিয ণেি ুঃপর োং ,  ব াল পর  সাধে - ল জ াল র  
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আে ীব ণাল ি র  প্রি ে অ োং ে  দু - োস ময ল ি ই  ফলল মকেে কল র  —  

                পঞ্চ ােেল ক ধর ল এল স য ল ে ;  

               চকন্তু মেল ে র  কপালক্রল ে  

ফলল ো ি ার  মে ল ষর  চি কিা ,  চি ল ল ো য ে চফল র  ;  

েিুচলকা ব াল পর  ঘ ল র  চফল র  এল চসাঁদু র  েুল ি চে ল র  ।   

               দু ুঃল খ সুল খ চি ে হল ে  য াে  গি  

মরাল ি র  জ ল ল ঝ ল র - পড়া ম ল স - য াওে া ফুল লর  েল ি া ,  

                   অ ব ল ে ল ষ হল  

          েিুচলকার  ব ে স  র া মষাল লা ।  

                   কখে চে শুকাল ল  

          হৃি ে - লি ার  পাি ার  অ ন্তর াল ল  

                   মব চর ল ে চিল একচি কুাঁচড়  

          প্রাল র্র  মগাপে র হসেি ল ফুাঁচড় ;  

                   জ ােি  ো মি া আপোল ক মস ,  

শুধাে  চে ি ার  োে মকাল োচি ে ব াচহর  হল ি  মখপা ব াি াস এল স ,   

     মসই  কুাঁচড় আজ  অ ন্তল র  ি ার  উঠ ল ি ফুল ি  

                   েধুর  র ল স  ল র  উল ঠ  ।  

                   মস ময  মপ্রল ের  ফুল  

          আপে র াঙা পাপচড় -   াল র  আপচে সোকুল ।  

          আপোল ক ি ার  চি েল ি  ময  আর  োই ল কা ব াচক ,  

                   ি াই ল ি া ি াচক ি াচক  

               ি েল ক ওল ঠ  চেল জ র  পাল ে মি ল ে  ।  

আকাে পাল র র  ব ার্ী ি াল র  ড াক চি ল ে  য াে  আল লার  ঝ র ো মব ল ে  ;  

                  র াল ি র  অ ন্ধ কাল র  

        মকান্  অ সীল ের  মর াি ে র া মব ি ে লাল গ ি াল র  ।  

                  ব াচহর  হল ি  ি ার  

             ঘ ুল ি  মগল ি সকল অ লোংকার  ;  

        অ ন্তর  ি ার  র াচঙল ে  ওল ঠ  স্তল র  স্তল র  ,  
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         ি াই  মি ল খ মস আপচে ম ল ব  েল র  ।  

                  কখে কাল জ র  ফাাঁল ক  

    জ ােলা ধল র  ি ুপ কল র  মস ব াই ল র  মি ল ে  ি াল ক —  

    ময খাল ে ওই  ে জ ল ে গাল ির  ফুল লর  ঝ ুচর  মব ড়ার  গাল ে  

                  র াচে  র াচে  হাচসর  ঘ াল ে  

        আকাে িাল র  পাগল কল র  চি ব স -  র াচি  ।  

     ময  চিল ি ার  মিল লল ব লার  মখলাঘ ল র র  সাচি  

              আজ  মস মকেে কল র  

            জ লস্থল লর  হৃি ে খাচে চি ল  ল র  ।  

      অ রূ প হল ে  মস ময ে আজ  সকল রূ ল প রূ ল প  

              চেচে ল ে  মগল ি ুল প ি ুল প ।  

                   পাল ে র  ে ব্দ  ি ার  ই  

     ের্ েচর ি  পাি াে  পাি াে  চগল ে ল ি সঞ্চ াচর  ।  

                  কাল ে কাল ে ি াচর  করুর্ ব ার্ী  

                  মেৌ োচিল ি র  পাখার  গু েগু োচে ।  

   
   

                 মেল ে র  েীর ব  েুল খ  

         কী মি ল খ ো ,  মে ল ব াল জ  ি ার  ব ুল ক ।   

               ে া- ব লা মকান্  মগাপে কি ার  োে া  

েিুচলকার  কাল লা মি াল খ ঘ চেল ে  মি াল ল জ ল র া এক িাে া ;  

              অ শ্রু- ল  জ া গ ীর  প্রাল র্র  ব েি া  

         এল ে চি ল অ ধল র  ি ার  ে র ৎ চেচে র  স্তব্ধ ব োকুলি া ।   

                   োল ে র  েুল খ অ ন্ন মর াল ি  োল কা —  

মকাঁল ি  ব ল ল ,  “ হাে   গব াে ,  অ  াগীল র  মফল ল মকাি াে  ি াক ম া ।  ”   

   
   

          একি া ব াপ দু পুর ল ব লাে  ম াজ ে সাঙ্গ  কল র  
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                গু ড়গু চড়িার  েলিা েুল খ ধল র  ,  

               ঘ ুল ের  আল গ ,  ময েে চি র া োস ,  

          পড়ল ি চিল লে ই োংল র চজ  এক মপ্রল ে র  উপেোস ।  

               ো ব লল লে ,  ব াি াস কল র  গাল ে  ,  

               কখল ো ব া হাি  ব ুচলল ে  পাল ে  ,  

          “ য ার  খুচে  মস চেল ন্দ  করুক ,  েরুক চব ল ষ জ্ব ল র  

                আচে চকন্তু পাচর  ময েে কল র  

             েিুচলকার  মি ব ই  মি ব  চব ল ে  ।  ”   

ব াপ ব লল লে ,  কচঠ ে মহল স ,  “ মি াের া োল ে  চঝ ল ে  

এক লল িই  চব ল ে  মকা মর া আোর  ের ার  পল র  ,  

     মসই  কিা চি ে ি াল কা শধয ণ ধল র  ।  ”   

এই  ব ল ল ি াাঁর  গু ড়গু চড়ল ি  চি ল লে েৃদু  িাে ।  

     ো ব লল লে ,  “ উুঃ কী পাষার্ প্রার্ ,  

     মিহোে া চকি ু চক মেই  ঘ ল ি ।  ”   

     ব াপ ব লল লে ,  “  আচে পাষার্ ব ল ি ।  

ধল েণর  পি  কচঠ ে ব ল ড়া ,  েচের  পুি ুল হল ল  

     এি চি ল ে মকাঁল ি ই  ময ল ি ে গল ল ।  ”   

ো ব লল লে ,  “ হাে  মর  কপাল ।  মব াঝ াব ই  ব া কাল র  ।  

              মি াোর  এ সোংসাল র  

      র া ম াল গর  েধেখাল ে দু ে ার  এাঁল ি  

     পল ল পল ল শুচকল ে  ের ল ব  িাচি  মফল ি  

          একলা মকব ল একিকুু ওই  মেল ে  ,  

     চত্র ুব ল ে অ ধেণ আর  মেই  চকিু এর  মি ল ে  ।   

মি াোর  পুাঁচি র  শুকল ো পাি াে  মেই  মি া মকাি াও প্রার্ ,  

ি র ি  মকাি াে  ব াল জ  মসিা অ ন্তয ণােী জ াল েে  গব াে ।  ”   

   

     ব াপ একি ু হাসল মকব ল ,   াব ল ল ,  “ মেল ে োেুষ  

          হৃি ে ি াল পর   াল প-  র া ফােুস ।  
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     জ ীব ে একিা কচঠ ে সাধে —  মেই  মস ওল ি র  জ্ঞ াে ।  ”   

এই  ব ল ল মফর  ি লল পড়া ই োংল র চজ  মসই  মপ্রল ের  উপাখোে ।   

দু ল খর  ি াল প জ্ব ল ল জ্ব ল ল অ ব ল ে ল ষ চেব ল োল ে র  ি াপ ;  

                সোংসাল র ল ি  একা পড়ল লে ব াপ ।  

          ব ল ড়া মিল ল ব াস কল র  ি ার  স্ত্রীপুত্রল ি র  সাল ি  

                    চব ল ি ল ে  পািোল ি  ।  

          দু ই  মেল ে  ি ার  মকউ ি াল ক ো কাল ি ,  

               শ্বশুর ব াচড় আল ি ।  

             একচি ি াল ক ফচর ি পুল র  ,  

          আল র ক মেল ে  ি াল ক আল র া ি ূল র  

          োদ্র াল জ  মকান্  চব ন্ধ েচগচর র  পার  ।  

     পড়ল েিুচলকার  ‘ পল র  ব াল পর  মসব া -   ার  ।  

     র াাঁধুল ে ব্র াহ্মল র্র  হাল ি  মখল ি  কল র ে ঘ ৃর্া ,  

                   স্ত্রীর  র ান্না চব ো  

               অ ন্নপাল ে হি  ো ি ার  রুচি  ।  

সকালল ব লাে   াল ি র  পালা ,  সন্ধ োল ব লাে  রুচি চকোংব া লুচি  ;  

                াল ি র  সল ঙ্গ  োল ির  ঘ িা ,  

                াজ া ুচজ  হি  পাাঁি িা- িিা ;   

               পাাঁঠ া হি  রুচি - লুচি র  সাল ি  ।  

েিুচলকা দু ল ব লা সব  আগাল গাড়া র াাঁল ধ আপে হাল ি  ।  

          একাি ে ী ই ি োচি  ি ার  সকল চি চি ল ি ই  

               র াাঁধার  ফি ণ এই  ।  

          ব াল পর  ঘ র চি আপচে মোল ি ঝ াল ড় ,  

     মর ৌ ল দ্র  চি ল ে  গর ে মপাে াক আপচে মি াল ল পাল ড় ।   

     মড ল স্ক  ব াল ক্স  কাগজ পত্র সাজ াে  ি াল ক ি াল ক ,  

               মধাব ার  ব াচড়র  ফি ণ িলু ক র াল খ ।  

   গে লােী আর  েুচি র  চহসাব  র াখল ি  মি ি া কল র  ,  

চঠ ক চি ল ি   ুল হল ল ি খে ব াল পর  কাল ি ধেক মখল ে  েল র  ।   
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     কাসুচন্দ  ি ার  মকাল োেল ি ই  হে  ো োল ে র  েল ি া ,  

               ি াই  চেল ে  ি ার  ক ি  

               োচলে  শুেল ি  হে  ।  

            ি া িাড়া ি ার  পাে - সাজ ািা েল ের  েল ি া েে  ।  

     োল ে র  সল ঙ্গ  ি ুলোল ি  পল ি  -  পল ি ই  ঘ ল ি ময  ি ার  ত্রুচি ।  

                   মোিােুচি —  

          আজ কালকার  মেল ে র া মকউ েে  মসকাল লর  েল ি া ।  

                   হল ে  েীর ব  েি  

          েিুলী সব  সহে কল র  ,  সব ণি াই  মস ে ান্ত ,  

                    কাজ  কল র  অ ক্লান্ত ।  

              ময েে কল র  োি া ব ার োংব ার  

              চে শু মিল লর  সহর আব ি ার  

          মহল স সকল ব হে কল র ে মিল হর  মকৌ ি ুল ক ,  

              মি েচে কল র ই  সুপ্রসন্ন েুল খ  

          েিুলী ি ার  ব াল পর  োচলে  ি ল ন্ড  ি ল ন্ড  মে াল ে ,  

                   হাল স েল ে েল ে ।  

          ব াব ার  কাল ি োল ে র  স্মচৃি  কি ই  েূলেব াে  

মসই  কি ািা েল ে কল র  গব ণসুল খ পূর্ণ ি াহার  প্রার্ ।   

          “ আোর  োল ে র  য ত্ন  ময - জ ে মপল ে ল ি একব ার  

               আর  চকিু চক পিন্দ  হে  ি ার  ।  ”   

মহাচলর  সেে  ব াপল ক মসব ার  ব াল ি  ধর ল  াচর  ।  

          পাড়াে  পুচলে কর চিল ড ািাচর  ,  

               ড াকল ি  হল ি াল র  ।  

          হৃি ে য ন্ত্র চব কল হল ি  পাল র  

               চিল এেে  ে  ।  

পুচলেল ক ি াই  চি ল ের  েল ধে ব াল র ব াল র ই  আসল ি  ময ল ি  হে  ।   

               েিুলী ি ার  সল ে  

     সহজ  াল ব ই  কই ল ব  কি া য ি ই  কল র  েল ে  
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          ি ি ই  ব াল ধ আল র া ।  

          এেে চব পি  কাল র া  

               হে  চক মকাল োচি ে ।  

     গলাচি ি ার  কাাঁল প মকে ,  মকে এি ই  ক্ষ ীর্ ,  

          মি াল খর  পাি া মকে  

        চকল সর   াল র  জ চড়ল ে  আল স ময ে ।  

           ল ে  েল র  চব র চহর্ী  

শুেল ি  ময ে পাল ব  মকহ র ল ি ময  ি ার  ব াল জ  চর চেচর চে ।   

     পদ্মপাি াে  চে চে র  ময ে ,  েেখাচে ি ার  ব ুল ক  

  চি ব ার াচত্র িলল ি মকে এেেি ল র া ধর া - পড়ার  েুল খ ।  

   
   

          ব োল ো মসল র  আসল ি ক্রল ে ,  

     গাাঁল ঠ র  ব েি া অ ল েক এল কল ে ।  

                   মর াগী ে য ো মিল ড়  

          একি ু এখে ি ল ল হাি - পা মেল ড় ।  

                    এেে সেে  সন্ধ োল ব লা  

     হাওে াে  য খে য ূি ীব ল ের  পর ােখাচে মেলা ,  

     আাঁধার  য খে ি াাঁল ি র  সল ঙ্গ  কি া ব লল ি  ময ল ে   

          ি ুপ কল র  মে ষ ি াচকল ে  ি াল ক মি ল ে  ,  

     ি খে পুচলে মর াগী- ল সব ার  পর ােে ণ - িল ল  

          েিুচলল র  পাল ে র  ঘ ল র  মড ল ক ব ল ল —  

“ জ াল ো ি ুচে মি াোর  োল ে র  সাধ চিল এই  চি ল ি  

                   মোল ি র  মি াাঁহার  চব ল ে  চি ল ি  ।  

                        মস ই ি াচি ি াাঁর  ই  

                   পুর াল ি  ি াই  ময েে কল র ই  পাচর  ।  

এেে কল র  আর  মকে চি ে কািাই  চেচিচে চি ।  ”   
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                   “ ো ো ,  চি চি ,  চি চি ।  ”   

এই  ব  ' মল মস েিুচলকা দু - হাি  চি ল ে  েুখখাচে ি ার  মঢল ক  

                   িুল ি মগল ঘ ল র র  মি ল ক ।  

     আপে ঘ ল র  দু ে ার  চি ল ে  পড়ল মেল ঝ র  ‘ পল র  —  

ঝ র ঝ চর ল ে  ঝ র ঝ চর ল ে  ব ুক মফল ি ি ার  অ শ্রু ঝ ল র  পল ড় ।   

      াব ল ল ,  “ মপাড়া েল ের  কি া এড়াে  চে ওাঁর  মি াখ ।  

          আর  মকে মগা ।  এব ার  ের র্ হ ম া ক ।  ”   

   
   

     েিুচলকা ব াল পর  মসব াে  লাগল চদ্বগু র্ ক ' মর  

                   অ ি প্রহর  ধল র  ।  

আব ে েকিা সার া হল ল ি খে লাল গ অ োব ে েক কাল জ  ,  

     ময - ব াসেিা োজ া হল আব ার  মসিা োল জ  ।  

                   দু - চি ে ঘ ন্টা পর  

     একব ার  ময - ঘ র  মঝ ল ড়ল ি মফর  ঝ াল ড় মসই  ঘ র  ।  

          কখে ময  িাে ,  কখে ময  ি ার  আহার  ,  

                    চঠ ক চিল ো ি াহার  ।  

কাল জ র  কাোই  চিল োল কা য ি ক্ষ র্ ো র াচত্র এগাল র ািাে  

      শ্র ান্ত হল ে  আপচে ঘ ুল ে মেল ঝ র  ‘ পল র  মলািাে  ।  

          ময  মি খল মস - ই  অ ব াক হল ে  র ই ল মি ল ে  ,  

                   ব লল ল ,  “ ধচেে মেল ে  ।  ”   

   
   

     ব াপ শুল ে কে  ব ুক ফুচলল ে  ,  “ গব ণ কচর  মেল কা ,  

          চকন্তু ি ব ু আোর  মেল ে  মসিা স্মর র্ মর ল খা ।   

                   ব্র হ্ম ি য ণ -  ব্র ি  

আোর  কাল িই  চে ক্ষ া ময  ওর  ।  েই ল ল মি খল ি  অ েের কে হি  ।  

                   আজ কালকার  চি ল ে  
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               সোংয ল ের  ই  কল ঠ ার  সাধে চব ল ে  

               সোল জ ল ি  র ে  ো মকাল ো ব াাঁধ ,  

     মেল ে র া ি াই  চে খল ি মকব ল চব চব ে াোর  িাাঁি  ।  ”   

   
   

          স্ত্রীর  ের ল র্র  পল র  য ল ব  

সল ব োত্র এগাল র া োস হল ব  ,  

                  গু জ ব  মগল মে াো  

     এই  ব াচড়ল ি  ঘ িক কল র  আোল গাো ।  

     প্রি ে শুল ে েিুচলকার  হে  চেল কা চব শ্বাস ,  

ি ার  পল র  সব  র কে মি ল খ িাড়ল ল মস চেশ্বাস ।  

          ব েস্ত সব াই  ,  মকেেি ল র া  াব  

      আসল ি ঘ ল র  োো র কে চব চলচি  আসব াব  ।  

     মি খল ল ব াল পর  েি ুে কল র  সাজ সজ্জ া শুরু ,  

          হঠ াৎ  কাল লা ভ্রের কৃষ্ণ  ুরু ,  

        পাকাি ুল সব  কখে হল কিা ,  

     ি াি ল র ল ি  য খে - ি খে গন্ধ  োখার  ঘ িা ।  

   
   

     োর  কি া আজ  েিুচলকার  পড়ল েল ে  

          ব ুক -   াঙা এক চব ষে ব েি ার  সল ে ।  

                   মহা ক ো েৃি ুে ,  ি ব ু  

এ- ব াচড়র  এই  হাওে ার  সল ঙ্গ  চব র হ ি াাঁর  ঘ ল ি োই  মি া ক ু ।   

          কলোর্ী মসই  েূচি ণখাচে সুধাোখা  

          এ সোংসাল র র  েল েণ চিল আাঁকা ;  

     সাধ্বীর  মসই  সাধেপুর্ে চিল ঘ ল র র  োল ঝ  ,  

          ি াাঁচর  পর ে  চিল সকল কাল জ  ।  

এ সোংসাল র  ি াাঁর  হল ব  আজ  পর ে  েৃি ুে ,  চব ষে অ পোে —  
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          মসই  ম ল ব  ময  েিুচলকার  ম ল ঙ পড়ল প্রার্ ।  

                   মিল ড় লজ্জ া ে  

                   কেো ি খে চেুঃসোংল কাল ি  কে  

                       ব াল পর  কাল ি চগল ে  , —  

          “ ি ুচে োচক কর ল ি  য াল ব  চব ল ে  ।  

আের া মি াোর  মিল লল েল ে  ো ি েী- োচি  য ি  

          সব ার  োি া কর ল ব  েি  ?  

          োল ে র  কি া  ুলল ব  ি ল ব  ?  

মি াোর  প্রার্ চক এি  কচঠ ে হল ব  ।  ”   

   
   

               ব াব া ব লল ল শুষ্ক  হাল স ,  

          “ কচঠ ে আচে মকই  ব া জ াল ে ো মস ?  

আোর  পল ক্ষ  চব ল ে  কর া চব ষে কল ঠ ার  কেণ ,  

                   চকন্তু গৃহধেণ  

     স্ত্রী ো হল ল অ পূর্ণ ময  র ে  

েেু হল ি  েহা ার ি  সকল ে াল স্ত্র কে  ।  

          সহজ  মি া েে  ধেণপল ি  হাাঁিা ,  

এ মি া মকব ল হৃি ে  চেল ে  েে ল কা কাাঁি াকািা ।  

          ময  কল র   ে  দু ুঃখ চেল ি  ,  দু ুঃখ চি ল ি  ,  

     মস কাপুরুষ মকেই  আল স পৃচি ব ীল ি  ।  ”   

   
   

     ব াখর গল ি মেল ে র  ব াল পর  ঘ র  ।  

                  মসি াে  মগল লে ব র  

চব ল ে র  কচি ে আল গ ,  মব ৌ ল ক চেল ে  মে ল ষ  

          য খে চফল র  এল লে মি ল ে  

ঘ ল র ল ি  মেই  েিুচলকা ।  খব র  মপল লে চি চঠ  পল ড় ,  



পলাতকা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e3
5

 

সূচিপত্র  

          পুচলে ি াল ক চব ল ে  কল র  

     মগল ি মি াাঁহা ফর াক্কাব াি  ি ল ল ,  

     মসই খাল েল ি  ই  ঘ র  পাি ল ব  ব  ' মল ।   

          আগু ে হল ে  ব াপ  

     ব াল র  ব াল র  চি ল লে অ চ ে াপ । 
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পলাি ক া 

          ওই  ময খাল ে চে র ীষ গাল ি  

          ঝ ুরু- ঝ ুরু কচি  পাি ার  োল ি  

               ঘ াল সর  ‘ পল র  িাে াখাচে কাাঁপাে  ি র ি র  

                   ঝ র া ফুল লর  গল ন্ধ   র  র  —  

          ওই  খাল ে মোর  মপাষা হচর র্ ি র ি  আপে েল ে  

               মহো- ল ব ড়ার  মকাল র্  

          ে ীল ি র  মর াল ি  সার া সকালল ব লা ।  

               ি ার  ই  সল ঙ্গ  কর ি  মখলা  

                   পাহাড়- ল ি ল ক- আো  

          ঘ ে র াঙা মর াাঁে াে  ঢাকা একচি কুকুর  -  িাো ।  

               ময ে ি ার া দু ই  চব ল ি ল ে র  দু চি মিল ল  

চেল লল ি এক পাঠ ে ালাল ি  ,  একসাল ি  ি াই  মব ড়াে  মহল স মখল ল ।   

          হাল ির  চি ল ে পল ি র  কি  মলাল ক  

     মব ড়ার  কাল ি ি াাঁচড়ল ে  ময ি  ,  মি খি  অ ব াক - ল ি াল খ ।  

   

          ফাগু ে োল স জ াগল পাগল ি চখে হাওে া ,  

চে উল র  ওল ঠ  আকাে  ময ে মকান্  মপ্রচেল কর  র চঙে - চি চঠ- পাওে া ।  

               ে াল লর  ব ল ে ফুল লর  োি ে হল শুরু ,  

          পাি াে  পাি াে  ঘ াল স ঘ াল স লাগল কাাঁপে দু রুদু রু ।  

     হচর র্ ময  কার  উি াস - কর া ব ার্ী  

               হঠ াৎ  কখে শুেল ি  মপল ল আের া ি া চক জ াচে ।  

                   ি াই  ময  কাল লা মি াল খর  মকাল র্  

                        ি াউচে ি াহার  উি ল হল অ কার ল র্ ;  

                             ি াই  মস মি ল ক মি ল ক  

                                  হঠ াৎ  আপে িাে া মি ল খ  

                                      ি েল ক ি াাঁড়াে  মব াঁল ক ।  
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                   একি া এক চব কালল ব লাে  

আেলকীব ে অ ধীর  য খে চঝ চকচেচক আল লার  মখলাে  ,  

          ি প্ত হাওে া ব েচি ল ে  ওল ঠ  আল ের  মব াল লর  ব াল স ,  

োল ঠ র  পল র  োঠ  হল ে  পার  িুিল হচর র্ চেরুল দ্দল ে র  আল ে  ।   

          সমু্মল খ ি ার  জ ীব েের র্ সকল একাকার  ,  

                অ জ াচেল ি র   ে  চকিু মেই  আর  ।  

   

  ম ল ব চিল লে ,  আাঁধার  হল ল পল র  

                              চফর ল ব  ঘ ল র  

                   মি ো হাল ি র  আি র  পাব ার  ি ল র  ।  

                        কুকুর  -  িাো ব াল র  ব াল র  এল স  

                              কাল ি মঘ াঁল ষ মঘ াঁল ষ      

                   মকাঁল ি - ল কাঁল ি  মি াল খর  ি াওে াে  শুধাে  জ ল ে জ ল ে ,  

‘  মকাি াে  মগল ,  মকাি াে  মগল ,  মকে ি াল র  ো মি চখ অ ঙ্গ ল ে ।  '        

          আহার  মি েল জ  মব ড়াে  মস ময  ,  এল ো ি ার  সাচি  ।   

                   আাঁধার  হল ,  জ্ব লল ঘ ল র  ব াচি  ;  

          উঠ ল ি ার া ; োল ঠ - োল ঠ  োেল েীর ব  র াচি  ।  

আি ুর  মি াল খর  প্রশ্ন  চেল ে  মফল র  কুকুর  ব াই ল র  ঘ ল র  ,   

                   ‘ োই  মস মকে ,  য াে  মকে মস ,  কাহার  ি ল র  ।  '  

   

          মকে ময  ি া মস - ই  চক জ াল ে ।  মগল ি মস য ার  ড াল ক  

                   মকাল ো কাল ল মি ল খ োই  ময  ি াল ক ।  

আকাে  হল ি  ,  আল লাক হল ি  ,  েি ুে পাি ার  কাাঁি া সব ুজ  হল ি  

          চি ে াহার া ি চখে হাওে ার  মরাল ি  

     র ল ি ি াহার  মকেে এল লাল েল লা  

          চকল সর  খব র  এল ।  
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ব ুল ক ময  ি ার  ব াজ ল ব াাঁচে  ব হু য ুল গর  ফাগু ে - চি ল ের  সুল র  —  

          মকাি াে  অ ল েক ি ূল র  

     র ল ে ল ি ি ার  আপে মি ল ে  আল র া আপে জ ে ।   

          ি াল র ই  অ ল েষর্ ।  

     জ ন্ম  হল ি  আল ি ময ে েল েণ ি াচর  মলল গ ,  

          আল ি ময ে িুল ি ি লার  মব ল গ ,  

     আল ি ময ে ি ল- ি পল মি াল খর  মকাল র্ মজ ল গ ।  

          মকাল ো কাল ল মি ল ে োই  মস য াল র  

মসই  মি া ি াহার  মি োল ে াোর  মখলাধুলা মঘ াি াে  এল কব াল র  ।   

     আাঁধার  ি াল র  ড াক চি ল ে ল ি মকাঁল ি  ,  

          আল লাক ি াল র  র াখল ো আর  মব াঁল ধ । 
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ফ াাঁচক 

চব েুর  ব ে স মি ই ে  ি খে ,  মর াল গ ধর ল ি াল র  ।  

                   ওষুল ধ ড ািাল র  

               ব োচধর  মি ল ে  আচধ হল ব ল ড়া ;  

োো িাল পর  জ েল চে চে  ,  োো োল পর  মকৌ ল িা হল জ ল ড়া ।   

     ব ির  মি ল ড়ক চি চকৎ সাল ি  কর ল ল য খে অ চস্থ জ র জ র  

          ি খে ব লল ল ,  “ হাওে া ব ি ল কল র া ।  ”   

     এই  সুল য াল গ চব েু এব ার  ি াপল প্রি ে মর ল লর  গাচড় ,  

          চব ল ে র  পল র  িাড়ল প্রি ে শ্বশুর ব াচড় ।  

   
   

          চেচব ড় ঘ ে পচর ব াল র র  আড়াল ল আব ড াল ল  

          মোল ি র  হি  মি খাশুল ো  াঙা লল ে র  ি াল ল ;  

                   চেলে চিল িাড়া িাড়া ,  

        ি াপা হাচস িকুল র া কি ার  োোে মজ াড়াি াড়া ।  

আজ ল ক হঠ াৎ  ধচর ত্রী ি ার  আকাে  র া সকল আল লা ধল র  

                   ব র  ব ধূল র  চেল ল ব র র্ কল র  ।  

          মর াগা েুল খর  েস্ত ব ল ড়া দু চি মি াল খ  

     চব েুর  ময ে েি ুে কল র  শু ি ৃচি  হল েি ুে মলাল ক ।   

               মর ল- লাই ল ের  ওপার  মি ল ক  

          কাঙাল য খে মফল র  চ ক্ষ া মহাঁল ক ,  

                চব েু আপে ব াক্স  খুল ল  

          িাকা চসল ক য া হাল ি  পাে  ি ুল ল  

                   কাগজ  চি ল ে  েুল ড়  

                   মি ে  মস িুাঁল ড় িুাঁল ড় ।  

          সব ার  দু ুঃখ ি ূর  ো হল ল পল র  

আেন্দ  ি ার  আপোর  ই   ার  ব ই ল ব  মকেে কল র  ।   
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     সোংসাল র র  ঐ  াঙা ঘ াল ির  চকোর  হল ি  

আজ  আোল ি র   াসাে ময ে চি র ল প্রল ের  মরাল ি  —  

          ি াই  ময ে আজ  ি াল ে ধোল ে  

      র ল ি  হল ব  মস —  য াত্রাচি চব ল শ্ব র  কলোল র্ ।  

          চব েুর  েল ে জ াগল ি ব াল র ব ার  

চেচখল ল আজ  একলা শুধু আচেই  মকব ল ি ার  ;  

          মকউ মকাি া মেই  আর  

     শ্বশুর   াশুর  সােল ে চপল ি ড াই ল ে ব াাঁল ে  ;  

      মসই  কি ািা েল ে কল র  পুলক চি ল গাাঁল ে  ।  

     চব লাসপুল র র  ই ল েে ল ে ব ি ল হল ব  গাচড় ;  

                   ি াড়াি াচড়  

     োেল ি  হল ।  ি - ঘ ণ্টা কাল ি ােল ি  হল ব  য াচত্রে ালাে  ,  

          েল ে হল এ এক চব ষে ব ালাই  !  

          চব েু ব লল ল ,  “ মকে ,  এ মি া মব ে  ।  ”   

     ি ার  েল ে আজ  মেই  ময  খুচে র  মে ষ ।   

পল ি র  ব াাঁচে  পাল ে  পাল ে  ি াল র  ময  আজ  কল র ল ি ি ঞ্চ লা —  

     আেল ন্দ  ি াই  এক হল ি ার  মপৌ াঁিল ো আর  ি লা ।  

          য াচত্রে ালার  দু ে ার  খুল ল আোে  ব ল ল ।  —  

          “ মি ল খা ,  মি ল খা ,  এক্কাগাচড় মকেে ি ল ল ।   

     আর  মি খি ব ািুর চি ওই  ,  আ েল র  য াই  ,  চি কে েধর  মি হ ,  

          োল ে র  মি াল খ কী সুগ  ীর  মিহ ।  

           ওই  ময খাল ে চি চঘ র  উাঁি ু পাচড় —  

     চসসু গাল ির  ি লাচিল ি  পাাঁচি লল ঘ র া মিাট্ট ব াচড়  

                   ওই  ময  মর ল লর  কাল ি —  

ই ল েে ল ের  ব াব ু ি াল ক ? —  আহা ওর া মকেে সুল খ আল ি ।  ”   

   
   

য াত্রীঘ ল র  চব িাোিা চি ল লে মপল ি  ,  
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ব ল ল চি ল লে ,  “ চব েু এব ার  ি ুপচি কল র  ঘ ুল োও আর াল েল ি  ।  ”   

                    প্ল্োিফর ল ে মি ে ার  মিল ে  

পড়ল ি  শুরু কল র  চি ল লে ই োংল র চজ  এক েল  ল চকল ে এল ে ।   

          মগল কি  োল লর  গাচড় ,  মগল পোল সিার  ,  

               ঘ ণ্টা চি ল েক হল ে  মগল পার  ।  

          এেে সেে  য াত্রীল ি র  দ্বাল র র  কাল ি          

     ব াচহর  হল ে  ব লল ল চব েু ,  “ কি া একিা আল ি ।  ”   

                ঘ ল র  ঢুল ক মি চখ মক -  এক চহন্দ ুস্থাচে মেল ে  

                   আোর  েুল খ মি ল ে  

     মসলাে কল র  ব াচহর  হল ে  র ই ল ধল র  ব ার ান্দ ািার  ি াে ।   

                   চব েু ব লল ল ,  “ রুক চেেী ওর  োে ।  

          ওই  ময  মহাি াে  কুল ে ার  ধাল র  সার ব াাঁধা ঘ র গু চল  

          ওই  খাল ে ওর  ব াসা আল ি ,  স্বােী মর ল লর  কুচল ;  

                   মি ল র া মে া মকান্  সল ে  

           মি ল ে  ওল ি র  আকাল হল —  স্বােী- স্ত্রী দু ই জ ল ে  

               পাচলল ে  এল জ চেি াল র র  অ ি োি াল র  ।  

সাি  চব ল ঘ  ওর  জ চে চিল মকান্ - এক গাাঁল ে  কী- এক েি ীর  ধাল র  — ”   

                   ব াধা চি ল ে  আচে ব লল লে মহল স ,  

“ রুক চেেীর  এই  জ ীব েি চর ি  মে ষ ো হল ি ই  গাচড় পড়ল ব  এল স ।   

          আোর  েল ি  ,  একি ু য চি  সোংল ক্ষ ল পল ি  সার  ম া  

               অচধক ক্ষ চি  হল ব  ো ি াে  কাল র া ।  ”   

     ব াাঁচকল ে   ুরু ,  পাচকল ে  ি ক্ষ ু ,  চব েু ব লল ল মখ মপ —  

                ‘ ক খ্  মখাল ো ো ,  ব লব  ো সোংল ক্ষ ল প ।  

আচপস য াব ার  ি াড়া মি া মেই  ,   াব ো চকল সর  ি ল ব  ।   

          আগাল গাড়া সব  শুেল ি ই  হল ব  ।  ”   

     েল  ল- পড়া মেে ািকুু মকাি াে  মগল চেল ে  ।  

          মর ল লর  কুচল র  লম্বা কাচহেী মস  

     চব স্তাচর ি  শুল ে মগল লে আচে ।  
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আসল কি া মে ল ষ চিল ,  মসই ল ি   চকিু ি াচে ।  

          কুচল র  মেল ে র  চব ল ে  হল ব  ,  ি াই  

                   মপাঁল ি  ি াচব জ  ব াজ ুব ন্ধ  গচড়ল ে  মি ওে া ি াই  ;  

অ ল েক মিল ে িলু ে ি ব ু পাঁচি ে  িাকা খর ি  হল ব  ি াচর  ;  

                   মস  াব োিা  াচর  

          রুক চেেীল র  কল র ল ি চব ব্র ি  ।  

          ি াই  এব াল র র  েল ি া  

               আোর  ‘ পল র   ার  

          কুচল োর ীর   াব ো মঘ াি াব ার  ।  

আজ ল ক গাচড় ি ড়ার  আল গ এল কব াল র  মি াল ক  

          পাঁচি ে  িাকা চি ল ি ই  হল ব  ওল ক ।  

   

                   অ ব াক কান্ড  এ কী ।  

          এেে কি া োেুষ শুল েল ি চক ।  

জ াল ি  হে ল ি া মেি র  হল ব  ,  চকোংব া মেহাি  ওাঁি া ,  

          য াত্রীঘ ল র র  কল র  ঝ াড়াল োিা ,  

                   পাঁচি ে  িাকা চি ল ি ই  হল ব  ি াল ক!  

এেে হল ল মি উল ল হল ি  কচি ে ব াচক ি াল ক ।   

          “ আি া ,  আি া ,  হল ব  ,  হল ব  ।  আচে মি খচি মোি  

                   এক মে া িাকার  আল ি একিা মোি ,  

          মসিা আব ার   াঙাল ো মেই !  ”   

   

                   চব েু ব লল ল ,  “  এই  

             ই চেে ল েই   াচঙল ে  চেল লই  হল ব  ।  ”   

                             “  আি া ,  মি ব  ি ল ব  ”   

এই  ব ল ল মসই  মেল ে িাল ক আড়াল লল ি  চেল ে  মগল লে মড ল ক , —  

          আি া কল র ই  চি ল লে ি াল র  মহাঁল ক —  

     “ মকেে মি াোর  মোকচর  ি াল ক মি খব  আচে!  
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পোল সিার ল ক ঠ চকল ে  মব ড়াও!  মঘ াি াব  েি াচে!  ”   

                   মকাঁল ি  য খে পড়ল পাল ে  ধল র  

          দু - িাকা ি ার  হাল ি  চি ল ে  চি ল লে চব ি াে  কল র  ।   

   
   

               জ ীব ে - ল ি উল আাঁধার  কল র  চেব ল হঠ াৎ  আল লা ।  

                   চফল র  এল লে দু - োস ময ই  ফুর াল ।  

                  চব লাসপুল র  এব ার  য খে এল লে োচে ,  

                             একলা আচে ।  

                  মে ষ চেল েল ষ চেল ে  আোর  পাল ে র  ধূচল  

                চব েু আোে  ব ল লচিল ,  “ এ জ ীব ল ের  য া- চকিু আর   ুচল  

                   মে ষ দু চি োস অ েন্তকাল োি াে  র ল ব  েে  

                  শব কুল ণ্ঠ ল ি  োর াে র্ীর  চসাঁল ি র  ‘ পল র  চেি ে চসাঁদু র  -  সে ।   

                             এই দু চি োস সুধাে  চি ল ল  ল র  

                  চব ি াে  চেল লে মসই  কি াচি স্মর র্ কল র  ।  ”   

                   ওল গা অ ন্তয ণােী ,  

                   চব েুল র  আজ  জ াোল ি  ি াই  আচে  

          মসই  দু - োল সর  অ ল ঘ ণে আোর  চব ষে ব াচক ,  

                   পাঁচি ে  িাকার  ফাাঁচক ।  

          চি ই  য চি  আজ  রুক চেেীল র  লক্ষ  িাকা  

               ি ব ুও মি া  র ল ব  ো মসই  ফাাঁকা ।  

চব েু ময  মসই  দু - োসচিল র  চেল ে  মগল ি আপে সাল ি  ,  

          জ ােল ো মি া ফাাঁচকসুদ্ধ চি ল লে ি াচর  হাল ি  ।  

   
   

          চব লাসপুল র  মেল ে আচে শুধাই  সব ার  কাল ি  

               “  রুক চেেী মস মকাি াে  আল ি ? ”   

                   প্রশ্ন  শুল ে অ ব াক োল ে —  
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               রুক চেেী মক ি াই  ব া ক - জ ে জ াল ে ।  

          অ ল েক ম ল ব  “ ঝ ােরু কুচলর  ব উ ”  ব লল লে ময ই  ,  

           ব লল ল সল ব  ,  “ এখে ি ার া এখাল ে মকউ মেই  ।  ”   

               শুধাই  আচে ,  “ মকাি াে  পাব  ি াল ক ।  ”   

ই ল েে ল ের  ব ল ড়াব াব ু মর ল গ ব ল লে ,  “ মস খব র  মক র াল খ ।  ”   

          চিচকিব াব ু ব লল ল মহল স ,  “ ি ার া োল সক আল গ  

          মগল ি ি ল ল ি াচজ ণচলল ঙ চকোংব া খসরুব াল গ ,  

                   চকোংব া আর াকাল ে ।  ”   

          শুধাই  য ি  ,  “ চঠ কাো ি ার  মকউ চক জ াল ে ।  ”  —  

ি ার া মকব ল চব র ি হে  ,  ি ার  চঠ কাোে  কার  কাল ি মকান্  কাজ  ।  

          মকেে কল র  মব াঝ াই  আচে —  ওল গা আোর  আজ  

          সব ার  মি ল ে  ি ুি  ি াল র  সব ার  মি ল ে  পর ে প্রল ে াজ ে ;  

          ফাাঁচকর  মব াঝ া োোল ি  মোর  আল ি মসই  একজ ে ।  

                   “ এই  দু চি োস সুধাে  চি ল ল  ল র  ”   

          চব েুর  েুল খ মে ষ কি া মসই  ব ই ব  মকেে কল র  ।   

                             র ল ে  মগল লে ি াে ী  

                    চেি ো আোর  হল চি র স্থাে ী । 
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ম  ালা 

             হঠ াৎ  আোর  হল েল ে  

চে ল ব র  জ িার  গঙ্গ া ময ে শুচকল ে  মগল অ কার ল র্ ;  

          ি ােল ি াহার  হাসে- উিল ব ার্ী ;  

     ি ােল ি াহার  েৃি ে- েূপুর  ঝ র ঝ র াচে ;  

সূয ণ- আল লার  সল ঙ্গ  ি াহার  মফোর  মকালাকুচল ,  

        হাওে ার  সল ঙ্গ  মঢউল ে র  মি ালাদু চল  

          স্তব্ধ হল এক চেল েল ষ  

   চব জ ু য খে ি ল ল মগল ের র্পাল র র  মি ল ে  

          ব াল পর  ব াহু র  ব াাঁধে মকল ি ।  

েল ে হল ,  আোর  ঘ ল র র  সকাল ময ে েল র ল ি ব ুক মফল ি ।   

          ম ার ল ব লা ি ার  চব ষে গন্ড ল গাল ল  

ঘ ুে-  াঙল ের  সাগর োল ঝ  আর  চক ি ুফাে মি াল ল ।  

               িুল িািুচির  উপদ্র ল ব  

                   ব েস্ত হি  সল ব  ,  

হাাঁ হাাঁ কল র  িুল ি আসি  “ আল র  আল র  কচর স কী ি ুই  ”  ব ল ল ;  

           ূচেকল ে গৃহস্থাচল উঠ ি  ময ে িল ল ।  

      আজ  য ি  ি ার  ি সুেপো ,  য া- চকিু হাাঁক ড াক  

   ি াক-  র া মেৌ োচির  েল ি া উল ড় মগল ি ে ূেে কল র  ি াক ।   

                   আোর  এ সোংসাল র  

      অ ি োি াল র র  সুধা- উৎ স ব ন্ধ  হল ে  মগল এল কব াল র  ;  

                    ি াই  এ ঘ ল র র  প্রার্  

                        মলািাে  চিে োর্  

               জ ল- পালাল ো চি চঘ র  পদ্ম ময ে ।  

খাি- পালঙ্ক ে ূল েে মি ল ে  শুধাে  শুধু ,  “ মকে ,  োই  মস মকে । ”   

          সব াই  ি াল র  দু ি ু ব লি  ,  ধর ি  আোর  মি াষ ,  

      েল ে কর ি  ,  ে াসে চব ো ব ল ড়া হল ল ঘ িাল ব  আপল সাস ।   
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                    সেুদ্র - ল ঢউ ময েে ব াাঁধে িলু ি  

                   মফচেল ে  গচড়ল ে  গল জ ণ িুল ি  

চফল র  চফল র  ফুল ল ফুল ল কূল ল কূল ল দু ল ল দু ল ল পল ড় লুল ি লুল ি  

                       ধর ার  ব ক্ষ ি ল ল ,  

          দু র ন্ত ি ার  দু ি ুচেচি মি েচে চব ষে ব ল ল  

               চি ল ের  েল ধে সহরব ার  কল র  

           ব াল পর  ব ক্ষ  চি ি  অ সীে ি ঞ্চ লি াে   ল র  ।  

                ব ে ল সর  এই  পি ণা- ল ঘ র া ে ান্ত ঘ ল র  

আোর  েল ধে একচি মস মকান্  চি র - ব ালক লুচকল ে  মখলা কল র  ;  

                   চব জ ুর  হাল ি  মপল ল োড়া  

                     মসই  ময  চি ি  সাড়া ।  

          সোে - ব ে স চিল আোর  মকান্  খাল ে ি ার  সল ে ,  

          মসই খাল ে ি ার  সাচি  চিল লে সকল প্রাল র্ েল ে ।  

          আোর  ব ক্ষ  মসই খাল ে এক - ি াল ল ,  

     উঠ ি  মব ল জ  ি ার  ই  মখলার  অ ে ান্ত মগালোল ল ।   

ব ৃচি ধার া সাল ি  চেল ে  মোল ি র  দ্বাল র  ঝ ড় চি ি  ময ই  হাো  

          কাচিল ে  চি ল ে  চব জ ুর  োল ে র  োো  

              অ ট্ট মহল স আের া মি াাঁল হ  

      োল ঠ র  েল ধে িুল ি মগচি উদ্দাে চব ল দ্র াল হ ।   

                   পাকা আল ের  কাল ল  

               ি াল র  চেল ে  ব ল স গাল ির  ড াল ল  

     দু পুর ল ব লাে  মখল ে চি আে কল র  কাড়াকাচড় —  

ি াই  মি ল খ সব  পাড়ার  মলাল ক ব ল ল মগল ি ,  “ চব ষে ব াড়াব াচড় ।  ”   

                  ব াল র  ব াল র  

আোর  মলখার  ব োঘ াি  হি  ,  চব জ ুর  ো ি াই  মর ল গ ব লি  ি াল র  

          “ মি চখস মে মি ার  ব াব া আল িে কাল জ  ? ”   

                   চব জ ু ি খে লাল জ  

ব াই ল র  ি ল ল ময ি  ।  আোর  চদ্বগু র্ ব োঘ াি  হি  মলখাপড়াে  ;  
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     েল ে হি  ,  “ মিচব লখাো মকউ মকে ো েড়াে  ।  ”   

   
   

                   ম ার  ো হল ি  র াচি  

মসচি ে য খে চব জ ু মগল মিল ড় মখলা ,  মিল ড় মখলার  সাচি  ,  

          েল ে হল এি চি ল ে ব ুল ড়া -  ব ে সখাো  

                    পুর ল মষাল লা -  আো ।  

     কাল জ র  ব োঘ াি  হল ব  ো আর  মকাল োেল ি  ,  

          ি লব  এব ার  প্রব ীর্ি ার  পাকা পল ি  

               লক্ষ ে কল র  শব ি র র্ীর  ঘ াি ,  

গম্ভ ীর ি ার  স্তচম্ভ ি   ার  ব হে কল র  প্রার্িা হল ব  কাঠ  ।   

               সেে  েি  হল ব  ো আর  চি ল ে র াল ি  ,  

মি ৌ ল ড়া মব  েে মলখার  খাি ার  শুকল ো পাল ি  পাল ি  —  

               শব ঠ ল কল ি  ি লল ব  ো আল লাি ো  

          মকব  লই  সৎ পর ােে ণ মকব ল ই  সদ  চব ল ব ি ো ।  

   
   

          ঘ ল র র  সকল আকাে  মব েল প  

ি ারুর্ ে ূেে র ল ে ল ি মোর  মি ৌ চক - ল িচব ল মি ল প ।  

          ি াই  মসখাল ে চিকল ি  োচহ পাচর  

               শব র াল গে েে  াচর  ,  

          উল ঠ াল েল ি  কর চিেু পাে ি াচর  ।  

          এেে সেে  উঠ ল োচি মকাঁল প  

হঠ াৎ  মক এক ঝ ল ড়র  েল ি া ব ুল কর  ' পল র  পড়ল আোে  মঝ াঁল প ।  

          ি েক লাগল চে ল র  চে ল র  ,  

হঠ াৎ  েল ে হল ব ুচঝ  চব জ ুই  আোর  এল আব ার  চফল র  ।   

          আচে শুধাই  ,  “ মক মর  ,  কী মর  ।  ”   

          “ আচে ম ালা ” ,  মস শুধু এই  কে  ,  
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          এই  ময ে ি ার  সকল পচর ি ে  ,  

                   আর  চকিু মেই  ব াচক ।  

আচে ি খে অ ল ি োল র  দু - হাি  চি ল ে  ব ল ক্ষ  মি ল প র াচখ ,  

          মস ব লল ল “ ঐ ব াই ল র  মি াঁি ুলগাল ি  

             ঘ ুচড় আোর  আিল ক আল ি ,  

                 িাচড়ল ে  ি াও- ো এল স ।  ”   

                   এই  ব ল ল মস  

          হাি  ধল র  মোর  ি লল চেল ে  মিল ে ।  

   
   

     ওল র  ওল র  এই েল ি া য ার  হাজ ার  হু কুে মেল ে  

মকল িচিল েিা ব ির  ,  ি াচর  হু কুে আল জ া েি ণেি ল ল  

          ঘ ুল র  মব ড়াে  মি েচে োোে িল ল ।  

              ওল র  ওল র  ব ুল ঝ  চেল লে আজ  

                   ফুল র াে  চে মোর  কাজ  ।  

আোর  র াজ া ,  আোর  সখা ,  আোর  ব ািা ,  আল জ া  

                   কি  সাল জ ই  সাল জ া ।  

          েি ুে হল ে  আোর  ব ুল ক এল ল ,  

        চি র চি ল ের  সহজ  পি চি আপচে খুাঁল জ  মপল ল ।  

আব ার  আোর  মলখার  সেে  মিচব ল মগল েল ড় ,  

               আব ার  হঠ াৎ  উলল ি পল ড়  

                   মি াে াি  হল খাচল ,  

          খাি াে  পাি াে  িচড়ল ে  মগল কাচল ।  

          আব ার  কুল ড়াই  চঝ েুক ে ােুক েুচড়  

          মগালা চেল ে  আব ার  মিাাঁড়ািুাঁচড় ।  

           আব ার  আোর  েি  সেে  ভ্রি  কাল জ  

               উলিপালি গন্ড ল গাল লর  োল ঝ  

                   মফলািড়া-  াঙাল ি ার ার  ' পর  
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আোর  প্রাল র্র  চি র  -  ব ালক েি ুে কল র  ব াাঁধল মখলাঘ র  

          ব ে ল সর  এই  দু ে ার  মপল ে  মখালা ।  

               আব ার  ব ল ক্ষ  লাচগল ে  মি ালা  

এল ি ার  মি ৌ র াত্ম্ে চেল ে  এই   ুব ল ের  চি র কাল লর  ম ালা । 
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োলা 

োলা 

          আচে ময চি ে স াে  মগল লে প্রাল ি  ,  

               চসোংহাসল ে র ােীর  হাল ি  

                   চিল মসাোর  ি ালা ,  

         ি ার  ই  ‘  পল র  একচি শুধু চিল েচর্র  োলা ।  

   

কাে ী কাঞ্চ ী কাল োজ  মকাে ল অ ঙ্গ  ব ঙ্গ  েদ্র  েগধ হল ি  

          ব হু েুখী জ েধার ার  মরাল ি  

              ি ল ল ি ল ল য াত্রী আল স  

                   ব েগ্র কল লাচ্ছ্ব াল স ।  

য াল র  শুধাই  “ মকাি াে  য াল ব  ?”  মস - ই  ি খচে ব ল ল  

             “ র ােীর  স াি ল ল ।  ”   

য াল র  শুধাই  “ মকে য াল ব  ?”  কে  মস মি ল জ  ি ল ক্ষ  ি ীপ্ত জ্ব ালা  

             “ মেব  চব জ ে োলা ।  ”   

   
   

     মকউ ব া মঘ াড়াে  মকউ ব া র ল ি  

          িুল ি ি ল ল ,  চব র াে ি াে  ো পল ি  ।   

     েল ে ময ে আগু ে উঠ ল মখল প ,  

ি ঞ্চ চলি  ব ীর্ার  ি াল র  ময ৌ ব ে মোর  উঠ ল মকাঁল প মকাঁল প ।   

     েল ে েল ে কই েু হল ষণ ,  “ ওল গা মজ োচি েণে ী ,  

          মি াোর  স াে  হব  আচে জ ে ী ।  

               ে ূেে কল র  ি ালা  

               মেব  চব জ ে োলা ।  ”   

   
   

     একচি চিল ি রুর্ য াত্রী ,  করুর্ ি াহার  েুখ ,  
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প্র াি - ি ার ার  েল ি া ময  ি ার  েে েদু চি কী লাচগ উৎ সুক ।   

       সব াই  য খে িুল ি ি ল ল  

              মস ময  ি রুর  ি ল ল  

          আপে েল ে ব ল স ি াল ক ।  

       আকাে  ময ে শুধাে  ি াল ক —  

     য ার  কি া মস  াল ব  কী ি ার  োে ।  

     আচে ি াল র  য খে শুধালাে —  

“ োলার  আে াে  য াও ব ুচঝ  ঐ হাল ি  চেল ে  ে ূেে মি াোর  ড ালা ? ”   

     মস ব ল ল ,  “   াই  ,  ি াই  মে চব জ ে োলা ।  ”   

   

          ি াল র  মি ল খ সব াই  হাল স ;  

   েল ে  াল ব  ,  “ এও মকে মোল ি র  সাল ি  আল স  

        আে া কর ার   র সাও য ার  োই ল কা েল ে ,  

            আল গ হল ি ই  হার  মেল ে ময  ি ল ল র ল র্ ।  ”   

                সব ার  ি ল র  জ াে গা মস মি ে  মেল ল ,  

আল গ াল গ য াব ার  লাচগ িুল ি  য াে  ো আর - সব াল র  মঠ ল ল ।  

          চকন্তু চেি ে সজ াগ ি াল ক ;  

পি  ি ল লল ি ময ে মর  কার  ব াাঁচে র  অ ধীর  ড াল ক  

     হাল ি  চেল ে  চর ি আপে ি ালা ;  

     ি ব ু ব ল ল ,  ি াে  ো চব জ ে োলা ।  

   
   

চসোংহাসল ে একলা ব ল স র ােী  

          েূচি ণেি ী ব ার্ী ।  

ঝ োংকাচর ে া গু িচর ে া স ার  োল ঝ  

     আোর  ব ীর্া ব াল জ  ।  

  কখল ো ব া ি ীপক র াল গ  

          ি েক লাল গ ,  
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    ি ার াব ৃচি  কল র  ;  

কখল ো ব া েল্ল াল র  ি ার  অ শ্রুধার ার  পাগল - ল ঝ ার া ঝ ল র  ।  

     আর - সকল ল গাে শুচেল ে  েি চে ল র  

     সন্ধ োল ব লার  অ ন্ধ কাল র  ধীল র  ধীল র  

             মগল ি ঘ ল র  চফল র  ।  

     ি ার া জ াল ে ,  ময ই  ফুর াল ব  আোর  পালা ,  

          আচে পাব  র ােীর  চব জ ে োলা ।  

আোল ি র  মসই  ি রুর্ সাচি  ব ল স ি াল ক ধুলাে  আসে -  ি ল ল ;  

               কি াচি ো ব  ' মল ।  

          শি ল ব  য চি  একচি - আধচি ি াাঁপার  কচল  

                   পল ড় স্খচল  

          র ােীর  আাঁি ল হল ি  োচির  ‘ পল র  ,  

                   সব ার  অ ল গাি ল র  

               মসই চি য ল ত্ন  ি ুল ল চেল ে  

                   পল র  কর্ণেূল ল ।  

        স া ঙ্গ  হব ার  মব লাে  চি ল ের  মে ল ষ  

    য চি  ি াল র  ব চল মহল স —  

          “ প্রি ীপ জ্ব ালার  সেে  হল সাাঁল ঝ  

          এখল ো চক র ই ল ব  স াোল ঝ  ।  ”   

মস মহল স কে  ,  “ সব  সেল ে ই  আোর  পালা ,  

     আচে ময   াই  ,  ি াই  মে চব জ ে োলা ।  ”   

   
   

              আষাঢ়  শ্র াব র্ অ ব ল ে ল ষ  

                   মগল ম ল স  

               চিন্নল েল ঘ র  পাল ল ,  

গু রু গু রু েৃি ঙ্গ  ি ার  ব াচজ ল ে  চি ল ে  আোর  গাল ের  ি াল ল ।   

          ে র ৎ  এল ,  ে র ৎ  মগল ি ল ল ;  
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                   েীল আকাল ে র  মকাল ল  

          মর ৌ দ্র জ ল লর  কান্নাহাচস হল সার া ;  

    আোর  সুল র র  ি ল র  ি ল র  িচড়ল ে  মগল চে উচলফুল লর  ঝ ার া ।   

    ফাগু ে - চ ি ত্র আে- েউল লর  মসৌ র ল   আি ুর  ,  

ি চখে হাওে াে  আাঁি ল  ল র  চেল ে  মগল আোর  গাল ের  সুর  ।   

       কল ণ্ঠ  আোর  এল ক এল ক সকল ঋি ুর  গাে  

                 হল অ ব সাে ।  

       ি খে র ােী আসে হল ি  উল ঠ  ;  

               আোর  কর পুল ি  

     ি ুল ল চি ল লে ,  ে ূেে কল র  ি ালা ,  

          আপে চব জ ে োলা ।  

 

পল ি  য খে ব াচহর  হল লে োলা োি াে  প ' মর  

     েল ে হল চব শ্ব আোর  ি ি ুচি ণল ক মঘ াল র  

               ঘ ূচর্ণ ধুলার  েল ি া ।  

               োেুষ ে ি  ে ি  

        চঘ র ল আোে  ি ল ল ি ল ল —  

               মকউ ব া মকৌ ি ূহল ল ,  

               মকউ ব া স্তু চি ি ল ল ,  

     মকউ ব া গ্লাচের  পঙ্ক চি ল ি  গাে  ।  

                   হাে  মর  হাে  

এক চেল েল ষ স্বি  আকাে  ধূসর  হল ে  য াে  ।  

     এই  ধর র্ীর  লাজ ুক য ি  সুখ ,  

   মিাল িাখাল িা আেল ন্দ র  ই  সর ল হাচসিুক ,  

      েি ীি ল র র   ীরু হোংসি ল লর  েল ি া  

            মকাি াে  হল গি  ।  

   আচে েল ে েল ে  াচব  ,  “ এ চক ি হেজ্ব ালা  
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              আোর  চব জ ে োলা ।  ”   

   
   

ওল গা র ােী ,  মি াোর  হাল ি  আর - চকিু চক মেই  ।  

          শুধু মকব ল চব জ ে োলা এই  ?  

          জ ীব ে আোর  জ ুড়াে  ো ময  

                   ব ল ক্ষ  ব াল জ  

             মি াোর  োলার   ার  ;  

                  এই  ময  পুর স্ক ার  

এ মি া মকব ল ব াই ল র  আোর  গলাে  োি াে  পচর  ;  

                   কী চি ল ে  ময  হৃি ে   চর  

                      মসই  মি া খুাঁল জ  েচর  ।  

          ি ৃষ্ণা আোর  ব াল ড় শুধু োলার  ি াল প ;  

                          চকল সর  ে াল প  

     ওল গা র ােী ,  ে ূেে কল র  মি াোর  মসাোর  ি ালা  

                   মপল লে চব জ ে োলা ?  

   

আোর  মকেে েল ে হল ,  আল র া ময ে অ ল েক আল ি ব াচক —  

                   মস েই ল ল সব  ফাাঁচক ।  

                   এ শুধু আধখাো ;  

মকান্  োচেল কর  অ  াব  আল ি এ োলা ি াই  কাো ।  

হে  চে ,  পাওে া মসই  কি ািাই  মকে েল ের  োল ঝ  

                   এেে কল র  ব াল জ  ।  

       ি ল্  মর  চফল র  চব ড়চম্বি  ,  আব ার  চফল র  ি ল ,  

          মি খচব  খুাঁল জ  চব জ ে স াি ল —  

              য চি  মর  মি ার   াগেল ি াল ষ  

          ধুলাে  চকিু পল ড় ি াল ক খল স ।  

                   য চি  মসাোর  ি ালা  
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     লুচকল ে  র াল খ আর - ল কাল ো এক োলা ।  

   
   

          সন্ধ োকাল ে  ে ান্ত ি খে হাওে া ;  

মি চখ স ার  দু ে ার  ব ন্ধ  ,  ক্ষ ান্ত ি খে সকল ি াওে া - পাওে া ।  

          োই  মকালাহল ,  োই ল কা মঠ লাল ঠ চল  

  ি রুল শ্র র্ী স্তব্ধ ময ে চে ল ব র  েি ে ময াল গর  আসে মেচল ।   

          চব জ ে পল ি  আাঁধার  গগ েি ল ল  

     আোর  োলার  র ি েগু চল আর  চক মি েে জ্ব ল ল ।  

          আকাল ে র  ঐ ি ার ার  কাল ি  

          লজ্জ া মপল ে  েুখ লুচকল ে  আল ি ।  

        চি ল ের  আল লাে   ুচলল ে চিল েুগ্ধ  আাঁচখ  

          আাঁধাল র  ি ার  ধর া পড়ল ফাাঁচক ।  

এর  ই  লাচগ এি  চব ব াি  ,  সার াচি ল ের  এ ি  দু ল খর  পালা ?  

          লও চফল র  লও মি াোর  চব জ ে োলা ।  

   
   

                   ঘ চেল ে  এল র াচি  ।  

হঠ াৎ  মি চখ ি ার ার  আল লাে  মসই  ময  আোর  পল ি র  ি রুর্ সাচি  

                       আপে েল ে  

          গাে মগল ে  য াে  র ােীর  কুিব ল ে ।  

আচে ি াল র  শুধাই  ধীল র  ,  “ মকাি াে  ি ুচে এই  চে ৃল ি র  োল ঝ  

                র ল ে ি মকান্  কাল জ  ।  ”   

    মস মহল স কে  ,  “ ফুচর ল ে  মগল ল স ার  পালা ,  

          ফুচর ল ে  মগল ল জ ল ে র  োলা ,  

     ি খে র ােীর  আসে পল ড় ব কুল -  ব ীচি কাল ি ,   

          আচে একা ব ীর্া ব াজ াই  র াল ি  ।  ”   

       শুধাই  ি াল র  ,  “ কী মপল ল ি াাঁর  কাল ি ।  ”   
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মস কে  শুল ে ,  “ এই  ময  আোর  ব ুল কর  োল ঝ  আল লা কল র  আল ি ।   

        মকউ মি ল খ চে র ােীর  মকাল ল পদ্মপাি ার  ড ালা ,  

    ি াচর  েল ধে মগাপে চিল ,  জ ে োলা েে  ,  এ ময  ব র র্োলা ।  ”  
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োল ের সম্ম াে 

                     অ পূব ণল ি র  ব াচড়  

অ ল েক চিল মি ৌ চক মিচব ল ,  পাাঁি িা- সাি িা গাচড় ;  

চিল কুকুর  ; চিল মব ড়াল ; োোে র ল ঙর  মঘ াড়া  

          চকিু ো হে  চিল ি - সাি ল জ াড়া ;  

          মি উচর -  র া মি াল ব  -  মি াল ব  ,  চিল ি াকর  ি াসী ,  

                   চিল সচহস মব হার া ি াপর াচস ।  

                   —  আর  চিল এক োচস ।  

                   স্বােীচি ি ার  সোংসাল র  শব র াগী ,  

মকউ জ াল ে ো মগল িে মকাি াে  মোক্ষ  পাব ার  লাচগ  

                   স্ত্রীর  হাল ি  ি ার  মফল ল  

                   ব ালক দু চি মিল ল ।  

অ োত্ম্ীল ে র  ঘ ল র  মগল ল স্বােীর  ব োংল ে  চেন্দ া লাল গ পাল ি  

                   ি াই  মস মহি াে  আল ি  

                   ধেী মব াল ের  দ্বাল র  ।  

          একচিোত্র মি ি া ময  ি ার  কী কল র  আপোল র  

                   েুিল ব  এল কব াল র  ।  

          পাল ি কাল র া ি ল ক্ষ  পল ড় ,  পাল ি ি াল র  মি ল খ  

          মকউ ব া ব ল ল ওল ঠ  ,  “ আপি  জ ুিল মকাি া মি ল ক ” —  

আল স্ত ি ল ল ,  আল স্ত ব ল ল ,  সব ার  মি ল ে  জ াে গা মজ াল ড় কে ,   

                   সব ার  মি ল ে  মব চে  পচর শ্র ে ।  

   
   

     চকন্তু ময  ি ার  কাোই  ব লাই  মেহাি  মিাট্ট মিল ল ,      

          ি াল ি র  ি ল র  মর ল খচিল লে মেল ল  

          চব ধাি া ময  প্রকান্ড  এই  ধর া ;  

অ ল ঙ্গ  ি াল ি র  দু র ন্ত প্রার্ ,  কণ্ঠ  ি াল ি র  কলর ল ব   র া ।   
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          চে শুচি ত্ত - উৎ সধার া ব ন্ধ  কল র  চি ল ি  

                   চব ষে ব েি া ব াল জ  োল ে র  চি ল ি  ।  

কাি র  মি াল খ করুর্ সুল র  ো ব ল ল ,  “ ি ুপ ি ুপ — ”   

          একি ু য চি  ি ঞ্চ লি া মি খাে  মকাল োরূ প ।   

                   ক্ষ ুধা মপল ল কান্না ি াল ি র  অ স েি া ,  

               ি াল ি র  েুল খ োোে  োল কা মি াঁচি ল ে  কি া ;  

                    খুচে  হল ল র াখল ব  ি াচপ  

               মকাল োেল ি ই  কর ল ব  োল কা লাফালাচফ ।  

               অ পূব ণ আর  পূর্ণ চিল এল ি র  একব ে সী ;  

     ি াল ি র  সল ঙ্গ  মখলল ি  মগল ল এর া হি  পল ি  পল ি ই  মি াষী ।   

                   ি ার া এল ি র  োর ি  ধড়াধ্বড় ;  

                        এর া য চি  উলল ি চি ি  ি ড় ,  

               ি াকি  োল কা গন্ড ল গাল লর  সীো —  

                        উ ে  পল ক্ষ র  ই  ো  

কাোই  ব লাই  মি াাঁহার  ‘ পল র  পড়ি  ঝ ল ড়র  েল ি া , —  

                        চব ষে কান্ড  হি  

ড াই ল ে ব াাঁল ে  দু - ধার  মি ল ক োল র র  ‘ পল র  মেল র  ।  

চব ো মি াল ষ ে চস্ত চি ল ে  মকাল লর  ব ািাল ি ল র  

          ঘ ল র র  দু ে ার  ব ন্ধ  কল র  োচস  

                   ি াকি  উপব াসী —  

          মি াল খর  জ ল ল ব ক্ষ  ময ি   াচস ।  

   
   

অ ব ল ে ল ষ দু চি মিল ল মেল ে চেল চেল জ ল ি র  এই  ি ে া ।   

          ি খে ি াল ি র  ি লাল ফর া ওঠ াব সা  

          স্তব্ধ হল ,  ে ান্ত হল ,  হাে  

          পাচখহার া পচক্ষ েীল ড়র  প্রাে  ।  

          এ সোংসাল র  মব াঁল ি  ি াকার  ি াচব  
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 াাঁিাে   াাঁিাে  মেল ব  মেল ব  এল কব াল র  ি লাে  মগল োচব  ;  

          ঘ ুল ি  মগল েোে  -  চব ি াল র র  আে া ,  

          রুদ্ধ হল োচলে  কর ার   াষা ।  

       সকল দু ুঃখ দু চি  াল ে  কর ল পচর পাক  

                   চেুঃে ব্দ  চেব ণাক ।  

     ি ল ক্ষ  আাঁধার  মি খি  ক্ষ ুধার  মঝ াাঁল ক —  

পাল ি খাব ার  ো ি াল ক ,  আর  পাল ি োল ে র  মি াল খ  

          জ ল মি খা মি ে  ,  ি াই  

ব াই ল র  মকাি াও লুচকল ে  ি াকি  ,  ব লি  ,  “ ক্ষ ুধা োই  ।  ”   

          অ সুখ কর ল ল চি ি  ি াপা ; মি ব ি া োেুষ কাল র  

               একিেুাত্র জ ব াব  কর া িাড়ল এল কব াল র  ।  

               প্রি ে য খে ই স্ক ুল লল ি  প্রাই জ  মপল এর া  

                    ক্লাল স সব ার  মসর া ,  

               অ পূব ণ আর  পূর্ণ এল ে ূেেহাল ি  ব াচড় ।  

                   প্রোি  গচে ,  ি ীঘ ণ চেশ্বাস িাচড়  

                ো মড ল ক কে  কাোই  ব লাই ল ে ল র  , —  

                   “ ওল র  ব ািা ,  ওল ি র  হাল ি ই  মি  মর  

                     মি াল ি র  প্রাই জ  দু চি ।  

                      ি ার  পল র  য া িুচি  

            মখলা কর ল ি  মি ৌ ধুচর ল ি র  ঘ ল র  ।  

                          সন্ধ ো হল ল পল র  

আচসস চফল র  ,  প্রাই জ  মপচল মকউ ময ে ো মে াল ে ।  ”   

            এই  ব ল ল ো চেল ে  ঘ ল র র  মকাল র্  

                       দু চি আসে মপল ি  

আপে হাল ি র  খই ল ে র  মোওে া চি ল ি াল ি র  মখল ি  ।   

   

               এেচে কল র  অ পোল ের  ি ল ল  

দু ুঃখি হে ব হে কল র  দু চি  াই ল ে  োেুষ হল ে  ি ল ল ।   
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                        এই  জ ীব ল ের   ার  

য ি  হালকা হল ি  পাল র  কর ল ল এর া ি ূড়ান্ত ি াহার  ।   

          সব ার  মি ল ে  ব েি া এল ি র  োল ে র  অ সম্মাে —  

                   আগু ে ি াচর  চে খার  সোে  

          জ্ব লল ি এল ি র  প্রার্ -  প্রি ীল পর  েুল খ ।  

          মসই  আল লাচি মি াাঁহাে  দু ুঃল খ সুল খ  

          য াল ি  চেল ে  একচি লক্ষ েপাল ে —  

      জ েেীল র  কর ল ব  জ ে ী সকল েল ে প্রাল র্ ।  

   

                   কাোই  ব লাই  

          কাল লল জ ল ি  পড়ল ি দু চি  াই  ।  

          এেে সেে  মগাপল ে এক র াল ি  

অ পূব ণ ি ার  োল ে র  ব াক্স   াঙল আপে হাল ি  ,  

          কর ল ি ুচর  পান্নাল োচি র  হার  ;  

          চি ল ে িাল র র  ে খ মি ল পল ি ি ার  ।  

পুচলস- ড াকাড াচক চেল ে  পাড়া ময ে  ূচেকল ে েল ড় ;  

               য খে ধর া পল ড় - পল ড়  

          অ পূব ণ মসই  মোচি র  োলাচিল র  

                   ধীল র  ধীল র  

কাোই ি াি ার  মে াব ার  ঘ ল র  ব াচলে  চি ল ে  মঢল ক  

                   লুচকল ে  চি ল মর ল খ ।  

                   য খে ব াচহর  হল মে ল ষ  

                    সব াই  ব লল ল এল স —  

                “ ি াই  ো ে াল স্ত্র কল র  োো  

              দু ল ধ কলাে  পুষল ি  সাল পর    িাো ।  

মিল লোেুষ ,  মি াষ কী ওল ি র  ,  ো আল ি এর  ি ল ল ।   

           াল লা কর ল ল েন্দ  ঘ ল ি কচলকাল লর  ফল ল ।  ”   

   



পলাতকা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e6
1

 

সূচিপত্র  

          কাোই  ব লাই  জ্ব ল ল ওল ঠ  প্রলে ব চহ্ন প্রাে  ,  

               খুল োখুচে কর ল ি  িুল ি য াে  ।  

                     ো ব লল লে ,  “ আল িে  গব াে ,  

                চেল ি ণাষীল ি র  অ পোল ে ি াাঁচর  অ পোে ।  ”   

       দু ই  মিল লল র  সল ঙ্গ  চেল ে  ব াচহর  হল লে োচস ;  

র ই ল মি ল ে  মি াল ব  মি াল ব  ,  র ই ল মি ল ে  সকল ি াকর  ি াসী ,   

          মঘ াড়ার  সচহস মব হার া ি াপর াচস ।  

   

          অ পোল ের  ি ীব্র  আল লাক মজ্ব ল ল  

               োল ক চেল ে  দু চি মিল ল  

     পার  হল মঘ ার  দু ুঃখি ে া ি ল ল ি ল ল কচঠ ে কাাঁিার  পল ি  ।  

          কাোই  ব লাই  েস্ত উচকল ব ল ড়া আি ালল ি  ।  

েল ের  েি  ব উ এল সল ি ,  একচি - দু চি আসল ি োি েী োচি  , —  

               জ ুিল মেলা সুল খর  চি ল ের  সাচি  ।  

          ো ব লল লে ,  “ চেিল ব  এব ার  চি র চি ল ের  আে  —  

                   ের ার  আল গ কর ব  কাে ীব াস ।  '  

                         অ ব ল ে ল ষ একি া আচশ্বল ে  

                                পুল জ ার  িুচির  চি ল ে  

                   েল ের  েল ি া ব াচড় মি ল খ  

          দু ই   াই ল ে ল ি  োল ক চেল ে  ি ীল ি ণ এল মর ল খ ।   

   

ব ির খাল েক ো মপল র াল ি ই  শ্র াব র্োল সর  মে ল ষ  

        হঠ াৎ  কখে ো চফর ল লে মি ল ে  ।  

ব াচড়সুদ্ধ অ ব াক সব াই  —  ো ব লল লে ,  “ মি ার া আোর  মিল ল  

মি াল ি র  এেে ব ুচদ্ধ হল ,  অ পূব ণল ক পুর ল ি  চি চব  মজ ল ল ? ”   

                   কাোই  ব লল ল ,  “ মি াোর  মিল ল ব ল লই  

মি াোর  অ পোল ের  জ্ব ালা েল ের  েল ধে চেি ে আল ি জ্ব ল লই  ।   

          চেল ি ে ি ুচর র  ি াগা চি ল ে  সব ার  মি াল খর  ‘ পল র  
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                   আোর  োল ক ঘ ল র র  ব াচহর  কল র  

            মসই  কি ািা এ জ ীব ল ে  ুচল য চি  ি ল ব  

                         েহাপাি ক হল ব  ।  ”   

ো ব লল লে ,  “  ুলচব  মকে ; েল ে য চি  ি াল ক ি াহার  ি াপ  

          ি াহল ল চক মি েে  ীষর্ অ পোল ে র  ি াপ  

               ি াপাল ো য াে  আর  কাহাল র া ‘ পল র  

                       ব াই ল র  চকোংব া ঘ ল র  ।  

          েল ে চক মেই  মসচি ে য খে মি উ চড় চি ল ে  

           মব চর ল ে  এল লে মি াল ি র  দু চি সল ঙ্গ  চেল ে   

     ি খে আোর  েল ে হল য চি  আচে স্বপ্নোত্র হই  

          মজ ল গ মি চখ আচে য চি  মকাি াও চকিু েই  

                   ি া হল ল হে   াল লা ।  

          েল ে হল ে ত্রু আোর  আকাে  র া আল লা ,  

          মি ব ি া আোর  ে ত্রু ,  আোর  ে ত্রু ব সুন্ধ র া —  

      োচির  ড াচল আোর  অ সীে লজ্জ া চি ল ে   র া ।  

                   ি াই ল ি া ব চল চব শ্বল জ াড়া মস লাি ে া  

               মি েে কল র  পাে  ো ময ে মকাল ো জ ো  

                   চব চধর  কাল ি এই  কচর  প্রাি ণো ।  ”   

   

          ব োপার িা কী ঘ ল িচিল অ ল্প মলাল কই  জ াল ে ,  

                   ব ল ল র াচখ মসকি া এই খাল ে ।  

                      ব াল র া ব ির  পল র  

          অ পূব ণ র াে  মি খা চি ল কাোই ি াি ার  ঘ ল র  ।  

                   এল ক এল ক চি েল ি চি ল ে িার  

                াঙাগড় া মে ষ কল র  মস হল কোচে ে ার  

            সি াগল র র  আচপল সল ি  ।  মসখাল ে আজ  মে ল ষ  

       ি চব ল-  াঙার  জ াল চহসাল ব  ি াল ে  মঠ ল কল ি মস ।  

          হাল ি  মব চড় পড়ল ব ুচঝ  ; ি াই  মস এল িুল ি  
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          উচকল ি াি ার  ঘ ল র  ,  মসি াে  পড়ল োি া কুল ি ।       

কাোই  ব লল ল ,  “ েল ে চক মেই  ?”  অ পূব ণ কে  েি েুল খ  

                “ অ ল েকচি ে মস মগল ি ি ুল কব ুল ক ।  ”   

          “ ি ুল ক মগল ি ?”  কাোই  উঠ ল চব ষে র াল গ জ্ব ল ল ,  

           “ এি চি ল ের  পর  ময ে আে া হল ি  ি ুল ক য াল ব  ব ল ল । ”   

                   চেল ি র  ি লাে  ব লাই  আচপস কল র  —  

          অ পূব ণ র াে   ল ে   ল ে  ঢুকল ি াচর  ঘ ল র  ।   

   

                        ব লল ল ,  “ আোে  র ক্ষ া কল র া ।  ”   

                        ব লাই  মকাঁল প উঠ ল ি ল র া ি ল র া ।  

অ চধক কি া কে  ো মস ময  ; ঘ ন্টা মেল ড় ড াকল ি াল র াে াল ে ।   

          অ পূব ণ ি ার  মেজ াজ  মি ল খ মব  চর ল ে  এল োল ে োল ে ।   

   

          অ পূব ণল ি র  ো চি চে হে েস্ত ঘ ল র র  গৃচহর্ী ময  ;  

                        এল ি র  ঘ ল র  চেল জ  

                   আসল ি  মগল ল হে  ময  ি াাঁল ি র  োি া েি  ।  

                        অ ল েক র কে কল র  ই ি স্তি  

          পত্র চি ল ে  পূর্ণল ক ি াই  পাচঠ ল ে  চি ল লে কাে ী ।   

                   পূর্ণ ব লল ল ,  “ র ক্ষ া কল র া োচস ।  ”   

   

          এচর  পল র  কাে ী মি ল ক ো আসল লে চফল র  ।  

               কাোই  ি াাঁল র  ব লল ল ধীল র  ধীল র  —  

“ জ াে মি া ো ,  মি াোর  ব াকে মোল ি র  চে ল র াধায ণ ,  

                এিা চকন্তু চেি ান্ত অ কায ণ ।  

     চব চধ ি াল ি র  মি ল ব ে ে াচস্ত ,  আের া কর ব  র ল ক্ষ  ,   

               উচি ি  েে  ো মসিা কাল র া পল ক্ষ  ।  ”   

           কাোই  য চি  ের ে হে  ব া ,  ব লাই  র ই ল রুল খ  

                   অ প্রসন্ন েুল খ ।  
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ব লল ল ,  “ মহি াে  চেল জ  এল স োচস মি াোর  পড়ুে পাল ে  ধল র  

          মি খব  ি খে চব ল ব ি ো কল র  ।  ”   

   

          ো ব লল লে ,  “ মি ার া ব চলস কী এ ।  

               একিা দু ুঃখ ি ূর  কর ল ি  চগল ে  

           আল র ক দু ুঃল খ চব দ্ধ কর চব  েেণ!  

               এই  চক মি াল ি র  ধেণ!  ”   

     এি  ব চল ব াচহর  হল ে  ি ল লে ি াড়াি াচড় ;  

ি ার া ব ল ল ,  “ য াি  মকাি াে  ।  ”  ো ব লল লে ,  “ অ পূব ণল ি র  ব াচড় ।  

               দু ুঃল খ ি াল ি র  ব ক্ষ  আোর  ফাল ি ;  

র ই ব  আচে ি াল ি র  ঘ ল র  য ি চি ে ো চব পি  ি াল ি র  কাল ি ।  ”   

          “ মর া মসা ,  মর া মসা ,  ি াল ো ,  ি াল ো ,  কর ি এ কী ।   

                   আি া ,  ম ল ব  মি চখ ।  

                   মি াোর  ই ি া য ল ব  

          আি া ো হে  য া ব লি ি াই  হল ব  ।  ”   

   

                 আর  চক ি াল েে চি চে ?  

                   মগল লে একীচকেী  

             অ পূব ণল ি র  ঘ ল র  ি াল ি র  োচস ।  

     চিল ো আর  মি াল ব  মি াল ব  ,  চিল ো ি াপর াচস ।   

প্রর্াে কর ল লুচিল ে  পাল ে  চব চপল ের  ো ,  পুল র াল ো মসই  ি া সী । 
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েুচ ি 

ড ািাল র  য া ব ল ল ব লুক োল কা ,  

               র াল খা র াল খা খুল ল র াল খা ,  

চে ে ল র র  ওই  জ ােলা দু ল িা —  গাল ে  লাগু ক হাওে া ।  

     ওষুধ ? আোর  ফুচর ল ে  মগল ি ওষুধ খাওে া ।  

     চি ল ি া কড়া কি  ওষুধ মখল লে এ জ ীব ল ে ,  

               চি ল ে চি ল ে ক্ষ ল র্ ক্ষ ল র্ ।  

          মব াঁল ি  ি াকা ,  মসই  ময ে এক মর াগ ;  

          কি  র কে কচব র াচজ  ,  কি ই  েুচি ল য াগ ,  

     একিেুাত্র অ সাব ধাল েই  ,  চব ষে কেণল  াগ ।  

     এই ল ি  াল লা ,  ওই  মি েন্দ  ,  ময  য া ব ল ল সব ার  কি া মেল ে ,   

                   োচেল ে  ি ক্ষ ু ,  োি াে  মঘ ােিা মিল ে ,  

        ব াই ে  ব ির  কাচিল ে  চি ল লে এই  মি াোল ি র  ঘ ল র  ।  

                    ি াই  মি া ঘ ল র  পল র  ,  

               সব াই  আোে  ব লল ল লক্ষ্মী ,  সি ী ,  

                    াল লাোেুষ অ চি !  

   
   

          এ সোংসাল র  এল সচিল লে ে - ব িল র র  মেল ে  ,  

          ি ার  পল র  এই  পচর ব াল র র  ি ীঘ ণ গচল মব ল ে   

ি ল ে র  ই ি া মব াঝ াই- কর া এই  জ ীব েিা মিল ে মিল ে মে ল ষ  

               মপৌ াঁচিেু আজ  পল ি র  প্রাল ন্ত এল স ।  

                   সুল খর  দু ল খর  কি া  

               একিখুাচে  াব ব  এেে সেে  চিল মকাি া ।  

এই  জ ীব েিা  াল লা ,  চকোংব া েন্দ  ,  চকোংব া য া - হ ম া ক একিা- চকিু  

          মস - কি ািা ব ুঝ ব  কখে ,  মি খব  কখে ম ল ব  আগু চপিু ।   

                    একিাো এক ক্লান্ত সুল র  
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                কাল জ র  ি াকা ি লল ি ঘ ুল র  ঘ ুল র  ।  

          ব াই ে  ব ির  র ল ে চি মসই  এক - ি াকাল ি ই  ব াাঁধা  

                   পাল কর  মঘ াল র  আাঁধা ।  

     জ াচে োই  মি া আচে ময  কী ,  জ াচে োই  এ ব ৃহৎ  ব সুন্ধ র া  

               কী অ ল ি ণ ময   র া ।  

          শুচে োই  মি া োেুল ষর  কী ব ার্ী  

     েহাকাল লর  ব ীর্াে  ব াল জ  ।  আচে মকব ল জ াচে ,  

     র াাঁধার  পল র  খাওে া ,  আব ার  খাওে ার  পল র  র াাঁধা ,  

           ব াই ে  ব ির  এক- ি াকাল ি ই  ব াাঁধা ।  

     েল ে হল ি  মসই  ি াকািা —  ঐ ময  ি ােল ময ে ;  

          ি ােুক ি ল ব  ।  আব ার  ওষুধ মকে ।  

   
   

     ব সন্তকাল ব াই ে  ব ির  এল সচিল ব ল ের  আচঙোে  ।  

               গল ন্ধ  চব ল  াল ি চক্ষ র্ ব াে  

          চি ল ে চিল জ লস্থল লর  েেণ - ল ি ালাে  মি াল ;  

          মহাঁল কচিল ,  “ মখাল্  মর  দু ে ার  মখাল্ ।  ”   

মস ময  কখে আসি  ময ি  জ ােল ি  মপল ি ে ো ময  ।   

                   হে ল ি া েল ের  োল ঝ  

          সোংল গাপল ে চি ি  োড়া ; হে ল ি া ঘ ল র র  কাল জ  

          আি চম্বল ি   ুল ঘ িাি  ; হে ল ি া ব াজ ি  ব ুল ক  

          জ ন্ম ান্তল র র  ব েি া ; কার র্ - ল  ালা দু ুঃল খ সুল খ  

হে ল ি া পর াে র ই ি  মি ল ে  ময ে মর  কা র  পাল ে র  ে ব্দ  শুল ে ,  

                   চব হ্ব ল ফাল্গু ল ে ।  

          ি ুচে আসল ি  আচপস মি ল ক ,  ময ল ি  সন্ধ োল ব লাে  

               পাড়াে  মকাি া ে ি র ি মখলাে  ।  

                   ি াক মস - কি া ।  

আজ ল ক মকে েল ে আল স প্রাল র্র  য ি  ক্ষ চর্ক ব োকুলি া ।  



পলাতকা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e6
7

 

সূচিপত্র  

   
   

          প্রি ে আোর  জ ীব ল ে এই  ব াই ে  ব ির  পল র  

               ব সন্তকাল এল সল ি মোর  ঘ ল র  ।  

          জ ােলা চি ল ে  মি ল ে  আকাে  পাল ে  

     আেল ন্দ  আজ  ক্ষ ল র্ ক্ষ ল র্ মজ ল গ উঠ ল ি প্রাল র্ —  

               আচে োর ী ,  আচে েহীে সী ,  

আোর  সুল র  সুর  মব াঁল ধল ি মজ োৎ িা - ব ীর্াে  চেদ্র াচব হীে ে ে ী ।   

          আচে েই ল ল চেি ো হি  সন্ধ োি ার া ওঠ া ,  

               চেি ো হি  কােল ে ফুল- ল ফািা ।  

   

                   ব াই ে  ব ির  ধল র  

     েল ে চিল ব ন্দ ী আচে অ েন্তকাল মি াোল ি র  এই  ঘ ল র  ।   

          দু ুঃখ ি ব ু চিল ো ি ার  ি ল র  ,  

অ সাড় েল ে চি ে মকল িল ি ,  আল র া কািি  আল র া ব াাঁি ল ল পল র  ।   

                   ময ি াে  য ি  জ্ঞ াচি  

          লক্ষ্মী ব  ' মল কল র  আোর  খোচি  ;  

      এই  জ ীব ল ে মসই  ময ে মোর  পর ে সাি ণকি া —  

          ঘ ল র র  মকাল র্ পাাঁল ি র  েুল খর  কি া!  

               আজ ল ক কখে মোর  

               কািল ব াাঁধে - ল ড ার  ।  

     জ েে ের র্ এক হল ে ল ি ওই  ময  অ কূল চব র াি মোহাোে  ,   

               ঐ অ ি ল ল মকাি াে  চেল ল য াে  

                াাঁড়ার - ঘ ল র র  মি ে াল য ি  

                   একি ু মফোর  েল ি া ।  

   

               এি চি ল ে প্রি ে ময ে ব াল জ  

          চব ল ে র  ব াাঁচে  চব শ্ব- আকাে  োল ঝ  ।  
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ি ুি  ব াই ে  ব ির  আোর  ঘ ল র র  মকাল র্র  ধুলাে  পল ড় ি াক ।  

          ের র্ - ব াসর  ঘ ল র  আোে  ময  চি ল ে ল ি ড াক  

     দ্বাল র  আোর  প্রাি ণী মস ময  ,  েে  মস মকব ল প্র ু ,  

               মহলা আোে  কর ল ব  ো মস ক ু ।  

                   ি াে  মস আোর  কাল ি  

     আোর  োল ঝ  গ ীর  মগাপে ময  সুধার স আল ি  

               গ্রহি ার ার  স ার  োঝ খাল ে মস  

ঐ ময  আোর  েুল খ মি ল ে  ি াাঁচড়ল ে  মহাি াে  র ই ল চেচেণল েল ষ ।   

                   েধুর   ুব ে ,  েধুর  আচে োর ী ,  

          েধুর  ের র্ ,  ওল গা আোর  অ েন্ত চ খাচর  ।  

                   ি াও ,  খুল ল ি াও দ্বার  ,  

     ব েি ণ ব াই ে  ব ির  হল ি  পার  কল র  ি াও কাল লর  পার াব ার  । 
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সূচিপত্র  

ম ে ষ গ াে 

য ার া আোর  সাাঁঝ  –  সকাল লর  গাল ের  ি ীল প জ্ব াচলল ে  চি ল ল আল লা 

আপে চহে ার  পর ে  চি ল ে  ; এই  জ ীব ল ের  সকল সাি া কাল লা 

য াল ি র  আল লাক- িাে ার  ল ীলা ; েল ের  োেুষ ব াই ল র  মব ড়াে  য ার া 

ি াল ি র  প্রাল র্র  ঝ র্ ো- ল রাল ি  আোর  পর াে হল ে  হাজ ার  ধার া 

ি লল ি ব ল ে  ি ি ুচি ণল ক । ে ে  মি া মকব ল কাল লর  ময াল গ আে ু , 

েে  মস মকব ল চি ের জ েীর  সাি েচল হার  ,  েে  মস চেে াস - ব াে ু । 

োোে প্রাল র্র  প্রীচি র  চেলে চেচব ড় হল ে  স্বজ ে –  বন্ধ ুজ ল ে 

পর োে ুর  পাত্রখাচে জ ীব ে –  সুধাে   র ল ি ক্ষল র্ ক্ষ ল র্ । 

এল কর  ব াাঁি ে সব ার  ব াাঁি ার  ব েোল ব ল গ আপে সীো হার াে 

ব হু  ি ূল র  ; চেল েষগু চলর  ফল লর  গুি   ল র  রল সর  ধার াে  । 

অ ি ীি  হল ে  ি ব ুও ি ার া ব ি ণোল ের  ব ৃন্তল ি ালাে  মি াল ল — 

গ ণ- ব াাঁধে কাচিল ে  চে শু ি ব ু ময েে োল ে র  ব লক্ষ  মকাল ল 

ব ন্দ ী ি াল ক চেচব ড় মপ্রল ের  গ্র চি  চি লে  ।  ি াই মি া য খে মে ল ষ 

এল ক এল ক আ পে জ ল ে সূয ণ - আল লার  অ ন্তর াল লর  মি ল ে 

আাঁচখর  োগাল এচড়ল ে  পালাে  ,  ি খে চর ি শুষ্ক  জ ীব ে েে 

ে ীর্ণ মর খাে  চেচলল ে  আল স ব ষণাল ে ল ষর  চেঝ ণচর র্ী –  সে 

ে ূেে ব ালুর  একচি প্রাল ন্ত ক্লা ন্ত সচলল রস্ত অ ব ল হলাে  ।  

ি াই  য ার া আজ  র ই ল পাল ে  এই  জ ীব ল ের  সূয ণ -ল ড াব ার  মব লাে 

ি াল ি র  হাল ি  হাি  চি লে  িইু  গাে মগল ে মে ি াকল ি  চি ল ের  আল লা — 

ব ‘ মল মে  াই  ,  এই  ময মি খা এই  ময  মিাাঁওে া ,  এই   াল লা এই   া ল লা । 

এই   াল লা আজ  এ সোংগল ে কান্নাহা চসর  গঙ্গ ায েুোে 

মঢউ মখল ে চি ,  ড ুব  চি ল ে চি ,  ঘ ি  ল র চি ,  চেল ে চি চবি াে  । 

এই   াল লা মর  ফুল লর  সল ঙ্গ  আল ল াে  জ াগা ,  গাে গাওে া এই   াষাে  ;  

ি ার ার  সাল ি  চেে ীি  – র াল ি  ঘ ুচেল ে  পড়া েূি ে প্রাল র্র  আে াে  । 
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সূচিপত্র  

ম ে ষ প্রচি ষ্ঠ া 

এই  কি া সি া শুচে ,  “ মগল ি ি ল ল ” ,  “ মগল ি ি ল ল ।  ”   

                    ি ব ু র াচখ ব ল ল  

         ব ল লা ো ,  “ মস োই  ।  ”   

     মস - কি ািা চেি ো ,  ি াই  

         চকিুল ি ই  সল হ ো ময  ,  

                   েল েণ চগল ে  ব াল জ  ।  

   
   

         োেুল ষর  কাল ি  

     য াওে া- আসা  াগ হল ে  আল ি ।  

         ি াই  ি ার   াষা  

     ব ল হ শুধু আধখাো আে া ।  

  আচে ি াই  মসই খাল ে চেলাই ল ি  প্রার্  

ময - সেুল দ্র  ‘ আল ি ' ‘ োই  ' পূর্ণ হলে  র লে ল ি সোে । 
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সূচিপত্র  

হ াচ রল ে - যাওো 

              মিাট্ট আোর  মেল ে  

         সচঙ্গ েীল ি র  ড াক শুেল ি  মপল ে  

     চসাঁচড় চি ল ে  চেল ি র  ি লাে  য াচি ল মস মেল ে  

         অ ন্ধ কাল র   ল ে   ল ে  মি ল ে মি ল ে ।   

             হাল ি  চিল প্রি ীপখাচে ,  

     আাঁি ল চি ল ে  আড়াল কল র  ি লচিল সাব ধােী ।  

   
   

              আচে চিলাে িাল ি  

         ি ার াে   র া শি ত্রোল সর  র াল ি  ।  

         হঠ াৎ  মেল ে র  কান্না শুল ে ,  উল ঠ  

             মি খল ি  মগল লে িুল ি ।  

                 চসাঁচড়র  েল ধে ময ল ি  ময ল ি  

         প্রি ীপিা ি ার  চেল ব  মগল ি ব াি াল সল ি  ।  

               শুধাই  ি াল র  ,  “ কী হল ে ল ি ,  ব ােী ।  ”   

মস মকাঁল ি  কে  চেল ি  মি ল ক ,  “ হাচর ল ে  মগচি আচে ।  ”   

   
   

              ি ার াে   র া শি ত্রোল সর  র াল ি  

                   চফল র  চগল ে  িাল ি  

                েল ে হল আকাে  -  পাল ে মি ল ে  

আোর  ব ােীর  েল ি াই  ময ে অ েচে মক এক মেল ে  

               েীলাম্বল র র  আাঁি লখাচে চঘ ল র  

   ি ীপচে খাচি ব াাঁচি ল ে  একা ি লল ি ধীল র  ধীল র  ।  

      চেব ি  য চি  আল লা ,  য চি  হঠ াৎ  ময ি  ি াচে  

আকাে   ল র  উঠ ি  মকাঁল ি  ,  “ হাচর ল ে  মগচি আচে । ”  


