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প্রথম অঙ্ক 

নন্দকৃষ্ণ মুখ োপোধ্যোয় 

(স্বগত) তুমম রুদ দুর বক মি ব্রোহ্মখের ব্রখহ্মোত্তর পুষ্কমরেীমি ককখে মনখয় 

ম েমকর পুকুর কখরছ। আচ্ছো, কে ো যোখব তুমম ক োগ কর ককমন কখর। ঐ পুকুখর 

দু কবলো ছমিি জোতখক স্নোন করোব তখব আমম ব্রোহ্মখের কছখল। ( সমোগত 

প্রমতখবিীবখগের প্রমত) তো, কতোমরো কতো সব শুখনছ কে মছ। কস স্বখনেরর কথো মখন 

হখল এ খনো গো মিউখর ওখে।  োই, উপমর-উপমর মতন রোমত্তর স্বনের কে লুম— মো 

গঙ্গো মকখরর উপর চখে আমোর মিয়খরর কোখছ এখস বলখলন, ‘ ওখর কবিো নন্দ, 

কতোর কুবুমি ধ্খরমছল, তোই তুই রুদ দুর বক মির সখঙ্গ পুষ্কমরেী মনখয় মোমলো করখত 

মগখয়মছমল। রুদ দুর বকমি কক তো জোমনস? সতযযুখগ কয মছল  গীরথ কস-ই আজ 

বক মির ঘখর আমব েোব কখরখছ। হুগমল পুখলর উপর মেখয় কযমেন কথখক গোমে 

চখলখছ কসই মেন কথখক আমমও কতোখের ঐ পুষ্কমরেীখত এখস অমধ্ষ্ঠোন কখরমছ।  

ত ন আমোর মখন হল, ওখর বোপ কর! কী কোণ্ডই কখরমছ! মযমন স্বয়ং  কমলযুখগর 

 গীরথ তোাঁরই সখঙ্গ মকনো গঙ্গোর ে ল মনখয় আেোলখত মকদমো! এমন পোপও 

কখর! এ ন বুঝখত পোরমছ মকদমোয় ককন হোর হল এবং  কতোমরো পোেোর সকখলই-

বো আেোলখত হলফ মনখয় ককন পমরষ্কোর মমখথয সোমি মেখয় এখল। এ-সমস্তই 

কেবতোর কোণ্ড। কতোমোখের মু  মেখয় অনগেল মমখথয কথো এখকবোখর কযন কগোমু ী 

কথখক গঙ্গোখরোখতর মখতো কবখরোখত লোগল; আমম মনতোন্ত মূঢ়মমত পোমপষ্ঠ বখল 

প্রকৃত তত্ত্ব ত খনো বুঝখত পোরলুম নো— মোয়োখত অন্ধ হখয় রইলুম এবং  িোকোগুখলো 

ককবল উমকখল লুখি ক খল! 

  

অশ্রুমবসজেন। এবং   মিমবহ্বল নরনোরীগখের হমরধ্বমন-  

সহকোখর কমলযুখগর  গীরথ-েিেখন গমন 
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মিতীয় অঙ্ক 

রুদ্রনোরোয়ে বক মি 

(স্বগত) তোই বখি!— কছখলখবলো কথখক বরোবর অকোরখে ককমন আমোর একিো 

ধ্োরেো মছল কয, আমম বখেো কম কলোক নই। এত মেখন তোর কোরেিো কবোঝো যোখচ্ছ। 

আর এও কেখ মছ, ব্রোহ্মখের ঐ পুষ্কমরেীমির প্রমত আমোর অখনক মেন কথখক কলো  

পখেমছল; কথখক কথখক আমোর ককবলই মখন হত, ও পুকুরিো ককোখনোমখত মঘখর নো 

মনখত পোরখল কমখয়খছখলখের  োমর অসুমবখধ্ হখচ্ছ। এখকবোখর সোফ মখনই মছল নো 

কয, আমম  গীরথ, আর মো গঙ্গো এ খনো আমোখক  ুলখত পোখরন মন। উঃ, কস জখে 

কয তমপখসযিো কখরমছলুম এ জখেকোর মমখথয মকদমোগুখলো তোর কোখছ লোখগ 

ককোথোয়! 

( িমণ্ডলীর প্রমত ঈষৎ সহোখসয) তো মক আর আমম জোনখতম নো! মকন্তু 

কতোমোখের কোখছ মকছু ফোাঁস কমর মন, কী জোমন পোখছ মবশ্বোস নো কর। কমলকোখল 

কেবতো-ব্রোহ্মখের প্রমত কতো কোরও  মি কনই। তো  য় কনই, আমম কতোমোখের সব 

অপরোধ্ মোপ করলুম।— কক কগো তুমম? পোখয়র ধ্ুখলো? তো, এই নোও (পেপ্রসোরে)। 

তুমম কী চোও গো? পোখেোেক? এখসো, এখসো। মনখয় এখসো কতোমোর বোমি— এই নোও— 

ক খয় কফখলো। ক োরখবলো কথখক পোখেোেক মেখত মেখত আমোর সমেে হখয় মোথো  োর 

হখয় এল।— বোছো, কতোমরো সব এখসো, মকছু  য় কনই। এতমেন আমোখক মচনখত 

পোর মন কস কতো আর কতোমোখের কেোষ নয়। আমম মখন কখরমছলুম কথোিো কতোমোখের 

কোখছ প্রকোি করব নো, কযমন চলখছ এমমনই চলখব— কতোমরো আমোখক কতোমোখের 

মোধ্ব বক মির কছখল রুদ দুর বক মি বখলই জোনখব। ( ঈষৎ হোসয) মকন্তু মো গঙ্গো 

য ন স্বয়ং  ফোাঁস কখর মেখলন ত ন আর নুখকোখত পোরলুম নো। কথোিো সবেিই রোষ্ট্র 

হখয় কগখছ। ও আর মকছুখত ঢোকো রইল নো। এই কেখ ো-নো মহন্দুপ্রকোখি কী 

মলখ খছ। ওখর মতনকখে, চি কখর কসই কোগজ োনো মনখয় আয় কতো। এই কেখ ো— 

‘ কমলযুখগর  গীরথ এবং  ফজুগখের  োগীরথী — কলোকিোর রচনোিমি মেবয 

আখছ। আর কসই পরশুমেনকোর বঙ্গখতোমষেী োনো আন্ কেম , তোখতও বখেো বখেো 

দু োনো মচমে কবমরখয়খছ। কী?  ুাঁখজ পোমচ্ছস কন? হোমরখয়মছস বুমঝ? হোরোয় যমে কতো 
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কতোর দু োনো হোে আস্ত রো ব নো, তো জোমনস! কসমেন কয কতোর হোখত মেখয় বখল 

মেলুম আলমোমরর ম তর তুখল করখ  মেস! পোমজ কবিো! নচ্ছোর কবিো! হোরোমজোেো 

কবিো! ককোথোয় আমোর কোগজ হোরোমল কবর কখর কে! কে কবর কখর! কয োন কথখক 

পোস মনখয় আয়, নইখল কতোখক পুাঁখত কফলব কবিো!— ওঃ, তোই বখি, আমোর 

কযোিবযোখের ম তখর তুখল করখ মছলুম। ওখহ হমর ূষে, পখে শুমনখয় েোও কতো, 

আমোর আবোর বোং লো পেোিো  োখলো অখ যস কনই।— কক গো? মমত গয়লোনী বুমঝ? 

তো, এখসো এখসো, আমম পোখয়র ধ্ুখলো মেমচ্ছ— দুখধ্র েোম মনখত এখসছ? এ খনো 

কিোন মন বুমঝ? নন্দ মুকুখেখক মো গঙ্গো কী স্বপন মেখয়খছন কস-সব  বর রো  নো? 

কবমি, তুই আমোর পুকুখরর জল দুখধ্র সখঙ্গ মমমিখয় আমোখক মবমি কখরমছস, কস 

জখলর মোহোত্ম্য জোমনস? ককমন, সবোর কোখছ কথোিো শুনমল কতো? এ ন মহখসবিো 

করখ  পোখয়র ধ্ুখলো মনখয় আমোর ম েমকর ঘোখি চি কখর একিো ডুব মেখয় আয় কগ 

যো। 

এই এ নই যোমচ্ছ। কবলো হখয়খছ কস মক আর জোমন কন?  োত েোণ্ডো হখয় কগল? 

তো, কী করব বখলো। কলোকজন সব অখনক েূর কথখক একি ু পোখয়র ধ্ুখলোর 

প্রতযোিোয় এখসখছ, এরো মক সব মনরোি হখয় যোখব! আচ্ছো, উমে। ওখর মতনকখে, 

তুই এ োখন হোমজর থোমকস— যোরো আমোখক কে খত আসখব সব বমসখয় রোম স, 

আমম এলুম ব খল।  বরেোর! কেম স কযন ককউ েিেন নো কপখয় মফখর নো যোয়। 

বমলস  গীরথ-েোকুখরর ক োগ হখচ্ছ। বুঝমল? আমম দুখিো  োত মুখ  মেখয়ই এলুম 

ব খল। 

করখধ্ো, তুই কয এখকবোখর মসখধ্  োেো হখয় েোাঁমেখয় রইমল! কতোর মক মোথো 

কনোয় নো নোমক? কতোর কতো  োমর অহং কোর কে মছ। কবিো, কতোর  মির কলিমোি 

কনই। পোমজ কবিো, কতোখক জখুতো কমখর মবেোয় কখর কেব তো জোমনস? সবোই আমোখক 

 মি করখছ, আর তুই কবিো এতবখেো খ্রীস্টোন হখয়মছস কয, আমোখক কেখ  প্রেোম 

কমরস কন! কতোর পরকোখলর  য় কনই? কবখরো আমোর বোমে কথখক। 

মছ বোবো উখমি, কতোমোর এত বয়স হল, তবু কোর সখঙ্গ মকরকম বযবহোর 

করখত হয় মি খল নো? কয  গীরথ মখতে গঙ্গো এখনমছখলন তোাঁর গল্প মহো োরখত 

পখেছ কতো?  ুল করছ— ঐরোবত নয়, কস  গীরথ। আমোখক কসই  গীরথ বখল 
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কজখনো। বুখঝছ? মখন থোকখব কতো?  গীরথ, ঐরোবত নয়। কসই জোয়গোিো মোস্টোখরর 

কোখছ পখে মনখয়ো। এখসো বোবো, কতোমোর মোথোয় পোখয়র ধ্ুখলো মেখয় মেই। 

কই?  োত কই? আমম আর সবুর করখত পোরমছ কন— কেি-খেিোন্তর কথখক 

সব কলোক আসখছ। কী কগো মগমি, এত রোগ মকখসর? হখয়খছ কী? ম েমকর পুকুখর 

কলোকজখনর ম ে হখয়খছ? নোওয়ো, কোপে কোচো, বোসন মোজো, জল কতোলো, সমস্ত 

বন্ধ হখয়খছ? কী করব বখলো। আমম স্বয়ং   গীরথ হখয় গঙ্গো কথখক কতো কোউখক 

বমিত করখত পোমর কন। তো হখল আমম এত তমপখসয কখর এত কষ্ট কখর গঙ্গো 

আনলুম ককন? কতোমোখের ময়লো কোপে কোচবোর জখনয— বখি! য ন ব্রোহ্মখের 

সখঙ্গ মকদমো করমছলুম ত ন কতোমরো কসই আিোয় বখসমছখল, আসল কথোিো 

ককবল আমম জোনতুম আর মো গঙ্গোই জোনখতন।— কী! এতবখেো আস্পধ্েো— তইু 

মবশ্বোস কমরস কন! জোমনস, কতোখক মবখয় কখর কতোর কচোদপুরুষখক উিোর কখরমছ। 

বোখপর বোমে যোখব? যোও-নো! মরবোর সময় আমোর এই গঙ্গোয় আসখত কেব নো। 

কসিো মখন করখ ো।  োত আর আখছ কতো? কনই? আমম কয কতোমোখক কবমি কখর 

রোাঁধ্খত বখল মেখয়মছলুম। আমোর প্রসোে মনখয় যোখব বখল কয কেি-মবখেি কথখক 

কলোক এখসখছ। যো করাঁখধ্ছ, এর একিো একিো  োত  ুাঁখি মেখলও কয কুখলোখব নো। 

রোিোঘখর যত  োত আখছ সব মনখয় এখসো— কতোমরো সব মচাঁখে আনখত েোও, পুকুর 

কথখক গঙ্গোজল এখন ম মজখয় ক খয়ো। কী করব বখলো। েূর কথখক নোম শুখন প্রসোে 

মনখত এখসখছ, তোখের কফরোখত পোরব নো। কী বলখল? আমোর হোখত পখে কতোমোর 

হোে জ্বোলোতন হখয় কগল? কী বলব, তুমম মু ুে কমখয়মোনুষ, ঐ কথোিো একবোর 

কেখির  োখলো  োখলো পমণ্ডতখের কোখছ বখলো কেম । তোরো ত মন মুখ র উপর 

শুমনখয় কেখব, ষোি হোজোর সগরসন্তোন জ্ব খল  স্ম হখয় মগখয়মছল, কসই  খস্ম মযমন 

প্রোে মেখয়খছন, মতমন কয কতোমোর হোে জ্বোলোখবন এ কথো ককোখনো িোখের সখঙ্গই 

মমলখছ নো। তুমম গোল েোও, আমম আমোর  িখের কোখছ চললুম।  

(বোমহখর আমসয়ো) কেমর হখয় কগল। বোমের মখধ্য এাঁয়োরো সব আবোর মকছুখতই 

ছোখেন নো, পোখয়র ধ্ুখলো মনখয় পুখজো কখর কবলো কখর মেখলন। আমম বমল, থোক 

থোক , আর কোজ কনই— তোরো মক ছোখে! এখসো, কতোমরো এখক এখক এখসো, যোর 

যোর ধ্ুখলো কনবোর আখছ মনখয় বোমে যোও— কী কহ মবমপন? আজ মকদমোর মেন? 

তো কতো কযখত পোরমছ কন। েিেন করখত সব কলোকজন আসখছ। এক-তরফো মডমি 
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হখব? কী করব বখলো। আমম উপমিত নো থোকখল এ োখনও কয এক-তরফো হয়। 

মবপ খন, তুই যোবোর সময় প্রেোম কখর কগমল কন? এমমন কখরই অধ্ঃপোখত যোখব। 

আয়, এই োখন গে কর , এই কন, ধ্ুখলো কন। যো। 
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ততৃীয় অঙ্ক 

ওখহ মু ুখে, মো গঙ্গো মেক আমোর এই ম েমকর কোছিোয় নো এখস আর রমি 

দুখয়ক তফোখত এখলই  োখলো করখতন। তুমম কতো েোেো, স্বনের কেখ ই সোরখল, 

আমোখক কয মেনরোমত্তর অসহয ক োগ  ুগখত হখচ্ছ। এক কতো, পুকুখরর জল দুখধ্ 

বোতোসোয় ডোখব আর পখের পোতোয় পখচ দুগেন্ধ হখয় উখেখছ, মোছগুখলো মখর মখর 

ক খস উেখছ, কযমেন েমিখের বোতোস কেয় কসমেন মখন হয় কযন নরককুণ্ডুর 

েমিখের জোনলো-েরজোগুখলো সব কক  ুখল মেখয়খছ— সোত জখের কপখির  োত 

উখে আসবোর কজো হয়। কছখলগুখলো কয ক িো মেন মছল ককবল বযোখমোয়  ুখগখছ। 

কমলযুখগর  গীরথ হখয় ডোিোখরর মফ মেখত মেখতই সবেস্বোন্ত হখত হল; তোরো সব 

যমেূত,  মির ধ্োর ধ্োখর নো, স্বয়ং  মো গঙ্গোখক কে খত এখল পুখরো ম মজি আেোয় 

কখর ছোখে। কসও সহয হয়, মকন্তু ম েমকর ধ্োখর ঐ-খয কেি-মবখেখির মেো পুেখত 

আরম্ভ হখয়খছ ঐখিখত আমোখক মকছু কোবু কখরখছ। অহমনেমি মচতো জ্বলখছ। 

কোছোকোমছ কয-সমস্ত বসমত মছল কস- সমস্তই উখে কগখছ;  রোমত্তখর য ন  

হমরখবোল হমরখবোল িব্দ ওখে এবং  কিয়োলগুখলো ডোকখত থোখক ত ন রি 

শুমকখয় যোয়।  েী কতো বোখপর বোমে চখল কগখছন।  বোমেখত চোকর- েোসী 

মিাঁকখত পোখর নো।   ূখতর  খয় মেখন- দুপুখর েোাঁতকপোমি ক খয় ক খয় পখে।  

চোরমি করাঁখধ্ কেয় এমন কলোক পোই কন।  রোমত্তখর মনখজর পোখয়র িব্দ 

শুনখল বুখকর মখধ্য দুে দুে করখত থোখক;  বোমেখত জনমোনব কনই;  

গঙ্গোযোিীর ঘর কথখক ককবল কথখক কথখক তোরক- ব্রহ্ম নোম শুমন,  আর গো 

ছম্ছম্ করখত থোখক।  আবোর হখয়খছ কী;  কছখেও কযখত পোমর কন।  আমোর 

 গীরথ নোম চতুমেেখকই রোষ্ট্র হখয় কগখছ;  সকখলরই েিেন করখত ইচ্ছো 

হয়— কসমেন পমিম কথখক দুজন এখসমছল,  তোখের কথোই বুঝখত পোমর 

কন।  কবিোরো  মি করখল বখি,  মকন্তু আমোর থোলোবোমিগুখলো চুমরও কখর 

কগখছ।  এ োন কথখক উখে কগখল হয়খতো মেকোনো নো কপখয় অখনখক মফখর 

কযখত পোখর।  এ মেখক আবোর মবষয়কমে কে খত সময় পোমচ্ছ কন;  আমোর 

পত্তমন তোলুকিোর  োজনো বোমক পখেখছ,  শুখনমছ জমমেোর অষ্টম করখব।  

িরীর  খয় অমনয়খম এবং  বযোখমোয় করোজ শুমকখয় যোখচ্ছ।  ডোিোখর  য় 
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কে োখচ্ছ এ জোয়গো নো ছোেখল আমম আর কবমিমেন বোাঁচব নো।  কী কমর 

বখলো কতো েোেো?  রুেদুর বকমি মছলুম,  সুখ  মছলুম,  ককোখনো লযোেোই 

মছল নো;   গীরথ হখয় ককোখনো মেক সোমখল উেখত পোরমছ কন,  আমোর 

কসোনোর পুরী এখকবোখর শ্মিোন হখয় কগখছ!  আবোর কোগজগুখলো আজকোল 

আমোর সখঙ্গ কলখগখছ;  তোরো বখল সব মমখথয।  তোখের নোখম লোইখবল 

আনবোর জখনয উমকখলর পরোমিে মনখত মগখয়মছলুম;  উমকল বলখলন,  তুমমই 

কয  গীরথ কসিো প্রমোে করখত কগখল সতযযুগ কথখক সোিী তলব  করখত 

হয় ,  স্বয়ং  বযোসখেখবর নোখম সমন জোমর করখত হয় ।  শুখন আমোর  রসো 

হল নো।  এ োনকোর কলোখকর মখনও িখম সখন্দহ জখে কগখছ।  মমত 

গয়লোনীর সখঙ্গ একরকম মেক হখয়মছল আমম পোখেোেক কেব আর কস দুধ্ 

কেখব,  আজ দুমেন কথখক কস মোগী আবোর তোর মহখসব মনখয় এখস উপমিত 

হখয়খছ;   োখব গমতখক স্পষ্ট বুঝখত পোরমছ িোকোর বেখল আমম তোখক 

পোখয়র ধ্ুখলো মেখত কগখল কসও আমোর উপখর পোখয়র ধ্ুখলো কঝখে যোখব।  

 খয় মকছু বলখত পোরমছ কন।  পুকুরিো কতো কগখছই,  আমোর েী- পুি-

কনযোরোও কছখে কগখছ,  চোকর- েোসীও পোমলখয়খছ,  প্রমতখবিীরোও গ্রোম কছখে 

নতুন বসমত কখরখছ,  আমোর  গীরথ নোমিোও কিাঁখক মক নো সখন্দহ,  

ককবল মক একো মো গঙ্গো আমোখক মকছুখতই ছোেখবন নো?  মো গঙ্গোখক মনখয় 

মক আমোর সং সোর চলখব?  রোস্তোয় কবখরোখল আজকোল কছখলগুখলো েোট্টো 

করখত আরম্ভ কখরখছ কয,  রুেদুর বকমির গঙ্গোপ্রোমি হখয়খছ!— এই কতো 

মবপখে পেো কগখছ।  েোেো,  আবোর একবোর কতোমোখক স্বপন কে খত হখচ্ছ।  

কেোহোই কতোমোর,  কেোহোই মো গঙ্গোর,  হুগলীর পুখলর নীখচ যমে তোাঁর বোখসর 

অসুমবখধ্ হয় ,  কেখি বখেো বখেো মঝল  োল মেমঘ রখয়খছ,  স্বচ্ছখন্দ থোকখত 

পোরখবন।  আমোর ঐ পুকুখরর জল কযরকম হখয় এখসখছ আর দু মেন বোখে 

তোাঁর মকরিো তোর শুাঁেসুি মখর ক খস উেখব;  আমোর মখতো  গীরথ কঢর 

মমলখব,  মকন্তু ব্রোহ্মে-কোয়খির ঘখর অমন বোহন আর পোখবন নো।  এই 

নতুন গঙ্গোর ধ্োখর তোাঁর কস্নখহর  গীরথও কয কবমিমেন মিকখব ককোখনো 

ডোিোখরই এমন আিো কেয় নো।  সতযযুখগর নোমিোর জখনয মোয়ো হয়  বখি,  

মকন্তু আমম কবি কখর ক খব কেখ মছ,  েোেো,  এই কমলযুখগর প্রোেিোর 
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মোয়োও ছোেখত পোমর কন।  তোই মির কখরমছ পুষ্কমরেীমি কতোমোখকই মফমরখয় 

কেব,  মকন্তু গঙ্গো- মোতোখক এ োন কথখক একিু েূখর বসত করখত হখব।  


