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দিদি, ত োমোকে এেটো হোকের খবর বদে। 

 

প্যোদরস শহকরর অল্প এেট ুিূকর দিে  োাঁর তিোকটো বোসোদট। বোদির ে তোর 

নোম দপ্কের তশোপ্যোাঁ।  োাঁর সোরো জীবকনর শখ দিে গোিপ্োেোর তজোি 

দমদেকে, তরণু দমদেকে,  োকির তেহোরো,  োকির রঙ,  োকির স্বোি বিে 

েকর ন নু রেকমর সদৃি ত দর েরক ।  োক  েম সমে েোগ  নো। এে-

এেদট ফুকের ফকের স্বভাোব বিেোক  বিকরর প্র বির তেকট তে । এ 

েোকজ তেমন দিে  োাঁর আনন্দ ত মদন দিে  োাঁর তৈেত। বোগোন দনকে দ দন 

তেন জোদু েরক ন। েোে হ  নীে, সোিো হ  আে োর রঙ, আাঁদট তে  

উকি, তখোসো তে  খকস। তেটো ফেক  েোকগ ি মোস  োর তমেোি েকম 

হ  দু মোস। দিকেন গদরব, বযোবসোক  সদুবৈো েরক  প্োরক ন নো। তে 

ের   োাঁর হোক র েোকজর  োদরফ  োকে িোদম মোে অমদন দিক ন 

দবদেকে। েোর ম েব দিে িোম ফোাঁদে দিক  তস একস বে , েী ফুে 

ফুকটকি আপ্নোর তসই গোিটোক , েোর দিে তেকে তেোে আসকি তিখক , 

একেবোকর  োে তেকগ েোকে। 

 

দ দন িোম েোইক  ভুাকে তেক ন। 

 

 োাঁর জীবকনর খুব বকিো শখ দিে  োাঁর তমকেদট।  োর নোম দিে েযোদমে। 

তস দিে  োাঁর দিনরোকের আনন্দ,  োাঁর েোজেকমতর সদিনী।  োকে দ দন 

 োাঁর বোগোকনর েোকজ প্োেো েকর  ুকেদিকেন। দিেমক ো বুদি েকর 

েেকমর তজোি েোগোক  তস  োর বোকপ্র তেকে েম দিে নো। বোগোকন তস 

মোেী রোখক  তিে দন। তস দনকজর হোক  মোদট খুাঁিক , বীজ বনুক , 

আগোিো দনকিোক , বোকপ্র সকি সমোন প্দরশ্রম ের । এ িোিো তরাঁকৈকবকি 

বোপ্কে খোওেোকনো, েোপ্ি তশেোই েকর তিওেো,  োাঁর হকে দেদির জবোব 
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তিওেো— সব েোকজর ভাোর দনকেদিে দনকজ। তেস্ট নোট গোকির  েোে ওকির 

তিোট্ট এই ঘরদট তসবোে শোদিক  দিে মৈুমোখো। ওকির বোগোকনর িোেোে 

েো তখক  তখক  প্োিোর তেোে তস েেো জোদনকে তে । ওরো জবোকব বে , 

অকনে িোকমর আমোকির এই বোসো, রোজোর মদণমোদনে দিকে ত দর নে, 

ত দর হকেকি দুদট প্রোণীর ভাোকেোবোসো দিকে, আর-কেোেোও এ প্োওেো েোকব 

নো। 

 

তে তিকের সকি তমকেদটর দববোকহর েেো দিে তসই জযোে মোকে মোকে 

েোকজ তেোগ দিক  আস ; েোকন েোকন দজগ কগস ের , শুভাদিন আসকব 

েকব। েযোদমে তেবেই দিন দপ্দিকে দি ; বোপ্কে তিকি তস দেিুক ই 

দবকে েরক  েোই  নো। 

 

জমতোদনর সকি েুি বোৈে ফ্রোকের। রোকজযর েিো দনেম, দপ্কেরকে েুকি 

তটকন দনকে তগে। েযোদমে তেোকখর জে েুদেকে বোপ্কে বেকে, দেিু ভাে 

তেোকরো নো, বোবো। আমোকির এই বোগোনকে প্রোণ দিকে বোাঁদেকে রোখব। 

 

তমকেদট  খন হেকি রজনীগন্ধো ত দর েকর ত োেবোর প্রখ েরদিে। বোপ্ 

বকেদিকেন, হকব নো; তমকে বকেদিে, হকব।  োর েেো েদি খোকট  ো হকে 

েুি তেকে বোপ্ দফকর একে  োাঁকে অবোে েকর তিকব, এই দিে  োর প্ণ। 

 

ইদ মকৈয জযোে একসদিে দু দিকনর িুদটক  রণকেে তেকে খবর দিক  

তে, দপ্কের তপ্কেকি তসনোনোেকের  ক মো। দনকজ নো আসক  তপ্কর  োকে 

প্োদিকে দিকেকি এই সখুবর দিক । জযোে একস তিখকে, তসইদিন 

সেোকেই তগোেো একস প্কিদিে ফুেবোগোকন। তে  োকে প্রোণ দিকে বোাঁদেকে 
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তরকখদিে  োর প্রোণসিু দনকে িোরখোর হকে তগে বোগোনদট। এর মকৈয 

িেোর হো  দিে এইটেুু, েযোদমে দিে নো তবাঁকে। 

সেকের আশ্চেত তেকগদিে সভায োর তজোর দহসোব েকর। েম্বো তি কির 

েোমোকনর তগোেো একস প্কিদিে প্াঁদেশ মোইে  ফো  তেকে। একে বকে 

েোকের উন্নদ । 

 

সভায োর ে  তে তজোর, আর-এে তিকশ আর-এেবোর  োর প্রীেো 

হকেকি।  োর প্রমোণ রকে তগকি ৈেুোর মকৈয, আর-কেোেোও নে। তস 

েীনকিকশ।  োকে েিক  হকেদিে বকিো বকিো দুই সভায জোক র সকি। 

দপ্দেন শহকর দিে আশ্চেত এে রোজবোদি।  োর মকৈয দিে বহু-েোকের-

জকিো-েরো মন-মো োকনো দশকল্পর েোজ। মোনুকের হোক র ত মন গুণপ্নো 

আর-েখকনো হে দন, হকব নো। েুকি েীকনর হোর হে; হোর হবোর েেো, 

তেননো মোর-জখকমর েোর িোদনক  সভায োর অদ্ভ ু বোহোদুদর। দে্তু,, হোে 

তর আশ্চেত দশল্প, অকনে েোকের গুণীকির ৈযোকনর ৈন, সভায োর অল্প 

েোকের আাঁেকি েোমকি দিাঁকিদমকি তগে তেোেোে। দপ্দেকন এেদিন 

দগকেদিেুম তবিোক , দনকজর তেোকখ তিকখ একসদি। তবদশ দেিু বেক  মন 

েোে নো। 

* 

* * 

মোনুে সবোর বকিো জগক র ঘটনো, 

মকন হ , দমকি নো এ শোকের রটনো। 

 খন এ জীবনকে প্দবে তমকনদি 

েখন মোনুে বকে মোনুেকে তজকনদি। 

তভাোরকবেো জোনোেোে প্োদখগুকেো জোগোকে 

ভাোদব োম, আদি তেন স্বকগতর নোগোকে। 
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মকন হ , প্োেো ৈোকন বোাঁদশ তেন বোজোকনো, 

মোকের আাঁেে-ভারো িোন তেন সোজোকনো। 

 রী তে  নীেোেোকশ সোিো প্োে তমদেেো, 

প্রোকণ তে  অজোনোর িোেোখোদন তফদেেো। 

বুকনো হোাঁস নিীপ্োকর তমকে তে  প্োখো তস, 

উ েো ভাোবনো তমোর দনকে তে  আেোকশ। 

নিীর শুকনদি ধ্বদন ে  রো  দুপু্কর, 

অপ্সরী তে  তেন  োে তরকখ নূপু্কর। 

পূ্জোর তবকজকি বোাঁদশ ঘুম হক  উদিক ই। 

পূ্জোে প্োিোর হোওেো ভাকর তে  িুদটক ই। 

বন্ধরুো জুদট োম ে  নব বরকে, 

সৈুোে ভাদর  প্রোণ সহুৃকির প্রকশ। 

প্দশ্চকম তহনেোকে প্কে েোাঁটো দবদিকে 

সভায ো তিখো দিে িোাঁ   োর দখাঁদেকে। 

সভায ো েোকর বকে তভাকবদিনু জোদন  ো— 

আজ তিদখ েী অশুদে, েী তে অপ্মোদন ো। 

েেবে সম্বে দসদভােোইকজশকনর, 

 োর সবকেকে েোজ মোনুেকে তপ্েকণর। 

মোনুকের সোকজ তে তে সোদজকেকি অসকুর, 

আজ তিদখ ‘প্শু’ বেো গোে তিওেো প্শুকর। 

মোনুেকে ভুাে েকর গকিকিন দবৈো ো, 

ে  মোকর এ  বোাঁেো হক  প্োকর দসৈো  ো। 

িেো দে হকেকি  োাঁর হ োকশর তরোিকন, 

 োই দগকেকিন তেকগ ভ্রমসংকশোৈকন। 
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আজ দ দন নবরূপ্ী িোনকবর বংকশ 

মোনুে েোদগকেকিন মোনুকের ধ্বংকস। 

 


