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প্রথম পরিচ্ছেদ 

 

পল্লীবারিনী ক াচ্ছনা-এ  হতভারিনীি অনযায় ািী অতযাচািী স্বামীি 

দুষৃ্করতি ল িরবস্তাচ্ছি বর্ণনপূবণ  প্ররতচ্ছবরিনী তািা অতযন্ত িংচ্ছেচ্ছপ রনচ্ছেি 

িায় প্র াি  রিয়া  রহল, এমন স্বামীি মুচ্ছে আগুন। 

 

শুরনয়া েয়চ্ছিাপালবাবুি স্ত্রী িিী অতযন্ত পীড়া অনুভব  রিল – স্বামীোরতি 

মুচ্ছে চুরুচ্ছেি আগুন ছাড়া অনয ক াচ্ছনাপ্র াি আগুন ক াচ্ছনা অবস্থাচ্ছতই 

 ামনা  িা স্ত্রীোরতচ্ছ  কিাভা পায় না। 

 

অতএব এ িম্বচ্ছে রতরন র রিৎ িংচ্ছ াচ প্র াি  িাচ্ছত  রিনৃদদয় তািা 

রিগুর্ উৎিাচ্ছহি িরহত  রহল, এমন স্বামী থা াি কচচ্ছয় িাত-েন্ম রবধবা 

হওয়া ভাচ্ছলা। এই বরলয়া কি িভাভঙ্গ  রিয়া চরলয়া কিল।  

 

িিী মচ্ছন মচ্ছন  রহল, ‘স্বামীি এমন ক াচ্ছনা অপিাধ  ল্পনা  রিচ্ছত পারি 

না, যাহাচ্ছত তাাঁহাি প্ররত মচ্ছনি ভাব এত  রিন হইয়া উরিচ্ছত পাচ্ছি।’ এই 

 থা মচ্ছনি মচ্ছধয আচ্ছলাচনা  রিচ্ছত  রিচ্ছতই তাহাি ক ামল ৃদদচ্ছয়ি িমস্ত 

প্রীরতিি তাহাি প্রবািী স্বামীি অরভমুচ্ছে উচ্ছ্বরিত হইয়া উরিল ; িযযাতচ্ছল 

তাহাি স্বামী কয অংচ্ছি িয়ন  রিত কিই অংচ্ছিি উপি বাহু প্রিাির্  রিয়া 

পরড়য়া িূনয বারলিচ্ছ  চুম্বন  রিল, বারলচ্ছিি মচ্ছধয স্বামীি মাথাি আ্ার্ 

অনুভব  রিল এবং িাি রুদ্ধ  রিয়া  াচ্ছিি বাক্স হইচ্ছত স্বামীি এ োরন 

বহু াচ্ছলি লুপ্তপ্রায় কফাচ্ছোগ্রাফ এবং হাচ্ছতি কলো রচরিগুরল বারহি  রিয়া 

বরিল। কিরদন াি রনস্তব্ধ মধযাহ্ন এইরূচ্ছপ রনভৃত  চ্ছে রনেণন রচন্তায় 

পুিাতন স্মৃরতচ্ছত এবং রবষাচ্ছদি অশ্রুেচ্ছল  ারেয়া কিল। 

 

িরি লা এবং েয়চ্ছিাপাচ্ছলি কয নবদাম্পতয তাহা নচ্ছহ। বালয াচ্ছল রববাহ 

হইয়ারছল, ইরতমচ্ছধয িন্তানারদও হইয়াচ্ছছ। উভচ্ছয় বহু াল এ চ্ছে অবস্থান 
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 রিয়া, রনতান্ত িহে িাধাির্ ভাচ্ছবই রদন  ারেয়াচ্ছছ। ক াচ্ছনা পচ্ছেই 

অপরিরমত কপ্রচ্ছমাচ্ছ্বাচ্ছিি ক াচ্ছনা লের্ কদো যায় নাই। প্রায় কষাচ্ছলা বৎিি 

এ ারদক্রচ্ছম অরবচ্ছেচ্ছদ যাপন  রিয়া হিাৎ  মণবচ্ছি তাহাি স্বামী রবচ্ছদচ্ছি 

চরলয়া যাওয়াি পি িিীি মচ্ছন এ ো প্রবল কপ্রমাচ্ছবি োগ্রত হইয়া উরিল। 

রবিচ্ছহি িািা বেচ্ছন যতই োন পরড়ল ক ামল ৃদদচ্ছয় কপ্রচ্ছমি ফাাঁি ততই ি্ 

 রিয়া আাঁরেয়া ধরিল ; রিলা অবস্থায় যাহাি অরস্তত্ব অনুভব  রিচ্ছত পাচ্ছি 

নাই এেন তাহাি কবদনা েন্ েন্  রিচ্ছত লারিল। 

 

তাই আে এত রদন পচ্ছি এত বয়চ্ছি, কছচ্ছলি মা হইয়া, িিী বিন্তমধযাচ্ছহ্ন 

রনেণন ঘচ্ছি রবিহিযযায় উচ্ছন্মরষতচ্ছযৌবনা নববধূি িুেস্বপ্ন কদরেচ্ছত লারিল। 

কয কপ্রম অজ্ঞাতভাচ্ছব েীবচ্ছনি িম্মুে রদয়া প্রবারহত হইয়া রিয়াচ্ছছ িহিা আে 

তাহািই  লিীরতিচ্ছে োগ্রত হইয়া মচ্ছন মচ্ছন তাহািই উোন বারহয়া দুই 

তীচ্ছি বহু দূচ্ছি অচ্ছন  কিানাি পুিী অচ্ছন   ু বন কদরেচ্ছত লারিল – র ন্তু 

কিই অতীত িুেিম্ভাবনাি মচ্ছধয এেন আি পদাপণর্  রিবাি স্থান নাই। মচ্ছন 

 রিচ্ছত লারিল, ‘এইবাি যেন স্বামীচ্ছ  রন চ্ছে পাইব তেন েীবনচ্ছ  নীিি 

এবং বিন্তচ্ছ  রনষ্ফল হইচ্ছত রদব না।’  তরদন  তবাি তুে তচ্ছ ণ িামানয 

 লচ্ছহ স্বামীি প্ররত কি উপদ্রব  রিয়াচ্ছছ; আে অনুতপ্তরচচ্ছে এ ান্তমচ্ছন 

িং ল্প  রিল, আি  েচ্ছনাই কি অিরহষু্ণতা প্র াি  রিচ্ছব না, স্বামীি 

ইোয় বাধা রদচ্ছব না, স্বামীি আচ্ছদি পালন  রিচ্ছব, প্রীরতপূর্ণ নম্রৃদদচ্ছয় 

স্বামীি ভাচ্ছলামন্দ িমস্ত আচির্ িহয  রিচ্ছব –  াির্, স্বামী িবণস্ব, স্বামী 

রপ্রয়তম, স্বামী কদবতা। 

 

অচ্ছন রদন পযণন্ত িরি লা তাহাি রপতামাতাি এ মাে আদচ্ছিি  নযা রছল। 

কিইেনয েয়চ্ছিাপাল যরদও িামানয চা রি  রিত, তবু ভরবষযচ্ছতি েনয 

তাহাি র ছুমাে ভাবনা রছল না। পল্লীগ্রাচ্ছম িােচ্ছভাচ্ছি থার বাি পচ্ছে তাহাি 

শ্বশুচ্ছিি যচ্ছথষ্ট িম্পরে রছল। 
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এমন িময় রনতান্ত অ াচ্ছল, প্রায় বৃদ্ধবয়চ্ছি িরি লাি রপতা  ালীপ্রিচ্ছনেরি 

এ রে পুে িন্তান েরন্মল। িতয  থা বরলচ্ছত র , রপতামাতাি এইরূপ 

অনচ্ছপরেত অিংিত অনযায় আচিচ্ছর্ িিী মচ্ছন মচ্ছন অতযন্ত েুনের হইয়ারছল; 

েয়চ্ছিাপালও িরবচ্ছিষ প্রীরতলাভ  চ্ছি নাই। 

 

অরধ  বয়চ্ছিি কছচ্ছলরেি প্ররত রপতামাতাি কেহ অতযন্ত ঘনীভূত হইয়া উরিল। 

এই নবািত, েুদ্র ায়, স্তনযরপপািু, রনদ্রাতুি িযাল রে অজ্ঞাতিাচ্ছি দুই দুবণল 

হচ্ছস্তি অরত েুদ্র বদ্ধমুরষ্টি মচ্ছধয েয়চ্ছিাপাচ্ছলি িমস্ত আিাভিিা যেন 

অপহির্  রিয়া বরিল, তেন কি আিাচ্ছমি চা-বািাচ্ছন এ  চা রি লইল।  

 

রন েবতণী স্থাচ্ছন চা রিি িোন  রিচ্ছত ি চ্ছলই তাহাচ্ছ  পীড়াপীরড় 

 রিয়ারছল, র ন্তু িবণিাধািচ্ছর্ি উপি িাি  রিয়াই হউ  অথবা চা-বািাচ্ছন 

দ্রুত বারড়য়া উরিবাি ক াচ্ছনা উপায় োরনয়াই হউ , েয়চ্ছিাপাল  াহািও 

 থায়  র্ণপাত  রিল না ; িিীচ্ছ  িন্তানিহ তাহাি বাচ্ছপি বারড় িারেয়া কি 

আিাচ্ছম চরলয়া কিল। রববারহত েীবচ্ছন স্বামী-স্ত্রীি এই প্রথম রবচ্ছেদ। 

 

এই ঘেনায় রিশু ভ্রাতারেি প্ররত িরি লাি ভারি িাি হইল। কয মচ্ছনি 

আচ্ছেপ মুে ফুরেয়া বরলবাি কো নাই তাহািই আচ্ছক্রািো িব কচচ্ছয় কবরি 

হয়।  েুদ্র বযর্রে আিাচ্ছম স্তনযপান  রিচ্ছত ও চেু মুরদয়া রনদ্রা রদচ্ছত লারিল 

এবং তাহাি বচ্ছড়া ভরিনীরে – দুধ িিম, ভাত িাণ্ডা, কছচ্ছলি স্কুচ্ছল যাওয়াি 

কদরি প্রভৃরত নানা উপলচ্ছে রনরিরদন মান অরভমান  রিয়া অরস্থি হইল এবং 

অরস্থি  রিয়া তুরলল। 

 

অল্প রদচ্ছনি মচ্ছধযই কছচ্ছলরেি মাি মৃতুয হইল; মরিবাি পূচ্ছবণ েননী তাাঁহাি 

 নযাি হাচ্ছত রিশুপুেরেচ্ছ  িমপণর্  রিয়া রদয়া কিচ্ছলন।  
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তেন অনরতরবলচ্ছম্বই কিই মাতৃহীন কছচ্ছলরে অনায়াচ্ছিই তাহাি রদরদি ৃদদয় 

অরধ াি  রিয়া লইল। হুহুং ািিেপূবণ  কি যেন তাহাি উপি ঝাাঁপাইয়া 

পরড়য়া পিম আগ্রচ্ছহি িরহত দন্তহীন েুদ্র মুচ্ছেি মচ্ছধয তাহাি মুে চেু 

নারি া িমস্তো গ্রাি  রিবাি কচষ্টা  রিত, েুদ্র মুরষ্ট-মচ্ছধয তাহাি ক িগুে 

লইয়া র ছুচ্ছতই দেল ছারড়চ্ছত চারহত না, িূচ্ছযণাদয় হইবাি পূচ্ছবণই োরিয়া 

উরিয়া িড়াইয়া তাহাি িাচ্ছয়ি  াচ্ছছ আরিয়া ক ামলস্পচ্ছিণ তাহাচ্ছ  পুলর ত 

 রিয়া মহা লিব আিম্ভ  রিয়া রদত-যেন ক্রচ্ছম কি তাহাচ্ছ  রেরে এবং 

রেরেমা বরলয়া ডার চ্ছত লারিল, এবং  াে মণ ও অবিচ্ছিি িময় রনরষদ্ধ 

 াযণ  রিয়া, রনরষদ্ধ োদয োইয়া, রনরষদ্ধ স্থাচ্ছন িমনপূবণ  তাহাি প্ররত 

রবরধমত উপদ্রব আিম্ভ  রিয়া রদল – তেন িিী আি থার চ্ছত পারিল না। 

এই কস্বোচািী েুদ্র অতযাচািীি রন চ্ছে িমূ্পর্ণরূচ্ছপ আ্মসিমপণর্  রিয়া রদল। 

কছচ্ছলরেি মা রছল না বরলয়া, তাহাি প্ররত তাহাি আরধপতয কিি কবরি হইল। 

 

রিতীয় পরিচ্ছেদ 

 

কছচ্ছলরেি নাম হইল নীলমরর্। তাহাি বয়ি যেন দুই বৎিি তেন তাহাি 

রপতাি  রিন পীড়া হইল। অরত িী্ চরলয়া আরিবাি েনয েয়চ্ছিাপাচ্ছলি 

রন ে পে কিল। েয়চ্ছিাপাল যেন বহু কচষ্টায় ছুরে লইয়া আরিয়া কপৌাঁরছল 

তেন  ালীপ্রিচ্ছনেরি মৃতুয াল উপরস্থত। 

মৃতুযি পূচ্ছবণ  ালীপ্রিনের নাবাল  কছচ্ছলরেি তত্ত্বাবধাচ্ছনি ভাি েয়চ্ছিাপাচ্ছলি 

প্ররত অপণর্  রিয়া তাাঁহাি রবষচ্ছয়ি রির  অংি  নযাি নাচ্ছম রলরেয়া রদচ্ছলন। 

 

িুতিাং রবষয়িোি েনয েয়চ্ছিাপালচ্ছ   াে ছারড়য়া রদয়া চরলয়া আরিচ্ছত 

হইল।  

 

অচ্ছন  রদচ্ছনি পচ্ছি স্বামী-স্ত্রীি পুনরমণলন হইল। এ ো েড়পদাথণ ভারিয়া 

কিচ্ছল আবাি রি  তাহাি োাঁচ্ছে োাঁচ্ছে রমলাইয়া কদওয়া যায়, র ন্তু দুরে 
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মানুষচ্ছ  কযোচ্ছন রবরেনের  িা হয় দীঘণ রবচ্ছেচ্ছদি পি আি রি  কিোচ্ছন 

কিোয় কিোয় কমচ্ছল না।  াির্, মন রেরনিো িেীব পদাথণ, রনচ্ছমচ্ছষ রনচ্ছমচ্ছষ 

তাহাি পরির্রত এবং পরিবতণন। 

 

িিীি পচ্ছে এই নূতন রমলচ্ছন নূতন ভাচ্ছবি িিাি হইল। কি কযন তাহাি 

স্বামীচ্ছ  রফরিয়া রববাহ  রিল। পুিাতন দাম্পচ্ছতযি মচ্ছধয রচিাভযািবিত কয-

এ  অিাড়তা েরন্ময়া রিয়ারছল, রবিচ্ছহি আ ষচ্ছর্ণ তাহা অপিৃত হইয়া কি 

তাহাি স্বামীচ্ছ  কযন পূবণাচ্ছপো িমূ্পর্ণতি ভাচ্ছব প্রাপ্ত হইল ; মচ্ছন মচ্ছন 

প্ররতজ্ঞা  রিল, ‘কযমন রদনই আিু , যত রদনই যা , স্বামীি প্ররত এই দীপ্ত 

কপ্রচ্ছমি উজ্জ্বলতাচ্ছ   েচ্ছনাই ম্লান হইচ্ছত রদব না।’  

 

নূতন রমলচ্ছন েয়চ্ছিাপাচ্ছলি মচ্ছনি অবস্থাো অনযরূপ। পূচ্ছবণ যেন উভচ্ছয় 

অরবচ্ছেচ্ছদ এ ে রছল, যেন স্ত্রীি িরহত তাহাি িমস্ত স্বাচ্ছথণি এবং রবরচে 

অভযাচ্ছিি ঐ যবেন রছল, স্ত্রী তেন েীবচ্ছনি এ রে রনতযিতয হইয়ারছল-

তাহাচ্ছ  বাদ রদচ্ছত কিচ্ছল দদরন  অভযািোচ্ছলি মচ্ছধয িহিা অচ্ছন োরন 

ফাাঁ  পরড়ত। এইেনয রবচ্ছদচ্ছি রিয়া েয়চ্ছিাপাল প্রথম প্রথম অিাধ েচ্ছলি 

মচ্ছধয পরড়য়ারছল। র ন্তু ক্রচ্ছম তাহাি কিই অভযািরবচ্ছেচ্ছদি মচ্ছধয নূতন 

অভযাচ্ছিি তারল লারিয়া কিল। 

 

ক বল তাহাই নচ্ছহ। পূচ্ছবণ রনতান্ত রনচ্ছেষ্ট রনরেন্ত ভাচ্ছব তাহাি রদন  ারেয়া 

যাইত। মাচ্ছঝ দুই বৎিি অবস্থা-উনেররত-চ্ছচষ্টা তাহাি মচ্ছন এমন প্রবলভাচ্ছব 

োরিয়া উরিয়ারছল কয, তাহাি মচ্ছনি িম্মুচ্ছে আি র ছুই রছল না। এই নূতন 

কনিাি তীব্রতাি তুলনায় তাহাি পূবণেীবন বস্তুহীন ছায়াি মচ্ছতা কদোইচ্ছত 

লারিল। স্ত্রীচ্ছলাচ্ছ ি প্র ৃরতচ্ছত প্রধান পরিবতণন ঘোয় কপ্রম, এবং পুরুচ্ছষি 

ঘোয় দুচ্ছেষ্টা। 
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েয়চ্ছিাপাল দুই বৎিি পচ্ছি আরিয়া অরব ল তাহাি পূবণ স্ত্রীরেচ্ছ  রফরিয়া 

পাইল না। তাহাি স্ত্রীি েীবচ্ছন রিশু িযাল রে এ ো নূতন পরিিি বৃরদ্ধ 

 রিয়াচ্ছছ। এই অংিরে তাহাি পচ্ছে িমূ্পর্ণ অপরিরচত, এই অংচ্ছি স্ত্রীি িরহত 

তাহাি ক াচ্ছনা কযাি নাই। স্ত্রী তাহাচ্ছ  আপনাি এই রিশুচ্ছেচ্ছহি ভাি রদবাি 

অচ্ছন  কচষ্টা  রিত, র ন্তু রি   ৃত াযণ হইত র  না বরলচ্ছত পারি না। 

 

িিী নীলমরর্চ্ছ  ক াচ্ছল  রিয়া আরনয়া হািযমুচ্ছে তাহাি স্বামীি িম্মুচ্ছে ধরিত 

– নীলমরর্ প্রার্পচ্ছর্ িিীি িলা েড়াইয়া ধরিয়া তাহাি  াাঁচ্ছধ মুে লু াইত, 

ক াচ্ছনাপ্র াি  ুেুরম্বতাি োরতি মারনত না। িিীি ইো, তাহাি এই েুদ্র 

ভ্রাতারেি যতপ্র াি মন ভুলাইবাি রবদযা আয়ে আচ্ছছ, িবগুরল 

েয়চ্ছিাপাচ্ছলি রন ে প্র াি হয়; র ন্তু েয়চ্ছিাপালও কিেনয রবচ্ছিষ আগ্রহ 

অনুভব  রিত না এবং রিশুরেও রবচ্ছিষ উৎিাহ কদোইত না। েয়চ্ছিাপাল 

র ছুচ্ছতই বুরঝচ্ছত পারিত না, এই  ৃি ায় বৃহৎমস্ত  িম্ভীিমুে িযামবর্ণ 

কছচ্ছলোি মচ্ছধয এমন  ী আচ্ছছ কযেনয তাহাি প্ররত এতো কেচ্ছহি অপবযয় 

 িা হইচ্ছতচ্ছছ। 

 

ভাচ্ছলাবািাি ভাবিরত  কমচ্ছয়িা েুব চট্  রিয়া কবাচ্ছঝ। িিী অরবলচ্ছম্বই 

বুরঝল, েয়চ্ছিাপাল নীলমরর্ি প্ররত রবচ্ছিষ অনুি্ নচ্ছহ। তেন ভাইরেচ্ছ  কি 

রবচ্ছিষ িাবধাচ্ছন আড়াল  রিয়া িারেত – স্বামীি কেহহীন রবিািদৃরষ্ট হইচ্ছত 

তাহাচ্ছ  তফাচ্ছত তফাচ্ছত িারেচ্ছত কচষ্টা  রিত। এইরূচ্ছপ কছচ্ছলরে তাহাি 

কিাপন যচ্ছেি ধন, তাহাি এ লাি কেচ্ছহি িামগ্রী হইয়া উরিল। ি চ্ছলই 

োচ্ছনন, কেহ যত কিাপচ্ছনি, যত রনেণচ্ছনি হয় ততই প্রবল হইচ্ছত থাচ্ছ । 

 

নীলমরর্  াাঁরদচ্ছল েয়চ্ছিাপাল অতযন্ত রবি্ হইয়া উরিত, এইেনয িিী 

তাহাচ্ছ  তাড়াতারড় বুচ্ছ ি মচ্ছধয চারপয়া, িমস্ত প্রার্ রদয়া, বু  রদয়া, তাহাি 

 ানেরা থামাইবাি কচষ্টা  রিত – রবচ্ছিষত, নীলমরর্ি  ানেরায় যরদ িাচ্ছে তাহাি 

স্বামীি ঘুচ্ছমি বযাঘাত হইত এবং স্বামী এই ক্রন্দনপিায়র্ কছচ্ছলোি প্ররত 
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অতযন্ত রহংস্রভাচ্ছব ঘৃর্াপ্র ািপূবণ  েেণিরচচ্ছে িেণন  রিয়া উরিত, তেন িিী 

কযন অপিারধনীি মচ্ছতা িং ুরচত িিবযস্ত হইয়া পরড়ত; তৎের্াৎ তাহাচ্ছ  

ক াচ্ছল  রিয়া দূচ্ছি লইয়া রিয়া এ ান্ত িানুনয় কেচ্ছহি স্বচ্ছি “কিানা আমাি, 

ধন আমাি, মারন  আমাি” বরলয়া ঘুম পাড়াইচ্ছত থার ত।  

 

কছচ্ছলচ্ছত কছচ্ছলচ্ছত নানা উপলচ্ছে ঝিড়া রববাদ হইয়াই থাচ্ছ । পূচ্ছবণ এরূপ 

স্থচ্ছল িিী রনচ্ছেি কছচ্ছলচ্ছদি দণ্ড রদয়া ভাইচ্ছয়ি পে অবলম্বন  রিত,  াির্ 

তাহাি মা রছল না। এেন রবচািচ্ছ ি িচ্ছঙ্গ িচ্ছঙ্গ দণ্ডরবরধি পরিবতণন হইল। 

এেন িবণদাই রনিপিাচ্ছধ এবং অরবচাচ্ছি নীলমরর্চ্ছ   রিন দণ্ড কভাি  রিচ্ছত 

হইত। কিই অনযায় িিীি বচ্ছে কিচ্ছলি মচ্ছতা বারেত ; তাই কি দরণ্ডত 

ভ্রাতাচ্ছ  ঘচ্ছি লইয়া রিয়া রমষ্ট রদয়া, কেচ্ছলনা রদয়া, আদি  রিয়া, চুচ্ছমা 

োইয়া, রিশুি আহত ৃদদচ্ছয় যথািাধয িান্ত্বনারবধান  রিবাি কচষ্টা  রিত। 

 

ফলত কদো কিল, িিী নীলমরর্চ্ছ  যতই ভাচ্ছলাবাচ্ছি েয়চ্ছিাপাল নীলমরর্ি 

প্ররত ততই রবি্ হয়, আবাি েয়চ্ছিাপাল নীলমরর্ি প্ররত যতই রবিাি 

প্র াি  চ্ছি িিী তাহাচ্ছ  ততই কেহিুধায় অরভরষ্  রিয়া রদচ্ছত থাচ্ছ । 

 

েয়চ্ছিাপাল কলা ো  েচ্ছনা তাহাি স্ত্রীি প্ররত ক াচ্ছনারূপ  চ্ছিাি বযবহাি 

 চ্ছি না এবং িিী নীিচ্ছব নম্রভাচ্ছব প্রীরতি িরহত তাহাি স্বামীি কিবা  রিয়া 

থাচ্ছ ; ক বল এই নীলমরর্চ্ছ  লইয়া রভতচ্ছি রভতচ্ছি উভচ্ছয় উভয়চ্ছ  অহিহ 

আঘাত রদচ্ছত লারিল। 

 

এইরূপ নীিব িচ্ছে কিাপন আঘাত প্ররতঘাত প্র ািয রববাচ্ছদি অচ্ছপো কিি 

কবরি দুুঃিহ। 

 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
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নীলমরর্ি িমস্ত িিীচ্ছিি মচ্ছধয মাথাোই িবণপ্রধান রছল। কদরেচ্ছল মচ্ছন হইত, 

রবধাতা কযন এ ো িরু  ারিি মচ্ছধয ফুাঁ রদয়া তাহাি ডিাি উপচ্ছি এ ো 

বচ্ছড়া বুিুদ্ ফুোইয়া তুরলয়াচ্ছছন। ডা্ািিাও মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ আিঙ্কা প্র াি 

 রিত, কছচ্ছলরে এইরূপ বুিুচ্ছদি মচ্ছতাই ের্ভঙু্গি ের্স্থায়ী হইচ্ছব। অচ্ছন রদন 

পযণন্ত কি  থা  রহচ্ছত এবং চরলচ্ছত কিচ্ছে নাই। তাহাি রবষণ্ন িম্ভীি মুে 

কদরেয়া কবাধ হইত, তাহাি রপতামাতা তাাঁহাচ্ছদি অরধ  বয়চ্ছিি িমস্ত 

রচন্তাভাি এই েুদ্র রিশুি মাথাি উপচ্ছি চাপাইয়া রদয়া কিচ্ছছন। 

 

রদরদি যচ্ছে ও কিবায় নীলমরর্ তাহাি রবপচ্ছদি  াল উেীর্ণ হইয়া ছয় বৎিচ্ছি 

পা রদল। 

 

 ারতণ  মাচ্ছি ভাইচ্ছফাাঁোি রদচ্ছন নূতন োমা চাদি এবং এ োরন লালচ্ছপচ্ছড় 

ধুরত পিাইয়া বাবু িাোইয়া নীলমরর্চ্ছ  িিী ভাইচ্ছফাাঁো রদচ্ছতচ্ছছন, এমন 

িমচ্ছয় পূচ্ছবণা্ স্পষ্টভারষর্ী প্ররতচ্ছবরিনী তািা আরিয়া  থায়  থায় িিীি 

িরহত ঝিড়া বাধাইয়া রদল। 

 

কি  রহল, কিাপচ্ছন ভাইচ্ছয়ি িবণনাি  রিয়া ঘো  রিয়া ভাইচ্ছয়ি  পাচ্ছল 

কফাাঁো রদবাি ক াচ্ছনা ফল নাই। 

 

শুরনয়া িিী রবস্মচ্ছয় কক্রাচ্ছধ কবদনায় বজ্রাহত হইল। অবচ্ছিচ্ছষ শুরনচ্ছত পাইল, 

তাহািা স্বামী-স্ত্রীচ্ছত পিামিণ  রিয়া, নাবাল  নীলমরর্ি িম্পরে োেনাি 

দাচ্ছয় রনলাম  িাইয়া, তাহাি স্বামীি রপিতুচ্ছতা ভাইচ্ছয়ি নাচ্ছম কবনারম 

 রিয়া র রনচ্ছতচ্ছছ। 

 

শুরনয়া িিী অরভিাপ রদল, যাহািা এত বচ্ছড়া রমথযা থা িেনা  রিচ্ছত পাচ্ছি 

তাহাচ্ছদি মুচ্ছে  ুষ্ঠ হউ ।  

 



দিদি 

www.bengaliebook.com 

এই বরলয়া িচ্ছিাদচ্ছন স্বামীি রন ে উপরস্থত হইয়া েনশ্রুরতি  থা তাহাচ্ছ  

োনাইল। 

 

েয়চ্ছিাপাল  রহল, “আে াল াি রদচ্ছন  াহাচ্ছ ও রবশ্বাি  রিবাি কো 

নাই। উচ্ছপন আমাি আপন রপিতুচ্ছতা ভাই, তাহাি উপচ্ছি রবষচ্ছয়ি ভাি রদয়া 

আরম িমূ্পর্ণ রনরেন্ত রছলাম – কি  েন কিাপচ্ছন োেনা বার  কফরলয়া মহল 

হারিলপুি রনচ্ছে র রনয়া লইয়াচ্ছছ, আরম োরনচ্ছতও পারি নাই।”  

 

িিী আেযণ হইয়া রেজ্ঞািা  রিল, “নারলি  রিচ্ছব না?”  

 

েয়চ্ছিাপাল  রহল, “ভাইচ্ছয়ি নাচ্ছম নারলি  রি  ী  রিয়া। এবং নারলি 

 রিয়াও কতা ক াচ্ছনা ফল নাই, ক বল অথণ নষ্ট।”  

 

স্বামীি  থা রবশ্বাি  িা িিীি পিম  তণবয, র ন্তু র ছুচ্ছতই রবশ্বাি  রিচ্ছত 

পারিল না। তেন এই িুচ্ছেি িংিাি, এই কপ্রচ্ছমি িাহণস্থয িহিা তাহাি রন ে 

অতযন্ত রব ে বীভৎি আ াি ধাির্  রিয়া কদো রদল। কয িংিািচ্ছ  আপনাি 

পিম আশ্রয় বরলয়া মচ্ছন হইত, হিাৎ কদরেল, কি এ ো রনষ্ঠুি ফাাঁদ – 

তাহাচ্ছদি দুরে ভাই-চ্ছবানচ্ছ  চারিরদ  হইচ্ছত রঘরিয়া ধরিয়াচ্ছছ। কি এ া 

স্ত্রীচ্ছলা , অিহায় নীলমরর্চ্ছ  ক মন  রিয়া িো  রিচ্ছব ভারবয়া  ূলর নািা 

পাইল না। যতই রচন্তা  রিচ্ছত লারিল ততই ভচ্ছয় এবং ঘৃর্ায় রবপনের বাল  

ভ্রাতারেি প্ররত অপরিিীম কেচ্ছহ তাহাি ৃদদয় পরিপূর্ণ হইয়া উরিল। তাহাি 

মচ্ছন হইচ্ছত লারিল, কি যরদ উপায় োরনত তচ্ছব লােিাচ্ছহচ্ছবি রন ে রনচ্ছবদন 

 রিয়া, এমন-র , মহািানীি রন ে পে রলরেয়া তাহাি ভাইচ্ছয়ি িম্পরে িো 

 রিচ্ছত পারিত। মহািানী  েচ্ছনাই নীলমরর্ি বারষণ  িাত িত আোনের ো া 

মুনাফাি হারিলপুি মহল রবক্রয় হইচ্ছত রদচ্ছতন না। 
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এইরূচ্ছপ িিী যেন এচ্ছ বাচ্ছি মহািানীি রন ে দিবাি  রিয়া তাহাি 

রপিতুচ্ছতা কদবিচ্ছ  িমূ্পর্ণ েে  রিয়া রদবাি উপায় রচন্তা  রিচ্ছতচ্ছছ তেন 

হিাৎ নীলমরর্ি জ্বি আরিয়া আচ্ছেপ-িহ াচ্ছি মূছণা হইচ্ছত লারিল। 

 

েয়চ্ছিাপাল এ  গ্রাময কনরেভ ডা্ািচ্ছ  ডার ল। িিী ভাচ্ছলা ডা্াচ্ছিি 

েনয অনুচ্ছিাধ  িাচ্ছত েয়চ্ছিাপাল  রহল, “ক ন, মরতলাল মন্দ ডা্াি 

র ।”  

 

িিী তেন তাহাি পাচ্ছয় পরড়ল, মাথাি রদবয রদল ; েয়চ্ছিাপাল বরলল, 

“আো, িহি হইচ্ছত ডা্াি ডার চ্ছত পািাইচ্ছতরছ।”  

 

িিী নীলমরর্চ্ছ  ক াচ্ছল  রিয়া, বুচ্ছ   রিয়া পরড়য়া িরহল। নীলমরর্ও 

তাহাচ্ছ  এ  দণ্ড কচাচ্ছেি আড়াল হইচ্ছত কদয় না ; পাচ্ছছ ফাাঁর  রদয়া পালায় 

এই ভচ্ছয় তাহাচ্ছ  েড়াইয়া থাচ্ছ , এমন-র , ঘুমাইয়া পরড়চ্ছলও আাঁচলরে 

ছাচ্ছড় না। 

 

িমস্ত রদন এমরন ভাচ্ছব  ারেচ্ছল িেযাি পি েয়চ্ছিাপাল আরিয়া বরলল, 

িহচ্ছি ডা্ািবাবুচ্ছ  পাওয়া কিল না, রতরন দূচ্ছি ক াথায় কিািী কদরেচ্ছত 

রিয়াচ্ছছন। ইহাও বরলল, “ম দ্দমা-উপলচ্ছে আমাচ্ছ  আেই অনযে যাইচ্ছত 

হইচ্ছতচ্ছছ ; আরম মরতলালচ্ছ  বরলয়া কিলাম, কি রনয়রমত আরিয়া কিািী 

কদরেয়া যাইচ্ছব।”  

 

িাচ্ছে নীলমরর্ ঘুচ্ছমি কঘাচ্ছি প্রলাপ বর ল। প্রাতুঃ াচ্ছলই িিী র ছুমাে রবচাি 

না  রিয়া কিািী ভ্রাতাচ্ছ  লইয়া কনৌ া চরড়য়া এচ্ছ বাচ্ছি িহচ্ছি রিয়া 

ডা্াচ্ছিি বারড় উপরস্থত হইল। ডা্াি বারড়চ্ছতই আচ্ছছন, িহি ছারড়য়া 

ক াথাও যান নাই। ভদ্র স্ত্রীচ্ছলা  কদরেয়া রতরন তাড়াতারড় বািা রি   রিয়া 
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এ রে প্রাচীন রবধবাি তত্ত্বাবধাচ্ছন িিীচ্ছ  প্ররতরষ্ঠত  রিয়া রদচ্ছলন এবং 

কছচ্ছলরেি রচর ৎিা আিম্ভ  রিচ্ছলন। 

 

পিরদনই েয়চ্ছিাপাল আরিয়া উপরস্থত। কক্রাচ্ছধ অরিমূরতণ হইয়া স্ত্রীচ্ছ  

তৎের্াৎ তাহাি িরহত রফরিচ্ছত অনুমরত  রিল। 

 

স্ত্রী  রহল, “আমাচ্ছ  যরদ  ারেয়া কফল তবু আরম এেন রফরিব না ; কতামিা 

আমাি নীলমরর্চ্ছ  মারিয়া কফরলচ্ছত চাও ; উহাি মা নাই, বাপ নাই, আরম 

ছাড়া উহাি আি ক হ নাই, আরম উহাচ্ছ  িো  রিব।”  

 

েয়চ্ছিাপাল িারিয়া  রহল, “তচ্ছব এইোচ্ছনই থাচ্ছ া, তুরম আি আমাি ঘচ্ছি 

রফরিচ্ছয়া না।”  

 

িিী তেন প্রদীপ্ত হইয়া উরিয়া  রহল, “ঘি কতামাি র  ? আমাি ভাইচ্ছয়ি 

কতা ঘি।”  

 

েয়চ্ছিাপাল  রহল, “আো, কি কদো যাইচ্ছব।”  

 

পাড়াি কলাচ্ছ  এই ঘেনায় র ছু রদন েুব আচ্ছন্দালন  রিচ্ছত লারিল। 

প্ররতচ্ছবরিনী তািা  রহল, “স্বামীি িচ্ছঙ্গ ঝিড়া  রিচ্ছত হয় ঘচ্ছি বরিয়া  ি-

না বাপু ; ঘি ছারড়য়া যাইবাি আবিয   ী। হাোি হউ  স্বামী কতা বচ্ছে।”  

 

িচ্ছঙ্গ যাহা ো া রছল িমস্ত েিচ  রিয়া, িহনাপে কবরচয়া িিী তাহাি 

ভাইচ্ছ  মৃতুযমুে হইচ্ছত িো  রিল। তেন কি েবি পাইল, িারিগ্রাচ্ছম 

তাহাচ্ছদি কয বচ্ছড়া কোত রছল, কয কোচ্ছতি উপচ্ছি তাহাচ্ছদি বারড়, নানারূচ্ছপ 

যাহাি আয় প্রায় বারষণ  কদড় হাোি ো া হইচ্ছব, কিই কোতো েরমদাচ্ছিি 

িরহত কযাি  রিয়া েয়চ্ছিাপাল রনচ্ছেি নাচ্ছম োরিে  রিয়া লইয়াচ্ছছ। এেন 

রবষয়রে িমস্তই তাহাচ্ছদি, তাহাি ভাইচ্ছয়ি নচ্ছহ। 
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বযাচ্ছমা হইচ্ছত িারিয়া উরিয়া নীলমরর্  রুর্স্বচ্ছি বরলচ্ছত লারিল, “রদরদ, 

বারড় চচ্ছলা।” কিোচ্ছন তাহাি িঙ্গী ভারিচ্ছনয়চ্ছদি েনয তাহাি মন ক মন 

 রিচ্ছতচ্ছছ। তাই বািংবাি বরলল, “রদরদ, আমাচ্ছদি কিই ঘচ্ছি চচ্ছলা-না 

রদরদ!” শুরনয়া রদরদ ক বলই  াাঁরদচ্ছত লারিল-“আমাচ্ছদি ঘি আি ক াথায়।”  

 

র ন্তু ক বল  াাঁরদয়া ক াচ্ছনা ফল নাই, তেন পৃরথবীচ্ছত রদরদ ছাড়া তাহাি 

ভাইচ্ছয়ি আি ক হ রছল না। ইহা ভারবয়া কচাচ্ছেি েল মুরছয়া িিী কডপুরে 

মযারেচ্ছেে তারির্ীবাবুি অন্তুঃপুচ্ছি রিয়া তাাঁহাি স্ত্রীচ্ছ  ধরিল। 

 

কডপুরেবাবু েয়চ্ছিাপালচ্ছ  রচরনচ্ছতন। ভদ্রঘচ্ছিি স্ত্রী ঘচ্ছিি বারহি হইয়া রবষয়-

িম্পরে লইয়া স্বামীি িরহত রববাচ্ছদ প্রবৃে হইচ্ছত চাচ্ছহ, ইহাচ্ছত িিীি প্ররত 

রতরন রবচ্ছিষ রবি্ হইচ্ছলন। তাহাচ্ছ  ভুলাইয়া িারেয়া তৎের্াৎ 

েয়চ্ছিাপালচ্ছ  পে রলরেচ্ছলন। েয়চ্ছিাপাল িযাল িহ তাহাি স্ত্রীচ্ছ  বলপূবণ  

কনৌ ায় তুরলয়া বারড় লইয়া রিয়া উপরস্থত  রিল। 

 

স্বামী-স্ত্রীচ্ছত রিতীয় রবচ্ছেচ্ছদি পি পুনে এই রিতীয়বাি রমলন হইল। 

প্রোপরতি রনবণে! 

 

অচ্ছন রদন পচ্ছি ঘচ্ছি রফরিয়া পুিাতন িহচিরদিচ্ছ  পাইয়া নীলমরর্ বচ্ছড়া 

আনচ্ছন্দ কেরলয়া কবড়াইচ্ছত লারিল। তাহাি কিই রনরেন্ত আনন্দ কদরেয়া 

অন্তচ্ছি অন্তচ্ছি িিীি ৃদদয় রবদীর্ণ হইল। 

 

চতুথণ পরিচ্ছেদ 

 

িীত াচ্ছল মযারেচ্ছেে-িাচ্ছহব মফস্বল-পযণচ্ছবেচ্ছর্ বারহি হইয়া রি াি-

িোচ্ছন গ্রাচ্ছমি মচ্ছধয তাাঁবু কফরলয়াচ্ছছন। গ্রাচ্ছমি পচ্ছথ িাচ্ছহচ্ছবি িচ্ছঙ্গ 

নীলমরর্ি িাোৎ হয়। অনয বালচ্ছ িা তাাঁহাচ্ছ  কদরেয়া চার্ যচ্ছলাচ্ছ ি র রিৎ 
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পরিবতণনপূবণ  নেী দন্তী িৃঙ্গী প্রভৃরতি িরহত িাচ্ছহবচ্ছ ও কযাি  রিয়া যচ্ছথষ্ট 

দূচ্ছি িরিয়া কিল। র ন্তু, িুিম্ভীিপ্র ৃরত নীলমরর্ অেল ক ৌতূহচ্ছলি িরহত 

প্রিান্তভাচ্ছব িাচ্ছহবচ্ছ  রনিীের্  রিয়া কদরেচ্ছত লারিল। 

 

িাচ্ছহব িচ্ছ ৌতুচ্ছ   াচ্ছছ আরিয়া তাহাচ্ছ  রেজ্ঞািা  রিচ্ছলন, “তুরম 

পািিালায় পড় ? ”  

 

বাল  নীিচ্ছব মাথা নারড়য়া োনাইল, “হাাঁ।”  

 

িাচ্ছহব রেজ্ঞািা  রিচ্ছলন, “তুরম ক ান্ পুস্ত  পরড়য়া থা । ”  

 

নীলমরর্ পুস্ত  িচ্ছেি অথণ না বুরঝয়া রনস্তব্ধভাচ্ছব মযারেচ্ছেচ্ছেি মুচ্ছেি রদচ্ছ  

চারহয়া িরহল। 

 

মযারেচ্ছেে-িাচ্ছহচ্ছবি িরহত এই পরিচচ্ছয়ি  থা নীলমরর্ অতযন্ত উৎিাচ্ছহি 

িরহত তাহাি রদরদি রন ে বর্ণনা  রিল। 

 

মধযাচ্ছহ্ন চাপ ান পযান্টলুন পািরড় পরিয়া েয়চ্ছিাপাল মযারেচ্ছেেচ্ছ  কিলাম 

 রিচ্ছত রিয়াচ্ছছ। অথণী প্রতযথণী চাপিারি  নচ্ছেবচ্ছল চা রিরদ  কলা াির্য। 

িাচ্ছহব িিচ্ছমি ভচ্ছয় তাাঁবুি বারহচ্ছি কোলা ছায়ায়  যাম্্প কেরবল পারতয়া 

বরিয়াচ্ছছন এবং েয়চ্ছিাপালচ্ছ  কচৌর চ্ছত বিাইয়া তাহাচ্ছ  স্থানীয় অবস্থা 

রেজ্ঞািা  রিচ্ছতরছচ্ছলন। েয়চ্ছিাপাল তাহাি গ্রামবািী িবণিাধািচ্ছর্ি িমচ্ছে 

এই কিৌিচ্ছবি আিন অরধ াি  রিয়া মচ্ছন মচ্ছন স্ফীত হইচ্ছতরছল এবং মচ্ছন 

 রিচ্ছতরছল, ‘এই িমচ্ছয় চক্রবতণীিা এবং নন্দীিা ক হ আরিয়া কদরেয়া যায় 

কতা কবি হয়।’  
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এমন িময় নীলমরর্চ্ছ  িচ্ছঙ্গ  রিয়া অবগুণ্ঠনাবৃত এ রে স্ত্রীচ্ছলা  এচ্ছ বাচ্ছি 

মযারেচ্ছেচ্ছেি িম্মুচ্ছে আরিয়া দাাঁড়াইল।  রহল, “িাচ্ছহব, কতামাি হাচ্ছত 

আমাি এই অনাথ ভাইরেচ্ছ  িমপণর্  রিলাম, তুরম ইহাচ্ছ  িো  চ্ছিা।”  

 

িাচ্ছহব তাাঁহাি কিই পূবণপরিরচত বৃহৎমস্ত  িম্ভীিপ্র ৃরত বাল রেচ্ছ  কদরেয়া 

এবং স্ত্রীচ্ছলা রেচ্ছ  ভদ্র স্ত্রীচ্ছলা  বরলয়া অনুমান  রিয়া তৎের্াৎ উরিয়া 

দাাঁড়াইচ্ছলন,  রহচ্ছলন, “আপরন তাাঁবুচ্ছত প্রচ্ছবি  রুন।”  

 

স্ত্রীচ্ছলা রে  রহল, “আমাি যাহা বরলবাি আচ্ছছ আরম এইোচ্ছনই বরলব।” 

েয়চ্ছিাপাল রববর্ণমুচ্ছে ছট্ফট্  রিচ্ছত লারিল। ক ৌতূহলী গ্রাচ্ছমি কলাচ্ছ িা 

পিম ক ৌতু  অনুভব  রিয়া চারিরদচ্ছ  কঘাঁরষয়া আরিবাি উপক্িম  রিল। 

িাচ্ছহব কবত উাঁচাইবা মাে ি চ্ছল কদৌড় রদল। 

 

তেন িিী তাহাি ভ্রাতাি হাত ধরিয়া কিই রপতৃমাতৃহীন বালচ্ছ ি িমস্ত 

ইরতহাি আচ্ছদযাপান্ত বরলয়া কিল। েয়চ্ছিাপাল মচ্ছধয মচ্ছধয বাধা রদবাি 

উপক্রম  িাচ্ছত মযারেচ্ছেে ি্বর্ণমুচ্ছে িেণন  রিয়া বরলয়া উরিচ্ছলন “চুপ 

িও” এবং কবোগ্র িািা তাহাচ্ছ  কচৌর  ছারড়য়া িম্মুচ্ছে দাাঁড়াইচ্ছত রনচ্ছদণি 

 রিয়া রদচ্ছলন। 

 

েয়চ্ছিাপাল মচ্ছন মচ্ছন িিীি প্ররত িেণন  রিচ্ছত  রিচ্ছত চুপ  রিয়া দাাঁড়াইয়া 

িরহল। নীলমরর্ রদরদি অতযন্ত  াচ্ছছ কঘাঁরষয়া অবা  হইয়া দাাঁড়াইয়া শুরনচ্ছত 

লারিল। 

 

িিীি  থা কিষ হইচ্ছল মযারেচ্ছেে েয়চ্ছিাপালচ্ছ  গুরে ত  প্রশ্ন  রিচ্ছলন 

এবং তাহাি উেি শুরনয়া অচ্ছন ের্ চুপ  রিয়া থার য়া িিীচ্ছ  

িচ্ছম্বাধনপূবণ   রহচ্ছলন, “বাছা, এ ম দণমা যরদও আমাি  াচ্ছছ উরিচ্ছত পাচ্ছি 
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না তথারপ তুরম রনরেন্ত থাচ্ছ া, এ িম্বচ্ছে যাহা  তণবয আরম  রিব। তুরম 

কতামাি ভাইরেচ্ছ  লইয়া রনভণচ্ছয় বারড় রফরিয়া যাইচ্ছত পাি।”  

 

িিী  রহল, “িাচ্ছহব, যত রদন রনচ্ছেি বারড় ও না রফরিয়া পায় তত রদন 

আমাি ভাইচ্ছ  বারড় লইয়া যাইচ্ছত িাহি  রি না। এেন নীলমরর্চ্ছ  তুরম 

রনচ্ছেি  াচ্ছছ না িারেচ্ছল ইহাচ্ছ  ক হ িো  রিচ্ছত পারিচ্ছব না।”  

 

িাচ্ছহব  রহচ্ছলন, “তুরম ক াথায় যাইচ্ছব।”  

 

িিী  রহল, “আরম স্বামীি ঘচ্ছি রফরিয়া যাইব, আমাি ক াচ্ছনা ভাবনা নাই।”  

 

িাচ্ছহব ঈষৎ হারিয়া অিতযা এই িলায়-মাদুরল-পিা  ৃি ায় িযামবর্ণ িম্ভীি 

প্রিান্ত মৃদুস্বভাব বািারলি কছচ্ছলরেচ্ছ  িচ্ছঙ্গ লইচ্ছত িারে হইচ্ছলন। 

 

তেন িিী রবদায় লইবাি িময় বাল  তাহাি আাঁচল চারপয়া ধরিল। িাচ্ছহব 

 রহচ্ছলন, “বাবা, কতামাি ক াচ্ছনা ভয় কনই-এচ্ছিা।”  

 

কঘামোি মধয হইচ্ছত অরবিল অশ্রু কমাচন  রিচ্ছত  রিচ্ছত িিী  রহল, “লক্ষ্মী 

ভাই, যা ভাই-আবাি কতাি রদরদি িচ্ছঙ্গ কদো হচ্ছব।”  

 

এই বরলয়া তাহাচ্ছ  আরলঙ্গন  রিয়া, তাহাি মাথায় রপচ্ছি হাত বুলাইয়া, 

ক াচ্ছনামচ্ছত আপন অিল ছাড়াইয়া তাড়াতারড় কি চরলয়া কিল; অমরন িাচ্ছহব 

নীলমরর্চ্ছ  বাম হচ্ছস্তি িািা কবষ্টন  রিয়া ধরিচ্ছলন, কি “রদরদ কিা রদরদ” 

 রিয়া উচ্চুঃস্বচ্ছি ক্রন্দন  রিচ্ছত লারিল – িিী এ বাি রফরিয়া চারহয়া দূি 

হইচ্ছত প্রিারিত দরের্হচ্ছস্ত তাহাি প্ররত নীিচ্ছব িান্ত্বনা কপ্রির্  রিয়া 

রবদীর্ণৃদদচ্ছয় চরলয়া কিল। 
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আবাি কিই বহু াচ্ছলি রচিপরিরচত পুিাতন ঘচ্ছি স্বামী-স্ত্রীি রমলন হইল। 

প্রোপ্ররতি রনবণে! 

 

র ন্তু, এ রমলন অরধ রদন স্থায়ী হইল না।  াির্, ইহাি অনরত াল পচ্ছিই 

এ রদন প্রাতুঃ াচ্ছল গ্রামবািীির্ িংবাদ পাইল কয, িাচ্ছে িিী ওলাউিা 

কিাচ্ছি আক্রান্ত হইয়া মরিয়াচ্ছছ এবং িাচ্ছেই তাহাি দাহরক্রয়া িম্পনের হইয়া 

কিচ্ছছ। 

 

ক হ এ িম্বচ্ছে ক াচ্ছনা  থা বরলল না। ক বল কিই প্ররতচ্ছবরিনী তািা মাচ্ছঝ 

মাচ্ছঝ িেণন  রিয়া উরিচ্ছত চারহত, ি চ্ছল “চুপ চুপ”  রিয়া তাহাি মুে বে 

 রিয়া রদত। 

 

রবদায় াচ্ছল িিী ভাইচ্ছ   থা রদয়া রিয়ারছল, আবাি কদো হইচ্ছব। কি  থা 

ক ান্ োচ্ছন িো হইয়াচ্ছছ োরন না। 

 

দচে, ১৩০১ বুঃ 

 


