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লেখকজাতির প্রকৃতি অনুসারর িারাপ্রসন্ন তকছু োজুক এবং মুখর ারা তছরেন। 

লোরকর কারছ বাতির িইরি লেরে িাাঁিার সববনাশ উপতিি িইি। ঘরর বতসয়া 

কেম  াোইয়া িাাঁিার দৃতিশতি ক্ষীণ, তপঠ একটু কুাঁজা, সংসাররর অতিজ্ঞিা 

অতি অল্প। লেৌতককিার বাাঁতি লবাে-সকে সিরজ িাাঁিার মুরখ আতসি না, 

এইজনয েৃিদুরেবর বাতিরর তিতন আপনারক তকছুরিই তনরাপদ মরন কতররিন 

না। 

 

লোরকও িাাঁিারক একটা উজবুক-রকরমর মরন কতরি, এবং লোরকরও লদাষ 

লদওয়া যায় না। মরন কররা, প্রথম পতর রয় একতট পরম িদ্ররোক উ্ছ্বসতসি 

করে িারাপ্রসন্নরক বতেরেন, “মিাশরয়র সতিি সাক্ষাৎ িরয় লয কী পযবন্ত 

আনন্দ োি করা লেে িা একমুরখ বেরি পাতর লন” -িারাপ্রসন্ন তনরুত্তর 

িইয়া তনরজর দতক্ষণ করিে তবরশষ মরনারযােপূববক তনরীণ কতররি 

োতেরেন। িঠাৎ লস নীরবিার অথব এইরূপ মরন িয়, “িা লিামার আনন্দ 

িরয়রছ লসটা খুব সম্ভব বরট, তকন্তু আমার লয আনন্দ িরয়রছ এমন তমথযা 

কথাটা কী করর মুরখ উচ্চারণ করব িাই িাবতছ।”  

 

মিযাহ্নরিারজ তনমন্ত্রণ কতরয়া েক্ষপতি েৃিস্বামী যখন সায়ারহ্নর প্রাক্কারে 

পতররবশন কতররি আরম্ভ কররন এবং মরিয মরিয তবনীি কাকুতি-সিকারর 

লিাজযসামগ্রীর অতকতিৎকরত্ব সম্বরে িারাপ্রসন্নরক সরম্বািনপূববক বতেরি 

থারকন “এ তকছুই না। অতি যৎসামানয। দতররদ্রর খুদকুাঁড়া, তবদুররর 

আরয়াজন। মিাশয়রক লকবেই কি লদওয়া”- িারাপ্রসন্ন  ুপ কতরয়া থারকন, 

লযন কথাটা এমনই প্রামাতণক লয িািার আর উত্তর সম্ভরব না। 

 

মরিয মরিয এমনও িয়, লকারনা সুশীে বযতি যখন িারাপ্রসন্নরক সংবাদ লদন 

লয, িাাঁিার মরিা অোি পাতিিয বিবমানকারে দুেবি এবং সরস্বিী তনরজর 

পদ্মাসন পতরিযােপূববক িারাপ্রসরন্নর কোরগ্র বাসিান গ্রিণ কতরয়ারছন, 

িখন িারাপ্রসন্ন িািার তিেমাত্র প্রতিবাদ কররন না, লযন সিযসিযই 
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সরস্বিী িাাঁিার কেররাি কতরয়া বতসয়া আরছন। িারাপ্রসরন্নর এইরট জানা 

উত ি লয, মুরখর সামরন যািারা প্রশংসা করর এবং পররর কারছ যািারা 

আত্মতনন্দায় প্রবৃত্ত িয়, িািারা অরনযর তনকট িইরি প্রতিবাদ প্রিযাশা 

কতরয়াই অরনকটা অসংরকার  অিুযতি কতরয়া থারক-অপর প আোরোড়া 

সমস্ত কথাটা যতদ অম্লানবদরন গ্রিণ করর, িরব বিা আপনারক প্রিাতরি 

জ্ঞান কতরয়া তবষম কু্ষব্ধ হ িয়। এইরূপ িরে লোরক তনরজর কথা তমথযা প্রতিপন্ন 

িইরে দুুঃতখি িয় না। 

 

ঘররর লোরকর কারছ িারাপ্রসরন্নর িাব অনযরূপ ; এমন-তক, িাাঁিার তনরজর 

স্ত্রী দাক্ষায়ণীও িাাঁিার সতিি কথায় আাঁতটয়া উতঠরি পাররন না। েৃতিণী কথায় 

কথায় বরেন, “লনও লনও, আতম িার মানেুম। আমার এখন অনয কাজ 

আরছ।” বাগ যুরে স্ত্রীরক আত্মমুরখ পরাজয় স্বীকার করাইরি পারর, এমন 

ক্ষমিা এবং এমন লসৌিােয কয়জন স্বামীর আরছ। 

 

িারাপ্রসরন্নর তদন লবশ কাতটয়া যাইরিরছ। দাক্ষায়ণীর দৃঢ়  তব্াস, তবদযাবুতে-

ক্ষমিায় িাাঁিার স্বামীর সমিুেয লকি নাই এবং লস কথা তিতন প্রকাশ কতরয়া 

বতেরিও কুতেি িইরিন না ; শুতনয়া িারাপ্রসন্ন বতেরিন, “লিামার একতট 

বব স্বামী নাই, িুেনা কািার সতিি কতররব।” শুতনয়া দাক্ষায়ণী িাতর রাে 

কতররিন। 

 

দাক্ষায়ণীর লকবে একটা এই মনস্তাপ তছে লয, িাাঁিার স্বামীর অসািারণ 

ক্ষমিা বাতিরর প্রকাশ িয় না – স্বামীর লস সম্বরে তকছুমাত্র ল িা নাই। 

িারাপ্রসন্ন যািা তেতখরিন িািা ছাপাইরিন না।  

 

অনুররাি কতরয়া দাক্ষায়ণী মারে মারে স্বামীর লেখা শুতনরিন, যিই না 

বুতেরিন িিই আশ্চযব িইয়া যাইরিন। তিতন কৃতত্তবারসর রামায়ণ, 

কাশীদারসর মিািারি, কতবকঙ্কণ- িী পতড়য়ারছন এবং কথকিাও 
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শুতনয়ারছন। লস-সমস্তই জরের মরিা বুো যায়, এমন-তক তনরক্ষর লোরকও 

অনায়ারস বুতেরি পারর, তকন্তু িাাঁিার স্বামীর মরিা এমন সমূ্পণব দুরববাি 

িইবার আশ্চযব মিা তিতন ইতিপূরবব লকাথাও লদরখন নাই।  

 

তিতন মরন মরন কল্পনা কতররিন, এই বই যখন ছাপারনা িইরব এবং লকি 

এক অর বুতেরি পাতররব না, িখন লদশসুে লোক তবস্মরয় তকরূপ অতিিূি 

িইয়া যাইরব। সিস্রবার কতরয়া স্বামীরক বতেরিন, “এ-সব লেখা ছাপাও।”  

 

স্বামী বতেরিন, “বই ছাপারনা সম্বরে িেবান মনু স্বয়ং বরে লেরছন: 

প্রবৃতত্তররষা িূিানাং তনবৃতত্তস্তু মিাফো।”  

 

িারাপ্রসরন্নর  াতরতট সন্তান,  ারই কনযা। দাক্ষায়ণী মরন কতররিন, লসটা 

েিবিাতরণীরই অক্ষমিা। এইজনয তিতন আপনারক প্রতিিাসম্পন্ন স্বামীর 

অিযন্ত অরযােয স্ত্রী মরন কতররিন। লয স্বামী কথায় কথায় এমন-সকে দুরূি 

গ্রন্থ র না কররন িাাঁিার স্ত্রীর েরিব কনযা বব আর সন্তান িয় না, স্ত্রীর পরক্ষ 

এমন অপটুিার পতর য় আর কী তদব।  

 

প্রথম কনযাতট যখন তপিার বরক্ষর কাছ পযবন্ত বাতড়য়া উতঠে িখন 

িারাপ্রসরন্নর তনতশ্চন্তিাব ঘুত য়া লেে। িখন িাাঁিার স্মরণ িইে, এরক এরক 

 াতরতট কনযারই তববাি তদরি িইরব এবং লসজনয তবস্তর অরথবর প্ররয়াজন। 

েৃতিণী অিযন্ত তনতশ্চন্তমুরখ বতেরেন, “িুতম যতদ একবার একটুখাতন মন দাও 

িািা িইরে িাবনা তকছুই নাই।”  

 

িারাপ্রসন্ন তকতিৎ বযগ্রিারব বতেরেন, “সিয নাতক। আচ্ছা, বরো লদতখ কী 

কতররি িইরব।”  
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দাক্ষায়ণী সংশয়শূনয তনরুতিগ্নিারব বতেরেন, “কতেকািায়  রো, লিামার 

বইগুরো ছাপাও, পাাঁ জন লোরক লিামারক জানুক – িার পরর লদরখা লদতখ, 

টাকা আপতন আরস তক না।”  

 

স্ত্রীর আ্ারস িারাপ্রসন্নও ক্ররম আ্াস োি কতররি োতেরেন। এবং মরন 

প্রিযয় িইে, তিতন ইস্তক-নাোদ বতসয়া বতসয়া যি তেতখয়ারছন িািারি 

পাড়াসুে লোরকর কনযাদায় লমা ন িইয়া যায়।  

 

এখন কতেকািায় যাইবার সময় িাতর লোে পতড়য়া লেে। দাক্ষায়ণী িাাঁিার 

তনরুপায় তনুঃসিায় সযত্ন পাতেি স্বামীতটরক তকছুরিই একো ছাতড়য়া তদরি 

পাররন না। িাাঁিারক খাওয়াইয়া পরাইয়া তনিযননতমতত্তক কিববয স্মরণ করাইয়া 

সংসাররর তবতবি উপদ্রব িইরি লক রক্ষা কতররব। 

 

তকন্তু অনতিজ্ঞ স্বামীও অপতরত ি তবরদরশ স্ত্রীকনযা সরে কতরয়া েইয়া যাইরি 

অিযন্ত িীি ও অসম্মি। অবরশরষ দাক্ষায়ণী পাড়ার একতট  িুর লোকরক 

স্বামীর তনিয-অিযাস সম্বরে সিস্র উপরদশ তদয়া আপনার পরদ তনযুি কতরয়া 

তদরেন। এবং স্বামীরক অরনক মাথার তদবয ও অরনক মাদুতে-িাোয় আচ্ছন্ন 

কতরয়া তবরদরশ রওনা কতরয়া তদরেন। এবং ঘরর আছাড় খাইয়া কাাঁ তদরি 

োতেরেন। 

 

কতেকািায় আতসয়া িারাপ্রসন্ন িাাঁিার  িুর সেীর সািারযয 

“লবদান্তপ্রিাকর” প্রকাশ কতররেন। দাক্ষায়ণীর েিনা বেক রাতখয়া লয টাকা 

ক’তট পাইয়াতছরেন িািার অতিকাংশই খর  িইয়া লেে। 

 

তবক্ররয়র জনয বতির লদাকারন এবং সমারো নার জনয লদরশর লছারটা-বরড়া 

সমস্ত সম্পাদরকর তনকট “লবদান্তপ্রিাকর” পাঠাইয়া তদরেন। ডাকরযারে 
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েৃতিণীরকও একখানা বই লররজস্টাতর কতরয়া পাঠাইরেন। আশঙ্কা তছে, পারছ 

ডাকওয়াোরা পরথর মিয িইরি  ুতর কতরয়া েয়। 

 

েৃতিণী লযতদন ছাপার বইরয়র উপররর পৃষ্ঠায় ছাপার অরর িাাঁিার স্বামীর নাম 

লদতখরেন লসতদন পাড়ার সকে লমরয়রক তনমন্ত্রণ কতরয়া খাওয়াইরেন। 

লযখারন সকরে আতসয়া বতসবার কথা লসইখারন বইটা লফতেয়া রাতখরেন। 

 

সকরে আতসয়া বতসরে উনচ্চুঃস্বরর বতেরেন, “ওমা, বইটা ওখারন লক লফরে 

লররখরছ। অন্নদা, বইটা দাও-না িাই, িুরে রাতখ।” উিারদর মরিয অন্নদা 

পতড়রি জারন। বইটা কুেতের উপর িুতেয়া রাতখরেন। 

 

মুিূিব পরর একটা তজতনস পাতড়রি তেয়া লফতেয়া তদরেন- িার পরর তনরজর 

বরড়ারমরয়রক সরম্বািন কতরয়া বতেরেন, “শশী, বাবার বই পড়রি ইরচ্ছ 

িরয়রছ বুতে? িা লন-না মা, পড়্-না। িারি েজ্জা কী।” বাবার বতির প্রতি 

শশীর তকছুমাত্র আগ্রি তছে না। 

 

তকছুণ পররই িািারক িৎবসনা কতরয়া বতেরেন, “তছ মা, বাবার বই অমন 

করর নি কররি লনই, লিামার কমোতদতদর িারি দাও, উতন ঐ আেমাতরর 

মাথায় িুরে রাখরবন।”  

 

বতির যতদ তকছুমাত্র ল িনা থাতকি িািা িইরে লসই একতদরনর উৎপীড়রন 

লবদারন্তর প্রাণান্তপতররচ্ছদ িইি। 

 

এরক এরক কােরজ সমারো না বাতির িইরি োতেে। েৃতিণী যািা 

ঠািরাইয়াতছরেন িািা অরনকটা সিয িইয়া দাাঁড়াইে। গ্ররন্থর এক অক্ষর 

বুতেরি না পাতরয়া লদশসুে সমারো ক এরকবারর তবহ্বে িইয়া উতঠে। 
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সকরেই একবারকয কতিে, “এমন সারবান গ্রন্থ ইতিপূরবব প্রকাতশি িয় 

নাই।”  

 

লয- সকে সমারো ক লরনল্ড্স্-এর েন্ডন-রিরসযর বাংো অনুবাদ ছাড়া 

আর-রকারনা বই স্পশব কতররি পারর না িািারা অিযন্ত উৎসারির সতিি 

তেতখে, “লদরশর েুতড় েুতড় নাটক-নরবরের পতরবরিব যতদ এমন দুই-

একখাতন গ্রন্থ মরিয মরিয বাতির িয় িরব বেসাতিিয বাস্ততবকই পাঠয িয়।”  

 

লয বযতি পুরুষানুক্ররম লবদারন্তর নাম কখরনা শুরন নাই লসই লকবে তেতখে, 

“িারাপ্রসন্নবাবুর সতিি সকে িারন আমারদর মরির তমে িয় নাই- 

িানািাববশি এ িরে িািার উরেখ কতরোম না। তকন্তু লমারটর উপরর 

গ্রন্থকাররর সতিি আমারদর মরির অরনক ঐকযই েতি িয়।” কথাটা যতদ 

সিয িইি িািা িইরে লমারটর উপর গ্রন্থখাতন পুড়াইয়া লফো উত ি তছে। 

 

লদরশর লযখারন যি োইরেতর তছে এবং তছে না িািার সম্পাদকেণ মুদ্রার 

পতরবরিব মুদ্রাতঙ্কি পরত্র িারাপ্রসরন্নর গ্রন্থ তিক্ষা  াতিয়া পাঠাইরেন। অরনরকই 

তেতখে, “আপনার এই ত ন্তাশীে গ্ররন্থ লদরশর একতট মিৎ অিাব দূর 

িইয়ারছ।” ত ন্তাশীে গ্রন্থ কািারক বরে, িারাপ্রসন্ন তঠক বুতেরি পাতররেন 

না, তকন্তু পুেতকিত রত্ত ঘর িইরি মাসুে তদয়া প্ররিযক োইরেতররি 

“লবদান্তপ্রিাকর” পাঠাইয়া তদরেন। 

 

এইরূরপ অজস্র স্তুতিবারকয িারাপ্রসন্ন যখন অতিমাত্র উৎফুে িইয়া 

উতঠয়ারছন, এমন সমরয় পত্র পাইরেন, দাক্ষায়ণীর পিমসন্তান-সম্ভাবনা 

অতি তনকটবিবী িইয়ারছ। িখন রক্ষকতটরক সরে কতরয়া অথবসংগ্ররির জনয 

লদাকারন তেয়া উপতিি িইরেন। 
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সকে লদাকানদার একবারকয বতেে, একখাতন বইও তবক্রয় িয় নাই। লকবে 

এক জায়োয় শুতনরেন, মফস্বে িইরি লক-একজন িাাঁিার এক বই  াতিয়া 

পাঠাইয়াতছে এবং িািারক িযােুরপরবরে পাঠারনাও িইয়াতছে, তকন্তু বই 

লফরি আতসয়ারছ, লকি গ্রিণ করর নাই। লদাকানদাররক িািার মাসুে দি 

তদরি িইয়ারছ, লসইজনয লস তবষম আরক্রারশ গ্রন্থকাররর সমস্ত বতি িখনই 

িাাঁিারক প্রিযপবণ কতররি উদযি িইে। 

 

গ্রন্থকার বাসায় তফতরয়া আতসয়া অরনক িাতবরেন তকন্তু তকছুই বুতেয়া উতঠরি 

পাতররেন না। িাাঁিার ত ন্তাশীে গ্রন্থ সম্বরে যিই ত ন্তা কতররেন িিই 

অতিকির উতিগ্ন িইয়া উতঠরি োতেরেন। অবরশরষ লয করয়কতট টাকা 

অবতশি তছে িািাই অবেম্বন কতরয়া অতবেরম্ব েৃিাতিমুরখ যাত্রা কতররেন। 

 

িারাপ্রসন্ন েৃতিণীর তনকট আতসয়া অিযন্ত আড়ম্বররর সতিি প্রফুেিা প্রকাশ 

কতররেন। দাক্ষায়ণী শুি সংবারদর জনয সিাসযমুরখ প্রিীক্ষা কতরয়া রতিরেন। 

 

িখন িারাপ্রসন্ন একখাতন “লেৌড়বািবাবি” আতনয়া েৃতিণীর লক্রারড় লমতেয়া 

তদরেন। পাঠ কতরয়া তিতন মরন মরন সম্পাদরকর অক্ষয় িনপুত্র কামনা 

কতররেন, এবং িাাঁিার লেখনীর মুরখ মানতসক পুষ্প ন্দন-অঘবয উপিার 

তদরেন। পাঠ সমাপন কতরয়া আবার স্বামীর মুরখর তদরক  াতিরেন। 

 

স্বামী িখন “নবপ্রিাি” আতনয়া খুতেয়া তদরেন। পাঠ কতরয়া আনন্দতবহ্বো 

দাক্ষায়ণী আবার স্বামীর মুরখর প্রতি প্রিযাশাপূণব øতিগ্ধরনত্র উত্থাতপি 

কতররেন। 

 

িখন িারাপ্রসন্ন একখি “যুোন্তর” বাতির কতররেন। িািার পর? িািার পর 

“িারিিােয ক্র”। িািার পর? িািার পর “শুিজােরণ”। িািার পর 

“অরুণারোক”। িািার পর “সংবাদিরেিে”। িািার পর – আশা, 
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আেমনী, উ্ছ্বসাস, পুষ্পমঞ্জরী, সি রী, সীিারেরজট, অিেযাোইরেতর-

প্রকাতশকা, েতেি-সমা ার, লকাটাে, তব্-তব ারক, োবণযেতিকা। িাতসরি 

িাতসরি েৃতিণীর আনন্দাশ্রু পতড়রি োতেে। 

 

ল াখ মুতছয়া আর-একবার স্বামীর কীতিবরতিসমুজ্জ্বে মুরখর তদরক  াতিরেন ; 

স্বামী বতেরেন, “এখরনা অরনক কােজ বাতক আরছ।”  

দাক্ষায়ণী বতেরেন, “লস তবকারে লদতখব, এখন অনয খবর কী বরো।”  

 

িারাপ্রসন্ন বতেরেন, “এবার কতেকািায় তেয়া শুতনয়া আতসোম, 

োটসারিরবর লমম একখানা বই বাতির কতরয়ারছ তকন্তু িািারি 

লবদান্তপ্রিাকররর লকারনা উরেখ করর নাই।”  

 

দাক্ষায়ণী বতেরেন, “আিা, ও-সব কথা নয় – আর কী আনরে বরো-না।”  

 

িারাপ্রসন্ন বতেরেন, “কিকগুরো ত তঠ আরছ।”  

 

িখন দাক্ষায়ণী স্পি কতরয়া বতেরেন, “টাকা কি আনরে।”  

 

িারাপ্রসন্ন বতেরেন, “তবিুিূষরণর কারছ পাাঁ  টাকা িাওোি করর এরনতছ।”  

 

অবরশরষ দাক্ষায়ণী যখন সমস্ত বৃত্তান্ত শুতনরেন িখন পৃতথবীর সািুিা সম্বরে 

িাাঁিার সমস্ত তব্াস তবপযবস্ত িইয়া লেে। তনশ্চয় লদাকানদারররা িাাঁিার 

স্বামীরক ঠকাইয়ারছ এবং বাংোরদরশর সমস্ত লক্রিা ষড়যন্ত্র কতরয়া 

লদাকানদাররদর ঠকাইয়ারছ। 

 

অবরশরষ সিসা মরন িইে, যািারক তনরজর প্রতিতনতি কতরয়া স্বামীর সতিি 

পাঠাইয়াতছরেন লসই তবিুিূষণ লদাকানদাররদর সতিি িরে িরে লযাে 

তদয়ারছ- এবং যি লবো যাইরি োতেে িিই তিতন পতরষ্কার বুতেরি 
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পাতররেন, ও-পাড়ার তব্ম্ভর  াটুরজয িাাঁিার স্বামীর পরম শত্রু ; তনশ্চয়ই 

এ-সমস্ত িাাঁিারই  ক্রারন্ত ঘতটয়ারছ। িাই বরট, লযতদন িাাঁিার স্বামী 

কতেকািায় যাত্রা কররন িািার দুই তদন পররই তব্ম্ভররক বটিোয় 

দাাঁড়াইয়া কানাই পারের সতিি কথা কতিরি লদখা তেয়াতছে – তকন্তু তব্ম্ভর 

মারে মারে প্রায়ই কানাই পারের সতিি কথাবািবা কয় না তক, এইজনয িখন 

তকছু মরন িয় নাই, এখন সমস্ত জরের মরিা বুো যাইরিরছ। 

 

এ তদরক দাক্ষায়ণীর সাংসাতরক দুিবাবনা ক্ররমই বাতড়রি োতেে। যখন অথব-

সংগ্ররির এই একমাত্র সিজ উপায় তনষ্ফে িইে িখন আপনার কনযাপ্রসরবর 

অপরাি িাাঁিারক  িুগুবণ দগ্ধ কতররি োতেে। তব্ম্ভর তবিুিূষণ অথবা 

বাংোরদরশর অতিবাসীতদেরক এই অপরারির জনয দাতয়ক কতররি পাতররেন 

না – সমস্তই একো তনরজর স্করে িুতেয়া েইরি িইে, লকবে লয-রমরয়রা 

জতিয়ারছ এবং জতিরব িািাতদেরকও তকতিৎ তকতিৎ অংশ তদরেন। অরিারাত্র 

মুিূরিবর জনয িাাঁিার মরন আর শাতন্ত রতিে না। 

 

আসন্নপ্রসবকারে দাক্ষায়ণীর শারীতরক অবিা এমন িইে লয, সকরের 

তবরশষ আশঙ্কার কারণ িইয়া দাাঁড়াইে। তনরুপায় িারাপ্রসন্ন পােরের মরিা 

িইয়া তব্ম্ভররর কারছ তেয়া বতেে, “দাদা আমার এই খানপিারশক বই 

বাাঁিা রাতখয়া যতদ তকছু টাকা দাও লিা আতম শির িইরি িারো দাই আনাই।”  

 

তব্ম্ভর বতেে, “িাই, লসজনয িাবনা নাই, টাকা যািা োরে আতম তদব, িুতম 

বই েইয়া যাও।” এই বতেয়া কানাই পারের সতিি অরনক বোকিা কতরয়া 

তকতিৎ টাকা সংগ্রি কতরয়া আতনে এবং তবিুিূষণ স্বয়ং তেয়া তনরজ িইরি 

পারথয় তদয়া কতেকািা িইরি িাত্রী আতনে। 

 

দাক্ষায়ণী কী মরন কতরয়া স্বামীরক ঘরর ডাকাইয়া আতনরেন এবং মাথার তদবয 

তদয়া বতেরেন, “যখনই লিামার লসই লবদনার উপক্রম িইরব, স্বপ্নলবেব্ধ হ 
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ঔষিটা খাইরি িুতেরয়া না। আর, লসই সন্নযাসীর মাদুতেটা কখরনাই খুতেয়া 

রাতখরয়া না।” আর, এমন লছারটাখারটা সিস্র তবষরয় স্বামীর দুতট িারি িতরয়া 

অেীকার করাইয়া েইরেন। আর বতেরেন, তবিুিূষরণর উপর তকছুই তব্াস 

নাই, লসই িাাঁিার স্বামীর সববনাশ কতরয়ারছ, নিুবা ঔষি মাদুতে এবং মাথার 

তদবয-সরমি িাাঁিার সমস্ত স্বামীতটরক িািার িরস্ত তদয়া যাইরিন। 

 

িার পরর মিারদরবর মরিা িাাঁিার তব্াসপ্রবণ লিাোনাথ স্বামীতটরক পৃতথবীর 

তনমবম কুতটেবুতে  ক্রান্তকারীরদর সম্বরে বার বার সিকব কতরয়া তদরেন। 

অবরশরষ  ুতপ ুতপ বতেরেন, “লদরখা, আমার লয লমরয়তট িইরব লস যতদ বাাঁর  

িািার নাম রাতখরয়া ‘লবদান্তপ্রিা’, িার পরর িািারক শুিু প্রিা বতেয়া 

ডাতকরেই  তেরব।”  

 

এই বতেয়া স্বামীর পারয়র িুো মাথায় েইরেন। মরন মরন কতিরেন, “লকবে 

কনযা জি তদবার জনযই স্বামীর ঘরর আতসয়াতছোম। এবার লবাি িয় লস 

আপদ ঘুত ে।”  

 

িাত্রী যখন বতেে, “মা, একবার লদরখা, লমরয়তট কী সুন্দর িরয়রছ” – মা 

একবার  াতিয়া লনত্র তনমীেন কতররেন, মৃদুস্বরর বতেরেন, “লবদান্তপ্রিা”। 

িার পরর ইিসংসারর আর একতট কথা বতেবারও অবসর পাইরেন না। 

 

(১২৯৮ বুঃ) 

 


