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সূিনা 

অয়নক বছর  আয়র্ স্নরল্র্াচিয়ত যাচিলু্ম শাচিচনয়কতন স্নথয়ক কল্কাতার 

চদয়ক। তখন স্নবাধ কচর চিত্রমাস হয়ব। স্নরল্ ল্াইয়নর ধায়র ধায়র আর্াছার 

জঙ্গল্। হল্য়দ স্নবর্চন সাদা রয়ের ফুল্ ফুটয়ছ অজস্র। স্নদখয়ত স্নদখয়ত এই 

ভাবনা এল্ ময়ন স্নয আর চকছুকাল্ পয়রই স্নরৌদ্র হয়ব প্রখর,  ফুল্গুচল্ তার 

রয়ের মরীচিকা চনয়ে যায়ব চমচল্য়ে— তখন পল্লীপ্রাঙ্গয়ন আম ধরয়ব র্ায়ছর 

ডায়ল্ ডায়ল্,  তরুপ্রকৃচতর তার অিয়রর চনর্ূঢ় রসসঞ্চয়ের স্থােী পচরিে 

স্নদয়ব আপন অপ্রর্ল্ভ ফল্সম্ভায়র। স্নসইসয়ঙ্গ স্নকন জাচন হঠাৎ আমার ময়ন 

হল্ সুন্দরী যুবতী যচদ অনুভব কয়র স্নয স্নস তার স্নযৌবয়নর মাো চদয়ে 

স্নপ্রচময়কর হৃদে ভুচল্য়েয়ছ তা হয়ল্ স্নস তার সুরূপয়কই আপন স্নসৌভায়র্যর 

মুখয অংয়শ ভার্ বসাবার অচভয়যায়র্ সচতন বয়ল্ চধক্কার চদয়ত পায়র। এ 

স্নয তার বাইয়রর চজচনস,  এ স্নযন ঋতুরাজ বসয়ির কাছ স্নথয়ক পাওো 

বর,  ক্ষচনক স্নমাহ- চবস্তায়রর দ্বারা চজব ঊয়েশয চসদ্ধ করবার জয়নয যচদ 

তার অিয়রর ময়ধয যথাথগ িচরত্রশচি থায়ক তয়ব স্নসই স্নমাহমুি শচির 

দানই তার স্নপ্রচময়কর পয়ক্ষ মহৎ  ল্াভ,  যুর্ল্ জীবয়নর জেযাত্রার সহাে। 

স্নসই দায়নই আত্মার স্থােী পচরিে,  এর পচরনায়ম ক্লাচি স্ননই,  অবসাদ 

স্ননই,  অভযায়সর ধূচল্প্রয়ল্য়প উজ্জ্বল্তার মাচল্নয স্ননই। এই িাচরত্রশচি 

জীবয়নর ধ্রুব সম্বল্,  চনমগম প্রকৃচতর আশু প্রয়োজয়নর প্রচত তার চনভগর 

নে।  অথগাৎ এর মূল্য মানচবক,  এ নে প্রাকৃচতক। 

এই ভাবটায়ক নাটয- আকায়র প্রকাশ- ইিা তখনই ময়ন এল্,  স্নসইসয়ঙ্গই 

ময়ন পিল্ মহাভারয়তর চিত্রাঙ্গদার কাচহনী। এই কাচহনীচট চকছু রূপাির 

চনয়ে অয়নক চদন আমার ময়নর ময়ধয প্রিন্ন চছল্। অবয়শয়ষ স্নল্খবার 

আনচন্দত অবকাশ পাওো স্নর্ল্ উচিষযাে পান্ডুো বয়ল্ একচট চনভৃত পল্লীয়ত 

চর্য়ে। 

 

চবশাখ ১৩৪৮                                                                                              

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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সূচিপত্র  

১ 

অনঙ্গ- আশ্রম 

চিত্রাঙ্গদা মদন ও বসি 

চিত্রাঙ্গদা।    তুচম পঞ্চশর?  

 মদন।                   আচম স্নসই মনচসজ,  

স্নটয়ন আচন চনচখয়ল্র নরনারী- চহো 

স্নবদনাবন্ধয়ন। 

চিত্রাঙ্গদা।                  কী স্নবদনা কী বন্ধন 

জায়ন তাহা দাসী। প্রণচম স্নতামার পয়দ। 

প্রভু,  তুচম স্নকান্ স্নদব?  

 বসি।                  আচম ঋতুরাজ। 

জরা মৃতুয চদতয চনয়ময়ষ চনয়ময়ষ 

বাচহর কচরয়ত িায়হ চবয়ের কঙ্কাল্;  

আচম চপয়ছ চপয়ছ চফয়র পয়দ পয়দ তায়র 

কচর আক্রমণ;  রাচত্রচদন স্নস সংগ্রাম। 

আচম অচখয়ল্র স্নসই অনি স্নযৌবন। 

চিত্রাঙ্গদা।   প্রণাম স্নতামায়র ভর্বন্।  িচরতাথগ 

দাসী স্নদব- দরশয়ন। 

 মদন।                   কল্যাণী,  কী ল্াচর্ 

এ কয়ঠার ব্রত তব?  তপসযার তায়প 

কচরছ মচল্ন চখন্ন স্নযৌবনকুসুম— 

অনঙ্গ- পূজার নয়হ এমন চবধান। 

স্নক তুচম,  কী িাও ভয়দ্র। 

চিত্রাঙ্গদা।                  দো কর যচদ,  

স্নশায়না স্নমার ইচতহাস। জানাব প্রাথগনা 

তার পয়র। 



চিত্রাঙ্গদা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e6
 

সূচিপত্র  

    মদন।                   শুচনবায়র রচহনু উৎসুক। 

চিত্রাঙ্গদা।    আচম চিত্রাঙ্গদা মচণপুররাজকনযা। 

স্নমার চপতৃবংয়শ কভু পুত্রী জচিয়ব না— 

চদোচছল্া স্নহন বর স্নদব উমাপচত 

তয়প তুষ্ট হয়ে। আচম স্নসই মহাবর 

বযথগ কচরোচছ। অয়মাঘ স্নদবতাবাকয 

মাতৃর্য়ভগ পচশ দুবগল্ প্রারম্ভ স্নমার 

পাচরল্ না পুরুষ কচরয়ত চশব স্নতয়জ,  

এমচন কচঠন নারী আচম। 

মদন।                                    শুচনোচছ 

বয়ট। তাই তব চপতা পুয়ত্রর সমান 

পাচল্োয়ছ স্নতামা। চশখায়েয়ছ ধনুচবগদযা 

রাজদণ্ডনীচত। 

চিত্রাঙ্গদা।                  তাই পুরুয়ষর স্নবয়শ 

চনতয কচর রাজকাজ যুবরাজরূয়প,  

চফচর স্নেিাময়ত;  নাচহ জাচন ল্জ্জা ভে,  

অিঃপুরবাস;  নাচহ জাচন হাবভাব,  

চবল্াসিাতুরী;  চশচখোচছ ধনুচবগদযা,  

শুধ ু চশচখ নাই,  স্নদব,  তব পুষ্পধনু 

স্নকময়ন বাাঁকায়ত হে  নেয়নর স্নকায়ণ। 

বসি।    সুনেয়ন, স্নস চবদযা চশয়খ না স্নকায়না নারী;  

নেন  আপচন কয়র আপনার কাজ,  

বুয়ক যার বায়জ স্নসই স্নবায়ে। 

চিত্রাঙ্গদা।                                   এক চদন 

চর্য়েচছন ু মৃর্- অয়েষয়ণ একাচকনী 

ঘন বয়ন,  পূণগা- নদীতীয়র। তরুমূয়ল্ 

বাাঁচধ অে,  দুর্গম কুচটল্ বনপয়থ 

পচশল্াম মৃর্পদচিহ্ন অনুসচর। 
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চেচল্লমন্দ্রমুখচরত চনতয- অন্ধকার 

ল্তাগুয়ে র্হন  র্ম্ভীর মহারয়ণয 

চকছু দূর অগ্রসচর স্নদচখনু সহসা,  

রুচধো সংকীণগ পথ রয়েয়ছ শোন 

ভূচমতয়ল্ চিরধারী মচল্ন পুরুষ। 

উচঠয়ত কচহনু তায়র অবজ্ঞার েয়র 

সয়র স্নযয়ত— নচিল্ না,  িাচহল্ না চফয়র। 

উদ্ধত অধীর স্নরায়ষ ধনু- অগ্রভায়র্ 

কচরনু তািনা—সরল্ সুদীঘগ স্নদহ 

মুহূয়তগই তীরয়বয়র্ উচঠল্ দাাঁিায়ে 

সিুয়খ আমার—ভস্মসুপ্ত অচি যথা 

ঘৃতাহুচত স্নপয়ে,  চশখারূয়প উয়ঠ উয়বগ 

িয়ক্ষর চনয়ময়ষ। শুধু ক্ষয়ণয়কর তয়র 

িাচহল্া আমার মুখপায়ন— স্নরাষদৃচষ্ট 

চমল্াল্ পল্য়ক;  নাচিল্ অধরপ্রায়ি 

চেগ্ধ গুপ্ত স্নকৌতুয়কর মৃদূহাসযয়রখা 

বুচে স্নস বাল্ক- মূচতগ স্নহচরো আমার। 

চশয়খ পুরুয়ষর চবদযা,  প’ স্নর পুরুয়ষর 

স্নবশ,  পুরুয়ষর সায়থ স্নথয়ক,  এতচদন 

ভুয়ল্ চছনু যাহা,  স্নসই মুয়খ স্নিয়ে,  স্নসই 

আপনায়ত- আপচন - অটল্ মূচতগ স্নহচর' ,  

স্নসই মুহূয়তগই জাচনল্াম ময়ন,  নারী 

আচম। স্নসই মূহূয়তগই প্রথম স্নদচখনু 

সমু্ময়খ পুরুষ স্নমার। 

মদন।                            স্নস চশক্ষা আমাচর 

সূল্ক্ষয়ণ। আচমই স্নিতন কয়র চদই 

একচদন জীবয়নর শুভ পুণযক্ষয়ণ 
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নারীয়র হইয়ত নারী,  পুরুয়ষ পুরুষ। 

কী ঘচটল্ পয়র?  

চিত্রাঙ্গদা।                  সভেচবষ্মেকয়ে 

শুধানু,  “ স্নক তুচম?” শুচননু উত্তর,  “আচম 

পাথগ,  কুরুবংশধর।” 

                 রচহনু দাাঁিায়ে 

চিত্রপ্রাে,  ভুয়ল্ স্নর্নু প্রণাম কচরয়ত। 

এই পাথগ!  আজয়ির চবস্মে আমার!  

শুয়নচছনু বয়ট,  সতযপাল্য়নর তয়র 

দ্বাদশ বৎসর  বয়ন বয়ন ব্রহ্মিযগ 

পাচল্য়ছ অজুগন। এই স্নসই পাথগবীর!  

বাল্যদুরাশাে কত চদন কচরোচছ 

ময়ন,  পাথগকীচতগ কচরব চনস্প্রভ আচম 

চনজ ভুজবয়ল্;  সাচধব অবযথগ ল্ক্ষয;  

পুরুয়ষর ছদ্ময়বয়শ মাচর্ব সংগ্রাম 

তাাঁর সায়থ,  বীরয়ের চদব পচরিে। 

হা স্নর মূয়গ্ধ,  স্নকাথাে িচল্ো স্নর্ল্ স্নসই 

স্পধগা স্নতার!  স্নয ভূচময়ত আয়ছন দাাঁিায়ে 

স্নস ভূচমর তৃণদল্ হইতাম যচদ,  

স্নশৌযগবীযগ যাহা চকছু ধুল্াে চমল্ায়ে 

ল্চভতাম দুল্গভ মরণ ,  স্নসই তাাঁর 

িরয়ণর তয়ল্। 

                 কী ভাচবয়তচছনু ময়ন 

নাই। স্নদচখনু িাচহো ধীয়র িচল্ স্নর্ল্া 

বীর,  বন - অিরায়ল্। উচঠনু িমচক;  

স্নসইক্ষয়ণ জচিল্ স্নিতনা;  আপনায়র 

চদল্াম চধক্কার শতবার। চছ চছ মূয়ঢ়,  

না কচরচল্ সম্ভাষণ,  না শুধাচল্ কথা,  
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না িাচহচল্ ক্ষমাচভক্ষা,  ববগয়রর ময়তা 

রচহচল্ দাাঁিায়ে—স্নহল্া কচর িচল্ স্নর্ল্া 

বীর। বাাঁচিতাম,  স্নস মূহুয়তগ মচরতাম 

যচদ। 

          পরচদন প্রায়ত দূয়র স্নফয়ল্ চদনু 

পুরুয়ষর স্নবশ। পচরল্াম রিাম্বর,  

কঙ্কণ চকচঙ্কণী কাচঞ্চ। অনভযস্ত সাজ 

ল্জ্জাে জিায়ে অঙ্গ রচহল্ একাি 

সসংয়কায়ি। 

            স্নর্াপয়ন স্নর্ল্াম স্নসই বয়ন 

অরয়ণযর চশবাল্য়ে স্নদচখল্াম তাাঁয়র— 

  মদন।    বয়ল্ যাও বাল্া। স্নমার কায়ছ কচরয়ো না 

স্নকায়না ল্াজ। আচম মনচসজ ;  মানয়সর 

সকল্ রহসয জাচন। 

চিত্রাঙ্গদা।                        ময়ন নাই ভায়ল্া 

তার পয়র কী কচহনু আচম, কী উত্তর 

শুচনল্াম। আর শুধায়ো না ভর্বন্।  

মাথাে পচিল্ স্নভয়ে ল্জ্জা বজ্ররূয়প,  

তবু স্নমায়র পাচরল্ না শতধা কচরয়ত— 

নারী হয়ে এমচন পুরুষপ্রাণ স্নমার।  

নাচহ জাচন স্নকময়ন এয়ল্ম ঘয়র চফয়র 

দূঃেপ্নচবহ্বল্সম।  স্নশষ কথা তাাঁর 

কয়ণগ স্নমার বাচজয়ত ল্াচর্ল্ তপ্ত শূল্— 

‘ ব্রহ্মিাচরব্রতধারী আচম।  পচতয়যার্য 

নচহ বরাঙ্গয়ন। ’  

                 পুরুয়ষর ব্রহ্মিযগ!  

চধক্ স্নমায়র,  তাও আচম নাচরনু টল্ায়ত।  
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তুচম জান,  মীনয়কতু,  কত ঋচষ মুচন 

কচরোয়ছ চবসজগন নারীপদতয়ল্ 

চিরাচজগত তপসযার ফল্।  ক্ষচত্রয়ের 

ব্রক্ষ্মিযগ।  র্ৃয়হ চর্য়ে ভাচেয়ে স্নফচল্নু 

ধনুঃশর যাহা চকছু চছল্;  চকণাচঙ্কত 

এ কচঠন বাহু—চছল্ যা র্য়বগর ধন  

এত কাল্ স্নমার— ল্াঞ্ছনা কচরনু তায়র 

চনস্ফল্ আয়ক্রাশভয়র।  এতচদন পয়র 

বুচেল্াম,  নারী হয়ে পুরুয়ষর মন  

না যচদ চজচনয়ত পাচর বৃথা চবদযা যত।  

অবল্ার স্নকামল্মৃণাল্বাহুদুচট 

এ বাহুর স্নিয়ে ধয়র শতগুণ বল্।  

ধনয স্নসই মুগ্ধ মূখগ ক্ষীণতনুল্তা 

পরাবল্চম্বতা ল্জ্জাভয়ে- ল্ীনাচঙ্গনী 

সামানয ল্ল্না,  যার ত্রস্ত স্ননত্রপায়ত 

মায়ন পরাভব বীযগবল্,  তপসযার 

স্নতজ।  

        স্নহ অনঙ্গয়দব,  সব দম্ভ স্নমার 

এক দয়ন্ড ল্য়েছ চছচনো—সব চবদযা 

সব বল্ কয়রছ স্নতামার পদানত।  

এখন স্নতামার চবদযা চশখাও আমাে,  

দাও স্নমায়র অবল্ার বল্,  চনরয়ের 

অে যত।  

  মদন।              আচম হব  সহাে স্নতামার। 
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অচে শুয়ভ,  চবেজেী অজুগয়ন চজচনো 

বন্দী কচর আচন চদব সিুয়খ স্নতামার। 

রাজ্ঞী হয়ে চদয়ো তায়র দণ্ড পুরস্কার 

যথা- ইিা। চবয়দ্রাহীয়র কচরয়ো শাসন। 

চিত্রাঙ্গদা।    সমে থাচকত যচদ,  একাচকনী আচম 

চতয়ল্ চতয়ল্ হৃদে তাাঁহার কচরতাম 

অচধকার,  নাচহ িাচহতাম স্নদবতার 

সহােতা। সঙ্গীরূয়প থাচকতাম সায়থ,  

রণয়ক্ষয়ত্র হয়তম সারচথ,  মৃর্োয়ত 

রচহতাম অনুির,  চশচবয়রর দ্বায়র 

জাচর্তাম রাচত্রর প্রহরী,  ভিরূয়প 

পূচজতাম,  ভূতযরূয়প কচরতাম স্নসবা,  

ক্ষচত্রয়ের মহাব্রত আতগ- পচরত্রায়ণ 

সখারূয়প হইতাম সহাে তাাঁহার। 

একচদন স্নকৌতূহয়ল্ স্নদচখয়তন িাচহ,  

ভাচবয়তন ময়ন ময়ন,  “এ স্নকান্ বাল্ক,  

পূবগজনয়মর চিরদাস,  এ জনয়ম 

সঙ্গ ল্ইোয়ছ স্নমার সুকৃচতর ময়তা”।  

ক্রয়ম খুচল্তাম তাাঁর হৃদয়ের দ্বার,  

চিরস্থান ল্চভতাম স্নসথা। জাচন আচম 

এ স্নপ্রম আমার শুধু ক্রন্দয়নর নয়হ;  

স্নয নারী চনবগাক্ চধয়যগ চিরমমগবযথা 

চনশীথনেনজয়ল্ করয়ে পাল্ন,  

চদবায়ল্ায়ক স্নেয়ক রায়খ ম্লান হাচসতয়ল্,  

আজিচবধবা,  আচম স্নস রমণী নচহ,  

আমার কামনা কভু হয়ব না চনস্ফল্। 

চনয়জয়র বায়রক যচদ প্রকাচশয়ত পাচর,  

চনশ্চে স্নস চদয়ব ধরা। হাে হতচবচধ,  
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স্নসচদন কী স্নদয়খচছল্!  শরয়ম কুচঞ্চত 

শচঙ্কত কচিত নারী,  চববশ চবহ্বল্ 

প্রল্াপবাচদনী। চকন্তু আচম যথাথগ চক 

তাই?  স্নযমন সহস্র নারী পয়থ র্ৃয়হ,  

িাচর চদয়ক,  শুধু ক্রন্দয়নর অচধকারী,  

তার স্নিয়ে স্নবচশ নই আচম?  চকন্তু হাে,  

আপনার পচরিে স্নদওো,  বহু চধয়যগ 

বহু চদয়ন ঘয়ট,  চিরজীবয়নর কাজ,  

জিজিািয়র ব্রত। তাই অচসোচছ 

দ্বায়র স্নতামায়দর,  কয়রচছ কয়ঠার তপ।  

স্নহ ভুবনজেী স্নদব,  স্নহ মহাসুন্দর 

ঋতুরাজ,  শুধু এক চদবয়সর তয়র 

ঘুিাইো দাও—জিদাতা চবধাতার 

চবনায়দায়ষ অচভশাপ,  নারীর কুরূপ। 

কয়রা স্নমায়র অপূবগ সুন্দরী। দাও স্নমায়র 

স্নসই একচদন—তার পয়র চিরচদন 

রচহল্ আমার হায়ত।—যখন প্রথম 

স্নদচখল্াম তায়র,  স্নযন মুহূয়তগর মায়ে 

অনি বসি ঋতু পচশল্ হৃদয়ে। 

বয়িা ইিা হয়েচছল্ স্নস স্নযৌবয়নাচ্ছ্বায়স 

সমস্ত শরীর যচদ স্নদচখয়ত স্নদচখয়ত 

অপূবগপুল্কভয়র উয়ঠ প্রষু্ফচটো 

ল্ক্ষীর িরণশােী পয়দ্মর মতন।  

স্নহ বসি,  স্নহ বসিসয়খ,  স্নস বাসনা 

পুরাও আমার শুধু চদয়নয়কর তয়র। 

মদন।       তথাস্তু। 

বসি।            তথাস্তু। শুধু একচদন নয়হ,  
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বসয়ির পুষ্পয়শাভা এক বষগ ধচর 

স্নঘচরো স্নতামার তনু রচহয়ব চবকচশ। 
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২ 

মচণপুর। অরয়ণয চশবাল্ে 

অজুগন 

অজুগন।     কাহায়র স্নহচরনু?  স্নস চক সতয,  চকম্বা মাো?  

চনচবি চনজগন বয়ন চনমগল্ সরসী— 

এমচন চনভৃত চনরাল্ে,  ময়ন হে ,  

চনস্তব্ধ মধযায়হ্ন স্নসথা বনল্ক্ষীর্ণ 

োন কয়র যাে,  র্ভীর পূচণগমারায়ত্র 

স্নসই সুপ্ত সরসীর চেগ্ধ শষ্পতয়ট 

শেন কয়রন সুয়খ চনঃশঙ্ক চবশ্রায়ম 

স্খচল্ত- অঞ্চয়ল্। 

            স্নসথা তরু- অিরায়ল্ 

অপরাহ্নয়বল্ায়শয়ষ,  ভাচবয়তচছল্াম 

আশশশবজীবয়নর কথা;  সংসায়রর 

মূঢ় স্নখল্া দুঃখসুখ উল্চট পাল্চট;  

জীবয়নর অসয়িাষ,  অসিণূগ আশা,  

অনি দাচরদ্রয এই মতগ মানয়বর। 

স্নহনকায়ল্ ঘনতরু- অন্ধকার হয়ত 

ধীয়র ধীয়র বাচহচরো,  স্নক আচস দাাঁিাল্ 

সয়রাবর- স্নসাপায়নর স্নেত চশল্াপয়ট। 

কী অপূবগ রূপ। স্নকামল্ িরণতয়ল্ 

ধরাতল্ স্নকময়ন চনশ্চল্ হয়ে চছল্?  

উষার কনক স্নমঘ,  স্নদচখয়ত স্নদচখয়ত 

স্নযমন চমল্ায়ে যাে,  পূবগ পবগয়তর 

শুভ্র চশয়র অকল্ঙ্ক নি স্নশাভাখাচন 

কচর চবকাচশত,  স্নতমচন বসন তার 
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চমল্ায়ত িাচহয়তচছল্ অয়ঙ্গর ল্াবয়ণয 

সুখায়বয়শ। নাচম ধীয়র সয়রাবরতীয়র 

স্নকৌতূহয়ল্ স্নদচখল্ স্নস চনজ মুখিাো,  

উচঠল্ িমচক। ক্ষণপয়র মৃদু হাচস 

স্নহল্াইো বাম বাহুখাচন,  স্নহল্াভয়র 

এল্াইো চদল্া স্নকশপাশ; মুি স্নকশ 

পচিল্ চবহ্বল্ হয়ে িরয়ণর কায়ছ।  

অঞ্চল্ খসায়ে চদয়ে স্নহচরল্ আপন 

অচনচন্দত বাহুখাচন— পরয়শর রয়স 

স্নকামল্ কাতর,  স্নপ্রয়মর করুণামাখা।  

চনরচখল্া নত কচর চশর,  পচরস্ফুট 

স্নদহতয়ট স্নযৌবয়নর উিুখ চবকাশ।  

স্নদচখল্া িাচহো নব স্নর্ৌরতনুতয়ল্ 

আরচিম আল্জ্জ আভাস,  সয়রাবয়র 

পা- দুখাচন ডুবাইো স্নদচখল্া আপন 

িরয়ণর আভা।  চবস্ময়ের নাই সীমা।  

স্নসই স্নযন প্রথম স্নদচখল্ আপনায়র।  

স্নেত শতদল্ স্নযন স্নকারকবেস 

যাচপল্ নেন  মুচদ—স্নযচদন প্রভায়ত 

প্রথম ল্চভল্ পূণগ স্নশাভা,  স্নসইচদন 

স্নহল্াইো গ্রীবা,  নীল্ সয়রাবরজয়ল্ 

প্রথম স্নহচরল্ আপনায়র,  সারাচদন 

রচহল্ িাচহো সচবস্ময়ে।  ক্ষণপয়র,  

কী জাচন কী দুয়খ,  হাচস চমল্াইল্ মুয়খ,  

ম্লান হল্ দুচট আাঁচখ;  বাাঁচধো তুচল্ল্ 

স্নকশপাশ;  অঞ্চয়ল্ োচকল্ স্নদহখাচন;  
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চনোস স্নফচল্ো,  ধীয়র ধীয়র িয়ল্ স্নর্ল্;  

স্নসানার সাোহ্ন যথা ম্লান মুখ কচর 

আাঁধার রজনীপায়ন ধাে মৃদুপয়দ।  

 

 

ভাচবল্াম ময়ন,  ধরণী খুচল্ো চদল্ 

ঐেযগ আপন।  কামনার সিণূগতা 

িমচকো চমল্াইো স্নর্ল্।  ভাচবল্াম 

কত যুদ্ধ,  কত চহংসা,  কত আিম্বর,  

পুরুয়ষর স্নপৌরুষয়র্ৌরব,  বীরয়ের 

চনতয কীচতগতৃষা,  শাি হয়ে লু্টাইো 

পয়ি ভূয়ম,  ওই পূণগ স্নসৌন্দয়যগর কায়ছ;  

পশুরাজ চসংহ যথা চসংহবাচহনীর 

ভূবনবাচঞ্ছত অরুণিরণতয়ল্। 

আর এক বার যচদ—স্নক দুোর স্নঠয়ল্!  

 

দ্বার খুচল্ো 

এ কী!  স্নসই মুচতগ!  শাি হও স্নহ হৃদে। 

স্নকায়না ভে নাই স্নমায়র বরানয়ন। আচম 

ক্ষত্রকুল্জাত;  ভেভীত দুবগয়ল্র 

ভেহারী। 

চিত্রাঙ্গদা।                 আযগ,  তুচম অচতচথ আমার। 

এ মচন্দর আমার আশ্রম। নাচহ জাচন 

স্নকময়ন কচরব অভযথগনা,  কী সৎকায়র 

স্নতামায়র তুচষব আচম। 

অজুগন।                         অচতচথ- সৎকার 
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তব দরশয়ন,  স্নহ সুন্দরী!  চশষ্টবাকয 

সমূহ স্নসৌভার্য স্নমার। যচদ নাচহ ল্হ 

অপরাধ,  প্রশ্ন এক শুধাইয়ত িাচহ,  

চিত্ত স্নমার কুতূহল্ী। 

চিত্রাঙ্গদা।                       শুধাও চনভগয়ে। 

    অজুগন। শুচিচস্ময়ত,  স্নকান্ সুকয়ঠার ব্রত ল্াচর্ 

জনহীন স্নদবাল্য়ে স্নহন রূপরাচশ 

স্নহল্াে চদয়তছ চবসজগন,  হতভার্য 

মতগযজয়ন কচরো বচঞ্চত। 

চিত্রাঙ্গদা।                             গুপ্ত এক 

কামনা- সাধনা- তয়র একময়ন কচর 

চশবপূজা। 

অজুগন।           হাে,  কায়র কচরয়ছ কামনা 

জর্য়তর কামনার ধন।  সুদশগয়ন,  

উদেচশখর হয়ত অস্তািল্ভূচম 

ভ্রমণ কয়রচছ আচম;  সপ্তদ্বীপমায়ে 

স্নযখায়ন যা- চকছু আয়ছ দুল্গভ সুন্দর,  

অচিিয মহান্,  সকচল্ স্নদয়খচছ স্নিায়খ;  

কী িাও,  কাহায়র িাও,  যচদ বল্ স্নমায়র 

স্নমার কায়ছ পাইয়ব বারতা। 

চিত্রাঙ্গদা।                             চত্রভুবয়ন 

পচরচিত চতচন,  আচম যায়র িাচহ। 

অজুগন।                                    স্নহন 

নর স্নক আয়ছ ধরাে। কার যয়শারাচশ 

অমরকাচিত তব ময়নারাজযমায়ে 

কচরোয়ছ অচধকার দুল্গভ আসন। 

কয়হা নাম তার,  শুচনো কৃতাথগ হই।  

চিত্রাঙ্গদা।     জি তাাঁর সবগয়শ্রষ্ঠ নরপচতকুয়ল্,  
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সবগয়শ্রষ্ঠ বীর। 

অজুগন।                   চমথযা খযাচত স্নবয়ি ওয়ঠ 

মুয়খ মুয়খ কথাে কথাে;  ক্ষণস্থােী 

বাষ্প যথা উষায়র ছল্না ক’ স্নর োয়ক 

যতক্ষণ সূযগ নাচহ ওয়ঠ। স্নহ সরয়ল্,  

চমথযায়র স্নকায়রা না উপাসনা,  এ দুল্গভ 

স্নসৌন্দযগসিয়দ। কহ শুচন সবগয়শ্রষ্ঠ 

স্নকান্ বীর, ধরণীর সবগয়শ্রষ্ঠ কূয়ল্। 

চিত্রাঙ্গদা।     পরকীচতগ- অসচহষু্ণ স্নক তুচম সন্নযাসী!  

স্নক না জায়ন কুরুবংশ এ ভুবনমায়ে 

রাজবংশিূিা। 

অজুগন।                  কুরুবংশ!  

চিত্রাঙ্গদা।                          স্নসই বংয়শ 

স্নক আয়ছ অক্ষেযশ বীয়রন্দ্রয়কশরী 

নাম শুচনোছ?  

অজুগন।                  বয়ল্া,  শুচন তব মুয়খ। 

চিত্রাঙ্গদা।     অজুগন,  র্াণ্ডীবধনু,  ভুবনচবজেী। 

সমস্ত জর্ৎ হয়ত স্নস অক্ষে নাম,  

কচরো লু্ন্ঠন,  লু্কায়ে স্নরয়খচছ যয়ত্ন 

কূমারীহৃদে পূণগ কচর।— ব্রক্ষ্মিারী,  

স্নকন এ অশধযগ তব?  

                 তয়ব চমথযা এ চক?  

চমথযা স্নস অজুগন নাম?  কয়হা এই স্নবল্া— 

চমথযা যচদ হে তয়ব হৃদে ভাচেো 

স্নছয়ি চদই তায়র,  স্নবিাক স্নস উয়ি উয়ি 

শূয়নয শূয়নয মুয়খ মুয়খ— তার স্থান নয়হ 

নারীর অিরাসয়ন। 

অজুগন।                  অচে বরাঙ্গয়ন,  
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স্নস অজ্জুগন,  স্নস পাণ্ডব,  স্নস র্াণ্ডীবধনু,  

িরয়ণ শরণার্ত স্নসই ভার্যবান। 

নাম তার,  খযাচত তার,  স্নশৌযগবীষগ তার,  

চমথযা স্নহাক,  সতয স্নহাক,  স্নয দুল্গভ স্নল্ায়ক 

কয়রছ তাহায়র স্থানদান,  স্নসথা হয়ত 

আর তায়র স্নকায়রা না চবিুযত,  ক্ষীণপূণয 

হৃতের্গ হতভার্যসম। 

চিত্রাঙ্গদা।                          তুচম পাথগ 

অজুগন।     আচম পাথগ,  স্নদবী,  স্নতামার হৃদেদ্বায়র 

স্নপ্রমাতগ অচতচথ। 

চিত্রাঙ্গদা।                  শুয়নচছনু ব্রক্ষ্মিযগ 

পাচল্য়ছ অজুগন দ্বাদশবরষবযাপী। 

স্নসই বীর কাচমনীয়র কচরয়ছ কামনা 

ব্রত ভঙ্গ কচর!  স্নহ সন্নযাসী,  তুচম পাথগ!  

অজুগন।     তুচম ভাচেোছ ব্রত স্নমার। িন্দ্র উচঠ 

স্নযমন চনয়ময়ষ স্নভয়ে স্নদে চনশীয়থর 

স্নযার্চনদ্রা- অন্ধকার। 

চিত্রাঙ্গদা।                        চধক্,  পাথগ,  চধক্!  

স্নক আচম,  কী আয়ছ স্নমার,  কী স্নদয়খছ তুচম,  

কী জান আমায়র। কার ল্াচর্ আপনায়র 

হয়তছ চবস্মতৃ। মুহূয়তগয়ক সতযভঙ্গ 

কচর অজুগয়নয়র কচরয়তছ অনজুগন 

কার তয়র?  স্নমার তয়র নয়হ। এই দুচট 

নীয়ল্াৎপল্ নেয়নর তয়র;  এই দুচট 

নবনীচনচন্দত বাহুপায়শ সবযসািী 

অজুগন চদোয়ছ আচস ধরা,  দুই হয়স্ত 

চছন্ন কচর সয়তযর বন্ধন।  স্নকাথা স্নর্ল্ 

স্নপ্রয়মর মযগাদা?  স্নকাথাে রচহল্ পয়ি 
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নারীর সম্মান?  হাে,  আমায়র কচরল্ 

অচতক্রম আমার এ তুি স্নদহখানা,  

মৃতুযহীন অিয়রর এই ছদ্ময়বশ 

ক্ষণস্থােী। এতক্ষয়ণ পাচরনু জাচনয়ত 

চমথযা খযাচত বীরে স্নতামার। 

অজুগন।                              খযাচত চমথযা,  

বীযগ চমথযা,  আজ বুচেোচছ। আজ স্নমায়র 

সপ্তয়ল্াক েপ্ন ময়ন হে।  শুধু একা 

পূণগ তুচম,  সবগ তুচম,  চবয়ের ঐেযগ 

তুচম—এক নারী সকল্ চদয়নযর তুচম 

মহা অবসান,  সকল্ কয়মগর তুচম 

চবশ্রামরূচপণী। স্নকন জাচন অকস্মাৎ 

স্নতামায়র স্নহচরো,  বুচেয়ত স্নপয়রচছ আচম 

কী আনন্দচকরয়ণয়ত প্রথম প্রতুযয়ষ 

অন্ধকার মহাণগয়ব সৃচষ্টশতদল্ 

চদচিচদয়ক উয়ঠচছল্ উয়িচষত হয়ে 

এক মুহূয়তগর মায়ে। আর সকয়ল্য়র 

পয়ল্ পয়ল্ চতয়ল্ চতয়ল্ তয়ব জানা যাে 

বহু চদয়ন;  স্নতামাপায়ন স্নযমচন স্নিয়েচছ 

অমচন সমস্ত তব স্নপয়েচছ স্নদচখয়ত,  

তবু পাই নাই স্নশষ। চকল্াসচশখয়র 

একদা মৃর্োশ্রাি,  তৃচষত,  তাচপত,  

চর্য়েচছন ু চদ্বপ্রহয়র কুসুমচবচিত্র 

মানয়সর তীয়র। স্নযমচন স্নদচখনু স্নিয়ে 

স্নসই সুরসরসীর সচল্য়ল্র পায়ন,  

অমচন পচিল্ স্নিায়খ অনি- অতল্। 

েি জল্,  যত চনয়ে িাই। মধযায়হ্নর 
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রচবরচিয়রখাগুচল্ েণগনচল্নীর 

সুবণগমৃণাল্- সায়থ চমচশ স্ননয়ম স্নর্য়ছ 

অর্াধ অসীয়ম,  কাাঁচপয়তয়ছ আাঁচক বাাঁচক 

জয়ল্র চহয়ল্লায়ল্,  ল্ক্ষয়কাচট অচিমেী 

নাচর্নীর ময়তা। ময়ন হল্ ভর্বান 

সুযগয়দব সহস্র অঙ্গুচল্ চনয়দগচশো 

চদয়ল্ন স্নদখায়ে,  জিশ্রাি কমগক্লাি 

মতগজয়ন,  স্নকাথা আয়ছ সুন্দর মরণ  

অনি শীতল্। স্নসই েি অতল্তা 

স্নদয়খচছ স্নতামার মায়ে। িাচর চদক হয়ত 

স্নদয়বর অঙ্গুচল্ স্নযন স্নদখায়ে চদয়তয়ছ 

স্নমায়র,  ওই তব অয়ল্াক- আয়ল্াক- মায়ে 

কীচতগচক্লষ্ট জীবয়নর পূণগ চনবগাপণ। 

চিত্রাঙ্গদা।     আচম নচহ,  আচম নচহ,  হাে পাথগ,  হাে,  

স্নকান্ স্নদয়বর ছল্না!  যাও যাও চফয়র 

যাও,  চফয়র যাও বীর। চমথযায়র স্নকায়রা না 

উপাসনা। স্নশৌযগ বীযগ মহে স্নতামার 

চদয়ো না চমথযার পয়দ। যাও,  চফয়র যাও। 
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৩ 

তরুতয়ল্ চিত্রাঙ্গদা 

চিত্রাঙ্গদা।     হাে,  হাে,  স্নস চক চফরাইয়ত পাচর!  স্নসই 

থরথর  বযাকুল্তা বীরহৃদয়ের 

তৃষাতগ কচিত এক ষু্ফচল্ঙ্গচনোসী 

স্নহামাচিচশখার ময়তা;  স্নসই,  নেয়নর 

দৃচষ্ট স্নযন অিয়রর বাহু হয়ে স্নকয়ি 

চনয়ত আচসয়ছ আমাে;  উত্তপ্ত হৃদে 

ছুচটো আচসয়ত িায়হ সবগাঙ্গ টচুটো,  

তাহার ক্রন্দনবচন প্রচত অয়ঙ্গ স্নযন 

যাে শুনা। এ তৃষ্ণা চক চফরাইয়ত পাচর?  

বসি ও মদয়নর প্রয়বশ 

স্নহ অনঙ্গয়দব,  এ কী রূপহুতাশয়ন 

চঘয়রছ আমায়র,  দগ্ধ হই ,  দগ্ধ কয়র 

মাচর। 

 মদন।            বয়ল্া,  তেী,  কাচল্কার চববরণ। 

চিত্রাঙ্গদা।                     কাল্ সন্ধযায়বল্া 

সরসীর তৃণপুঞ্জ তীয়র স্নপয়তচছনু 

পুষ্পশযযা,  বসয়ির েরা ফুল্ চদয়ে। 

শ্রাি কয়ল্বয়র শুয়েচছনু আনময়ন,  

রাচখো অল্স চশর বামবাহু- ’ পয়র 

ভাচবয়তচছল্াম র্তচদবয়সর কথা। 

শুয়নচছনু স্নযই স্তুচত অজুগয়নর মুয়খ 

আচনয়তচছল্াম তাহা ময়ন;  চদবয়সর 

সচঞ্চত অমৃত হয়ত চবন্দু চবন্দু ল্য়ে 

কচরয়তচছল্াম পান;  ভুচল্য়তচছল্াম 
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পূবগ ইচতহাস,  র্তজিকথাসম। 

স্নযন আচম রাজকনযা নচহ;  স্নযন স্নমার 

নাই পূবগপর;  স্নযন আচম ধরাতয়ল্ 

একচদয়ন উয়ঠচছ ফুচটো,  অরয়ণযর 

চপতৃমাতৃহীন ফুল্;  শুধু এক স্নবল্া 

পরমােু,  তাচর মায়ে শুয়ন চনয়ত হয়ব 

ভ্রমরগুঞ্জনর্ীচত,  বনবনায়ির 

আনন্দমমগর;  পয়র নীল্াম্বর হয়ত 

ধীয়র নামাইো আাঁচখ,  নুোইো গ্রীবা,  

টচুটো লু্চটো যাব বােুস্পশগভয়র 

ক্রন্দনচবহীন,  মােখায়ন ফুরাইয়ব 

কুসুমকাচহনীখাচন আচদঅিহারা। 

বসি।      একচট প্রভায়ত ফুয়ট অনি জীবন,  

স্নহ সুন্দরী। 

মদন।                  সংর্ীয়ত স্নযমন,  ক্ষচণয়কর 

তায়ন,  গুঞ্জচর,  কাাঁচদো ওয়ঠ অিহীন 

কথা। তার পয়র বয়ল্া। 

চিত্রাঙ্গদা।                            ভাচবয়ত ভাচবয়ত 

সবগায়ঙ্গ হাচনয়তচছল্ ঘুয়মর চহয়ল্লাল্ 

দচক্ষয়ণর বােু। সপ্তপণগশাখা হয়ত 

ফুল্ল মাল্তীর ল্তা আল্সয- আয়বয়শ 

স্নমার স্নর্ৌরতন-ু ’ পয়র পাঠাইয়তচছল্ 

চনঃশব্দ িুম্বন;  ফুল্গুচল্ স্নকহ িুয়ল্,  

স্নকহ পদতয়ল্,  স্নকহ স্তনতটমূয়ল্ 

চবছাইল্ আপনার মরণশেন।  

 

অয়িতয়ন স্নর্ল্ কত ক্ষণ। স্নহনকায়ল্ 

ঘুময়ঘায়র কখন কচরনু অনুভব 
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স্নযন কার মুগ্ধ নেয়নর দৃচষ্টপাত 

দশ অঙ্গুচল্র ময়তা পরশ কচরয়ছ 

রভসল্াল্য়স স্নমার চনদ্রাল্স তনু। 

িমচক উচঠনু জাচর্। 

                  স্নদচখনু,  সন্নযাসী 

পদপ্রায়ি চনচনগয়মষ দাাঁিায়ে রয়েয়ছ 

চস্থরপ্রচতমূচতগসম। পূবগািল্ হয়ত 

ধীয়র ধীয়র সয়র এয়স পচশ্চয়ম স্নহচল্ো 

দ্বাদশীর শশী,  সমস্ত চহমাংশুরাচশ 

চদোয়ছ োচল্ো,  স্খচল্তবসন স্নমার 

অম্লাননূতন শুভ্র স্নসৌন্দয়যগর ’ পয়র। 

পুষ্পর্য়ন্ধ পূণগ তরুতল্ চেচল্লরয়ব 

তন্দ্রামি চনশীচথনী;  েি সয়রাবয়র 

অকচিত িন্দ্রকরিাো;  সুপ্ত বােু;  

চশয়র ল্য়ে স্নজযাৎোয়ল্ায়ক মসৃণ চিক্কণ 

রাচশ রাচশ অন্ধকার পল্লয়বর ভার 

স্তচম্ভত অটবী। স্নসইময়তা চিত্রাচপগত 

দাাঁিাইো,  দীঘগকাে বনষ্পচতসম,  

দণ্ডধারী ব্রক্ষ্মিারী ছাোসহির। 

প্রথম স্নস চনদ্রাভয়ঙ্গ িাচর চদক স্নিয়ে 

ময়ন হল্,  কয়ব স্নকান্ চবস্মতৃ প্রয়দায়ষ 

জীবন তযচজো,  েপ্নজি ল্চভোচছ 

স্নকান্ এক অপরূপ স্নমাহচনদ্রায়ল্ায়ক,  

জনশূনয ম্লানয়জযাৎো চবতরণীতীয়র। 

 

দাাঁিানু উচঠো। চমথযা শরম সংয়কাি 

খচসো পচিল্ শ্লথ বসয়নর ময়তা 

পদতয়ল্। শুচনল্াম,  “ চপ্রয়ে,  চপ্রেতয়ম! ” 
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র্ম্ভীর আহ্বায়ন,  স্নমার এক স্নদহমায়ে 

জি জি শতজি উচঠল্ জাচর্ো। 

কচহল্াম,  “ল্য়হা,  ল্য়হা,  যাহা চকছু আয়ছ 

সব ল্য়হা জীবনবল্লভ! ” দুই বাহু 

চদল্াম বািায়ে। —িন্দ্র অস্ত স্নর্ল্ বয়ন,  

অন্ধকায়র োাঁচপল্ স্নমচদনী। ের্গমতগ 

স্নদশকাল্ দুঃখসুখ জীবনমরণ 

অয়িতন হয়ে স্নর্ল্ অসহয পুল্য়ক। 

 

প্রভায়তর প্রথম চকরয়ণ,  চবহয়ঙ্গর 

প্রথম সংর্ীয়ত,  বাম কয়র চদো ভর 

ধীয়র ধীয়র শযযাতয়ল্ উচঠো বচসনু। 

স্নদচখনু িাচহো,  সুখসুপ্ত বীরবর। 

শ্রাি হাসয স্নল্য়র্ আয়ছ ওষ্ঠপ্রায়ি তাাঁর 

প্রভায়তর িন্দ্রকল্াসম,  রজনীর 

আনয়ন্দর শীণগ অবয়শষ। চনপচতত 

উন্নত ল্ল্াটপয়ট অরুয়ণর আভা;  

মতগযয়ল্ায়ক স্নযন নব  উদেপবগয়ত 

নবকীচতগ- সূয়যগাদে পাইয়ব প্রকাশ। 

 

উচঠনু শেন ছাচি চনোস স্নফচল্ো;  

মাল্তীর ল্তাজাল্ চদল্াম নামায়ে 

সাবধায়ন,  রচবকর কচর অিরাল্ 

সুপ্তমুখ হয়ত। স্নদচখল্াম িতুচদগয়ক 

স্নসই পূবগপচরচিত প্রািীন পৃচথবী। 

আপনায়র আরবার ময়ন পয়ি স্নর্ল্,  

ছুচটো পল্ায়ে এনু,  নবপ্রভায়তর 

স্নশফাচল্চবকীণগতৃণ বনস্থল্ী চদয়ে,  
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আপনার ছাোত্রস্তা হচরণীর ময়তা। 

চবজনচবতানতয়ল্ বচস,  করপুয়ট 

মুখ আবচরো,  কাাঁচদবায়র িাচহল্াম,  

এল্ না ক্রন্দন। 

মদন।                 হাে,  মানবনচন্দনী,  

েয়র্গর সুয়খর চদন সহয়স্ত ভাচেো 

ধরণীর এক রাচত্র পূণগ কচর তায়হ 

যয়ত্ন ধচরল্াম তব অধরসিুয়খ— 

শিীর প্রসাদসুধা,  রচতর িুচম্বত,  

নন্দনবয়নর র্য়ন্ধ স্নমাচদত- মধুর— 

স্নতামায়র করানু পান,  তবু এ ক্রন্দন!  

চিত্রাঙ্গদা।     কায়র,  স্নদব,  করাইয়ল্ পান!  কার তৃষা 

চমটাইয়ল্!  স্নস িুম্বন,  স্নস স্নপ্রমসংর্ম 

এখয়না উচঠয়ছ কাাঁচপ স্নয- অঙ্গ বযাচপো 

বীণার েংকার- সম,  স্নস স্নতা স্নমার নয়হ!  

বহুকাল্ সাধনাে এক দণ্ড শুধু 

পাওো যাে প্রথম চমল্ন,  স্নস চমল্ন 

স্নক ল্ইল্ লু্চট,  আমায়র বচঞ্চত কচর। 

স্নস চিরদুল্গভ চমল্য়নর সুখস্মৃচত 

সয়ঙ্গ কয়র েয়র পয়ি যায়ব অচতষু্ফট 

পুষ্পদল্সম,  এ মাোল্াবণয স্নমার;  

অিয়রর দচরদ্র রমণী,  চরিয়দয়হ 

বয়স রয়ব চিরচদনরাত। মীনয়কতু,  

স্নকান্ মহারাক্ষসীয়র চদোছ বাাঁচধো 

অঙ্গসহিরী কচর ছাোর মতন— 

কী অচভসিাত!  চিরিন তৃষ্ণাতুর 

স্নল্ালু্প ওয়ষ্ঠর কায়ছ আচসল্ িুম্বন,  
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স্নস কচরল্ পান। স্নসই স্নপ্রমদৃচষ্টপাত— 

এমচন আগ্রহপূণগ,  স্নয- অস্নঙ্গয়ত পয়ি 

স্নসথা স্নযন অচঙ্কত কচরো স্নরয়খ যাে 

বাসনার রাো চিহ্নয়রখা— স্নসই দৃচষ্ট 

রচবরচিসম,  চিররাচত্রতাপচসনী-  

কুমারী- হৃদেপদ্মপায়ন ছুয়ট এল্,  

স্নস তাহায়র ল্ইল্ ভুল্ায়ে। 

মদন।                            কল্য চনচশ 

বযথগ স্নর্য়ছ তয়ব!  শুধু কূয়ল্র সিুয়খ 

এয়স আশার তরণী,  স্নর্য়ছ চফয়র চফয়র 

তরঙ্গ- আঘায়ত?  

চিত্রাঙ্গদা।                কাল্ রায়ত্র চকছু নাচহ 

ময়ন চছল্ স্নদব। সুখের্গ এত কায়ছ 

চদয়েচছল্ ধরা,  স্নপয়েচছ চক না স্নপয়েচছ 

কচর চন র্ণনা আত্মচবস্মরণসুয়খ। 

আজ প্রায়ত উয়ঠ,  চনরাশযচধক্কারয়বয়র্ 

অিয়র অিয়র টচুটয়ছ হৃদে। ময়ন 

পচিয়তয়ছ এয়ক এয়ক রজনীর কথা। 

চবদুযৎয়বদনাসহ হয়তয়ছ স্নিতনা 

অিয়র বাচহয়র স্নমার হয়েয়ছ সচতন,  

আর তাহা নাচরব ভুচল্য়ত। সপত্নীয়র 

েহয়স্ত সাজায়ে সযতয়ন,  প্রচতচদন 

পাঠাইয়ত হয়ব,  আমার আকাঙ্ক্ষা- তীথগ 

বাসরশযযাে;  অচবশ্রাম সয়ঙ্গ রচহ 

প্রচতক্ষণ স্নদচখয়ত হইয়ব িক্ষ ু স্নমচল্ 

তাহার আদর। ওয়র্া,  স্নদয়হর স্নসাহায়র্ 

অির জ্বচল্য়ব চহংসানয়ল্,  স্নহন শাপ 
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নরয়ল্ায়ক স্নক স্নপয়েয়ছ আর। স্নহ অতন ু

বর তব চফয়র ল্ও।  

মদন।                         যচদ চফয়র ল্ই,  

ছল্নার আবরণ খুয়ল্ স্নফয়ল্ চদয়ে 

কাল্ প্রায়ত স্নকান্ ল্ায়জ দাাঁিাইয়ব আচস 

পায়থগর সিুয়খ,  কুসুমপল্লবহীন 

স্নহময়ির চহমশীণগ ল্তা?  প্রয়মায়দর 

প্রথম আোদটকুু চদয়ে,  মুখ হয়ত 

সুধাপাত্র স্নকয়ি চনয়ে িূণগ কর যচদ 

ভূচমতয়ল্,  অকস্মাৎ স্নস আঘাতভয়র 

িমচকো,  কী আয়ক্রায়শ স্নহচরয়ব স্নতামাে। 

চিত্রাঙ্গদা।     স্নসও ভায়ল্া। এই ছদ্মরূচপণীর স্নিয়ে 

স্নশ্রষ্ঠ আচম শতগুয়ণ। স্নসই আপনায়র 

কচরব প্রকাশ;  ভায়ল্া যচদ নাই ল্ায়র্,  

ঘৃণাভয়র িয়ল্ যান যচদ,  বুক স্নফয়ট 

মচর যচদ আচম,  তবু আচম— আচম রব।  

স্নসও ভায়ল্া,  ইন্দ্রসখা। 

বসি।                        স্নশায়না স্নমার কথা। 

ফুয়ল্র ফুরাে যয়ব ফুচটবার কাজ 

তখন প্রকাশ পাে ফল্। যথাকায়ল্ 

আপচন েচরো প’ স্নি যায়ব,  তাপচক্লষ্ট 

ল্ঘু ল্াবয়ণযর দল্;  আপন স্নর্ৌরয়ব 

তখন বাচহর হয়ব;  স্নহচরো স্নতামায়র 

নূতন স্নসৌভার্য বচল্ মাচনয়ব ফাল্গুনী। 

যাও চফয়র যাও,  বৎয়স,  স্নযৌবন- উৎসয়ব। 
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৪ 

অজুগন ও চিত্রাঙ্গদা 

চিত্রাঙ্গদা।     কী স্নদচখছ বীর। 

অজুগন।                     স্নদচখয়তচছ পুষ্পবৃি 

ধচর,  স্নকামল্ অঙ্গুচল্গুচল্ রচিয়তয়ছ 

মাল্া;  চনপুণতা িারুতাে দুই স্নবায়ন 

চমচল্,  স্নখল্া কচরয়তয়ছ স্নযন সারায়বল্া 

িঞ্চল্ উল্লায়স,  অঙ্গুচল্র আস্নর্ আয়র্। 

স্নদচখয়তচছ আর ভাচবয়তচছ। 

চিত্রাঙ্গদা।                                 কী ভাচবছ। 

অজুগন।     ভাচবয়তচছ অমচন সুন্দর ক’ স্নর ধ’ স্নর,  

সরচসো ওই রাো পরয়শর রয়স,  

প্রবাস চদবসগুচল্ স্নর্াঁয়থ স্নর্াঁয়থ চপ্রয়ে 

অমচন রচিয়ব মাল্া,  মাথাে পচরো 

অক্ষে আনন্দ- হার র্ৃয়হ চফয়র যাব। 

 চিত্রাঙ্গদা।     এ স্নপ্রয়মর র্ৃহ আয়ছ?  

    অজুগন।                         র্ৃহ নাই?  

চিত্রাঙ্গদা।                                 নাই। 

র্ৃয়হ চনয়ে যায়ব!  স্নবায়ল্া না র্ৃয়হর কথা। 

র্ৃহ চির বরয়ষর;  চনতয যাহা তাই 

র্ৃয়হ চনয়ে স্নযয়ো। অরয়ণযর ফুল্ যয়ব 

শুকাইয়ব,  র্ৃয়হ স্নকাথা স্নফয়ল্ চদয়ব তায়র,  

অনাদয়র পাষায়ণর মায়ে?  তার স্নিয়ে 

অরয়ণযর অিঃপুয়র চনতয চনতয স্নযথা 

মচরয়ছ অঙু্কর,  পচিয়ছ পল্লবরাচশ,  

েচরয়ছ স্নকশর,  খচসয়ছ কুসুমদল্,  

ক্ষচনক জীবনগুচল্ ফুচটয়ছ টচুটয়ছ 
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প্রচত পয়ল্ পয়ল্,  চদনায়ি আমার স্নখল্া 

সাঙ্গ হয়ল্ েচরব স্নসথাে,  কানয়নর 

শত শত সমাপ্ত সুয়খর সায়থ। স্নকায়না 

স্নখদ রচহয়ব না কায়রা ময়ন। 

    অজুগন।                             এই শুধু?  

চিত্রাঙ্গদা।     শুধু এই।  বীরবর,  তায়হ দুঃখ স্নকন। 

আল্য়সযর চদয়ন যাহা ভায়ল্া স্নল্য়র্চছল্,  

আল্য়সযর চদয়ন তাহা স্নফয়ল্া স্নশষ কয়র। 

সুয়খয়র তাহার স্নবচশ একদণ্ডকাল্ 

বাাঁচধো রাচখয়ল্,  সুখ দুঃখ হয়ে ওয়ঠ। 

যাহা আয়ছ তাই ল্ও,  যতক্ষণ আয়ছ 

ততক্ষণ রায়খা। কামনার প্রাতঃকায়ল্ 

যতটকুু স্নিয়েচছয়ল্,  তৃচপ্তর সন্ধযাে 

তার স্নবচশ আশা কচরয়ো না। 

                           চদন স্নর্ল্। 

এই মাল্া পয়রা র্য়ল্। শ্রাি স্নমার তনু 

ওই তব বাহু- ' পয়র স্নটয়ন ল্ও বীর। 

সচন্ধ স্নহাক অধয়রর সুখসচম্মল্য়ন 

ক্ষাি কচর চমথযা অসয়িাষ। বাহুবয়ন্ধ 

এয়সা বন্দী কচর স্নদাাঁয়হ স্নদাাঁহা,  প্রণয়ের 

সুধামে চিরপরাজয়ে। 

অজুগন।                           ওই স্নশায়না 

চপ্রেতয়ম,  বনায়ির দূর স্নল্াকাল্য়ে 

আরচতর শাচিশি উচঠল্ বাচজো। 
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৫ 

মদন ও বসি 

মদন।      আচম পঞ্চশর,  সখা;  এক শয়র হাচস,  

অশ্রু এক শয়র;  এক শয়র আশা,  অনয 

শয়র ভে,  এক শয়র চবরহ- চমল্ন-  

আশা- ভে- দুঃখ- সুখ এক চনয়ময়ষই। 

বসি।     শ্রাি আচম,  ক্ষাি দাও সখা!  স্নহ অনঙ্গ,  

সাঙ্গ কয়রা রণরঙ্গ তব;  রাচত্রচদন 

সয়িতন স্নথয়ক,  তব হুতাশয়ন আর 

কতকাল্ কচরব বযজন। মায়ে মায়ে 

চনদ্রা আয়স স্নিায়খ,  নত হয়ে পয়ি পাখা,  

ভয়স্ম ম্লান হয়ে আয়স তপ্তদীচপ্তরাচশ। 

িমচকো স্নজয়র্,  আবার নূতন োয়স 

জার্াইো তুচল্ তার নব - উজ্জ্বল্তা। 

এবার চবদাে দাও সখা। 

মদন।                              জাচন তুচম 

অনি অচস্থর,  চিরচশশু। চিরচদন 

বন্ধনচবহীন হয়ে দুযয়ল্ায়ক ভূয়ল্ায়ক 

কচরয়তছ স্নখল্া। একাি যতয়ন যায়র 

তুচল্ছ সুন্দর কচর বহুকাল্ ধয়র 

চনয়ময়ষ স্নযয়তছ তায়র স্নফচল্ ধূচল্তয়ল্ 

চপয়ছ না চফচরো। আর স্নবচশ চদন নাই;  

আনন্দিঞ্চল্ চদনগুচল্,  ল্ঘুয়বয়র্,  

তব পক্ষ- সমীরয়ণ হুহু কচর স্নকাথা 

স্নযয়তয়ছ উচিো িুযত পল্লয়বর ময়তা। 

হষগ- অয়িতন বষগ স্নশষ হয়ে এল্। 

 



চিত্রাঙ্গদা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e3
2

 

সূচিপত্র  

  



চিত্রাঙ্গদা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e3
3

 

সূচিপত্র  

৬ 

অরয়ণয অজুগন 

অজুগন।     আচম স্নযন পাইোচছ,  প্রভায়ত জাচর্ো 

ঘুম হয়ত,  েপ্নল্ব্ধ অমূল্য রতন।  

রাচখবার স্থান তার নাচহ এ ধরাে;  

ধয়র রায়খ এমন চকরীট নাই স্নকাথা,  

স্নর্াঁয়থ রায়খ স্নহন সূত্র নাই,  স্নফয়ল্ যাই 

স্নহন নরাধম নচহ;  তায়র ল্য়ে তাই 

চিররাচত্র চিরচদন ক্ষচত্রয়ের বাহু 

বদ্ধ হয়ে পয়ি আয়ছ কতগবযচবহীন। 

 

চিত্রাঙ্গদার প্রয়বশ 

চিত্রাঙ্গদা।     কী ভাচবছ। 

    অজুগন।               ভাচবয়তচছ মৃর্োর কথা। 

ওই স্নদয়খা বৃচষ্টধারা আচসোয়ছ স্ননয়ম 

পবগয়তর ’ পয়র;  অরয়ণযয়ত ঘনয়ঘার 

ছাো;  চনেগচরণী উয়ঠয়ছ দুরি হয়ে,  

কল্র্বগ- উপহায়স তয়টর তজগন 

কচরয়তয়ছ অবয়হল্া;  ময়ন পচিয়তয়ছ 

এমচন বষগার চদয়ন পঞ্চ ভ্রাতা চময়ল্ 

চিত্রক- অরণযতয়ল্ স্নযয়তম চশকায়র। 

সারাচদন স্নরৌদ্রহীন চেগ্ধ অন্ধকায়র 

কাচটত উৎসায়হ ;  গুরুগুরু স্নমঘময়ন্দ্র 

নৃতয কচর উচঠত হৃদে;  েরের 

বৃচষ্টজয়ল্,  মুখর চনেগরকয়ল্াল্লায়স 

সাবধান পদশব্দ শুচনয়ত স্নপত না 
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মৃর্;  চিত্রবযাঘ্র পঞ্চনখচিহ্নয়রখা 

স্নরয়খ স্নযত পথপঙ্ক পয়র,  চদয়ে স্নযত 

আপনার র্ৃয়হর সন্ধান। স্নককারয়ব 

অরণয বচনত। চশকার সমাধা হয়ল্ 

পঞ্চ সঙ্গী পণ কচর স্নমারা সিরয়ণ 

হইতাম পার বষগার স্নসৌভার্যর্য়বগ 

স্ফীত তরচঙ্গণী। স্নসই ময়তা বাচহচরব 

মৃর্োে,  কচরোচছ ময়ন। 

চিত্রাঙ্গদা।                             স্নহ চশকারী,  

স্নয- মৃর্ো আরম্ভ কয়রছ,  আয়র্ তাই 

স্নহাক স্নশষ। তয়ব চক স্নজয়নছ চস্থর 

এই েণগ মাোমৃর্ স্নতামায়র চদয়েয়ছ 

ধরা?  নয়হ,  তাহা নয়হ। এ বনয হচরণী 

আপচন রাচখয়ত নায়র আপনায়র ধচর। 

িচকয়ত ছুচটো যাে স্নক জায়ন কখন 

েপয়নর ময়তা। ক্ষচণয়কর স্নখল্া সয়হ,  

চিরচদবয়সর পাশ বচহয়ত পায়র না। 

ওই স্নিয়ে স্নদয়খা,  স্নযমন কচরয়ছ স্নখল্া 

বােুয়ত বৃচষ্টয়ত— শযাম বষগা হাচনয়তয়ছ 

চনয়ময়ষ সহস্র শর বােুপৃষ্ঠ- ’ পয়র,  

তবু স্নস দুরি মৃর্ মাচতো স্নবিাে 

অক্ষত অয়জে— স্নতামায়ত আমায়ত,  নাথ,  

স্নসইময়তা স্নখল্া,  আচজ বরষার চদয়ন;  

িঞ্চল্ায়র কচরয়ব চশকার,  প্রাণপণ 

কচর;  যত শর,  যত অে আয়ছ তুয়ণ 

একাগ্র আগ্রহভয়র কচরয়ব বষগণ। 

কভু অন্ধকার,  কভু বা িচকত আয়ল্া 

িমচকো হাচসো চমল্াে,  কভু চেগ্ধ 
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বৃচষ্টবচরষণ,  কভু দীপ্ত বজ্রজ্বাল্া। 

মাোমৃর্ী ছুচটো স্নবিাে,  স্নমঘািন্ন 

জর্য়তর মায়ে,  বাধাহীন চিরচদন। 
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৭ 

মদন ও চিত্রাঙ্গদা 

চিত্রাঙ্গদা।     স্নহ মিথ,  কী জাচন কী চদয়েছ মাখায়ে 

সবগয়দয়হ স্নমার। তীব্র মচদরার ময়তা 

রিসায়থ চময়শ,  উিাদ কয়রয়ছ স্নমায়র। 

আপনার র্চতর্য়বগ মত্ত মৃর্ী আচম 

ধাইয়তচছ মুিয়কয়শ,  উচ্ছ্বচসত স্নবয়শ 

পৃচথবী ল্চিো। ধনুধগর ঘনশযাম 

বযায়ধয়র আমার কচরোচছ পচরশ্রাি 

আশাহতপ্রাে,  চফরায়তচছ পয়থ পয়থ 

বয়ন বয়ন তায়র। চনদগে চবজেসুয়খ 

হাচসয়তচছ স্নকৌতুয়কর হাচস। এ স্নখল্াে 

ভঙ্গ চদয়ত হইয়তয়ছ ভে— এক দণ্ড 

চস্থর হয়ল্ পায়ছ ক্রন্দয়ন হৃদে ভ’ স্নর,  

স্নফয়ট পয়ি যাে। 

মদন।                          থাক্।  ভাচেয়ো না স্নখল্া। 

এ স্নখল্া আমার। ছুটুক ফুটুক বাণ,  

টটুকু হৃদে। আমার মৃর্ো আচজ 

অরয়ণযর মােখায়ন নবীন বষগাে। 

দাও দাও শ্রাি কয়র দাও,  কয়রা তায়র 

পদানত,  বাাঁয়ধা তায়র দৃঢ় পায়শ;  দো 

কচরয়ো না,  হাচসয়ত জজগর কয়র দাও,  

অমৃয়ত- চবয়ষয়ত- মাখা খর বাকযবাণ 

হায়না বুয়ক। চশকায়র দোর চবচধ নাই। 
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৮ 

অজুগন ও চিত্রাঙ্গদা 

অজুগন।    স্নকায়না র্ৃহ নাই তব,  চপ্রয়ে,  স্নয ভবয়ন 

কাাঁচদয়ছ চবরয়হ তব চপ্রেপচরজন?  

চনতয স্নেহয়সবা চদয়ে স্নয আনন্দপুরী 

স্নরয়খচছয়ল্ সুধামি কয়র,  স্নযথাকার 

প্রদীপ চনবায়ে চদয়ে এয়সছ িচল্ো 

অরয়ণযর মায়ে?  আপন চশশবস্মচৃত 

স্নযথাে কাাঁচদয়ত যাে স্নহন স্থান নাই?  

চিত্রাঙ্গদা।    প্রশ্ন স্নকন। তয়ব চক আনন্দ চময়ট স্নর্য়ছ। 

যা স্নদচখছ তাই আচম,  আর চকছু নাই 

পচরিে। প্রভায়ত এই- স্নয দুচল্য়তয়ছ 

চকংশুয়কর একচট পল্লবপ্রািভায়র্ 

একচট চশচশর,  এর স্নকায়না নামধাম 

আয়ছ?  এর চক শুধাে স্নকহ পচরিে। 

তুচম যায়র ভায়ল্াবাচসোছ,  স্নস এমচন 

চশচশয়রর কণা,  নামধামহীন। 

অজুগন।                                চকছু 

তার নাই চক বন্ধন পুচথবীয়ত। এক 

চবন্দু ের্গ শুধু ভূচমতয়ল্ ভুয়ল্ পয়ি 

স্নর্য়ছ?  

চিত্রাঙ্গদা।            তাই বয়ট। শুধু চনয়ময়ষর তয়র 

চদয়েয়ছ আপন উজ্জ্বল্তা অরয়ণযর 

কুসুয়ময়র। 

অজুগন।               তাই সদা হারাই- হারাই 

কয়র প্রাণ;  তৃচপ্ত নাচহ পাই,  শাচি নাচহ 

মাচন। সুদুল্গয়ভ,  আয়রা কাছাকাচছ এয়সা। 
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নামধাময়র্াত্রর্ৃহ- বাকযয়দহময়ন 

সহস্র বন্ধনপায়শ ধরা দাও চপ্রয়ে। 

িাচর পােগ হয়ত স্নঘচর পরচশ স্নতামাে,  

চনভগে চনভগয়র কচর বাস। নাম নাই?  

তয়ব স্নকান্ স্নপ্রমময়ে জচপব স্নতামায়র 

হৃদেমচন্দরমায়ে?  স্নর্াত্র নাই?  তয়ব 

কী মৃণায়ল্ এ কমল্ ধচরো রাচখব?  

অজুগন।                  তাহায়র স্নয ভায়ল্াবায়স 

অভার্া স্নস। চপ্রয়ে,  চদয়ো না স্নপ্রয়মর হায়ত 

আকাশকুসুম। বুয়ক রাচখবার ধন  

দাও তায়র,  সুয়খ দুঃয়খ সুচদয়ন দুচদগয়ন। 

চিত্রাঙ্গদা।    এখয়না স্নয বষগ যাে নাই,  শ্রাচি এচর 

মায়ে?  হাে হাে,  এখন বুচেনু পুষ্প 

েল্পপরমােু স্নদবতার আশীবগায়দ। 

র্ত বসয়ির যত মৃতপুষ্পসায়থ 

েচরো পচিত যচদ এ স্নমাহন তনু 

আদয়র মচরত তয়ব। স্নবচশ চদন নয়হ,  

পাথগ। স্নয কচদন আয়ছ,  আশা চমটাইো 

কুতূহয়ল্,  আনয়ন্দর মধুটুকু তার 

চনঃয়শষ কচরো কয়রা পান। এর পয়র 

বারবার আচসয়ো না স্মচৃতর কুহয়ক 

চফয়র চফয়র,  র্ত সাোয়হ্নর িুযতবৃি 

মাধবীর আয়শ তৃচষত ভৃয়ঙ্গর ময়তা। 
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৯ 

বনিরর্ণ  ও অজুগন 

বনির।     হাে হাে,  স্নক রক্ষা কচরয়ব। 

অজুগন।                                কী হয়েয়ছ। 

বনির।     উত্তর- পবগত হয়ত আচসয়ছ ছুচটো 

দসুযদল্,  বরষার পাবগত্য বনযার 

ময়তা স্নবয়র্,  চবনাশ কচরয়ত স্নল্াকাল্ে। 

অজুগন।    এ রায়জয রক্ষক স্নকহ নাই?  

বনির।                                 রাজকনযা 

চিত্রাঙ্গদা আচছয়ল্ন দুয়ষ্টর দমন;  

তাাঁর ভয়ে রায়জয নাচহ চছল্ স্নকায়না ভে,  

যমভে ছািা। শুয়নচছ স্নর্য়ছন চতচন 

তীথগপযগটয়ন,  অজ্ঞাত ভ্রমনব্রত। 

অজুগন।     এ রায়জযর রক্ষক রমণী?  

বনির।                                 এক স্নদয়হ 

চতচন চপতামাতা অনুরি প্রজায়দর। 

স্নেয়হ চতচন রাজমাতা,  বীয়যগ যুবরাজ। 

[ প্রস্থান 

চিত্রাঙ্গদার প্রয়বশ 

চিত্রাঙ্গদা।     কী ভাচবছ নাথ। 

    অজুগন।                   রাজকনযা চিত্রাঙ্গদা 

স্নকমন না জাচন তাই ভাচবয়তচছ ময়ন। 

প্রচতচদন শুচনয়তচছ শত মুখ হয়ত 

তাচর কথা,  নব  নব  অপূবগ কাচহনী। 

চিত্রাঙ্গদা।   কুৎচসত,  কুরূপ। এমন বচঙ্কম ভুরু 
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নাই তার—এমন চনচবি কৃষ্ণতারা। 

কচঠন সবল্ বাহু চবাঁচধয়ত চশয়খয়ছ 

ল্ক্ষয,  বাাঁচধয়ত পায়র না বীরতনু স্নহন 

সুয়কামল্ নার্পায়শ। 

অজুগন।                       চকন্তু শুচনোচছ,  

স্নেয়হ নারী,  বীয়যগ স্নস পুরুষ। 

চিত্রাঙ্গদা।                       চছ চছ,  স্নসই 

তার মন্দভার্য। নারী যচদ নারী হে  

শুধ,ু  শুধু ধরণীর স্নশাভা,  শুধু আয়ল্া,  

শুধ ু ভায়ল্াবাসা—শুধু সুমধুর ছয়ল্ 

শতরূপ ভচঙ্গমাে পল্য়ক পল্য়ক 

লু্টায়ে জিায়ে স্নবাঁয়ক স্নবাঁয়ধ স্নহয়স স্নকাঁয়দ,  

স্নসবাে স্নসাহায়র্ স্নছয়ে স্নিয়ে থায়ক সদা— 

তয়ব তার সাথগক জনম।  কী হইয়ব 

কমগকীচতগ বীযগবল্ চশক্ষাদীক্ষা তার। 

স্নহ স্নপৌরব,  কাল্ যচদ স্নদচখয়ত তাহায়র 

এই বনপথপায়েগ,  এই পূণগাতীয়র,  

ওই স্নদবাল্েমায়ে—স্নহয়স িয়ল্ স্নযয়ত। 

হাে হাে,  আজ এত হয়েয়ছ অরুচি 

নারীর স্নসৌন্দয়যগ,  নারীয়ত খুাঁচজয়ত িাও 

স্নপৌরুয়ষর োদ!  

           এয়সা নাথ,  ওই স্নদয়খা 

র্াঢ়িাো চশল্গুহামুয়খ চবছাইো 

রাচখোচছ আমায়দর মধযাহ্নশেন 

কচি কচি পীতশযাম চকশল্ে তুচল্ 

আদ্রগ কচর েরনার শীকরচনকয়র। 

র্ভীর পল্লবছায়ে বচস ক্লািকয়ে 

কাাঁচদয়ছ কয়পাত,  “ স্নবল্া যাে” “ স্নবল্া যাে” 
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বচল্। কুলু্ কুলু্ বচহো িয়ল্য়ছ নদী 

ছাোতল্ চদো। চশল্াখয়ণ্ড স্তয়র স্তয়র 

সরস সুচেগ্ধ চসি শযামল্ চশবাল্ 

নেন  িুম্বন কয়র স্নকামল্ অধয়র। 

এয়সা,  নাথ,  চবরল্ চবরায়ম। 

অজুগন।                       আজ নয়হ 

চপ্রয়ে। 

চিত্রাঙ্গদা।          স্নকন নাথ। 

    অজুগন।                    শুচনোচছ দসুযদল্ 

আচসয়ছ নাচশয়ত জনপদ।  ভীত জয়ন 

কচরব রক্ষণ। 

চিত্রাঙ্গদা।                স্নকায়না ভে নাই প্রভু। 

তীথগযাত্রাকায়ল্,  রাজকনযা চিত্রাঙ্গদা 

স্থাপন কচরো স্নর্য়ছ সতকগ প্রহরী 

চদয়ক চদয়ক;  চবপয়দর যত পথ চছল্ 

বন্ধ কয়র চদয়ে স্নর্য়ছ বহু তকগ কচর। 

অজুগন।     তবু আজ্ঞা কয়রা চপ্রয়ে,  েল্পকাল্তয়র 

কয়র আচস কতগবযসন্ধান। বহুচদন 

রয়েয়ছ অল্স হয়ে ক্ষচত্রয়ের বাহু। 

সুমধযয়ম,  ক্ষীণকীচতগ এই ভুজদ্বে 

পুনবগার নবীন স্নর্ৌরয়ব ভচর আচন 

স্নতামার মস্তকতয়ল্ যতয়ন রাচখব,  

হয়ব তব স্নযার্য উপাধান। 

চিত্রাঙ্গদা।                              যচদ আচম 

নাই স্নযয়ত চদই?  যচদ স্নবাঁয়ধ রাচখ?  চছন্ন 

কয়র যায়ব?  তাই যাও। চকন্তু ময়ন স্নরয়খা 

চছন্ন ল্তা স্নজািা নাচহ ল্ায়র্। যচদ তৃচপ্ত 

হয়ে থায়ক,  তয়ব যাও,  কচরব না মানা;  
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যচদ তৃচপ্ত নাচহ হয়ে থায়ক,  তয়ব ময়ন 

স্নরয়খা,  িঞ্চল্া সুয়খর ল্ক্ষ্মী কায়রা তয়র 

বয়স নাচহ থায়ক;  স্নস কাহায়রা স্নসবাদাসী 

নয়হ;  তার স্নসবা কয়র নরনারী,  অচত 

ভয়ে ভয়ে,  চনচশচদন রায়খ স্নিায়খ স্নিায়খ 

যত চদন প্রসন্ন স্নস থায়ক। স্নরয়খ যায়ব 

যায়র সুয়খর কচল্কা,  কমগয়ক্ষত্র হয়ত 

চফয়র এয়স সন্ধযাকায়ল্ স্নদচখয়ব তাহার 

দল্গুচল্ ফুয়ট েয়র পয়ি স্নর্য়ছ ভূয়ম 

সব কমগ বযথগ ময়ন হয়ব। চিরচদন 

রচহয়ব জীবনমায়ে জীবি অতৃচপ্ত 

ক্ষুধাতুরা। এয়সা নাথ,  বয়সা। স্নকন আচজ 

এত অনযমন। কার কথা ভাচবয়তছ। 

চিত্রাঙ্গদা?  আজ তার এত ভার্য স্নকন। 

অজুগন।     ভাচবয়তচছ বীরাঙ্গনা চকয়সর ল্াচর্ো 

ধয়রয়ছ দুষ্কর ব্রত। কী অভাব তার। 

চিত্রাঙ্গদা।     কী অভাব তার?  কী চছল্ স্নস অভার্ীর?  

বীযগ তার অভ্রয়ভদী দুর্গ সুদুর্গম 

স্নরয়খচছল্ িতুচদগয়ক অবরুদ্ধ কচর 

রুদযমান রমণীহৃদে। রমণী স্নতা 

সহয়জই অিরবাচসনী;  সংয়র্াপয়ন 

থায়ক আপনায়ত;  স্নক তায়র স্নদচখয়ত পাে,  

হৃদয়ের প্রচতচবম্ব স্নদয়হর স্নশাভাে 

প্রকাশ না পাে যচদ। কী অভাব তার!  

অরুণল্াবণযয়ল্খাচিরচনবগাচপত 

উষার মতন,  স্নয- রমণী আপনার 

শতস্তর চতচময়রর তয়ল্ বয়স থায়ক 

বীযগশশল্শৃঙ্গ- ’ পয়র চনতয- একাচকনী,  
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কী অভাব তার!  থাক্,  থাক্ তার কথা;  

পুরুয়ষর শ্রুচতসুমধুর নয়হ তার 

ইচতহাস। 

অজুগন।                 বয়ল্া বয়ল্া। শ্রবণল্াল্সা 

ক্রমশ বাচিয়ছ স্নমার। হৃদে তাহার 

কচরয়তচছ অনুভব হৃদয়ের মায়ে। 

স্নযন পান্থ আচম,  প্রয়বশ কয়রচছ চর্ো 

স্নকান্ অপরূপ স্নদয়শ অধগরজনীয়ত। 

নদীচর্চরবনভূচম সুচপ্তচনমর্ন,  

শুভ্রয়সৌধচকরীচটনী উদার নর্রী 

ছাোসম অধগষু্ফট স্নদখা যাে,  শুনা 

যাে সার্রর্জগন;  প্রভাতপ্রকায়শ 

চবচিত্র চবস্ময়ে স্নযন ফুচটয়ব স্নিৌচদক;  

প্রতীক্ষা কচরো আচছ উৎসুক হৃদয়ে 

তাচর তয়র। বয়ল্া বয়ল্া, শুচন তার কথা। 

চিত্রাঙ্গদা।     কী আর শুচনয়ব। 

    অজুগন।                 স্নদচখয়ত স্নপয়তচছ তায়র— 

বাম কয়র অেরচি ধচর অবয়হয়ল্,  

দচক্ষয়ণয়ত ধনুঃশর,  হৃষ্ট নর্য়রর 

চবজেল্ক্ষ্মীর ময়তা আতগ প্রজার্য়ণ 

কচরয়ছন বরাভে দান। দচরয়দ্রর 

সংকীণগ দুোয়র,  রাজার মচহমা স্নযথা 

নত হে প্রয়বশ কচরয়ত,  মাতৃরূপ 

ধচর স্নসথা কচরয়ছন দো চবতরণ। 

চসংচহনীর ময়তা িাচর চদয়ক আপনার 

বৎসর্য়ণ রয়েয়ছন আর্চল্ো,  শত্রু 

স্নকহ কায়ছ নাচহ আয়স ডয়র। চফচরয়ছন 
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মুিল্জ্জা ভেহীনা প্রসন্নহাচসনী,  

বীযগচসংহ- ’ পয়র িচি জর্দ্ধাত্রী দো। 

রমণীর কমনীে দুই বাহু- ’ পয়র 

োধীন স্নস অসংয়কাি বল্,  চধক থাক্ 

তার কায়ছ রুনুেুনু কঙ্কণচকচঙ্কণী। 

অচে বরায়রায়হ,  বহুচদন কমগহীন 

এ পরান স্নমার,  উচঠয়ছ অশাি হয়ে 

দীঘগশীতসুয়প্তাচথিত ভুজয়ঙ্গর ময়তা। 

এয়সা এয়সা স্নদাাঁয়হ দুই মত্ত অে ল্য়ে 

পাশাপাচশ ছুয়ট িয়ল্ যাই,  মহায়বয়র্ 

দুই দীপ্ত স্নজযাচতয়ষ্কর ময়তা। বাচহচরো 

যাই,  এই রুদ্ধ সমীরণ,  এই চতি 

পুষ্পর্ন্ধমচদরাে চনদ্রাঘনয়ঘার 

অরয়ণযর অন্ধর্ভগ হয়ত। 

চিত্রাঙ্গদা।                            স্নহ স্নকৌয়িে,  

যচদ এ ল্াচল্তয,  এই স্নকামল্ ভীরুতা,  

স্পশগয়ক্লশসকাতর চশরীষয়পল্ব 

এই রূপ,  চছন্ন কয়র ঘৃণাভয়র স্নফচল্ 

পদতয়ল্,  পয়রর বসনখণ্ডসম— 

স্নস ক্ষচত চক সচহয়ত পাচরয়ব। কাচমনীর 

ছল্াকল্া মাোমে দূর কয়র চদয়ে 

উচঠো দাাঁিাই যচদ সরল্ উন্নত 

বীযগমি অিয়রর বয়ল্,  পবগয়তর 

স্নতজেী তরুণ তরুসম,  বােুভয়র 

আনম্র সুন্দর,  চকন্তু ল্চতকার ময়তা 

নয়হ চনতয কুচেত লু্চন্ঠত— স্নস চক ভায়ল্া 

ল্াচর্য়ব পুরুষ- স্নিায়খ। থাক্ থাক্ তার 

স্নিয়ে এই ভায়ল্া। আপন স্নযৌবনখাচন 
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দুচদয়নর বহুমুল্য ধন ,  সাজাইো 

সযতয়ন,  পথ স্নিয়ে বচসো রচহব;  

অবসয়র আচসয়ব যখন,  আপনার 

সুধাটকুু স্নদহপায়ত্র আকণগ পুচরো 

করাইব পান;  সুখোয়দ শ্রাচি হয়ল্ 

িয়ল্ যায়ব কয়মগর সন্ধায়ন;  পুরাতন 

হয়ল্,  স্নযথা স্থান চদয়ব,  স্নসথাে রচহব 

পায়েগ পচি। যাচমনীর নমগসহিরী 

যচদ হে  চদবয়সর কমগসহিরী,  

সতত প্রস্তুত থায়ক বামহস্তসম 

দচক্ষণহয়স্তর অনুির,  স্নস চক ভায়ল্া 

ল্াচর্য়ব বীয়রর প্রায়ণ। 

অজুগন।                            বুচেয়ত পাচর স্নন 

আচম রহসয স্নতামার। এতচদন আচছ,  

তবু স্নযন পাই চন সন্ধান। তুচম স্নযন 

বচঞ্চত কচরছ স্নমায়র গুপ্ত স্নথয়ক সদা;  

তুচম স্নযন স্নদবীর মতন,  প্রচতমার 

অিরায়ল্ স্নথয়ক আমায়র কচরছ দান 

অমূল্য িুম্বনরত্ন,  আচল্ঙ্গনসুধা;  

চনয়জ চকছু িাহ না,  ল্হ না। অঙ্গহীন 

ছয়ন্দাহীন স্নপ্রম,  প্রচতক্ষয়ণ পচরতাপ 

জার্াে অিয়র। স্নতজচেনী,  পচরিে 

পাই তব মায়ে মায়ে কথাে কথাে। 

তার কায়ছ এ স্নসৌন্দযগরাচশ ময়ন হে  

মৃচত্তকার মূচতগ শুধু,  চনপুণচিচত্রত 

চশল্পযবচনকা। মায়ে মায়ে ময়ন হে  

স্নতামায়র স্নতামার রূপ ধারণ কচরয়ত 

পাচরয়ছ না আর,  কাাঁচপয়তয়ছ টল্মল্ 
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কচর। চনতযদীপ্ত হাচসর অিয়র 

ভরা অশ্রু কচরয়তয়ছ বাস,  মায়ে মায়ে 

ছল্ছল্ কয়র ওয়ঠ,  মূহূয়তগর মায়ে 

ফাচটো পচিয়ব স্নযন আবরণ টচুট। 

সাধয়কর কায়ছ,  প্রথয়ময়ত ভ্রাচি আয়স 

ময়নাহর মাোকাো ধচর;  তার পয়র 

সতয স্নদখা স্নদে,  ভূষণচবহীন রূয়প 

আয়ল্া কচর অির বাচহর। স্নসই সতয 

স্নকাথা আয়ছ স্নতামার মাোয়র,  দাও তায়র। 

আমার স্নয সতয তাই ল্ও।  শ্রাচিহীন 

স্নস চমল্ন চিরচদবয়সর—অশ্রু স্নকন 

চপ্রয়ে!  বাহুয়ত লু্কায়ে মুখ স্নকন এই 

বযাকুল্তা!  স্নবদনা চদয়েচছ চপ্রেতয়ম?  

তয়ব থাক্,  তয়ব থাক্।  ওই ময়নাহর 

রূপ পুণযফল্ স্নমার। এই- স্নয সংর্ীত 

স্নশানা যাে মায়ে মায়ে বসিসমীয়র 

এ স্নযৌবনযমুনার পরপার হয়ত,  

এই স্নমার বহুভার্য।  এ স্নবদনা স্নমার 

সুয়খর অচধক সুখ,  আশার অচধক 

আশা,  হৃদয়ের স্নিয়ে বয়িা,  তাই তায়র 

হৃদয়ের বযথা বয়ল্ ময়ন হে  চপ্রয়ে। 

 

  



চিত্রাঙ্গদা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
7

 

সূচিপত্র  

১০ 

মদন বসি ও চিত্রাঙ্গদা 

মদন।      স্নশষ রাচত্র আচজ। 

বসি।                     আজ রাচত্র- অবসায়ন 

তব অঙ্গয়শাভা চফয়র যায়ব বসয়ির 

অক্ষে ভাণ্ডায়র। পায়থগর িুম্বনস্মৃচত 

ভুয়ল্ চর্য়ে তব ওষ্ঠরার্,  দুচট নব  

চকশল্য়ে মঞ্জচর উচঠয়ব ল্চতকাে। 

অয়ঙ্গর বরন  তব,  শত স্নেত ফুয়ল্ 

ধচরো নূতন তনু র্তজিকথা 

তযচজয়ব েয়প্নর ময়তা নব জার্রয়ণ। 

চিত্রাঙ্গদা।     স্নহ অনঙ্গ,  স্নহ বসি,  আজ রায়ত্র তয়ব 

এ মূমূষগ রূপ স্নমার,  স্নশষ রজনীয়ত,  

অচিম চশখার ময়তা শ্রাি প্রদীয়পর,  

আিচম্বয়ত উঠুক উজ্জ্বল্তম হয়ে। 

মদন।          তয়ব তাই স্নহাক। সখা,  দচক্ষণ পবন 

দাও তয়ব চনেচসো প্রাণপূণগ স্নবয়র্। 

অয়ঙ্গ অয়ঙ্গ উঠুক উচ্ছ্বচস পুনবগার 

নয়বাল্লায়স স্নযৌবয়নর ক্লাি মন্দ স্নস্রাত। 

আচম স্নমার পঞ্চ পুষ্পশয়র,  চনশীয়থর 

চনদ্রায়ভদ কচর,  স্নভার্বতী তচটনীর 

তরঙ্গ- উচ্ছ্বায়স প্লাচবত কচরো চদব 

বাহুপায়শ বদ্ধ দুচট স্নপ্রচময়কর তনু। 
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১১ 

স্নশষ রাচত্র 

অজুগন ও চিত্রাঙ্গদা 

চিত্রাঙ্গদা।     প্রভু,  চমচটোয়ছ সাধ?  এই সুল্চল্ত 

সুর্চঠত নবনীয়কামল্ স্নসৌন্দয়যগর 

যত র্ন্ধ যত মধু চছল্ সকচল্ চক 

কচরোছ পান। আর- চকছু বাচক আয়ছ?  

আর- চকছু িাও?  আমার যা- চকছু চছল্ 

সব হয়ে স্নর্য়ছ স্নশষ?  হে  নাই প্রভু!  

ভায়ল্া স্নহাক,  মন্দ স্নহাক,  আয়রা চকছু বাচক 

আয়ছ,  স্নস আচজয়ক চদব। 

 

                       চপ্রেতম ভায়ল্া 

স্নল্য়র্চছল্ ব' স্নল্ কয়রচছনু চনয়বদন 

এ স্নসৌন্দযগপুষ্পরাচশ িরণকময়ল্— 

নন্দনকানন হয়ত তুয়ল্ চনয়ে এয়স 

বহু সাধনাে। যচদ সাঙ্গ হল্ পূজা 

তয়ব আজ্ঞা কয়রা প্রভু,  চনমগায়ল্যর ডাচল্ 

স্নফয়ল্ চদই মচন্দরবাচহয়র। এইবার 

প্রসন্ন নেয়ন িাও স্নসচবকার পায়ন। 

স্নয ফুয়ল্ কয়রচছ পূজা,  নচহ আচম কভু 

স্নস ফুয়ল্র ময়তা,  প্রভু,  এত সুমধুর,  

এত সুয়কামল্,  এত সিণূগ সুন্দর। 

স্নদাষ আয়ছ,  গুণ আয়ছ,  পাপ আয়ছ, পুণয 

আয়ছ;  কত চদনয আয়ছ;  আয়ছ আজয়ির 
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কত অতৃপ্ত চতোষা। সংসারপয়থর 

পান্থ,  ধুচল্চল্প্তবাস চবক্ষতিরণ;  

স্নকাথা পাব কুসুমল্াবণয,  দু- দয়ণ্ডর 

জীবয়নর অকল্ঙ্ক স্নশাভা। চকন্তু আয়ছ 

অক্ষে অমর এক রমণী- হৃদে। 

দুঃখ সুখ আশা ভে ল্জ্জা দুবগল্তা— 

ধূচল্মেী ধরণীর স্নকায়ল্র সিান,  

তার কত ভ্রাচি,  তার কত বযথা,  তার 

কত ভায়ল্াবাসা,  চমচশ্রত জচিত হয়ে 

আয়ছ একসায়থ। আয়ছ এক সীমাহীন 

অপূণগতা,  অনি মহৎ।  কুসুয়মর 

স্নসৌরভ চমল্ায়ে থায়ক যচদ,  এইবার 

স্নসই জিজিায়ির স্নসচবকার পায়ন 

িাও। 

সূয়যগাদে 

অবগুন্ঠন খুচল্ো 

আচম চিত্রাঙ্গদা। রায়জন্দ্রনচন্দনী। 

হেয়তা পচিয়ব ময়ন,  স্নসই একচদন 

স্নসই সয়রাবরতীয়র চশবাল্য়ে স্নদখা 

চদয়েচছল্ এক নারী,  বহু আভরয়ণ 

ভারাক্রাি কচর তার রূপহীন তনু। 

কী জাচন কী বয়ল্চছল্ চনল্গজ্জ মুখরা,  

পুরুয়ষয়র কয়রচছল্ পুরুষ- প্রথাে 

আরাধনা;  প্রতযাখযান,  কয়রচছয়ল্ তায়র। 

ভায়ল্াই কয়রছ। সামানয স্নস নারীরূয়প 

গ্রহণ কচরয়ত যচদ তায়র,  অনুতাপ 

চবাঁচধত তাহার বুয়ক আমরণ কাল্। 
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প্রভু,  আচম স্নসই নারী। তবু আচম স্নসই 

নারী নচহ স্নস আমার হীন ছদ্ময়বশ। 

তার পয়র স্নপয়েচছনু বসয়ির বয়র 

বষগকাল্ অপরূপ রূপ। চদয়েচছন ু

শ্রাি কচর বীয়রর হৃদে,  ছল্নার 

ভায়র। স্নসও আচম নাচহ। 

                         আচম চিত্রাঙ্গদা। 

স্নদবী নচহ,  নচহ আচম সামানযা রমণী। 

পূজা কচর রাচখয়ব মাথাে,  স্নসও আচম 

নই;  অবয়হল্া কচর পুচষো রাচখয়ব 

চপয়ছ,  স্নসও আচম নচহ। যচদ পায়েগ রাখ 

স্নমায়র সংকয়টর পয়থ,  দুরূহ চিিার 

যচদ অংশ দাও,  যচদ অনুমচত কর 

কচঠন ব্রয়তর তব সহাে হইয়ত,  

যচদ সুয়খ দুঃয়খ স্নমায়র কর সহিরী,  

আমার পাইয়ব তয়ব পচরিে। র্য়ভগ 

আচম ধয়রচছ স্নয সিান স্নতামার,  যচদ 

পুত্র হে,  আশশশব বীরচশক্ষা চদয়ে 

চদ্বতীে অজুগন কচর তায়র একচদন 

পাঠাইো চদব যয়ব চপতার িরয়ণ— 

তখন জাচনয়ব স্নমায়র,  চপ্রেতম। 

                            আজ 

শুধ ু চনয়বচদ িরয়ণ,  আচম চিত্রাঙ্গদা,  

রায়জন্দ্রনচন্দনী। 

অজুগন।                 চপ্রয়ে আজ ধনয আচম। 

 


