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চিদ্যাসাগরিচরত –  ০১  

১৩০২ সামলর ১৩ই শ্রািণ, অপরামে চিদ্যাসাগমরর স্মরণার্ি সাার সা িৎসচরক 

অচিমিশমন এমারল্্ড চর্য়টার রঙ্গমমে পচিত 

 

চিদ্যাসাগমরর িচরমত্র যাহা সিিপ্রিান গুণ–যয গুমণ চতচন পল্লী-আিামরর েুদ্রতা, 

িাঙাচলজীিমনর জড়ত্ব, সিমল যাদ্ কচরয়া একমাত্র চনমজর গচতমিগপ্রািমলয 

কচিন প্রচতকূলতার িে চিদ্ীণি কচরয়া, চহন্দুমত্বর চদ্মক নমহ, সাম্প্রদ্াচয়কতার 

চদ্মক নমহ, করুণার অশ্রুজলপূণি উমুক্ত অপার মনুষযমত্বর অচামুম  আপনার 

দ্ৃঢ়চনষ্ঠ একাগ্র একক জীিনমক প্রিাচহত কচরয়া লইয়া চগয়াচিমলন–আচম যচদ্ অদ্য 

তাাঁহার যসই গুণকীতিন কচরমত চিরত হই তমি আমার কতিিয এমকিামরই অসম্পন্ন 

র্াচকয়া যায়। কারণ, চিদ্যাসাগমরর জীিনিতৃ্তান্ত আমলািনা কচরয়া যদ্চ মল এই 

কর্াচট িারম্বার মমন উদ্য় হয় যয, চতচন যয িাঙাচল িমড়ামলাক চিমলন তাহা নমহ, 

চতচন যয রীচতমত চহন্দু চিমলন তাহাও নমহ–চতচন তাহা অমপোও অমনক যিচশ 

িমড়া চিমলন, চতচন যর্ার্ি মানুষ চিমলন। চিদ্যাসাগমরর জীিনীমত এই অননযসুলা 

মনুষযমত্বর প্রািুযিই সমিিাচ্চ যগৌরমির চিষয়। তাাঁহার যসই পিিতপ্রমাণ 

িচরত্রমাহামযয তাাঁহারই কৃত কীচতিমকও  িি কচরয়া রাচ য়ামি। 

 

তাাঁহার প্রিান কীচতি িঙ্গাাষা। যচদ্ এই াাষা ক মনা সাচহতযসম্পমদ্ ্বর্যিশাচলনী 

হইয়া উমি, যচদ্ এই াাষা অেয়াািজননীরূমপ মানিসাযতার িাত্রীগমণর ও 

মাতৃগমণর মমিয গণয হয়–যচদ্ এই াাষা পৃচর্িীর যশাকদুঃম র মমিয এক নূতন 

সান্ত্বনাস্থল, স সামরর তুচ্ছতা ও েুদ্র স্বামর্ির মমিয এক মহমবের আর আদ্শিমলাক, 

দদ্নচন্দন মানি-জীিমনর অিসাদ্ ও অস্বামস্থযর মমিয যসৌন্দমযির এক চনাৃত 

চনকুঞ্জিন রিনা কচরমত পামর, তমিই তাাঁহার এই কীচতি তাাঁহার উপযুক্ত যগৌরি 

লাা কচরমত পাচরমি। 

 

িা লাাাষার চিকামশ চিদ্যাসাগমরর প্রাাি চকরূপ কাযি কচরয়ামি এ ামন তাহা 

স্পষ্ট কচরয়া চনমদ্িশ করা আিশযক। 
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চিদ্যাসাগর িা লাাাষার প্রর্ম যর্ার্ি চশল্পী চিমলন। তৎপূমিি িা লায় 

গদ্যসাচহমতযর সূিনা হইয়াচিল, চকন্তু চতচনই সিিপ্রর্মম িা লা গমদ্য কলাপনপুমণযর 

অিতারণা কমরন। াাষা যয যকিল াামির একটা আিারমাত্র নমহ, তাহার মমিয 

যযন যতন প্রকামরণ কতকগুলা িক্তিয চিষয় পুচরয়া চদ্মলই যয কতিিযসমাপন হয় 

না, চিদ্যাসাগর দ্ৃষ্টান্তদ্বারা তাহাই প্রমাণ কচরয়াচিমলন। চতচন যদ্ াইয়াচিমলন যয, 

যতটকুু িক্তিয তাহা সরল কচরয়া, সুন্দর কচরয়া এি  সুশৃঙ্খল কচরয়া িযক্ত 

কচরমত হইমি। আচজকার চদ্মন এ কাজচটমক যতমন িৃহৎ িচলয়া মমন হইমি না, 

চকন্তু সমাজিন্ধন যযমন মনুষযত্বচিকামশর পমে অতযািশযক যতমচন াাষামক 

কলািন্ধমনর দ্বারা সুন্দররূমপ স যচমত না কচরমল যস াাষা হইমত কদ্াি প্রকৃত 

সাচহমতযর উদ্ভি হইমত পামর না। দসনযদ্মলর দ্বারা যুধ সম্ভি, যকিলমাত্র জনতার 

দ্বারা নমহ, জনতা চনমজমকই চনমজ  চিত-প্রচতহত কচরমত র্ামক, তাহামক িালনা 

করাই কচিন। চিদ্যাসাগর িা লা গদ্যাাষার উচ্ছৃঙ্খল জনতামক সুচিাক্ত সুচিনয্ 

সুপচরচ্ছন্ন এি  সুস যত কচরয়া তাহামক সহজ গচত এি  কাযিকুশলতা দ্ান 

কচরয়ামিন, এ ন তাহার দ্বারা অমনক যসনাপচত াািপ্রকামশর কচিন িািাসকল 

পরাহত কচরয়া সাচহমতযর নি নি যেত্র আচিষ্কার ও অচিকার কচরয়া লইমত 

পামরন–চকন্তু চযচন এই যসনানীর রিনাকতিা যুধজময়র যমশাাাগ সিিপ্রর্মম 

তাাঁহামকই চদ্মত হয়। 

 

িা লাাাষামক পূিিপ্রিচলত অনািশযক সমাসাড়ম্বরাার হইমত মুক্ত কচরয়া, তাহার 

পদ্গুচলর মমিয অ শমযাজনার সুচনয়ম স্থাপন কচরয়া, চিদ্যাসাগর যয িা লা 

গদ্যমক যকিলমাত্র সিিপ্রকার-িযিহার-মযাগয কচরয়াই োন্ত চিমলন তাহা নমহ, 

চতচন তাহামক যশাান কচরিার জনযও সিিদ্া সমিষ্ট চিমলন। গমদ্যর পদ্গুচলর মমিয 

একটা ধ্বচনসামঞ্জসয স্থাপন কচরয়া, তাহার গচতর মমিয একচট অনচতলেয 

িন্দুঃমরাত রো কচরয়া, যসৌময এি  সরল শব্দগুচল চনিিািন কচরয়া, চিদ্যাসাগর 

িা লা গদ্যমক যসৌন্দযি ও পচরপূণিতা দ্ান কচরয়ামিন। গ্রাময পাচিতয এি  গ্রাময 

িিিরতা, উাময়র হ্ হইমতই উধার কচরয়া চতচন ইহামক পৃচর্িীর াদ্রসাার 

উপমযাগী আযিাাষারূমপ গচিত কচরয়া চগয়ামিন। তৎপূমিি িালা গমদ্যর যয অিস্থা 
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চিল তাহা আমলািনা কচরয়া যদ্চ মল এই াাষাগিমন চিদ্যাসাগমরর চশল্পপ্রচতাা 

ও সৃচষ্টেমতার প্রিুর পচরিয় পাওয়া যায়। 

 

চকন্তু প্রচতাাসম্পন্ন িচলয়া চিদ্যাসাগমরর সম্মান নমহ। চিমশষত চিদ্যাসাগর যাহার 

উপর আপন প্রচতাা প্রময়াগ কচরয়াচিমলন তাহা প্রিহমান, পচরিতিনশীল। াাষা 

নদ্ীমরামতর মমতা, তাহার উপমর কাহামরা নাম  ুচদ্য়া রা া যায় না। মমন হয়, 

যযন যস চিরকাল এি  সিিত্র স্বাািতই এইাামি প্রিাচহত হইয়া আচসমতমি। 

িা্চিক যস যয যকান্ যকান্ চনর্িরিারায় গচিত ও পচরপুষ্ট তাহা চনণিয় কচরমত 

হইমল উজান-মুম  চগয়া পুরািৃমত্তর দগিম চগচরচশ মর আমরাহণ কচরমত হয়। 

চিমশষ গ্রন্থ অর্িা চিত্র অর্িা মূচতি চিরকাল আপনার স্বাতন্ত্র্য রো কচরয়া আপন 

রিনা-কতিামক স্মরণ করাইয়া যদ্য়, চকন্তু াাষা যিামটা িমড়া অস  য যলামকর 

চনকট হইমত জীিনলাা কচরমত কচরমত িযাপ্ত হইয়া পূিি ইচতহাস চিস্মতৃ হইয়া 

িচলয়া যায়, চিমশষরূমপ কাহামরা নাম য াষণা কমর না। 

 

চকন্তু যসজনয আমেপ কচরিার প্রময়াজন নাই; কারণ, চিদ্যাসাগমরর যগৌরি 

যকিলমাত্র তাাঁহার প্রচতাার উপর চনাির কচরমতমি না। 

 

প্রচতাা মানুমষর সম্টা নমহ, তাহা মানুমষর একা শমাত্র। প্রচতাা যমম র মমিয 

চিদযমতর মমতা; আর, মনুষযত্ব িচরমত্রর চদ্িামলাক, তাহা সিিত্রিযাপী ও চস্থর। 

প্রচতাা মানুমষর সিিমশ্রষ্ঠ অ শ; আর, মনুষযত্ব জীিমনর সকল মুহূমতিই সকল 

কামযিই আপনামক িযক্ত কচরমত র্ামক। প্রচতাা অমনক সমময় চিদযমতর নযায় 

আপনার আ চশকতািশতই যলাকিমে তীব্রতররূমপ আ াত কমর এি  িচরত্রমহবের আ 

আপনার িযাপকতাগুমণই প্রচতাা অমপো ম্লানতর িচলয়া প্রতীয়মান হয়। চকন্তু 

িচরমত্রর যশ্রষ্ঠতাই যয যর্ার্ি যশ্রষ্ঠতা, াাচিয়া যদ্চ মল যস চিষময় কাহামরা স শয় 

র্াচকমত পামর না। 

 

াাষা প্র্র অর্িা চিত্রপমটর দ্বারা সতয এি  যসৌন্দযি প্রকাশ করা েমতার কাযি 

সমন্দহ নাই; তাহামত চিচিত্র িািা-অচতক্রম এি  অসামানয দনপুণয-প্রময়াগ কচরমত 
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হয়। চকন্তু চনমজর সমগ্র জীিমনর দ্বারা যসই সতয ও যসৌন্দযি প্রকাশ করা তদ্মপো 

আমরা যিচশ দরূহ; তাহামত পমদ্ পমদ্ কচিনতর িািা অচতক্রম কচরমত হয় এি  

তাহামত স্বাাাচিক সূক্ষ্ম যিািশচক্ত ও দনপুণয, স যম ও িল অচিকতর আিশযক 

হয়।  

 

এই িচরত্ররিনার প্রচতাা যকামনা সাম্প্রদ্াচয়ক শাস্ত্র মাচনয়া িমল না। প্রকৃত কচির 

কচিত্ব যযমন অল কারশামস্ত্রর অতীত, অর্ি চিবর্হৃদ্ময়র মমিয চিচিরচিত চনগঢ়ূ-

চনচহত এক অচলচ ত অল কারশামস্ত্রর যকামনা চনয়মমর সচহত তাহার স্বাািত 

যকামনা চিমরাি হয় না, যতমচন যাাঁহারা যর্ার্ি মনুষয তাাঁহামদ্র শাস্ত্র তাাঁহামদ্র 

অন্তমরর মমিয, অর্ি চিবর্িযাপী মনুষযমত্বর সম্ চনতযচিিানগুচলর সমঙ্গ যস শাস্ত্র 

আপচন চমচলয়া যায়। অতএি, অনযানয প্রচতাায় যযমন “ওচরচজনযাচলচট’ অর্িাৎ 

অননযতন্ত্র্তা প্রকাশ পায়,মহচ্চচরত্রচিকামশও যসইরূপ অননযতন্ত্র্তার প্রময়াজন হয়। 

অমনমক চিদ্যাসাগমরর অননযতন্ত্র্ প্রচতাা চিল না িচলয়া আাাস চদ্য়া র্ামকন; 

তাাঁহারা জামনন অননযতন্ত্র্ত্ব যকিল সাচহমতয এি  চশমল্প, চিজ্ঞামন এি  দ্শিমনই 

প্রকাশ পাইয়া র্ামক। চিদ্যাসাগর এই অকৃতকীচতি অচকচেৎকর িঙ্গসমামজর মমিয 

চনমজর িচরত্রমক মনুষযমত্বর আদ্শিরূমপ প্রস্ফুট কচরয়া যয এক অসামানয 

অননযতন্ত্র্ত্ব কচরয়ামিন তাহা িা লার ইচতহামস অচতশয় চিরল। এত চিরল যয, 

এক শতাব্দীর মমিয যকিল আর দই-এক জমনর নাম মমন পমড় এি  তাাঁহামদ্র 

মমিয রামমমাহন রায় সিিমশ্রষ্ি।  

 

অননযতন্ত্র্তা শব্দটা শুচনিামাত্র তাাঁহামক স কীণিতা িচলয়া ্রমম হইমত পামর। মমন 

হইমত পামর, তাহা িযচক্তগত চিমশষত্ব, সািারমণর সচহত তাহার যযাগ নাই; চকন্তু 

যস কর্া যর্ার্ি নমহ। িস্তুত আমরা চনয়মমর শৃঙ্খমল, জচটল কৃচত্রমতার িন্ধমন 

এতই জচড়ত ও আচ্ছন্ন হইয়া র্াচক যয, আমরা সমামজর কল-িাচলত পুত্তমলর 

মমতা হইয়া যাই; অচিকা শ কাজই স স্কারািীমন অন্ধাামি সম্পন্ন কচর; চনজত্ব 

কাহামক িমল জাচন না, জাচনিার আিশযকতা রাচ  না। আমামদ্র চাতরকার আসল 

মানুষচট জমািচি মৃতুযকাল পযিন্ত প্রায় সুপ্তাামিই কাটাইয়া যদ্য়, তাহার স্থামন 

কাজ কমর একটা চনয়ম-িাাঁিা যন্ত্র্। যাাঁহামদ্র মমিয মনুষযমত্বর পচরমাণ অচিক, 
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চিরাগত প্রর্া ও অাযামসর জড় আচ্ছাদ্মন তাাঁহামদ্র যসই প্রিল শচক্তমক িাপা 

চদ্য়া রাচ মত পামর না। ইাঁহারাই চনমজর িচরত্রপুরীর মমিয স্বায়ত্তশাসমনর অচিকার 

প্রাপ্ত হন। অন্তরস্থ মনুষযমত্বর এই স্বািীনতার নামই চনজত্ব। এই চনজত্ব িযক্তাামি 

িযচক্তচিমশমষর, চকন্তু নগূঢ়াামি সম্ মানমির। মহৎিযচক্তরা এই চনজত্বপ্রাামি 

এক চদ্মক স্বতন্ত্র্, একক, অনয চদ্মক সম্ মানিজাচতর সিণি, সমহাদ্র। আমামদ্র 

যদ্মশ রামমমাহন রায় এি  চিদ্যাসাগর উাময়র জীিমনই ইহার পচরিয় পাওয়া 

যায়। এক চদ্মক যযমন তাাঁহারা াারতিষিীয়, যতমচন অপর চদ্মক য়ুমরাপীয় প্রকৃচতর 

সচহত তাাঁহামদ্র িচরমত্রর চি্র চনকটসাদ্ৃশয যদ্চ মত পাই। অর্ি তাহা 

অনুকরণগত সাদ্ৃশয নমহ। যিশাূষায় আিামর িযিহামর তাাঁহারা সম্পণূি িাঙাচল 

চিমলন; স্বজাতীয় শাস্ত্রজ্ঞামন তাাঁহামদ্র সমতুলয যকহ চিল না; স্বজাচতমক 

মাতৃাাষায় চশোদ্ামনর মূলপত্তন তাাঁহারাই কচরয়া চগয়ামিন; অর্ি চনািীক 

িচলষ্ঠতা, সতযিাচরতা, যলাকচহপতষা, দ্ঢ়ৃপ্রচতজ্ঞা এি  আযচনািরতায় তাাঁহারা 

চিমশষরূমপ য়ুমরাপীয় মহাজনমদ্র সচহত তুলনীয় চিমলন। য়মুরাপীয়মদ্র তুচ্ছ িাহয 

অনুকরমণর প্রচত তাাঁহারা যয অিজ্ঞা প্রকাশ কচরয়ামিন তাহামতও তাাঁহামদ্র 

য়ুমরাপীয়সুলা গাীর আযসম্মানমিামির পচরিয় পাওয়া যায়। য়ুমরাপীয় যকন, 

সরল সতযচপ্রয় সাাঁওতামলরাও যয অ মশ মনুষযমত্ব াূচষত যসই অ মশ চিদ্যাসাগর 

তাাঁহার স্বজাতীয় িাঙাচলর অমপো সাাঁওতামলর সচহত আপনার অন্তমরর যর্ার্ি 

্কয অনুাি কচরমতন। 

 

মামর্ মামর্ চিিাতার চনয়মমর এরূপ আশ্চযি িযচতক্রম হয় যকন, চিবর্কমিা যয ামন 

িার যকাচট িাঙাচল চনমিাণ কচরমতচিমলন যস ামন হিাৎ দই-একজন মানুষ গচড়য়া 

িমসন যকন, তাহা িলা কচিন। কী চনয়মম িমড়ামলামকর অাুযত্থান হয় তাহা সকল 

যদ্মশই রহসযময়– আমামদ্র এই েুদ্রকমিা াীরুহৃদ্ময়র যদ্মশ যস রহসয চদ্বগুণতর 

দমািদ্য। চিদ্যাসাগমরর িচরত্রসৃচষ্টও রহসযািৃত; চকন্তু ইহা যদ্ া যায়, যস িচরমত্রর 

িাাঁি চিল াামলা। ঈবর্রিমের পূিিপুরুমষর মমিয মহমবের আর উপকরণ প্রিুরপচরমামণ 

সচেত চিল। 
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চিদ্যাসাগমরর জীিনিৃত্তান্ত আমলািনা কচরমল প্রর্মমই তাাঁহার চপতামহ রামজয় 

তকিাূষণ আমামদ্র দ্ৃচষ্ট আকষিণ কমরন। যলাকচট অননযসািারণ চিমলন তাহামত 

সমন্দহমাত্র নাই। 

 

যমচদ্নীপুর যজলায় িনমালীপুমর তাাঁহার দপতৃক িাসািন চিল। তাাঁহার চপতার 

মৃতুযর পমর চিষয়চিাাগ লইয়া সমহাদ্রমদ্র সচহত মনান্তর হওয়ায় চতচন স সার 

তযাগ কচরয়া িচলয়া চগয়াচিমলন। িহুকাল পমর তকিাূষণ যদ্মশ চিচরয়া আচসয়া 

যদ্চ মলন, তাাঁহার স্ত্রী দগিামদ্িী াাশুর ও যদ্িরগমণর অনাদ্মর প্রর্মম বর্শুরালয় 

হইমত িীরচস হ গ্রামম চপত্রালময়, পমর যস ামনও ্রমাতা ও াাতৃজায়ার লা্ছননায় 

িৃধ চপতার সাহামযয চপতৃািমনর অনচতদ্ূমর এক কুচটমর িাস কচরয়া িরকা কাচটয়া 

দই পুত্র ও িাচর কনযা-সহ িহুকমষ্ট চদ্নপাত কচরমতমিন। তকিাূষণ ্রমাতামদ্র 

আিরণ শুচনয়া চনমজর স্বত্ব ও তাাঁহামদ্র স রি তযাগ কচরয়া চান্ন গ্রামম দ্াচরদ্রয 

অিলম্বন কচরয়া রচহমলন। চকন্তু যাাঁহার স্বাামির মমিয মহবের আ আমি,দ্াচরমদ্রয 

তাাঁহামক দ্চরদ্র কচরমত পামর না। চিদ্যাসাগর স্বয়  তাাঁহার চপতামমহর যয িচরত্র 

িণিনা কচরয়ামিন, স্থামন স্থামন তাহা উদ িৃত কচরমত ইচ্ছা কচর।–  

 

“চতচন চনরচতশয় যতজস্বী চিমলন; যকানও অ মশ, কাহারও চনকট অিনত হইয়া 

িচলমত, অর্িা যকানও প্রকামর, অনাদ্র িা অিমাননা সহয কচরমত পাচরমতন না। 

চতচন, সকল স্থমল, সকল চিষময়, স্বীয় অচাপ্রাময়র অনুিত্তিী হইয়া িচলমতন, 

অনযদ্ীয় অচাপ্রাময়র অনুিত্তিন, তদ্ীয় স্বাাি ও অাযামসর সম্পণূি চিপরীত চিল। 

উপকার প্রতযাশায়, অর্িা অনয যকানও কারমণ, চতচন ক নও পমরর উপাসনা িা 

আনুগতয কচরমত পামরন নাই।’  ১  

 

ইহা হইমত যশ্রাতৃগণ িুচর্মত পাচরমিন, একান্নিতিী পচরিামর যকন এই অচি িচটমক 

িচরয়া রাচ মত পামর নাই। তাাঁহারা পাাঁি সমহাদ্র চিমলন, চকন্তু চতচন একাই 

নীহাচরকািক্র হইমত চিচচ্ছন্ন যজযাচতমষ্কর মমতা আপন যিমগ িাচহমর চিচেপ্ত 

হইয়াচিমলন। একান্নিতিী পচরিামরর িহুাারাক্রান্ত যমন্ত্র্ও তাাঁহর কচিন 

িচরত্রস্বাতন্ত্র্য যপষণ কচরয়া চদ্মত পামর নাই। 



চাররত্রপূজা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e8
 

সূরচপত্র  

 

“তাাঁহার শযালক, রামসুন্দর চিদ্যাাূষণ, গ্রামমর প্রিান িচলয়া পচরগচণত এি  

সাচতশয় গচবিত ও উধতস্বাাি চিমলন। চতচন মমন কচরয়াচিমলন, াচগনীপচত 

রামজয় তাাঁহার অনুগত হইয়া র্াচকমিন। চকন্তু, তাাঁহার াচগনীপচত চকরূপ প্রকৃচতর 

যলাক, তাহা িুচর্মত পাচরমল, চতচন যসরূপ মমন কচরমত পাচরমতন না। রামজয় 

রামসুন্দমরর অনুগত হইয়া না িচলমল, রামসুন্দর নানাপ্রকামর তাাঁহামক জব্দ 

কচরমিন, অমনমক তাাঁহামক এই ায় যদ্ াইয়াচিমলন। চকন্তু রামজয়, যকানও 

কারমণ, ায় পাইিার যলাক চিমলন না; চতচন স্পষ্টিামকয িচলমতন, ির  িাসতযাগ 

কচরি, তর্াচপ শালার অনুগত হইয়া িচলমত পাচরি না। শযালমকর আমক্রামশ, 

তাাঁহামক, সমময় সমময়, প্রকৃতপ্র্ামি, এক চরয়া হইয়া র্াচকমত ও নানাপ্রকার 

অতযািার উপদ্রি সহয কচরমত হইত, চতচন তাহামত েুব্ধ িা িলচিত্ত হইমতন না।’  

১ 

 

তাাঁহার যতজচস্বতার উদ্াহরণস্বরূমপ উমল্ল  করা যইমত পামর যয, জচমদ্ার য ন 

তাাঁহামদ্র িীরচস হ গ্রামমর নূতন িাস্তুিাটী চনষ্কর ব্রমমাত্তর কচরয়া চদ্মিন মানস 

কচরয়াচিমলন ত ন রামজয় দ্ানগ্রহণ কচরমত সম্মত হন নাই। গ্রামমর অমনমকই 

িসতিাটী নাম রাজ কচরিার জনয তাাঁহামক অমনক উপমদ্শ চদ্য়াচিল, চকন্তু চতচন 

কাহামরা অনুমরাি রো কমরন নাই। এমন যলামকর পমে দ্াচরদ্রযও মপহবর্যি, 

ইহামত তাাঁহার স্বাাাচিক সম্পদ্ জাজ্বলযমান কচরয়া যতামল। ২ 

 

১ স্বরচিত চিদ্যাসাগরিচরত 

 

২ সমহাদ্র শম্ভুিে চিদ্যারত্ন – প্রণীত চিদ্যাসাগরজীিনিচরত 

 

চকন্তু তকিাূষণ যয আপন স্বাতন্ত্র্যগমিি সিিসািারণমক অিজ্ঞা কচরয়া দ্ূমর র্াচকমতন 

তাহা নমহ। চিদ্যাসাগর িমলন –  

 

“তকিাূষণ মহাশয় চনরচতশয় অমাচয়ক ও চনরহঙ্কার চিমলন; চক যিাট, চক িড়, 

সবিচিি যলামকর সচহত, সমাামি সদ্য় ও সাদ্র িযিহার কচরমতন। চতচন 
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যাাঁহাচদ্গমক কপটিািী মমন কচরমতন, তাাঁহামদ্র সচহত সািযপমে আলাপ কচরমতন 

না। চতচন স্পষ্টিাদ্ী চিমলন, যকহ রুষ্ট িা অসন্তুষ্ট হইমিন, ইহা াাচিয়া, স্পষ্ট কর্া 

িচলমত াীত িা সঙু্কচিত হইমতন না। চতচন যযমন স্পষ্টিাদ্ী, যতমনই যর্ার্িিাদ্ী 

চিমলন। কাহারও াময়, িা অনুমরাি, অর্িা অনয যকানও কারমণ, চতচন ক নও 

যকানও চিষময় অযর্া চনমদিশ কমরন নাই। চতচন যাাঁহাচদ্গমক আিরমণ াদ্র 

যদ্চ মতন, তাাঁহাচদ্গমকই াদ্রমলাক িচলয়া গণয কচরমতন; আর যাাঁহাচদ্গমক 

আিরমণ অাদ্র যদ্চ মতন, চিদ্বান্ , িনিান্ ও েমতাপন্ন হইমলও, তাাঁহাচদ্গমক াদ্র 

যলাক িচলয়া জ্ঞান কচরমতন না।’  ১  

 

এ চদ্মক তকিাূষণমহাশময়র িল এি  সাহসও আশ্চযি চিল। সিিদ্াই তাাঁহার হম্ 

এক াচন যলৌহদ্ি র্াচকত। ত ন দ্সুযাময় অমনমক একত্র না হইয়া স্থানান্তমর 

যাইমত পাচরত না, চকন্তু চতচন একা এই যলৌহদ্িহম্ অকুমতাাযয় সিিত্র যাতায়াত 

কচরমতন; এমন-চক, দই-িাচরিার আক্রান্ত হইয়া দ্সুযচদ্গমক উপযুক্তরূপ চশো 

চদ্য়াচিমলন! একুশ িৎসর িয়মস একিার চতচন এক াালুমকর সমু্মম  

পচড়য়াচিমলন। “াালুক ন রপ্রহামর তাাঁহার সবিশরীর েতচিেত কচরমত লাচগল, 

চতচনও অচিশ্রান্ত যলৌহযচষ্ট প্রহার কচরমত লাচগমলন। াালুক ক্রমম চনম্জ হইয়া 

পচড়মল, চতচন, তদ্ীয় উদ্মর উপযুিযপচর পদ্া াত কচরয়া, তাহার প্রাণস হার 

কচরমলন।’১অিমশমষ যশাচণতস্রুত চিেতমদ্মহ িাচর যক্রাশ পর্ হাাঁচটয়া যমচদ্নীপুমর 

এক আযীময়র গৃমহ শযযা আশ্রয় কমরন– দই মাস পমর সুস্থ হইয়া িাচড় চিচরমত 

পামরন। 

 

আর একচটমাত্র  টনা উমল্ল  কচরমল তকিাূষমণর িচরত্রচিত্র সম্পণূি হইমি। 

 

১৭৪২ শমকর ১২ই আচবর্ন মঙ্গলিামর চিদ্যাসাগমরর চপতা িাকুরদ্াস 

িমন্দযাপািযায় অদ্ূমর যকামরগমঞ্জ মিযামে হাট কচরমত চগয়াচিমলন। রামজয় 

তকিাূষণ তাাঁহামক  মরর একচট শুাস িাদ্ চদ্মত িাচহর হইয়াচিমলন। পমর্র মমিয 

পুমত্রর সচহত যদ্ া হইমল িচলমলন, “একচট এাঁমড় িািুর হময়মি।’ শুচনয়া 

িাকুরদ্াস  মর আচসয়া যগায়ামলর অচামুম  গমন কচরমতচিমলন; তকিাূষণ 
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হাচসয়া কচহমলন, “ও চদ্মক নয়, এ চদ্মক এস’– িচলয়া সূচতকাগৃমহ লইয়া 

নিপ্রসূত চশশু ঈবর্রিেমক চনমদ্িশ কচরয়া যদ্ াইমলন। 

 

এই যকৌতুকহাসযরচিপামত রামজময়র িচলষ্ঠ উন্নত িচরত্র আমামদ্র চনকট 

প্রাামতর চগচরচশ মরর নযয় রমণীয় যিাি হইমতমি। এই হাসযময় যতমজাময় 

চনািীক ঋজুস্বাাি পুরুমষর মমতা আদ্শি িা লামদ্মশ অতযন্ত চিরল না হইমল 

িাঙাচলর মমিয যপৌরুমষর অাাি হইত না। আমরা তাাঁহার িচরত্রিণিনা 

চি্াচরতরূমপ উদিৃত কচরলাম, তাহার কারণ, এই দ্চরদ্র ব্রামণ তাাঁহার যপৌত্রমক 

আর যকামনা সম্পচত্ত দ্ান কচরমত পামরন নাই, যকিল যয অেয়সম্পমদ্র 

উত্তরাচিকারিণ্টন একমাত্র াগিামনর হম্, যসই িচরত্রমাহাযয অ িাামি তাাঁহার 

যজযষ্ঠ যপৌমত্রর অ মশ রাচ য়া চগয়াচিমলন। 

 

চপতা িাকুরদ্াস িমন্দযাপািযায়ও সািারণ যলাক চিমলন না। য ন তাাঁহার িয়স 

১৪। ১৫ িৎসর এি  য ন তাাঁহার মাতা দগিামদ্িী িরকায় সতুা কাচটয়া একাচকনী 

তাাঁহার দই পুত্র এি  িাচর কনযার ারণমপাষমণ প্রিৃত্ত চিমলন, ত ন িাকুরদ্াস 

উপাজিমনর যিষ্টায় কচলকাতায় প্রস্থান কচরমলন।  

 

১ স্বরচিত চিদ্যাসাগরিচরত 

 

কচলকাতায় আচসয়া প্রর্মম চতচন তাাঁহার আযীয় জগমমাহন তকিাল কামরর 

িাচড়মত উচিমলন। ই রাচজ চশচ মল সওদ্াগর সামহিমদ্র যহৌমস কাজ জুচটমত 

পাচরমি জাচনয়া প্রতযহ সন্ধযামিলায় এক চশপ-সরকামরর িাচড় ই রাচজ চশচ মত 

যাইমতন। য ন িাচড় চিচরমতন ত ন তকিালঙ্কামরর িাচড়মত উপচর যলামকর 

আহামরর কাি যশষ হইয়া যাইত, সুতরা  তাাঁহাক রামত্র অনাহামর র্াচকমত হইত। 

অিমশমষ চতচন তাাঁহার চশেমকর এক আযীময়র িাচড় আশ্রয় লইমলন। 

আশ্রয়দ্াতার দ্াচরদ্রযচনিন্ধন এক-একচদ্ন তাাঁহামক সম্ চদ্ন উপিাসী র্াচকমত 

হইত। একচদ্ন েুিার জ্বালায় তাাঁহার যর্াসিিস্ব এক াচন চপতমলর র্ালা ও একচট 

যিামটা  চট কাাঁসাচরর যদ্াকামন যিচিমত চগয়াচিমলন। কাাঁসাচররা তাহার পাাঁি চসকা 
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দ্র চস্থর কচরয়াচিল, চকন্তু চকচনমত সম্মত হইল না; িচলল, অজাচনত যলামকর 

চনকট হইমত পুরামনা িাসন চকচনয়া মামর্ মামর্ িমড়া িযাসামদ্ পচড়মত হয়। 

 

আর-একচদ্ন েুিার যন্ত্র্ণা াুচলিার অচাপ্রাময় মিযামে িাকুরদ্াস িাসা হইমত 

িাচহর হইয়া পমর্ পমর্ ্রমমণ কচরমত লাচগমলন। 

 

“িড়িাজার হইমত িন্ িচনয়া পযিন্ত চগয়া এত ক্লান্ত ও েুিায় ও তৃ্ায় এত 

অচাাূত হইমলন, যয, আর তাাঁহার িচলিার েমতা রচহল না। চকচেৎ পমরই, চতচন 

এক যদ্াকামনর সমু্মম  উপচস্থত ও দ্িায়মান হইমলন; যদ্চ মলন, এক মিযিয়স্কা 

চিিিা নারী ্ যদ্াকামন িচসয়া মুচড়-মুড়চক যিচিমতমিন। তাাঁহামক দ্াাঁড়াইয়া 

র্াচকমত যদ্চ য়া, ্ স্ত্রীমলাক চজজ্ঞাসা কচরমলন, িাপািাকুর, দ্াাঁড়াইয়া আি যকন। 

িাকুরদ্াস, তৃ্ার উমল্ল  কচরয়া, পানামর্ি জলপ্রার্িনা কচরমলন। চতচন, সাদ্র ও 

সমেহ িামকয, িাকুরদ্াসমক িচসমত িচলমলন, এি  ব্রামমণর যিমলমক শুিু জল 

যদ্ওয়া অচিমিয়, এই চিমিিনা কচরয়া, চকিু মুড়চক ও জল চদ্মলন। িাকুরদ্াস 

যযরূপ িযগ্র হইয়া, মুড়চকগুচল  াইমলন, তাহা এক দ্ৃচষ্টমত চনরীেণ কচরয়া,  ্

স্ত্রীমলাক চজজ্ঞাসা কচরমলন, িাপািাকুর, আজ িুচর্ যতামার  াওয়া হয় নাই। চতচন 

িচলমলন, না, মা, আজ আচম, এ ন পযিযন্ত, চকিুই  াই নাই। ত ন যসই স্ত্রীমলাক 

িাকুরদ্াসমক িচলমলন, িাপািাকুর, জল  াইও না, একট ুঅমপো কর। এই িচলয়া 

চনকটিতিী যগায়ালার যদ্াকান হইমত, সত্বর, দ্ই চকচনয়া আচনমলন, এি  আরও 

মুড়চক চদ্য়া, িাকুরদ্াসমক যপট াচরয়া িলার করাইমলন; পমর, তাাঁহার মুম  

সচিমশষ সম্ অিগত হইয়া, চজদ্ কচরয়া িচলয়া চদ্মলন, যযচদ্ন যতামার এরূপ 

 চটমিক, এ ামন আচসয়া িলার কচরয়া যাইমি।’  ১  

 

১ স্বরচিত চিদ্যাসাগরিচরত 

 

এইরূপ কমষ্ট চকিু ই রাচজ চশচ য়া িাকুরদ্াস প্রর্মম মাচসক দই টাকা ও তাহার 

দই-চতন িৎসর পমর মাচসক পাাঁি টাকা যিতন উপাজিন কচরমত লাচগমলন। 

অিমশমষ জননী দগিামদ্িী য ন শুচনমলন, তাাঁহার িাকুরদ্ামসর মাচসক আট টাকা 
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মাচহয়ানা হইয়ামি ত ন তাাঁহার আহ্লামদ্র সীমা রচহল না, এি  িাকুরদ্ামসর যসই 

যতইশ-িচবশ িৎসর িয়মস যগা াটচনিাসী রামকান্ত তকিিাগীমশর চদ্বতীয়া কনযা 

াগিতীমদ্িীর সচহত তাাঁহার চিিাহ চদ্মলন। 

 

িঙ্গমদ্মশর যসৌাাগযক্রমম এই াগিতীমদ্িী এক অসামানযা রমণী চিমলন। শ্রীযুক্ত 

িিীিরণ িমন্দযাপািযায় মহাশময়র রচিত চিদ্যাসাগর গ্রমন্থ চলমর্াগ্রািপমট এই 

যদ্িীমূচতি প্রকাচশত হইয়ামি। অচিকা শ প্রচতমূচতিই অচিকেণ যদ্চ িার দ্রকার 

হয় না, তাহা যযন মুহূতিকামলর মমিযই চনুঃমশচষত হইয়া যায়। তাহা চনপুণ হইমত 

পামর, সুন্দর হইমত পামর, তর্াচপ তাহার মমিয চিত্তচনমিমশর যমর্াচিত স্থান 

পাওয়া যায় না, চিত্রপমটর উপচরতমলই দ্ৃচষ্টর প্রসার পযিিচসত হইয়া যায়। চকন্তু 

াগিতীমদ্িীর এই পচিত্র মু শ্রীর গাীরতা এি  উদ্ারতা িহুেণ চনরীেণ 

কচরয়াও যশষ কচরমত পারা যায় না। উন্নত ললামট তাাঁহার িুচধর প্রসার, সুদ্রূদ্শিী 

যেহিষিী আয়ত যনত্র, সরল সুগচিত নাচসকা, দ্য়াপূণি ওষ্ঠাির, দ্ৃঢ়তাপূণি চিিুক, 

এি  সম্ মুম র একচট মচহমময় সুস যত যসৌন্দযি দ্শিমকর হৃদ্য়মক িহু দ্ূমর 

এি  িহু ঊমধ্বি আকষিণ কচরয়া লইয়া যায়–এি  ইহাও িুচর্মত পাচর, াচক্তিৃচত্তর 

িচরতার্িতাসািমনর জনয যকন চিদ্যাসাগরমক এই মাতৃমদ্িী িযতীত যকামনা 

যপৌরাচণক যদ্িীপ্রচতমার মচন্দমর প্রমিশ কচরমত হয় নাই। 

 

াগিতীমদ্িীর অকুচিত দ্য়া তাাঁহার গ্রাম পল্লী প্রচতমিশীমক চনয়ত অচাচষক্ত 

কচরয়া রাচ ত। যরাগামতির যসিা, েুিাতিমক অন্নদ্ান এি  যশাকাতুমরর দুঃম  

যশাকপ্রকাশ করা তাাঁহার চনতযচনয়চমত কাযি চিল। অচিদ্ামহ িীরচস হ গ্রামমর 

িাসস্থান াস্মীাূত হইয়া যগমল চিদ্যাসাগর য ন জননীমদ্িীমক কচলকাতায় লইয়া 

যাইিার যিষ্টা কমরন চতচন িচলমলন, “যয সকল দ্চরদ্রমলামকর সন্তানগণ এ ামন 

যাাজন কচরয়া িীরচস হ চিদ্যালময় অিযয়ন কমর, আচম এস্থান পচরতযাগ কচরয়া 

স্থানান্তমর প্রস্থান কচরমল তাহারা কী  াইয়া স্কুমল অিযয়ন কচরমি।’  ১  

 

১ সমহাদ্র শম্ভুিে চিদ্যারত্ন – প্রণীত চিদ্যাসাগরজীিনিচরত 
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দ্য়ািৃচত্ত আমরা অমনক রমণীর মমিয যদ্ া যায়, চকন্তু াগিতীমদ্িীর দ্য়ার মমিয 

একচট অসািারণত্ব চিল, তাহা যকামনাপ্রকার স কীণি স স্কামরর দ্বারা িধ চিল না। 

সািারণ যলামকর দ্য়া চদ্য়াশলাই-শলাকার মমতা যকিল চিমশষরূপ স  মষিই 

জ্বচলয়া উমি এি  তাহা অাযাস ও যলাকািামরর েুদ্র িামের মমিযই িধ। চকন্তু 

াগিতীমদ্িীর হৃদ্য় সূমযির নযায় আপনার িুচধ-উজ্জ্বল দ্য়ারচি স্বাািতই 

িতুচদ্িমক চিকীণি কচরয়া চদ্ত, শাস্ত্র িা প্রর্া-স  মষির অমপো কচরত না। 

চিদ্যাসাগমরর তৃতীয় সমহাদ্র শম্ভুিে চিদ্যারত্ন মহাশয় তাাঁহার ্রমাতার 

জীিনিচরমত চলচ য়ামিন যয, একিার চিদ্যাসাগর তাাঁহার জননীমক চজজ্ঞাসা 

কচরয়াচিমলন, “িৎসমরর মমিয একচদ্ন পূজা কচরয়া িয় সাত শত টাকা িৃর্া িযয় 

করা াামলা, চক, গ্রামমর চনরুপায় অনার্ যলাকচদ্গমক ্ টাকা অিস্থানুসামর মামস 

মামস চকিু চকিু সাহাযয করা াামলা? ইহা শুচনয়া জননীমদ্িী উত্তর কমরন, গ্রামমর 

দ্চরদ্র চনরুপায় যলাক প্রতযহ  াইমত পাইমল, পূজা কচরিার আিশযক নাই।’ এ 

কর্াচট সহজ কর্া নমহ– তাাঁহার চনমিল িুচধ এি  উজ্জ্বল দ্য়া প্রািীন স স্কামরর 

যমাহািরণ যয এমন অনায়ামস িজিন কচরমত পামর, ইহা আমার চনকট িমড়া 

চিস্ময়কর যিাি হয়। যলৌচকক প্রর্ার িন্ধন রমণীর কামি যযমন দ্ৃঢ় এমন আর 

কার আমি? অর্ি, কী আশ্চযি স্বাাাচিক চিত্তশচক্তর দ্বারা চতচন জড়তাময় প্রর্াচাচত্ত 

যাদ্ কচরয়া চনতযমজযাচতমিয় অনন্ত চিবর্িমিাকামশর মমিয উত্তীণি হইমলন! এ কর্া 

তাাঁহার কামি এত সহজ যিাি হইল কী কচরয়া যয, মনুমষযর যসিাই যর্ার্ি যদ্িতার 

পূজা। তাহার কারণ, সকল স চহতা অমপো প্রািীনতম স চহতা তাাঁহার হৃদ্ময়র 

মমিয স্পষ্টােমর চলচ ত চিল। 

 

চসচিচলয়ান হযাচরসন সামহি য ন কামযিাপলমে যমচদ্নীপুর যজলায় গমন কমরন, 

ত ন াগিতীমদ্িী তাাঁহামক স্বনামম পত্র পািাইয়া িাচড়মত চনমন্ত্র্ণ কচরয়া 

আচনয়াচিমলন; তৎসম্বমন্ধ তাাঁহার তৃতীয় পুত্র শম্ভুিে চনম্নচলচ ত িণিনা প্রকাশ 

কচরয়ামিন।–  

 

“জননীমদ্িী, সামহমির যাাজনসমময় উপচস্থত র্াচকয়া তাাঁহামক যাাজন 

করাইয়াচিমলন। তাহামত সামহি আশ্চযিযাচিত হইয়াচিমলন, যয, অচত িৃধা চহন্দ ু



চাররত্রপূজা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
4

 

সূরচপত্র  

স্ত্রীমলাক, সামহির যাাজমনর সমময় যিয়ামর উপচিষ্টা হইয়া কর্ািাত্তিা কচহমত প্রিতৃ্ত 

হইমলন।… সামহি চহন্দুর মত জননীমদ্িীমক াূচমষ্ঠ হইয়া মাতৃাামি অচািাদ্ন 

কমরন। তদ্নন্তর নানা চিষময় কর্ািাত্তিা হইল। জননীমদ্িী প্রিীণা চহন্দু স্ত্রীমলাক, 

তর্াচপ তাাঁহার স্বাাি অচত উদ্ার, মন অচতশয় উন্নত, এি  মমন চকিুমাত্র 

কুস স্কার নাই। চক িনশালী, চক দ্চরদ্র, চক চিদ্বান্ , চক মূ ি, চক উচ্চজাতীয়, চক 

নীিজাতীয়, চক পুরুষ, চক স্ত্রী, চক চহন্দুিম্মিািলম্বী, চক অনযিম্মিািলম্বী, সকমলরই 

প্রচত সমদ্ৃচষ্ট।’  

 

শম্ভুিে অনযত্র চলচ মতমিন–  

 

“১২৬৬ সাল হইমত ১২৭২ সাল পযিযন্ত ক্রচমক চি্র চিিিা কাচমনীর চিিাহকাযিয 

সমািা হয়।  ্সকল চিিাচহত যলাকমক চিপদ হইমত রোর জনয, অগ্রজমহাশয় 

চিমশষরূপ যত্নিান্ চিমলন। উহাচদ্গমক মমিয মমিয আপনার যদ্শস্থ ািমন 

আনাইমতন। চিিাচহতা  ্ সকল স্ত্রীমলাকমক যচদ্ যকহ  ৃণা কমর, একারণ 

জননীমদ্িী ্ সকল চিিাচহতা ব্রামণজাতীয়া স্ত্রীমলামকর সচহত একত্র এক পামত্র 

যাাজন কচরমতন।’  ১  

 

অর্ি ত ন চিিিাচিিামহর আমন্দালমন যদ্মশর পুরুমষরা চিদ্যাসাগমরর প্রাণ-

স হামরর জনয যগাপমন আময়াজন কচরমতচিল, এি  যদ্মশর পচিতিগি শাস্ত্র মন্থন 

কচরয়া কুযুচক্ত এি  াাষা মন্থন কচরয়া কটচূক্ত চিদ্যাসাগমরর ম্মকর উপর িষিণ 

কচরমতচিমলন। আর, এই রমণীমক যকামনা শামস্ত্রর যকামনা যলাক  ুাঁচজমত হয় নাই; 

চিিাতার স্বহ্চলচ ত শাস্ত্র তাাঁহার হৃদ্ময়র মমিয রাচত্রচদ্ন উদ  াচটত চিল। 

অচামনুয জননীজিমর র্াচকমত যুধচিদ্যা চশচ য়াচিমলন, চিদ্যাসাগরও চিচিচলচ ত 

যসই মহাশাস্ত্র মাতৃগািিাসকামলই অিযয়ন কচরয়া আচসয়াচিমলন। 

 

আশঙ্কা কচরমতচি, সমামলািকমহাশময়রা মমন কচরমত পামরন যয, চিদ্যাসাগর-

সম্বন্ধীয় েুদ্র প্রিমন্ধ তাাঁহার জননীসম্বমন্ধ এত াচন আমলািনা চকিু 

পচরমাণিচহর াূত হইয়া পচড়মতমি। চকন্তু এ কর্া তাাঁহারা চস্থর জাচনমিন–এ ামন 



চাররত্রপূজা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
5

 

সূরচপত্র  

জননীর িচরমত এি  পুমত্রর িচরমত প্রমাদ্ নাই, তাাঁহারা যযন পরস্পমরর 

পুনরািৃচত্ত। তাহা িাড়া মহাপুরুমষর ইচতহাস িাচহমরর নানা কামযি এি  

জীিনিৃত্তামন্ত স্থায়ী হয়, আর, মহৎনারীর ইচতহাস তাাঁহার পুমত্রর িচরমত্র, তাাঁহার 

স্বামীর কামযি রচিত হইমত র্ামক, এি  যস যল ায় তাাঁহার নামমামল্ল  র্ামক না। 

অতএি, চিদ্যাসাগমরর জীিমন তাাঁহার মাতার জীিনিচরত যকমন কচরয়া চলচ ত 

হইয়ামি তাহা াামলারূপ আমলািনা না কচরমল উাময়রই জীিনী অসম্পূণি র্ামক। 

আর, আমরা যয মহাযার স্মচৃতপ্রচতমা-পূজার জনয এ ামন সমমিত হইয়াচি যচদ্ 

চতচন যকামনারূপ সূক্ষ্ম চিময় যদ্মহ অদ্য এই সাায় আসনগ্রহণ কচরয়া র্ামকন, 

এি  যচদ্ এই অমযাগয াক্তকতৃিক তাাঁহার িচরতকীতিন তাাঁহার শ্রুচতমগাির হয়, 

তমি এই রিনার যয অ মশ তাাঁহার জীিনী অিলম্বন কচরয়া তাাঁহার মাতৃমদ্িীর 

মাহাযয মহীয়ান হইয়ামি যসই ামনই তাাঁহার চদ্িযমনত্র হইমত প্রাূততম 

পুণযাশ্রুিষিণ হইমত র্াচকমি তাহামত সমন্দহমাত্র নাই। 

 

চিদ্যাসাগর তাাঁহার িণিপচরিয় প্রর্ম াামগ যগাপাল-নামক একচট সুমিাি যিমলর 

দ্ৃষ্টান্ত চদ্য়ামিন, তাহামক িাপ-মাময় যাহা িমল যস তাহাই কমর। চকন্তু ঈবর্রিে 

চনমজ য ন যসই যগাপামলর িয়সী চিমলন ত ন যগাপামলর অমপো যকামনা যকামনা 

অ মশ রা ামলর সমঙ্গই তাাঁহার অচিকতর সাদ্শৃয যদ্ া যাইত। চপতার কর্া পালন 

করা দ্ূমর র্াক , চপতা যাহা িচলমতন চতচন তাহার চিক উলটা কচরয়া িচসমতন। 

 

শম্ভুিে চলচ য়ামিন–  

 

“চপতা তাাঁহার স্বাাি িুচর্য়া িচলমতন। যয চদ্ন সাদ্া িস্ত্র না র্াচকত, যস চদ্ন 

িচলমতন, আজ াাল কাপড় পচরয়া কমলমজ যাইমত হইমি। চতচন হিাৎ িচলমতন, 

না, আজ ময়লা কাপড় পচরয়া যাইি। যয চদ্ন িচলমতন, আজ োন কচরমত হইমি, 

শ্রিণমাত্র দ্াদ্া িচলমতন যয, আজ োন কচরি না; চপতা প্রহার কচরয়াও োন 

করাইমত পাচরমতন না। সমঙ্গ কচরয়া টাাঁকশামলর  ামট নামাইয়া চদ্মলও দ্াাঁড়াইয়া 

র্াচকমতন। চপতা িড়িাপড় মাচরয়া যজার কচরয়া োন করাইমতন।’ ১ 
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১ সমহাদ্র শম্ভুিে চিদ্যারত্ন – প্রণীত চিদ্যাসাগরজীিনিচরত 

 

পাাঁি-িয় িৎসর িয়মসর সময় য ন গ্রামমর পািশালায় পচড়মত যাইমতন ত ন 

প্রচতমিশী মর্ুর মিমলর স্ত্রীমক রাগাইয়া চদ্িার জনয যয-প্রকার সাযচিগচহিত 

উপদ্রি চতচন কচরমতন, িণিপচরিময়র সিিজনচনচন্দত রা াল যিিারাও যিাি কচর 

এমন কাজ ক মনা কমর নাই। 

 

চনরীহ িা লামদ্মশ যগাপামলর মমতা সুমিাি যিমলর অাাি নাই। এই েীণমতজ 

যদ্মশ রা াল এি  তাহার জীিনীমল ক ঈবর্রিমের মমতা দদ্িান্ত যিমলর প্রাদািাি 

হইমল িাঙাচলজাচতর শীণিিচরমত্রর অপিাদ্  ুচিয়া যাইমত পামর। সমুিাি যিমলগুচল 

পাস কচরয়া াামলা িাকচর-িাকচর ও চিিাহকামল প্রিুর পণ লাা কমর সমন্দহ নাই, 

চকন্তু দষ্ট অিািয অশান্ত যিমলগুচলর কামি স্বমদ্মশর জনয অমনক আশা করা যায়। 

িহুকাল পূমিি একদ্া নিদ্বীমপর শিীমাতার এক প্রিল দরন্ত যিমল এই আশা পূণি 

কচরয়াচিমলন। 

 

চকন্তু একটা চিষময় রা ামলর সচহত তাহার জীিনিচরত-মল মকর সাদ্ৃশয চিল না। 

“রা াল পচড়মত যাইিার সময় পমর্ য লা কমর, চমিাচমচি যদ্চর কচরয়া, সকমলর 

যশমষ পািাশালায় যায়।’ চকন্তু পড়াশুনায় িালক ঈবর্রিমের চকিুমাত্র দশচর্লয চিল 

না। যয প্রিল চজমদ্র সচহত চতচন চপতার আমদ্শ ও চনমষমির চিপরীত কাজ 

কচরমত প্রিৃত্ত হইমতন যসই দদ্িম চজমদ্র সচহত চতচন পচড়মত যাইমতন। যসও 

তাাঁহার প্রচতকূল অিস্থার চিরুমধ চনমজর চজদ্ রো। েদু্র একগুাঁময় যিমলচট মার্ায় 

এক ম্ িাতা তুচলয়া তাাঁহামদ্র িমড়ািাজামরর িাসা হইমত পটলডাঙায় স স্কৃত-

কামলমজ যাত্রা কচরমতন; যলামক মমন কচরত, একটা িাতা িচলয়া যাইমতমি। এই 

দজিয় িালমকর শরীরচট  িি শীণি, মার্াটা প্রকাি; স্কুমলর যিমলরা যসইজনয তাাঁহামক 

যশুমর কই ও তাহার অপ্রম মশ কশুমর জই িচলয়া য পাইত; চতচন ত ন যতাৎলা 

চিমলন, রাচগয়া কর্া িচলমত পাচরমতন না।১  

 

১ সমহাদ্র শম্ভুিে চিদ্যারত্ন – প্রণীত চিদ্যাসাগরজীিনিচরত 
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এই িালক রাচত্র দ্শটার সময় শুইমত যাইমতন। চপতামক িচলয়া যাইমতন, রাচত্র 

দই প্রহমরর সময় তাাঁহামক জাগাইয়া চদ্মত। চপতা আমিাচনচগজিার  চড়মত িামরাটা 

িাচজমলই ঈবর্রিেমক জাগাইমতন, িালক অিচশষ্ট রাচত্র জাচগয়া পড়া কচরমতন। 

ইহাও একগুাঁময় যিমলর চনমজর শরীমরর প্রচত চজদ্। শরীরও তাহার প্রচতমশাি 

তুচলমত িাচড়ত না। মামর্ মামর্ কচিন সা  াচতক পীড়া হইয়াচিল, চকন্তু পীড়ার 

শাসমন তাাঁহামক পরাাূত কচরমত পামর নাই। 

 

ইহার উপমর গৃহকমিও অমনক চিল। িাসায় তাাঁহার চপতা ও মিযম ্রমাতা চিমলন। 

দ্াসদ্াসী চিল না। ঈবর্রিে দই যিলা সকমলর রন্ধনাচদ্ কাযি কচরমতন। সমহাদ্র 

শম্ভুিে তাহার িণিনা কচরয়ামিন। প্রতুযমষ চনদ্রাাঙ্গ হইমল ঈবর্রিে চকয়ৎেণ 

পু্ক আিৃচত্ত কচরয়া গঙ্গার  ামট োন কচরয়া কাশীনার্িািুর িাজামর িাটা মাি ও 

আলু-পটল তরকাচর ক্রয় কচরয়া আচনমতন। িাটনা িাচটয়া উনান িরাইয়া রন্ধন 

কচরমতন। িাসায় তাাঁহারা িাচর জন  াইমতন। আহামরর পর উচচ্ছষ্ট মুক্ত ও িাসন 

যিৌত কচরয়া তমি পচড়মত যাইিার অিসর পাইমতন; পাক কচরমত কচরমত ও স্কুমল 

যাইিার সময় পমর্ িচলমত িচলমত পািানুশীলন কচরমতন। 

 

এই যতা অিস্থা। এ চদ্মক িুচটর সময় য ন জল  াইমত যাইমতন ত ন স্কুমলর 

িাত্র যাহারা উপচস্থত র্াচকত তাহাচদ্গমক চমষ্টান্ন  াওয়াইমতন। স্কুল হইমত মাচসক 

যয িৃচত্ত পাইমতন ইহামতই তাহা িযয় হইত। আিার দ্মরায়ামনর চনকট িার কচরয়া 

দ্চরদ্র িাত্রচদ্গমক নূতন িস্ত্র চকচনয়া চদ্মতন। পূজার িুচটর পর যদ্মশ চগয়া “যদ্শস্থ 

যয সকল যলামকর চদ্নপাত হওয়া দষ্কর যদ্চ মতন, তাহাচদ্গমক যর্াসািয সাহাযয 

কচরমত োন্ত র্াচকমতন না। অনযানয যলামকর পচরমিয় িস্ত্র না র্াচকমল গামিা 

পচরিান কচরয়া, চনমজর িস্ত্রগুচল তাহাচদ্গমক চিতরণ কচরমতন। ’  

 

যয অিস্থায় মানুষ চনমজর চনকট চনমজ প্রিান দ্য়ার পাত্র যস অিস্থায় ঈবর্রিে 

অনযমক দ্য়া কচরয়ামিন। তাাঁহার জীিমন প্রর্ম হইমত ইহাই যদ্ া যায় যয, তাাঁহার 

িচরত্র সম্ প্রচতকূল অিস্থার চিরুমধ ক্রমাগতই যুধ কচরয়া জয়লাা কচরয়ামি। 

তাাঁহার মমতা অিস্থাপন্ন িামত্রর পমে চিদ্যালাা করা পরম দুঃসািয, চকন্তু এই গ্রাময 
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িালক শীণি  িি যদ্হ এি  প্রকাি মার্া লইয়া আশ্চযি অল্পকামলর মমিযই 

চিদ্যাসাগর উপাচি প্রাপ্ত হইয়ামিন। তাাঁহার মমতা দ্চরদ্রািস্থার যলামকর পমে দ্ান 

করা, দ্য়া করা িমড়া কচিন; চকন্তু চতচন য ন যয অিস্থামতই পচড়য়ামিন চনমজর 

যকামনাপ্রকার অসচ্ছলতায় তাাঁহামক পমরর উপকার হইমত চিরত কচরমত পামর 

নাই, এি  অমনক মপহবর্যিশালী রাজা রায়িাহাদর প্রিুর েমতা লইয়া যয উপাচি 

লাা কচরমত পামর নাই এই দ্চরদ্র চপতার দ্চরদ্র সন্তান যসই “দ্য়ার সাগর’ নামম 

িঙ্গমদ্মশ চিরচদ্মনর জনয চি যাত হইয়া রচহমলন। 

 

কমলজ হইমত উত্তীণি হইয়া চিদ্যাসাগর প্রর্মম যিার্টি উইচলয়ম-কমলমজর প্রিান 

পচিত ও পমর স স্কৃতকমলমজর অযাচসস্ট্যান্্ট যসমক্রটাচরর পমদ্ চনযুক্ত হন। এই 

কামযিাপলমে চতচন যয-সকল ই রাজ প্রিান কমিিারীমদ্র স রমি আচসয়াচিমলন 

সকমলরই পরম শ্রধা ও প্রীচত-াাজন হইয়াচিমলন। আমামদ্র যদ্মশ প্রায় অমনমকই 

চনমজর এি  স্বমদ্মশর মযিাদ্া নষ্ট কচরয়া ই রামজর অনুগ্রহ লাা কমরন। চকন্তু 

চিদ্যাসাগর সামহমির হ্ হইমত চশমরাপা লইিার জনয ক মনা মার্া নত কমরন 

নাই; চতচন আমামদ্র যদ্মশর ই রাজপ্রসাদ্গচিিত সামহিানুজীিীমদ্র মমতা 

আযািমাননার মূমলয চিক্রীত সম্মান ক্রয় কচরমত যিষ্টা কমরন নাই। একটা 

উদ্াহরমণ তাহার প্রমাণ হইমি। একিার চতচন কামযিাপলমে চহন্দুকমলমজর 

চপ্রচিপল কার-সামহমির সমঙ্গ যদ্ া কচরমত চগয়াচিমলন। সাযতাচামানী সামহি 

তাাঁহার িুট-মিচষ্টত দই পা যটচিমলর উপমর ঊধ্বিগামী কচরয়া চদ্য়া, িাঙাচল 

াদ্রমলামকর সচহত াদ্রতারো করা িাহুলয যিাি কচরয়াচিমলন। চকিু চদ্ন পমর  ্

কার-সামহি কাযিিশত স স্কৃতকমলমজ চিদ্যাসাগমরর সচহত যদ্ া কচরমত আচসমল 

চিদ্যাসাগর িচটজুতা-সমমত তাাঁহার সিিজন-িন্দনীয় িরণযুগল যটচিমলর উপর 

প্রসাচরত কচরয়া এই অহ কৃত ই রাজ অাযাগমতর সচহত আলাপ কচরমলন। যিাি 

কচর শুচনয়া যকহ চিচস্মত হইমিন না, সামহি চনমজর এই অচিকল অনুকরণ যদ্চ য়া 

সমন্তাষলাা কমরন নাই। 

 

ইচতমমিয কমলমজর কাযিপ্রণালী সম্বমন্ধ তাাঁহার সচহত কতৃিপমের মতান্তর হওয়ায় 

ঈবর্রিে কমিতযাগ কচরমলন। সম্পাদ্ক রসময় দ্ত্ত এি  চশোসমামজর অিযে 
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মময়ট সামহি অমনক উপমরাি- অনুমরাি কচরয়াও চকিুমতই তাাঁহার পণাঙ্গ কচরমত 

পাচরমলন না। আযীয়-িান্ধমিরা তাাঁহামক চজজ্ঞাসা কচরল, “যতামার িচলমি কী 

কচরয়া?’ চতচন িচলমলন, “আলুপটল যিচিয়া, মুচদ্র যদ্াকান কচরয়া চদ্ন িালাইি।’ 

ত ন িাসায় প্রায় কুচড়চট িালকমক চতচন অন্নিস্ত্র চদ্য়া অিযয়ন করাইমতচিমলন–

তাহামদ্র কাহামকও চিদ্ায় কচরমলন না। তাাঁহার চপতা পূমিি িাকচর কচরমতন–

চিদ্যাসাগমরর সচিমশষ অনুমরামি কাযিতযাগ কচরয়া িাচড় িচসয়া স সার রমির 

টাকা পাইমতচিমলন। চিদ্যাসাগর কাজ িাচড়য়া চদ্য়া প্রচত মামস িার কচরয়া পোশ 

টাকা িাচড় পািাইমত লাচগমলন। এই সময় মময়ট সামহমির অনুমরামি চিদ্যাসাগর 

কামপ্তন িযাঙ্ক-নামক একজন ই রাজমক কময়ক মাস িা লা ও চহচন্দ চশ াইমতন। 

সামহি য ন মাচসক পোশ টাকা চহসামি যিতন চদ্মত যগমলন চতচন িচলমলন, 

“আপচন মময়ট সামহমির িন্ধ ুএি  মময়ট সামহি আমার িন্ধু– আপনার কামি আচম 

যিতন লইমত পাচর না।’  

 

১৮৫০ খ্রীষ্টামব্দ চিদ্যাসাগর স স্কৃতকমলমজর সাচহতয-অিযাপক ও ১৮৫১ খ্রীষ্টামব্দ 

উক্ত কমলমজর চপ্রচিপল পমদ্ চনযুক্ত হন। আট িৎসর দ্েতার সচহত কাজ কচরয়া 

চশোচিাামগর নিীন কতিা এক তরুণ চসচিচলয়ামনর সচহত মনান্তর হইমত র্াকায় 

১৮৫৮ খ্রীষ্টামব্দ চতচন কমিতযাগ কমরন। চিদ্যাসাগর স্বাািতই সম্পণূি স্বািীনতমন্ত্র্র 

যলাক চিমলন; অিযাহতাামি আপন ইচ্ছা িালনা কচরমত পাইমল তমি চতচন কাজ 

কচরমত পাচরমতন, উপচরতন কতৃিপমের মমতর দ্বারা যকামনারূপ প্রচত াত প্রাপ্ত 

হইমল তদ্নুসামর আপন স কমল্পর প্রিাহ চতলমাত্র পচরিতিন কচরমত পাচরমতন 

না। কমিনীচতর চনয়মম ইহা তাাঁহার পমে প্রশ সনীয় চিল না। চকন্তু চিিাতা তাাঁহামক 

একাচিপতয কচরিার জনয পািাইয়াচিমলন; অিীমন কাজ িালাইিার গুণগুচল 

তাাঁহামক যদ্ন নাই। উপযুক্ত অিীনস্থ কমিিারী িা লামদ্মশ যমর্ষ্ট আমি; 

চিদ্যাসাগরমক চদ্য়া তাহামদ্র স  যািৃচধ করা চিিাতা অনািশযক ও অস গত যিাি 

কচরয়াচিমলন। 

 

চিদ্যাসাগর য ন স স্কৃতকমলমজ চনযুক্ত, ত ন কমলমজর কাজকমমির মমিয 

র্াচকয়াও এক প্রিি সমাজস গ্রামম প্রিৃত্ত হইয়াচিমলন। একচদ্ন িীরচস হিাটীর 
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িিীমিমপ িচসয়া ঈবর্রিে তাাঁহার চপতার সচহত িীরচস হ স্কুল সম্বমন্ধ আমলািনা 

কচরমতচিমলন, এমন সময় তাাঁহার মাতা যরাদ্ন কচরমত কচরমত িিীমিমপ আচসয়া 

একচট িাচলকার দিিিযস  টমনর উমল্ল  কচরয়া তাাঁহামক িচলমলন, “তুই এতচদ্ন 

এত শাস্ত্র পচড়চল, তাহামত চিিিার চক যকান উপায় নাই?’১মাতার পুত্র উপায়-

অমিষমণ প্রিৃত্ত হইমলন। 

 

১ সমহাদ্র শম্ভুিে চিদ্যারত্ন – প্রণীত চিদ্যাসাগরজীিনিচরত 

 

স্ত্রীজাচতর প্রচত চিদ্যাসাগমরর চিমশষ যেহ অর্ি াচক্ত চিল। ইহাও তাাঁহার সুমহৎ 

যপৌরুমষর একচট প্রিান লেণ! সািারণত আমরা স্ত্রীজাচতর প্রচত ঈষিাচিচশষ্ট; 

অিলা স্ত্রীমলামকর সু স্বাস্থযস্বচ্ছন্দতা আমামদ্র চনকট পরম পচরহামসর চিষয়, 

প্রহসমনর উপকরণ! আমামদ্র েুদ্রতা ও কাপুরুষতার অনযানয লেমণর মমিয 

ইহাও একচট। 

 

চিদ্যাসাগর দশশমি জগদ দলিািািুর িাসায় আশ্রয় পাইয়াচিমলন। জগদ দলিমার 

কচনষ্ঠা াচগনী রাইমচণর সম্বমন্ধ চতচন স্বরচিত জীিনিৃত্তামন্ত যাহা চলচ য়ামিন তাহা 

এ স্থমল উদ িৃত করা যাইমত পামর।–  

 

“রাইমচণর অদ্ভুত যেহ ও যত্ন আচম কচস্মনকামলও চিস্মতৃ হইমত পাচরি না। তাাঁহার 

একমাত্র পুত্র যগাপালিে য াষ আমার প্রায় সমিয়স্ক চিমলন। পুমত্রর উপর জননীর 

যযরূপ যেহ ও যত্ন র্াকা উচিত ও আিশযক যগাপালিমের উপর রাইমচণর যেহ 

ও যত্ন তদ্মপো অচিকতর চিল, তাহার স শয় নাই। চকন্তু আমার আন্তচরক 

দ্ৃঢ়চিবর্াস এই, যয, যেহ ও যত্ন চিষময়, আমায় ও যগাপামল রাইমচণর অণুমাত্র 

চিচান্নাাি চিল না। িলকর্া এই, যেহ, দ্য়া , যসৌজনয, অমাচয়কতা, সদ চিমিিনা 

প্রাৃচত সদ গুণ চিষময়, রাইমচণর সমকে স্ত্রীমলাক এপযিন্ত আমার নয়নমগাির হয় 

নাই। এই দ্য়াময়ীর যসৌমযমূচতি, আমার হৃদ্য়মচন্দমর, যদ্িীমূচতির নযায়, প্রচতচষ্ঠত 

হইয়া চিরাজমান রচহয়ামি। প্রসঙ্গক্রমম, তাাঁহার কর্া উত্থাচপত হইমল, তদ্ীয় 

অপ্রচতম গুমণর কীতিন কচরমত কচরমত, অশ্রুপাত না কচরয়া র্াচকমত পাচর না। 
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আচম স্ত্রীজাচতর পেপাতী িচলয়া অমনমক চনমদ্িশ কচরয়া র্ামকন। আমার যিাি 

হয়, যস চনমদ্িশ অসঙ্গত নমহ। যয িযচক্ত রইমচণর যেহ, দ্য়া, যসৌজনয প্রাৃচত 

প্রতযে কচরয়ামি, এি  ্ সম্ সদ গুমণর িলমাাগী হইয়ামি, যস যচদ্ স্ত্রীজাতীর 

পেপাতী না হয়, তাহা হইমল, তাহার তুলয কৃতঘ্ন পামর াূমিমল নাই।’  

 

স্ত্রীজাচতর যেহদ্য়ামসৌজনয হইমত িচেত হইয়ামি, আমামদ্র মমিয এমন হতাাগয 

কয়জন আমি? চকন্তু েুদ্র হৃদ্ময়র স্বাাি এই যয, যস যয পচরমামণ অযাচিত 

উপকার প্রাপ্ত হয় যসই পচরমামণ অকৃতজ্ঞ হইয়া উমি। যাহা-চকিু সহমজই পায় 

তাহাই আপনার প্রাপয িচলয়া জামন, চনমজর চদ্ক হইমত যয চকিুমাত্র যদ্য় আমি 

তাহা সহমজই াুচলয়া যায়। আমরাও স সামর মামর্ মামর্ রাইমচণমক যদ্চ মত 

পাই, এি  য ন যসিা কচরমত আমসন ত ন তাাঁহার সম্ যত্ন এি  প্রীচত 

অিমহলাামর গ্রহণ কচরয়া তাাঁহামক পরম অনুগ্রহ কচরয়া র্াচক, চতচন য ন 

িরণপূজা কচরমত আমসন ত ন আপন পঙ্ককলচঙ্কত পদ্যুগল অস মকামি প্রসাচরত 

কচরয়া চদ্য়া অতযন্ত চনলিজ্জ স্পিিাামর সতযসতযই আপনাচদ্গমক নরমদ্িতারূমপ 

নারীসম্প্রদ্াময়র পূজাগ্রহমণ অচিকারী িচলয়া জ্ঞান কচর। চকন্তু এই-সকল যসিক-

পূজক অিলাগমণর দুঃ মমািন এি  সু স্বাস্থযচিিামন আমামদ্র মমতা 

মতিমদ্িগমণর সুমহৎ ঔদ্াসীনয চকিুমতই দ্ূর হয় না; তাহার কারণ, নারীমদ্র কৃত 

যসিা যকিল আমরা আমামদ্র সা সাচরক স্বার্িসুম র সচহত জচড়ত কচরয়া যদ্চ , 

তাহা আমামদ্র হৃদ্ময়র মমিয প্রমিশ কচরয়া কৃতজ্ঞতা উমদ্রক কচরিার অিকাশ 

পায় না। 

 

চিদ্যাসাগর প্রর্মত যির্ুন সামহমির সহায়তা কচরয়া িঙ্গমদ্মশ স্ত্রীচশোর সূিনা ও 

চি্ার কচরয়া যদ্ন। অিমশমষ য ন চতচন িালচিিিামদ্র দুঃম  িযচর্ত হইয়া 

চিিিাচিিাহপ্রিলমনর যিষ্টা কমরন ত ন যদ্মশর মমিয স স্কৃত যলাক ও িা লা 

গাচল-চমচশ্রত এক তুমুল কলমকালাহল উচত্থত হয়। যসই মুষলিামর শাস্ত্র ও গাচল-

িষিমণর মমিয এই ব্রামণিীর চিজয়ী হইয়া চিিিাচিিাহ শাস্ত্রসম্মত প্রমাণ কচরমলন 

এি  তাহা রাজচিচিসম্মত কচরয়া লইমলন। 
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চিদ্যাসাগর এই সমময় আমরা এক েুদ্র সামাচজক যুমধ জয়লাা কচরয়াচিমলন, এ 

স্থমল তাহারও স মেমপ উমল্ল  আিশযক। ত ন স স্কৃতকমলমজ যকিল ব্রামমণরই 

প্রমিশ চিল, যস ামন শূমদ্ররা স স্কৃত পচড়মত পাইত না। চিদ্যাসাগর সকল িািা 

অচতক্রম কচরয়া শূদ্রচদ্গমক স স্কৃতকমলমজ চিদ্যাচশোর অচিকার দ্ান কমরন। 

 

স স্কৃতকমলমজর কমি িাচড়য়া চদ্িার পর চিদ্যাসাগমরর প্রিান কীচতি যমমরাপচলটান 

ইন্ স চটটুযশন। িাঙাচলর চনমজর যিষ্টায় এি  চনমজর অিীমন উচ্চতর চশোর কমলজ 

স্থাপন এই প্রর্ম। আমামদ্র যদ্মশ ই রাচজ চশোমক স্বািীনাামি স্থায়ী কচরিার 

এই প্রর্ম চাচত্ত চিদ্যাসাগর- কতৃিক প্রচতচষ্ঠত হইল। চযচন দ্চরদ্র চিমলন চতচন 

যদ্মশর প্রিান দ্াতা হইমলন, চযচন যলাকািাররেক ব্রামণপচিমতর ি মশ জমগ্রহণ 

কচরয়াচিমলন চতচন যলাকািামরর একচট সুদ্ৃঢ় িন্ধন হইমত সমাজমক মুক্ত কচরিার 

জনয সুকমিার স গ্রাম কচরমলন, এি  স স্কৃত চিদ্যায় যাাঁহার অচিকামরর ইয়ত্তা 

চিল না চতচনই ই রাচজ চিদ্যামক প্রকৃতপ্র্ামি স্বমদ্মশর যেমত্র িধমূল কচরয়া 

যরাপণ কচরয়া যগমলন। 

 

চিদ্যাসাগর তাাঁহার জীিমনর অিচশষ্টকাল এই স্কুল ও কমলজচটমক একাগ্রচিমত্ত 

প্রাণাচিক যমত্ন পালন কচরয়া, দ্ীনদ্চরদ্র যরাগীর যসিা কচরয়া, অকৃতজ্ঞচদ্গমক 

মাজিনা কচরয়া, িন্ধুিান্ধিচদ্গমক অপচরমময় যেমহ অচাচষক্ত কচরয়া, আপন 

পুষ্পমকামল এি  িজ্রকচিন িমে দুঃসহ যিদ্নাশলয িহন কচরয়া, আপন 

আযচনািরপর উন্নত িচলষ্ঠ িচরমত্রর মহান আদ্শি িাঙাচলজাচতর মমন চিরাচঙ্কত 

কচরয়া চদ্য়া, ১২৯৮ সামলর ১৩ই শ্রািণ রামত্র ইহমলাক হইমত অপসৃত হইয়া 

যগমলন। 

 

চিদ্যাসাগর িঙ্গমদ্মশ তাাঁহার অেয় দ্য়ার জনয চি যাত। কারণ, দ্য়ািৃচত্ত আমামদ্র 

অশ্রুপাতপ্রিণ িাঙাচলহৃদ্য়মক যত শীঘ্র প্রস সায় চিিচলত কচরমত পামর এমন 

আর চকিুই নমহ। চকন্তু চিদ্যাসাগমরর দ্য়ায় যকিল যয িাঙাচলসুলা হৃদ্ময়র 

যকামলতা প্রকাশ পায় তাহা নমহ, তাহামত িাঙাচলদলিা িচরমত্রর িলশাচলতারও 

পচরিয় পাওয়া যায়। তাাঁহার দ্য়া যকিল একটা প্রিৃচত্তর েচণক উমত্তজনামাত্র নমহ, 
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তাহার মমিয একটা সমিষ্ট আযশচক্তর অিল কতৃিত্ব সিিদ্াই চিরাজ কচরত িচলয়াই 

তাহা এমন মচহমশাচলনী। এ দ্য়া অমনযর কষ্টলা মির যিষ্টায় আপনামক কচিন 

কমষ্ট যিচলমত মুহূতিকামলর জনয কুচিত হইত না। স স্কৃতকমলমজ কাজ কচরিার 

সময় িযাকরণ-অিযাপমকর পদ্ শূনয হইমল চিদ্যাসাগর তারানার্ তকিিািষ্পচতর 

জনয মাশিাল সামহিমক অনুমরাি কমরন। সামহি িচলমলন, তাাঁহার িাকচর লইিার 

ইচ্ছা আমি চক না, অমগ্র জানা আিশযক। শুচনয়া চিদ্যাসাগর যসইচদ্নই চত্রশ যক্রাশ 

পর্ দ্ূমর কালনায় তকিিািস্পচতর িতুষ্পািী-অচামুম  পদ্ব্রমজ যাত্রা কচরমলন। 

পরচদ্মন তকিিািস্পচতর সম্মচত ও তাাঁহার প্রশ সাপত্রগুচল লইয়া পুনরায় 

যর্াসমময় সামহমির চনকট উপচস্থত হইমলন।১পমরর উপকারকামযি চতচন আপনার 

সম্ িল ও উৎসাহ প্রময়াগ কচরমতন। ইহার মমিযও তাাঁহার আজমকামলর একটা 

চজদ্ প্রকাশ পাইত। সািারণত আমামদ্র দ্য়ার মমিয এই চজদ্ না র্াকামত তাহা 

স কীণি ও স্বল্পিলপ্রসূ হইয়া চিশীণি হইয়া যায়, তাহা যপৌরুষমহবের আ লাা কমর না। 

 

১ সমহাদ্র শম্ভুিে চিদ্যারত্ন – প্রণীত চিদ্যাসাগরজীিনিচরত 

 

কারণ, দ্য়া চিমশষরূমপ স্ত্রীমলামকর নমহ; প্রকৃত দ্য়া যর্ার্ি পুরুমষরই িমি। দ্য়ার 

চিিান পূণিরূমপ পালন কচরমত হইমল দ্ৃঢ় িীযি এি  কচিন অিযিসায় আিশযক। 

তাহামত অমনক সময় সুদ্ূরিযাপী ও সুদ্ী ি কমিপ্রণালী অনুসরণ কচরয়া িচলমত 

হয়। তাহা যকিল েণকামলর আযতযামগর দ্বারা প্রিৃচত্তর উচ্ছ্বাসচনিৃচত্ত এি  

হৃদ্ময়র াারলা ি করা নমহ, তাহা দ্ী িকাল িচরয়া নানা উপাময় নানা িািা 

অচতক্রম কচরয়া দরূহ উমদশযচসচধর অমপো রাম । 

 

একিার গিমমিমন্টর যকামনা অতুযৎসাহী াৃতয জাহানািাদ্ মহকুমায় ইন্ কম টযাে্ 

িামযির জনয উপচস্থত হন। আময়র স্বল্পতাপ্রযুক্ত যয-সকল েুদ্র িযিসায়ী 

ইন্ কম টযামের অিীমন না আচসমত পামর, গিমমিমন্টর এই সুিতুর চশকাচর তাহামদ্র 

দই-চতনজমনর নাম একত্র কচরয়া টযামের জামল িধ কচরমতচিমলন। চিদ্যাসাগর 

ইহা শুচনয়া তৎেণাৎ  ড়ার গ্রামম অযামসসর িািুর চনকমট আচসয়া আপচত্ত প্রকাশ 

কমরন। িািুচট তাহামত কণিপাত না কচরয়া অচামযাগকারীচদ্গমক িমক চদ্য়া িািয 
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কচরমলন। চিদ্যাসাগর তৎেণাৎ কচলকাতায় আচসয়া যলফ মটমনন্্ট গিনিমরর চনকট 

িাদ্ী হইমলন। যলফ মটমনন্্ট গিনির িিিমামনর কামলক্টর হযাচরসন সামহিমক তদ্ন্ত-

জনয যপ্ররণ কমরন। চিদ্যাসাগর হযাচরসমনর সমঙ্গ গ্রামম গ্রামম িযিসায়ীমদ্র 

 াতাপত্র পরীো কচরয়া যিড়াইমত লাচগমলন– এইরূমপ দইমাস কাল অননযমনা 

ও অননযকমিা হইয়া চতচন এই অনযায়চনিারমণ কৃতকাযি হইয়াচিমলন। 

 

চিদ্যাসাগমরর জীিমন এরূপ দ্ৃষ্টান্ত আমরা অমনক যদ্ওয়া যাইমত পামর। চকন্তু 

এরূপ দ্ৃষ্টান্ত িা লায় অনযত্র হইমত স গ্রহ করা দষ্কর। আমামদ্র হৃদ্য় অতযন্ত 

যকামল িচলয়া আমরা প্রিার কচরয়া র্াচক, চকন্তু আমরা যকামনা র্ঞ্ঝামট যাইমত 

িাচহ না। এই অলস শাচন্তচপ্রয়তা আমাচদ্গমক অমনক সমময়ই স্বার্িপর চনষ্ঠুরতায় 

অিতীণি কমর। একজন জাহাচজ যগারা চকিুমাত্র চিন্তা না কচরয়া মজ্জমান িযচক্তর 

পশ্চামত জমল র্াাঁপ চদ্য়া পমড়; চকন্তু এক ানা যনৌকা যয ামন চিপন্ন অনয 

যনৌকাগুচল তাহার চকিুমাত্র সহাযযমিষ্টা না কচরয়া িচলয়া যায়, এরূপ  টনা 

আমামদ্র যদ্মশ সিিদ্াই শুচনমত পাই। দ্য়ার সচহত িীমযির সচম্মলন না হইমল যস 

দ্য়া অমনক স্থমলই অচকচেৎকর হইয়া র্ামক। 

 

যকিল যয স কট এি  অিযিসাময়র যেমত্র আমামদ্র অন্তুঃপুরিাচরণী দ্য়া প্রমিশ 

কচরমত িামহ না তাহা নমহ। সামাচজক কৃচত্রম শুচিতারোর চনয়ম-লঙ্ঘনও তাহার 

পমে দুঃসািয। আচম জাচন, যকামনা এক গ্রাময যমলায় এক চিমদ্শী ব্রামমণর মৃতুয 

হইমল  ৃণা কচরয়া যকহই তাহার অমন্তযচষ্টসৎকামরর িযিস্থা কমর নাই, অিমশমষ 

তাহার অনুপচস্থত আযীয়পচরজমনর অন্তমর চিরমশাকশলয চনচহত কচরয়া যডামমর 

দ্বারা মৃতমদ্হ িশামন শৃগালকুকু্কমরর মুম  যিচলয়া আসা হয়। আমরা অচত সহমজই 

“আহা উহু’ এি  অশ্রুপাত কচরমত পাচর, চকন্তু কমিমেমত্র পমরাপকামরর পমর্ 

আমরা সহর স্বাাাচিক এি  কৃচত্রম িািার দ্বারা পমদ্ পমদ্ প্রচতহত। চিদ্যাসাগমরর 

কারুণয িচলষ্ঠ, পুরুমষাচিত, এইজনয তাহা সরল এি  চনচিিকার; তাহা যকার্াও 

সূক্ষ্ম তকি তুচলত না, নাচসকাকুেন কচরত না, িসন তুচলয়া িচরত না– এমকিামর 

দ্রুতপমদ্, ঋজ ু যর ায়, চনুঃশমঙ্ক, চনুঃস মকামি আপন কামযি চগয়া প্রিৃত্ত হইত। 

যরামগর িীাৎস মচলনতা তাাঁহামক ক মনা যরাগীর চনকট হইমত দ্ূমর রাম  নাই। 
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এমন-চক, িিীিরণিািুর গ্রমন্থ চলচ ত আমি, কামিাটামড় এক যমর্রজাতীয়া 

স্ত্রীমলাক ওলাউিায় আক্রান্ত হইমল চিদ্যাসাগর স্বয়  তাহার কুচটমর উপচস্থত 

র্াচকয়া স্বহম্ তাহার যসিা কচরমত কুচিত হন নাই। িিিমান-িাস-কামল চতচন 

তাাঁহার প্রচতমিশী দ্চরদ্র মুসলমানগণমক আযীয়চনচিিমশমষ যত্ন কচরয়াচিমলন। 

শ্রীযুক্ত শম্ভুিে চিদ্যারত্ন মহাশয় তাাঁহার সমহাদ্মরর জীিনিচরমত চলচ মতমিন–  

 

“অন্নসমত্র যাাজনকাচরণী স্ত্রীমলাকমদ্র ম্মকর যকশগুচল দতলাাামি চিরূপ 

যদ্ াইত। অগ্রজ মহাশয় তাহা অিমলাকন কচরয়া দুঃচ ত হইয়া দতমলর িযিস্থা 

কচরয়াচিমলন, প্রমতযকমক দই পলা কচরয়া দতল যদ্ওয়া হইত। যাহারা দতল 

চিতরণ কচরত, তাহারা, পামি মুচি, হাড়ী, যডাম প্রাৃচত অপকৃষ্ট জাতীয় স্ত্রীমলাক 

স্পশি কমর, এই আশঙ্কায় তিাৎ হইমত দতল চদ্ত, ইহা যদ্চ য়া অগ্রজ মহাশয় 

স্বয়  উক্ত অপকৃষ্ট ও অস্পশৃয জাতীয় স্ত্রীমলাকমদ্র ম্মক “দতল মা াইয়া 

চদ্মতন।’  

 

এই  টনাশ্রিমণ আমামদ্র হৃদ্য় যয াচক্তমত উচ্ছ্বচসত হইয়া উমি তাহা 

চিদ্যাসাগমরর দ্য়া অনুাি কচরয়া নমহ। চকন্তু তাাঁহার দ্য়ার মিয হইমত যয-একচট 

চনুঃস মকাি িচলষ্ঠ মনুষযত্ব পচরস্ফুট হইয়া উমি তাহা যদ্চ য়া, আমামদ্র এই 

নীিজাচতর প্রচত চিরাায্- ৃণা-প্রিণ মনও আপন চনগূঢ়মানিিমিিশত াচক্তমত 

আকৃষ্ট না হইয়া র্াচকমত পামর না। 

 

তাাঁহার কারুমণযর মমিয যয যপৌরুমষর লেণ চিল তাহার অমনক উদ্াহরণ যদ্ া 

যায়। আমামদ্র যদ্মশ আমরা যাাঁহাচদ্গমক াামলামানুষ অমাচয়কপ্রকৃচত িচলয়া 

প্রশ সা কচর, সািারণত তাাঁহামদ্র িেুলজ্জা যিচশ। অর্িাৎ কতিিযস্থমল তাাঁহারা 

কাহামকও যিদ্না চদ্মত পামরন না। চিদ্যাসাগমরর দ্য়ায় যসই কাপুরষতা চিল না। 

ঈবর্রিে য ন কমলমজর িাত্র চিমলন ত ন তাাঁহামদ্র যিদ্ান্ত-অিযাপক শম্ভুিে 

িািস্পচতর সচহত তাাঁহার চিমশষ প্রীচতিন্ধন চিল। িািস্পচতমহাশয় িৃধিয়মস 

পুনরায় দ্ারপচরগ্রহ কচরিার ইচ্ছা কচরয়া তাাঁহার চপ্রয়তম িামত্রর মত চজজ্ঞাসা 

কচরমল ঈবর্রিে প্রিল আপচত্ত প্রকাশ কচরমলন। গুরু িার িার কাকুচতচমনচত করা 
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সমবের আও চতচন মতপচরিতিন কচরমলন না। ত ন িািস্পচতমহাশয় ঈবর্রিমের 

চনমষমি কণিপাত না কচরয়া এক সুন্দরী িাচলকামক চিিাহপূিিক তাহামক আশু 

দিিমিযর তটমদ্মশ আনয়ন কচরমলন। শ্রীযুক্ত িিীিরণ িমন্দযাপািযায় মহাশয় 

তাাঁহার চিদ্যাসাগর গ্রমন্থ এই িযাপামরর যয পচরণাম িণিন কচরয়ামিন তাহা এই 

স্থমল উদ িৃত কচর।–  

 

“িািস্পচতমহাশয় ঈবর্রিমের হাত িচরয়া িচলমলন, “ যতামার মামক যদ্চ য়া 

যাও।’ এই িচলয়া দ্াসীমক নিিিূর অিগুিন উমমািন কচরমত িচলমলন, ত ন 

িািস্পচত মহাশময়র নিচিিাচহতা পত্নীমক যদ্চ য়া ঈবর্রিে অশ্রুস িরণ কচরমত 

পাচরমলন না। যসই জননীস্থানীয়া িাচলকামক দ্শিন কচরয়া ও যসই িাচলকার 

পচরণাম চিন্তা কচরয়া চতচন িালমকর নযায় যরাদ্ন কচরমত লাচগমলন। ত ন 

িািস্পচত মহাশয় “অকলযাণ কচরস না যর’ িচলয়া তাাঁহামক লইয়া িাচহর িাটীমত 

আচসমলন এি  নানাপ্রকার শাস্ত্রীয় উপমদ্মশর দ্বারা ঈবর্রিমের মমনর উমত্তজনা 

ও হৃদ্ময়র আমিগ যরাি কচরমত ও তাাঁহামক প্রমিাি চদ্মত প্রয়াস পাইমত লাচগমলন। 

পচরমশমষ ঈবর্রিেমক চকচেৎ জল  াইমত অনুমরাি কচরমলন। চকন্তু পাষাণতুলয 

কচিন প্রচতজ্ঞাপরায়ণ ঈবর্রিে জলমযাগ কচরমত সম্পণূিরূমপ অসম্মত হইয়া 

িচলমলন, “এ চাটায়, আর ক নও জলস্পশি কচরি না’ । ’  

 

চিদ্যাসাগমরর হৃদ্য়িৃচত্তর মমিয যয িচলষ্ঠতা যদ্ া যায় তাাঁহার িুচধিৃচত্তর মমিযও 

তাহার পচরপূণি প্রাাি প্রকাশ পায়। িাঙাচলর িুচধ সহমজই অতযন্ত সূক্ষ্ম। তাহার 

দ্বারা িুল যিরা যায়, চকন্তু িমড়া িমড়া গ্রচন্থ যিদ্ন করা যায় না। তাহা সুচনপুণ, চকন্তু 

সিল নমহ। আমামদ্র িুচধ য াড়মদ্ৌমড়র য াড়ার মমতা অচতসূক্ষ্ম তমকির 

িাহাদচরমত যিামট াামলা, চকন্তু কমমির পমর্ গাচড় লইয়া িমল না। চিদ্যাসাগর 

যচদ্ি ব্রামণ এি  নযায়শাস্ত্রও যমর্াচিত অিযয়ন কচরয়াচিমলন তর্াচপ যাহামক 

িমল কািজ্ঞান যসটা তাাঁহার যমর্ষ্ট চিল। এই কািজ্ঞানচট যচদ্ না র্াচকত, তমি 

চযচন এক সময় যিালা ও িাতাসা জলপান কচরয়া পািচশো কচরয়াচিমলন চতচন 

অকুমতাাময় িাকচর িাচড়য়া চদ্য়া স্বািীন জীচিকা অিলম্বন কচরয়া জীিমনর 

মিযপমর্ সচ্ছল স্বচ্ছন্দািস্থায় উত্তীণি হইমত পাচরমতন না। আশ্চমযির চিষয় এই যয, 
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দ্য়ার অনমুরামি চযচন াূচর াূচর স্বার্িতযাগ কচরয়ামিন, চযচন স্বামর্ির অনুমরামি 

আপন মমহাচ্চ আযসম্মানমক মুহূমতির জনয চতলমাত্র অিনত হইমত যদ্ন নাই, 

চযচন আপনার নযায়স কমল্পর ঋজুমর া হইমত যকামনা মন্ত্র্ণায় যকামনা প্রমলাামন 

দ্চেমণ িামম যকশাগ্রপচরমাণ যহচলমত িামহন নাই, চতচন চকরূপ প্রশ  ্িুচধ এি  

দ্ৃঢ় প্রচতজ্ঞার িমল স গচতসম্পন্ন হইয়া সহমরর আশ্রয়দ্াতা হইয়াচিমলন। 

চগচরশৃমঙ্গর যদ্িদ্ারুদ্রুম যযমন শুষ্ক চশলা্মরর মমিয অঙু্কচরত হইয়া, প্রাণ াতক 

চহমানীিৃচষ্ট চশমরািাযি কচরয়া, চনমজর আাযন্তরীণ কচিন শচক্তর দ্বারা আপনামক 

প্রিুরসরসশা াপল্লিসম্পন্ন সরল মচহমায় অ্রমমাদ্ী কচরয়া তুমল– যতমচন এই 

ব্রামণতনয় জমদ্াচরদ্রয এি  সিিপ্রকার প্রচতকূলতার মমিযও যকিল চনমজর 

মজ্জাগত অপযিাপ্ত িলিুচধর দ্বারা চনমজমক যযন অনায়ামসই এমন সরল, এমন 

প্রিল, এমন সমুন্নত, এমন সিিসম্পৎশালী কচরয়া তুচলয়াচিমলন। 

 

যমমরাপচলটান চিদ্যালয়মক চতচন যয একাকী সিিপ্রকার চিঘ্নচিপচত্ত হইমত রো 

কচরয়া তাহামক সমগৌরমি চিবর্চিদ্যালময়র সচহত স যুক্ত কচরয়া চদ্মলন, ইহামত 

চিদ্যাসাগমরর যকিল যলাকচহপতষা ও অিযিসায় নমহ, তাাঁহার সজাগ ও সহজ কমি-

িুচধ প্রকাশ পায়। এই িুচধই যর্ার্ি পুরুমষর িুচধ– এই িুচধ সুদ্ূরসম্ভিপর 

কাল্পচনক িািাচিঘ্ন ও িলািমলর সূক্ষ্মাচতসূক্ষ্ম চিিারজামলর দ্বারা আপনামক 

চনরুপায় অকমিণযতার মমিয জড়ীাূত কচরয়া িমস না; এই িুচধ, যকিল সূক্ষ্মাামি 

নমহ, প্রতুযত প্রশ্াামি সমগ্রাামি কমি ও কমিমেমত্রর আমদ্যাপান্ত যদ্চ য়া লইয়া, 

চদ্বিা চিসজিন চদ্য়া, মুহূমতির মমিয উপচস্থত িািার মমিস্থল আক্রমণ কচরয়া, িীমরর 

মমতা কাজ কচরয়া যায়। এই সিল কমিিুচধ িাঙাচলর মমিয চিরল।  

 

যযমন কমিিুচধ যতমচন িমিিুচধর মমিযও একটা সিল কািজ্ঞান র্াচকমল তাহার 

দ্বারা যর্ার্ি কাজ পাওয়া যায়। কচি িচলয়ামিন ঃুঃ িমিসয সূক্ষ্মা গচতুঃ। িমমির গচত 

সূক্ষ্ম হইমত পামর, চকন্তু িমমির নীচত সরল ও প্রশ্। কারণ, তাহা চিবর্সািারমণর 

এি  চনতযকামলর। তাহা পচিমতর এি  তাচকিমকর নমহ। চকন্তু মনুমষযর 

দািাগযক্রমম মানুষ আপন স রমির সকল চজচনসমকই অলচেতাামি কৃচত্রম ও 

জচটল কচরয়া তুমল। যাহা সরল, যাহা স্বাাাচিক, যাহা উমুক্ত-উদ্ার, যাহা মূলয 
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চদ্য়া চকচনমত হয় না, চিিাতা যাহা আমলাক ও িায়ুর নযায় মনুষযসািারণমক 

অযাচিত দ্ান কচরয়ামিন, মানুষ আপচন তাহামক দমূিলয দগিম কচরয়া যদ্য়। 

যসইজনয সহজ কর্া ও সরল াাি প্রিামরর জনয যলামকাত্তর মহমবের আর অমপো 

কচরমত হয়। 

 

চিদ্যাসাগর িালচিিিাচিিামহর ঔচিতয সম্বমন্ধ যয প্র্াি কচরয়ামিন তাহাও অতযন্ত 

সহজ; তাহার মমিয যকামনা নূতনমত্বর অসামানয দনপুণয নাই। চতচন প্রতযে 

িযাপারমক সম্পণূি উমপো কচরয়া এক অমূলক কল্পনামলাক সৃজন কচরমত আপন 

শচক্তর অপিযয় কমরন নাই। চতচন তাাঁহার চিিিাচিিাহগ্রমন্থ আমাচদ্গমক সমম্বািন 

কচরয়া যয আমেমপাচক্ত প্রকাশ কচরয়ামিন তাহা উদ িৃত কচরমলই আমার কর্াচট 

পচরষ্কার হইমি।–  

 

“হা াারতিষিীয় মানিগণ!… অাযাসমদ্ামষ যতামামদ্র িুচধিৃচত্ত ও িমিপ্রিৃচত্ত সকল 

এরূপ কলুচষত হইয়া চগয়ামি ও অচাাূত হইয়া রচহয়ামি যয, হতাাগা চিিিা-

চদ্মগর দরিস্থা দ্শিমন, যতামামদ্র চিরশুষ্ক নীরস হৃদ্ময় কারুণয রমসর সোর 

হওয়া কচিন এি  িযচািার যদ্ামষর ও ভ্রূণহতযা পামপর প্রিল যরামত যদ্শ 

উচ্ছচলত হইমত যদ্চ য়াও, মমন  ৃণার উদ্য় হওয়া অসম্ভাচিত। যতামরা প্রাণতুলয 

কনযা প্রাৃচতমক অসহয দিিিযযন্ত্র্ণানমল দ্গ্ধ কচরমত সম্মত আি; তাহারা দচনিিার-

চরপু-িশীাূত হইয়া িযচািারমদ্ামষ দ্ূচষত হইমল, তাহার যপাষকতা কচরমত সম্মত 

আি; িমিমলাপাময় জলাঞ্জচল চদ্য়া যকিল যলাকলজ্জাাময়, তাহামদ্র ভ্রূণহতযার 

সহায়তা কচরয়া, স্বয়  সপচরিামর পাপপমঙ্ক কলচঙ্কত হইমত সম্মত আি; চকন্তু, চক 

আশ্চযিয! শামস্ত্রর চিচি অিলম্বন পূবিক, তাহামদ্র পুনরায় চিিাহ চদ্য়া, তাহাচদ্গমক 

দুঃসহ দিিিয যন্ত্র্ণা হইমত পচরত্রাণ কচরমত এি  আপনাচদ্গমকও সকল চিপদ 

হইমত মুক্ত কচরমত সম্মত নহ। যতামরা মমন কর, পচতচিময়াগ হইমলই, স্ত্রীজাচতর 

শরীর পাষাণময় হইয়া যায়; দুঃ  আর দুঃ  িচলয়া যিাি হয় না; যন্ত্র্ণা আর যন্ত্র্ণা 

িচলয়া যিাি হয় না; দজ্জিয় চরপুিগি এককামল চনমূ্মিল হইয়া যায়। চকন্তু, যতামামদ্র 

এই চসধান্ত যয চনতান্ত ্রমাচন্তমূলক, পমদ্ পমদ্ তাহার উদ্াহরণ প্রাপ্ত হইমতমি। 

াাচিয়া যদ্ , এই অনিিানমদ্ামষ, স সারতরুর চক চিষময় িল যাাগ কচরমতি!’  
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রমণীর যদ্িীত্ব ও িাচলকার ব্রমিযিমাহামযযর সম্বমন্ধ চিদ্যাসাগর আকাশগামী 

াািুকতার াূচরপচরমাণ সজল িাস্প সৃচষ্ট কচরমত িমসন নাই; চতচন তাাঁহার পচরষ্কার 

সিল িুচধ ও সরল সহৃদ্য়তা লইয়া সমামজর যর্ার্ি অিস্থা ও প্রকৃত যিদ্নায় 

সকরুণ হ্মপে কচরয়ামিন। যকিলমাত্র মিুর িাকযরমস চিাঁড়ামক সরস কচরমত 

যস’ই িায় যাহার দ্চি নাই। চকন্তু চিদ্যাসাগমরর দ্চির অাাি না র্াকামত 

িাক পটতুার প্রময়াজন হয় নাই। দ্য়া আপচন দুঃম র স্থামন চগয়া আকৃষ্ট হয়। 

চিদ্যাসাগর স্পষ্ট যদ্চ মতমিন যয, প্রকৃত স সামর চিিিা হইিামাত্র িাচলকা হিাৎ 

যদ্িী হইয়া উমি না, এি  আমরাও তাহার িতুচদ্িমক চনষ্কলঙ্ক যদ্িমলাক সৃচষ্ট কচরয়া 

িচসয়া নাই; এমন অিস্থায় যসও দুঃ  পায়, সমামজরও রাচশ রাচশ অমঙ্গল  মট, 

ইহা প্রচতচদ্মনর প্রতযে সতয। যসই দুঃ , যসই অকলযাণ-চনিারমণর উপযুক্ত 

উপায় অিলম্বন না কচরয়া চিদ্যাসাগর র্াচকমত পামরন না। আমরা যস স্থমল 

সুচনপুণ কািযকলা-প্রময়াগ-পূিিক একটা স্বকমপালকচল্পত জগমতর আদ্শি দিিিয 

কল্পনা কচরয়া তৃচপ্তলাা কচর। কারণ, তাাঁহার সিল িমিিুচধমত চতচন সহমজই যয 

যিদ্না যিাি কচরয়ামিন আমরা যসই যিদ্না যর্ার্িরূমপ হৃদ্ময়র মমিয অনুাি কচর 

না। যসইজনয এ সম্বমন্ধ আমামদ্র রিনায় দনপুণয প্রকাশ পায়, সরলতা প্রকাশ পায় 

না। যর্ার্ি সিলতার সমঙ্গ সমঙ্গই একটা সুিৃহৎ সরলতা র্ামক।  

 

এই সরলতা, যকিল মতামমত নমহ, যলাকিযিহামরও প্রকাশ পায়। চিদ্যাসাগর 

চপতৃদ্শিমন কাশীমত গমন কচরমল যস ানকার অর্িমলালুপ কতকগুচল ব্রামণ 

তাাঁহামক টাকার জনয িচরয়া পচড়য়াচিল। চিদ্যাসাগর তাহামদ্র অিস্থা ও স্বাাি 

দ্ৃমষ্ট তাহাচদ্গমক দ্য়া অর্িা াচক্তর পাত্র িচলয়া জ্ঞান কমরন নাই, যসইজনয 

তৎেণাৎ অকপটচিমত্ত উত্তর চদ্মলন, “এ ামন আমিন িচলয়া, আপনাচদ্গমক যচদ্ 

আচম াচক্ত িা শ্রধা কচরয়া চিমবর্বর্র িচলয়া মানয কচর, তাহা হইমল আমার মমতা 

নরািম আর নাই।’ ইহা শুচনয়া কাশীর ব্রামমণরা যক্রািান্ধ হইয়া িমলন, “তমি 

আপচন কী মামনন।’ চিদ্যাসাগর উত্তর কচরমলন, “আমার চিমবর্বর্র ও অন্নপূণিা, 

উপচস্থত এই চপতৃমদ্ি ও জননীমদ্িী চিরাজমান।’  
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যয চিদ্যাসাগর হীনতম যশ্রণীর যলামকরও দুঃ মমািমন অর্িিযয় কচরমত কুচিত 

হইমতন না, চতচন কৃচত্রম কপট াচক্ত যদ্ াইয়া কাশীর ব্রামমণর প্রার্িনা পূণি কচরমত 

পাচরমলন না। ইহাই িচলষ্ঠ সরলতা, ইহাই যর্ার্ি যপৌরুষ। 

 

চনমজর অশনিসমনও চিদ্যাসাগমরর একচট অটল সরলতা চিল। এি  যসই 

সরলতার মমিযও দ্ৃঢ় িমলর পচরিয় পাওয়া যায়। পূমিিই দ্ৃষ্টান্ত যদ্ ামনা চগয়ামি, 

চনমজর চতলমাত্র সম্মান রোর প্রচতও তাাঁহার যলশমাত্র দশচর্লয চিল না। আমরা 

সািারণত প্রিল সামহচি অর্িা প্রিুর নিাচি যদ্ াইয়া সম্মানলামার যিষ্টা কচরয়া 

র্াচক। চকন্তু আড়ম্বমরর িাপলয চিদ্যাসাগমরর উন্নত-কমিার আযসম্মানমক ক মনা 

স্পশি কচরমত পাচরত না। াূষণহীন সারলযই তাাঁহার রাজাূষণ চিল। ঈবর্রিে য ন 

কচলকাতায় অিযয়ন কচরমতন ত ন তাাঁহার দ্চরদ্রা “জননীমদ্িী ির ায় সূতা 

কাচটয়া উায় পুমত্রর িস্ত্র প্রস্তুত কচরয়া কচলকাতায় পািাইমতন।’ যসই যমাটা 

কাপড়, যসই মাতৃমেহমচিত দ্াচরদ্রয চতচন চিরকাল সমগৌরমি সিিামঙ্গ িারণ 

কচরয়াচিমলন। তাাঁহার িন্ধু তদ্ানীন্তন যলফ মটমনন্্ট গিনির হযাচলমড সামহি তাাঁহামক 

রাজসাোমতর উপযুক্ত সাজ কচরয়া আচসমত অনুমরাি কমরন। িন্ধুর অনুমরামি 

চিদ্যাসাগর যকিল দই-একচদ্ন যিাগা-িাপকান পচরয়া সামহমির সচহত যদ্ া 

কচরমত চগয়াচিমলন। চকন্তু যস লজ্জা আর সহয কচরমত পাচরমলন না। িচলমলন, 

“আমামক যচদ্ এই যিমশ আচসমত হয়, তমি এ ামন আর আচম আচসমত পাচরি 

না।’ হযাচলমড তাাঁহামক তাাঁহার অায্ যিমশ আচসমত অনুমচত চদ্মলন। ব্রামণপচিত 

যয িচটজুতা ও যমাটা িুচতিাদ্র পচরয়া সিিত্র সম্মানলাা কমরন চিদ্যাসাগর 

রাজদ্বামরও তাহা তযাগ কচরিার আিশযকতা যিাি কমরন নাই। তাাঁহার চনমজর 

সমামজ য ন ইহাই াদ্রমিশ ত ন চতচন অনয সমামজ অনয যিশ পচরয়া আপন 

সমামজর ও যসইসমঙ্গ আপনার অিমাননা কচরমত িামহন নাই। সাদ্া িুচত ও সাদ্া 

িাদ্রমক ঈবর্রিে যয যগৌরি অপিণ কচরয়াচিমলন আমামদ্র িতিমান রাজামদ্র 

িদ্মমিশ পচরয়া আমরা আপনাচদ্গমক যস যগৌরি চদ্মত পাচর না, িরে এই 

কৃ্িমমির উপর চদ্বগুণতর কৃ্কলঙ্ক যলপন কচর। আমামদ্র এই অিমাচনত যদ্মশ 

ঈবর্রিমের মমতা এমন অ ি যপৌরুমষর আদ্শি যকমন কচরয়া জমগ্রহণ কচরল, 

আমরা িচলমত পাচর না। কামকর িাসায় যকাচকমল চডম পাচড়য়া যায়, মানি-
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ইচতহামসর চিিাতা যসইরূপ যগাপমন যকৌশমল িঙ্গাূচমর প্রচত চিদ্যাসাগরমক মানুষ 

কচরিার াার চদ্য়াচিমলন। 

 

যসইজনয চিদ্যাসাগর এই িঙ্গমদ্মশ একক চিমলন। এ ামন যযন তাাঁহার স্বজাচত-

যসাদ্র যকহ চিল না। এ যদ্মশ চতচন তাাঁহার সমমযাগয সহমযাগীর অাামি 

আমৃতুযকাল চনিিাসন যাাগ কচরয়া চগয়ামিন। চতচন সু ী চিমলন না। চতচন চনমজর 

মমিয যয এক অকৃচত্রম মনুষযত্ব সিিদ্াই অনুাি কচরমতন িাচর চদ্মকর জনমিলীর 

মমিয তাহার অাাস যদ্চ মত পান নাই। চতচন উপকার কচরয়া কৃতঘ্নতা পাইয়ামিন, 

কাযিকামল সহায়তা প্রাপ্ত হন নাই। চতচন প্রচতচদ্ন যদ্চ য়ামিন– আমরা আরম্ভ কচর, 

যশষ কচর না; আড়ম্বর কচর, কাজ কচর না; যাহা অনুষ্ঠান কচর তাহা চিবর্াস কচর 

না; যাহা চিবর্াস কচর তাহা পালন কচর না; াূচরপচরমাণ িাকযরিনা কচরমত পাচর, 

চতলপচরমাণ আযতযাগ কচরমত পাচর না; আমরা অহ কার যদ্ াইয়া পচরতৃপ্ত 

র্াচক, যযাগযতালামার যিষ্টা কচর না; আমরা সকল কামজই পমরর প্রতযাশা কচর, 

অর্ি পমরর ত্রুচট লইয়া আকাশ চিদ্ীণি কচরমত র্াচক; পমরর অনুকরমণ আমামদ্র 

গিি, পমরর অনুগ্রমহ আমামদ্র সম্মান, পমরর িমে িূচলচনমেপ কচরয়া আমামদ্র 

পচলচটকস , এি  চনমজর িাক িাতুমযি চনমজর প্রচত াচক্তচিহ্বলল হইয়া উিাই 

আমামদ্র জীিমনর প্রিান উমদশয। এই দিিল, েদু্র, হৃদ্য়হীন, কমিহীন, দ্াচম্ভক, 

তাচকিক জাচতর প্রচত চিদ্যাসাগমরর এক সুগাীর চিক কার চিল। কারণ, চতচন 

সিিচিষময়ই ইহামদ্র চিপরীত চিমলন। িৃহৎ িনস্পচত যযমন েুদ্র িনজঙ্গমলর 

পচরমিষ্টন হইমত ক্রমমই শনূয আকামশ ম্ক তুচলয়া উমি চিদ্যাসাগর যসইরূপ 

িময়ািৃচধ-সহকামর িঙ্গসমামজর সম্ অস্বাস্থযকর েুদ্রতাজাল হইমত ক্রমশই 

শব্দহীন সুদ্ূর চনজিমন উত্থান কচরয়াচিমলন, যস ান হইমত চতচন তাচপতমক িায়া 

এি  েুচিতমক িল দ্ান কচরমতন, চকন্তু আমামদ্র শতসহর েণজীিী 

সাাসচমচতর চর্চল্লর্ কার হইমত সম্পণূি স্বতন্ত্র্ চিমলন। েুচিত পীচড়ত অনার্-

অসহায়মদ্র জনয আজ চতচন িতিমান নাই, চকন্তু তাাঁহার মহৎিচরমত্রর যয অেয়িট 

চতচন িঙ্গাূচমমত যরাপণ কচরয়া চগয়ামিন তাহার তলমদ্শ সম্ িাঙাচলজাচতর 

তীর্িস্থান হইয়ামি। আমরা যসই ামন আচসয়া আমামদ্র তুচ্ছতা, েুদ্রতা, চনস্ফল 

আড়ম্বর াুচলয়া, সূক্ষ্মতম তকি-জাল এি  সূ্থলতম জড়ত্ব চিচচ্ছন্ন কচরয়া, সরল 
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সিল অটল মাহামযযর চশো লাা কচরয়া যাইি। আজ আমরা চিদ্যাসাগরমক 

যকিল চিদ্যা ও দ্য়ার আিার িচলয়া জাচন– এই িৃহৎ পৃচর্িীর স রমি আচসয়া 

যতই আমরা মানুষ হইয়া উচিি, যতই আমরা পুরুমষর মমতা দগিমচি্ীণি 

কমিমেমত্র অগ্রসর হইমত র্াচকি, চিচিত্র যশৌযি-িীযি-মহমবের আর সচহত যতই আমামদ্র 

প্রতযে সচন্নচহত াামি পচরিয় হইমি, ততই আমরা চনমজর অন্তমরর মমিয অনুাি 

কচরমত র্াচকি যয, দ্য়া নমহ, চিদ্যা নমহ, ঈবর্রিে চিদ্যাসাগমরর িচরমত্র প্রিান 

যগৌরি তাাঁহার অমজয় যপৌরুষ, তাাঁহার অেয় মনুষযত্ব; এি  যতই তাহা অনুাি 

কচরি ততই আমামদ্র চশো সম্পণূি ও চিিাতার উমদশয সিল হইমি, এি  

চিদ্যাসাগমরর িচরত্র িাঙাচলর জাতীয় জীিমন চিরচদ্মনর জনয প্রচতচষ্ঠত হইয়া 

র্াচকমি। 

 

াাদ্র, ১৩০২ 
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চিদ্যাসাগরিচরত –  ০২ 

শ্রধাস্পদ্ শ্রীযুক্ত চশিনার্ শাস্ত্রী মহাশয় চিদ্যাসাগমরর জীিনী সম্বমন্ধ যয প্রিন্ধ 

প্রকাশ কচরয়ামিন তাহার আরমম্ভ যযাগিাচশষ্ঠ হইমত চনম্নচলচ ত যলাকচট উদ িৃত 

কচরয়া চদ্য়ামিন–  

 

তরমিাহচপ চহ জীিচন্ত জীিচন্ত মৃগপচেণুঃ। 

স জীিচত মমনা যসয মনমনন চহ জীিচত॥ 

 

তরুলতাও জীিনিারণ কমর, পশুপেীও জীিনিারণ কমর; চকন্তু যসই প্রকৃতরূমপ 

জীচিত যয মমনর দ্বারা জীচিত র্ামক। 

 

মমনর জীিন মননচক্রয়া এি  যসই জীিমনই মনুষযত্ব। 

 

প্রাণ সম্ যদ্হমক ্কযদ্ান কচরয়া তাহার চিচিত্র কাযিসকলমক একতমন্ত্র্ চনয়চমত 

কমর। প্রাণ িচলয়া যগমল যদ্হ পেত্বপ্রাপ্ত হয়; তাহার ্কয চিন্ন হইয়া মাচটর অ শ 

মাচটমত, জমলর অ শ জমল চমচশয়া যায়। চনয়তচক্রয়াশীল চনরলস প্রাণই এই 

শরীরটামক মাচট হইমত, জল হইমত উচ্চ কচরয়া, স্বতন্ত্র্ কচরয়া, এক কচরয়া 

স্বতশ্চাচলত এক অপূিি ইেজাল রিনা কমর। 

 

মমনর যয জীিন, শামস্ত্র যাহামক মনন িচলমতমি, তাহাও যসইরূপ মনমক এক 

ঃ্কচরয়া তাহামক তাহার সম্ তুচ্ছতা, সম  ্অসম্বধতা হইমত উধার কচরয়া, 

 াড়া কচরয়া গচড়য়া যতামল। যসই মনন-দ্বারা ্কযপ্রাপ্ত মন চিচচ্ছন্নাামি চিচেপ্ত 

হইয়া র্ামক না, যস মন িাহযপ্রিামহর মুম  জড়পুমঞ্জর মমতা াাচসয়া যায় না। 

 

যকামনা মনস্বী ই রাজ যল ক িচলয়ামিন–  
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এমন যলাকচট পাওয়া দলিা চযচন চনমজর পাময়র উপর  াড়া হইয়া দ্াাঁড়াইমত 

পামরন, চযচন চনমজর চিত্তিৃচত্তসম্বমন্ধ সমিতন, কমিমরাতমক প্রিাচহত এি  প্রচতহত 

কচরিার মমতা িল যাাঁহার আমি, চযচন িািমান জনতা হইমত আপনামক ঊমধ্বি 

রাচ মত পামরন এি  যসই জনতাপ্রিাহ যকার্া হইমত আচসমতমি ও যকার্ায় তাহার 

গচত তৎসম্বমন্ধ যাাঁহার একচট পচরস্কৃত স স্কার আমি। 

 

উক্ত যল ক যাহা িচলয়ামিন, তাহামক স মেমপ িচলমত হইমল িলা যায় যয, এমন 

যলাক দলিা “মমনা যসয মনমনন চহ জীিচত’ ।  

 

সািারণ যলামকর মমিয মন-নামক যয একটা িযাপার আমি িচলয়া ্রমম হয় তাহামক 

 াড়া রাচ য়ামি চকমস? যকিল প্রর্া এি  অাযামস। তাহার জড় অঙ্গগুচল অাযামসর 

আটা চদ্য়া যজাড়া, তাহা প্রামণর িন্ধমন এক হইয়া নাই। তাহার গচত চিরকাল-

প্রিাচহত দ্শজমনর গচত, তাহার অদ্যতন চদ্ন কলযতন চদ্মনর অায্ অন্ধ 

পুনরািৃচত্তমাত্র। 

 

জমলর মমিয তৃণ যযমন কচরয়া াাচসয়া যায়, মাি যতমন কচরয়া াামস না। তমৃণর 

পর্ এি  মামির পর্ সিিদ্াই এক নমহ। মািমক  ামদ্যর অনুসরমণ আযরোর 

উমত্তজনায় চনয়ত আপনার পর্ আপচন  ুাঁচজয়া লইমত হয়; তৃণ যস প্রময়াজন 

অনুািই কমর না। 

 

মননচক্রয়ার দ্বারা যয মন জীচিত তাহামকও আযরোর জনযই চনমজর পর্ চনমজ 

 ুাঁচজয়া িাচহর কচরমত হয়। দ্শজমনর মমিয াাচসয়া িলা তাহার পমে এমকিামরই 

অসম্ভি। 

 

সািারণ িাঙাচলর সচহত চিদ্যাসাগমরর যয-একচট জাচতগত সুমহান প্রমাদ্ 

যদ্চ মত পাওয়া যায় যস প্রমাদ্ শাস্ত্রীমহাশয় যযাগিাচশমষ্ঠর একচটমাত্র যলামকর 

দ্বারা পচরস্ফুট কচরয়ামিন। আমামদ্র অমপো চিদ্যাসাগমরর একটা জীিন অচিক 

চিল। চতচন যকিল চদ্বজ চিমলন না, চতচন চদ্বগুণজীচিত চিমলন।  
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যসইজনয তাাঁহার লেয, তাাঁহার আিরণ, তাাঁহার কাযিপ্রণালী আমামদ্র মমতা চিল 

না। আমামদ্র সমু্মম  আমি আমামদ্র িযচক্তগত সু দুঃ , িযচক্তগত লাােচত; 

তাাঁহার সমু্মম ও অিশয যসগুলা চিল, চকন্তু তাহার উপমরও চিল তাাঁহার 

অন্তজিীিমনর সু দুঃ , মমনাজীিমনর লাােচত। যসই সু দুঃ  লাােচতর চনকট 

িাহয সু দুঃ  লাােচত চকিুই নমহ। 

 

আমামদ্র িচহজিীিমনরও একটা লেয আমি, তাহামক সম্ জড়াইয়া এক কর্ায় 

স্বার্ি িলা যায়। আমামদ্র  াওয়া-পরা-মশাওয়া, কাজকমি করা–সম্ স্বামর্ির অঙ্গ। 

ইহাই আমামদ্র িচহজিীিমনর মূলগ্রচন্থ। 

 

মনমনর দ্বারা আমরা যয অন্তজিীিন লাা কচর তাহার মূল লেয পরমার্ি। এই আম-

মহল ও  াস-মহমলর দই কতিা– স্বার্ি ও পরমার্ি। ইহামদ্র সামঞ্জসযসািন কচরয়া 

িলাই মানিজীিমনর আদ্শি। চকন্তু মমিয মমিয স সামরর চিপামক পচড়য়া যয 

অিস্থায় “অিি  তযজচত পচিতুঃ’ ত ন পরমার্িমক রাচ য়া স্বার্িই পচরতযাজয, এি  

যাাঁহার মমনাজীিন প্রিল চতচন অিলীলাক্রমম যসই কাজ কচরয়া র্ামকন। 

 

অচিকা মশর মন সজীি নয় িচলয়া শামস্ত্র এি  যলাকািামর আমামদ্র মনুঃপুত্তলী 

যমন্ত্র্ দ্ম চদ্য়া তাহামক একপ্রকার কৃচত্রম গচত দ্ান কমর। যকিল যসই যজামর 

আমরা িহুকাল িচরয়া দ্য়া কচর না, দ্ান কচর– াচক্ত কচর না, পূজা কচর– চিন্তা 

কচর না, কমি কচর– যিাি কচর না, অর্ি যসইজনযই যকান্ টা াামলা ও যকান্ টা মন্দ 

তাহা অতযন্ত যজামরর সচহত অচতশয় স মেমপ যিা  িুচজয়া য াষণা কচর। ইহামত 

সজীি-মদ্িতা-স্বরূপ পরমার্ি আমামদ্র মমন জাগ্রত না র্াচকমলও তাহার 

জড়প্রচতমা যকামনামমত অপনার িাট িজায় রাম । 

 

এই চনজিীিতা িরা পমড় িাাঁিা চনয়মমর চনমশ্চষ্ট অনুসরণ দ্বারা। যয সমামজ একজন 

অচিকল আর-একজমনর মমতা এি  এক কামলর সচহত অনয কামলর চিমশষ 

প্রমাদ্  ুাঁচজয়া পাওয়া যায় না, যস সমামজ পরমার্ি সজীি নাই এি  মননচক্রয়া 

এমকিামর িন্ধ হইয়া যগমি এ কর্া চনশ্চয় িলা যাইমত পামর। 
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আমামদ্র যদ্মশর কচি তাই িচলয়ামিন: গতানুগচতমকা যলামকা ন যলাকুঃ 

পারমাচর্িকুঃ। অর্িাৎ, যলাক গতানুগচতক। যলাক যয পারমাচর্িক নমহ এি  

পারমাচর্িক যলাক গতানুগচতক হইয়া র্াচকমত পামরন না, কচি এই চনগঢ়ূ কর্াচট 

অনুাি কচরয়ামিন। 

 

চিদ্যাসাগর আর যাহাই হউন, গতানুগচতক চিমলন না। যকন চিমলন না তাহার 

প্রিান কারণ, মননজীিনই তাাঁহার মু য জীিন চিল। 

 

অিশয, সকল যদ্মশই গতানুগচতমকর স  যা যিচশ। চকন্তু যয যদ্মশ স্বািীনতার 

স্ফূচতি ও চিচিত্র কমমির িােলয সিিদ্া িতিমান যস ামন যলাকসমাজমন্থমন যসই 

অমৃত উমি যাহামত মনমক জীিনদ্ান কমর, মননচক্রয়ামক সমতজ কচরয়া যতামল। 

 

তর্াচপ সকমলই জামনন, কালিাইমলর নযায় যল ক তাাঁহামদ্র যদ্মশর সািারণ জন-

সমামজর অন্ধ মূঢ়তামক চকরূপ সুতীব্র াৎিসনা কচরয়ামিন। 

 

কালিাইল যাহামক hhhh অর্িাৎ িীর িমলন, চতচন যক।–  

 

The  he r o  i s  he  who  l i v e s  i n  t he  i nwa r d  s phe r e  

of  t hi ng s ,  i n t he  Tr ue ,  Di v i ne  a nd Et e r na l ,  

whi c h  e x i s t s  a l wa y s ,  uns e e n  t o  mos t ,  unde r  t he  

Tempor a r y ,  Tr i v i a l ;  h i s  be i ng  i s  i n t ha t ;  he  

de c l a r e s  t ha t  a br oa d ;  by  a c t  o r  s pe e c h ,  a s  i t  

may  be ,  i n de c l a r i ng  hi ms e l f  a br o a d .  

 

অর্িাৎ, চতচনই িীর চযচন চিষয়পুমঞ্জর অন্তরতর রামজয সতয এি  চদ্িয এি  

অনন্তমক আশ্রয় কচরয়া আমিন- যয সতয, চদ্িয ও অনন্ত পদ্ার্ি অচিকা মশর 

অমগািমর িাচর চদ্মকর তচু্ছ এি  েচণক িযাপামরর অাযন্তমর চনতযকাল চিরাজ 

কচরমতমিন; যসই অন্তররামজযই তাাঁহার অচ্ত্ব; কমি-দ্বারা অর্িা িাকয-দ্বারা 
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চনমজমক িাচহমর প্রকাশ কচরয়া চতচন যসই অন্তররাজযমকই িাচহমর চি্ার 

কচরমতমিন। 

 

কালিাইমলর মমত ইাঁহারা কাপড় র্ুলাইিার আলনা িা হজম কচরিার যন্ত্র্ নমহন, 

ইাঁহারা সজীি মনুষয, অর্িাৎ, যসই একই কর্া–স জীিচত মমনা যসয মনমনন চহ 

জীিচত। অর্িা অনয কচির াাষায়, ইাঁহারা গতানুগচতকমাত্র নমহন, ইাঁহারা 

পারমাচর্িক। 

 

আমরা স্বার্িমক যযমন সহমজ এি  সুতীব্রাামি অনুাি কচর, মননজীচিগণ 

পরমার্িমক চিক যতমচন সহমজ অনুাি কমরন এি  তাহার দ্বারা যতমচন অনায়ামস 

িাচলত হন। তাাঁহামদ্র চদ্বতীয় জীিন, তাাঁহামদ্র অন্তরতর প্রাণ, যয  াদ্য িায়, যয 

যিদ্না যিাি কমর, যয আনন্দামৃমত সা সাচরক েচত এি  মৃতুযর চিরুমধও অমর 

হইয়া উমি, আমামদ্র চনকট তাহার অচ্ত্বই নাই। 

 

পৃচর্িীর এমন একচদ্ন চিল য ন যস যকিল আপনার দ্রিীাূত িাতুপ্র্রময় াূচপি 

লইয়া সূযিমক প্রদ্চেণ কচরত। িহুযুগ পমর তাহার চনমজর অাযন্তমর এক অপরূপ 

প্রাণশচক্তর চিকামশ জীিমন এি  যসৌন্দমযি তাহার স্থল জল পচরপূণি হইয়া যগল। 

 

মানিসমামজও মননশচক্ত-দ্বারা মনুঃসৃচষ্ট িহুযুমগর এক চিচিত্র িযাপার। তাহার 

সৃচষ্টকাযি অনিরত িচলমতমি, চকন্তু এ মনা সিিত্র যযন দ্ানা িাাঁচিয়া উমি নাই। 

মামর্ মামর্ এক-এক স্থামন য ন তাহা পচরস্ফুট হইয়া উমি ত ন িাচর চদ্মকর 

সচহত তাহার পার্িকয অতযন্ত যিচশ যিাি হয়। 

 

িা লামদ্মশ চিদ্যাসাগরমক যসইজনয সািারণ হইমত অতযন্ত পৃর্ক যদ্চ মত 

হইয়ামি। সািারণত আমরা যয পরমামর্ির প্রাাি এমকিামরই অনুাি কচর না তাহা 

নমহ। মমিয মমিয িহুকাল গুমমটর পর হিাৎ একচদ্ন চাতর হইমত একটা 

আিযাচযক র্মড়র যিগ আমাচদ্গমক স্বার্ি ও সুচিিা লঙ্ঘন কচরয়া আরাম ও 

অাযামসর িাচহমর েণকামলর জনয আকষিণ কমর, চকন্তু যস-সকল দ্মকা হাওয়া 
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িচলয়া যগমল যস কর্া আর মমনও র্ামক না, আিার যসই আহারচিহার 

আমমাদ্প্রমমামদ্র চনতযিমক্রর মমিয  ুচরমত আরম্ভ কচর। 

 

ইহার কারণ, মমনাজীিন আমামদ্র মমিয পচরণচত লাা কমর নাই, আগামগাড়া 

িাাঁচিয়া যায় নাই। যিতনা ও যিদ্নার আাাস যস অনুাি কমর, চকন্তু তাহার স্থাচয়ত্ব 

নাই। অনুাূচত হইমত কাযিসম্পাদ্ন পযিন্ত অচিমচ্ছদ্ যযাগ ও অচনিাযি যিগ র্ামক 

না। কামজর সচহত াামির ও াামির সচহত মমনর সমিতন নাড়ীজামলর সজীি 

িন্ধন স্থাচপত হয় নাই। 

 

যাাঁহামদ্র মমিয যসই িন্ধন স্থাচপত হইয়ামি, যাাঁহারা যসই চদ্বতীয় জীিন লাা 

কচরয়ামিন, পরমার্ি-দ্বারা যশষ পযিন্ত িাচলত না হইয়া তাাঁহামদ্র র্াচকিার যজা 

নাই। তাাঁহামদ্র একটা চদ্বতীয় যিতনা আমি–যস যিতনার সম্ যিদ্না আমামদ্র 

অনুামির অতীত।  

 

চিদ্যাসাগর যসই চদ্বতীয় যিতনা লইয়া স সামর জমগ্রহণ করামত তাাঁহার যিদ্নার 

অন্ত চিল না। িাচর চদ্মকর অসাড়তার মমিয এই িযচর্ত চিশাল হৃদ্য় যকিল 

চনুঃসহায়াামি, যকিল আপনার প্রামণর যজামর, যকিল আপনার যিদ্নার উত্তামপ 

একাকী আপন কাজ কচরয়া চগয়ামিন। 

 

সািারণ যলামকর চহসামি যস-সম্ কামজর যকামনা প্রময়াজন চিল না। চতচন 

যকিলমাত্র পাচিমতয এি  চিদ্যালয়পািয গ্রন্থ-চিক্রয়দ্বারা িমনাপাজিমন স সামর 

যমর্ষ্ট সম্মান-প্রচতপচত্ত লাা কচরয়া যাইমত পাচরমতন। চকন্তু তাাঁহার চনমজর চহসামি 

এ-সম্ কামজর একান্ত প্রময়াজন চিল; নতুিা চতচন যয অচিক জীিন িহন 

কচরমতন যস জীিমনর চনবর্াসমরাি হইত, তাাঁহার িমনাপাজিন ও সম্মানলামা তাহমক 

রো কচরমত পাচরত না। 

 

িালচিিিার দুঃম  দুঃ মিাি আমামদ্র পমে একচট েচণক াামিামদ্রক মাত্র। 

তাহামদ্র যিদ্না আমামদ্র জীিনমক স্পশি কমর না। কারণ, আমরা গতানুগচতক, 

যয ামন দ্শজমনর যিদ্নামিাি নাই যস ামন আমরা অমিতন। আমরা প্রকৃতরূমপ, 
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প্রতযেরূমপ, অিযিচহতরূমপ,তাহামদ্র িচেত জীিমনর সম্ দুঃ -অিমাননামক 

আপনার দুঃ  ও অিমাননা-রূমপ অনুাি কচরমত পাচর না। চকন্তু ঈবর্রিে 

চিদ্যাসাগরমক আপন অচতমিতনার দ্ি িহন কচরমত হইয়াচিল। অাযাস যলাকািার 

ও অসাড়তার পাষাণিযিিান আশ্রয় কচরয়া পমরর দুঃ  হইমত চতচন আপনামক 

রো কচরমত পামরন নাই। এইজনয আমরা যযমন িযাকুলাামি আপনার দুঃ  

যমািন কচরমত যিষ্টা কচরয়া র্াচক, চতচন যযন তাহা অমপো অচিক প্রাণপমণ 

চদ্বগুণতর প্রচতজ্ঞাসহকামর চিিিাগণমক অতলস্পশি অমিতন চনষ্ঠুরতা হইমত উধার 

কচরমত যিষ্টা কচরয়াচিমলন। আমামদ্র পমে স্বার্ি যযমন প্রিল, পরমার্ি তাাঁহার 

পমে তমতাচিক প্রিল চিল। 

 

এমন একচট দ্ৃষ্টান্ত চদ্লাম। চকন্তু তাহার জীিমনর সকল কামযিই যদ্ া চগয়ামি, 

চতচন যয যিতনারামজয, যয মননমলামক িাস কচরমতন, আমরা তাহা হইমত িহু দ্মূর 

অিচস্থত; তাাঁহার চিন্তা ও যিষ্টা, িুচধ ও যিদ্না গতানুগচতমকর মমতা চিল না, তাহা 

পারমাচর্িক চিল। 

 

তাাঁহার মমতা যলাক পারমাচর্িকতা্রমষ্ট িঙ্গমদ্মশ জচময়াচিমলন িচলয়া, িতুচদ্িমকর 

চনুঃসাড়তার পাষাণ মি িারম্বার আহত-প্রচতহত হইয়াচিমলন িচলয়া, চিদ্যাসাগর 

তাাঁহার কমিস কুল জীিন যযন চিরচদ্ন িযচর্তেুব্ধাামি যাপন কচরয়ামিন। চতচন 

যযন দসনযহীন চিমদ্রাহীর মমতা তাাঁহার িতুচদ্িকমক অিজ্ঞা কচরয়া জীিনরণরঙ্গাূচমর 

প্রান্ত পযিন্ত জয়ধ্বজা চনমজর স্কমন্ধ একাকী িহন কচরয়া লইয়া যগমিন। চতচন 

কাহামকও ডামকন নাই, চতচন কাহামরা সাড়াও পান নাই, অর্ি িািা চিল পমদ্ 

পমদ্। তাাঁহার মননজীিী অন্তুঃকরণ তাাঁহামক প্রিল আমিমগ কাজ করাইয়াচিল, 

চকন্তু গতজীিন িচহুঃস সার তাাঁহামক আবর্াস যদ্য় নাই। চতচন যয শিসািনায় প্রিৃত্ত 

চিমলন তাহার উত্তরসািকও চিমলন চতচন চনমজ। 

 

আিুচনক ই লমি চিদ্যাসাগমরর চিক উপমা পাওয়া যায় না। যকিল জন্ সমনর 

সচহত কতকগুচল চিষময় তাাঁহার অতযন্ত সাদ্ৃশয যদ্চ মত পাই। যস সাদ্ৃশয িাচহমরর 

কামজ ততটা নয়–কারণ, কামজ চিদ্যাসাগর জন্ সন্ অমপো অমনক িমড়া চিমলন, 



চাররত্রপূজা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
0

 

সূরচপত্র  

চকন্তু এই সাদ্ৃশয অন্তমরর সরল প্রিল এি  অকৃচত্রম মনুষযমত্ব। জন্ সন্ ও 

চিদ্যাসাগমরর নযায় িাচহমর রূঢ় ও অন্তমর সমুকামল চিমলন; জন্ সন্ ও পাচিমতয 

অসামানয, িাকযালামপ সুরচসক, যক্রামি উদীপ্ত, যেহরমস আদ্রি, মমত চনািীক, 

হৃদ্য়াামি অকপট এি  পরচহপতষায় আযচিস্মতৃ চিমলন। দচিিষহ দ্াচরদ্রযও 

মুহূতিকামলর জনয তাাঁহার আযসম্মান আচ্ছন্ন কচরমত পামর নাই। সুচি যাত 

ই রাচজমল ক যলস চল চস্ট্মিন জন্ সন্ সম্বমন্ধ যাহা িচলয়ামিন তহার চকয়দ্ শ 

অনুিাদ্ কচরয়া চদ্লাম–  

 

“মমতর পচরিমতি যকিল কর্ামাত্র-দ্বারা তাাঁহামক াুলাইিার যজা চিল না, এি  চতচন 

এমন যকামনা মতিাদ্ও গ্রাহয কচরমতন না যাহা অকৃচত্রম আমিগ-উৎপাদ্মন অেম। 

ইহা িযতীত, তাাঁহার হৃদ্য়িৃচত্তসকল যযমন অকৃচত্রম যতমচন গাীর এি  সুমকামল 

চিল। তাাঁহার িৃধা এি  কুশ্রী স্ত্রীর প্রচত তাাঁহার যপ্রম কী পচিত্র চিল! যয ামন 

চকিুমাত্র উপকামর লাচগত যস ামন তাাঁহার করুণা চকরূপ সমিমগ অগ্রসর হইত, 

“গ্রাি স্ট্রীর্ট’-এর সিিপ্রকার প্রমলাান হইমত চতচন চকরূপ পুরুমষাচিত আযসম্মামনর 

সচহত আপন সম্ভ্রমরো কচরয়াচিমলন, যস-সি কর্ার পুনরুমল্লম র প্রময়াজন নাই। 

চকন্তু যিাি কচর, এ-সকল গুমণর একান্ত দলিাতা সম্বমন্ধ মমনামযাগ আকষিণ করা 

াামলা। যিাি হয় অমনমকই আপন চপতামক াামলািামস–যসৌাাগযক্রমম তাহা সতয–

চকন্তু কটা যলাক আমি যাহার চপতৃাচক্ত য পাচম-অপিামদ্র আশঙ্কা অচতক্রম 

কচরমত পামর। কয়জন আমিন যাাঁহারা িহুচদ্নগত এক অিািযতা-অপরামির 

প্রায়চশ্চত্ত-সািমনর জনয য়ুটক চসটামরর হামট চপতার মৃতুযর িহুিৎসর পমরও যাত্রা 

কচরমত পামরন। সমাজতযক্তা রমণী পর্প্রামন্ত চনরাশ্রয়াামি পচড়য়া আমি যদ্চ মল 

আমামদ্র অমনকমরই মমন েচণক দ্য়ার আমিশ হয়। আমরা হয়মতা পুচলসমক 

ডাচক চকম্বা চিকাগাচড়মত িড়াইয়া চদ্য়া তাহামক সরকাচর দ্চরদ্রাশ্রমম পািাই, অর্িা 

িমড়ামজার সরকাচর দ্চরদ্রপালনিযিস্থার অসম্পণূিতার চিরুমধ টাইম স পমত্র প্রিন্ধ 

চলচ য়া পািাই। চকন্তু এ প্রশ্ন যিাি কচর চজজ্ঞাসা না করাই াামলা যয, কয়জন সািু 

আমিন যাাঁহারা তাহামক কাাঁমি কচরয়া চনমজর িাচড়মত লইয়া যাইমত পামরন এি  

তাহার অাািসকল যমািন কচরয়া চদ্য়া তাহার জীিনযাত্রার সুিযিস্থা কচরয়া যদ্ন। 

অমনক িমড়ামলামকর জীিমন আমরা সািুাাি ও সদ্ািার যদ্চ মত পাই; চকন্তু 
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াামলা যলামকর মমিযও এমন আদ্শি সিরাির যদ্চ মত পাওয়া যায় না যাাঁহার জীিন 

প্রিচলত যলাকািামরর দ্বারা গচিত নমহ অর্িা যাাঁহার হৃদ্য়িৃচত্ত চিরাায্ চশষ্টপ্রর্ার 

িাাঁিা  াল উদ মিল কচরয়া উচিমত পামর। জন্ সমনর িচরমত্রর প্রচত আমামদ্র যয 

প্রীচত জমম তাহার প্রিান কারণ, তাাঁহার জীিন যয যনচম আশ্রয় কচরয়া আিচতিত 

হইত তাহা মহবের আ, তাহা প্রর্ামামত্রর দ্াসত্ব নমহ। || অযাচডসন যদ্ াইয়াচিমলন 

খ্রীস্ট্ামনর মরণ চকরূপ; চকন্তু তাাঁহার জীিন আরামমর অিস্থা ও যস্ট্র্ট মসমক্রটাচরর 

পদ্ এি  কাউমন্টমসর সচহত চিিামহর মিয চদ্য়া অচত অিামি প্রিাচহত 

হইয়াচিল,মামর্ মামর্ যপার্টি মচদ্রার অচতমসিন িাড়া আর চকিুমতই তাাঁহার নাড়ী 

ও তাাঁহার যমজাজমক িেল কচরমত পমর নাই। চকন্তু আর-একজন কচিন িৃধ 

তীর্িযাত্রী, চযচন অন্তর এি  িাচহমরর দুঃ রাচশসমবের আও যুধ কচরয়া জীিনমক শাচন্তর 

পমর্ লইয়া যগমিন, চযচন এই স সামরর মায়ার হামট উপহচসত হইয়া মৃতুযচ্ছায়ার 

অন্ধগুহামমিয অিতীণি হইয়াচিমলন এি  চযচন দনরাশযপদ্মতযর িন্ধন হইমত িহু 

যিষ্টায় িহু কমষ্ট উধার পাইয়াচিমলন, তাাঁহার মৃতুযশযযায় আমামদ্র মমন গাীরতর 

াািামিগ উচ্ছ্বচসত হইয়া উমি। য ন যদ্চ মত পাই এই যলামকর অচন্তমকামলর 

হৃদ্য়িৃচত্ত চকরূপ যকামল গম্ভীর এি  সরল, ত ন আমরা স্বতই অনুাি কচর যয, 

যয চনরীহ াদ্রমলাকচট পরম চশষ্টািার রো কচরয়া িাাঁচিয়াচিমলন ও মচরয়াচিমলন 

তাাঁহার অমপো উন্নততর সত্তার সচন্নিামন িতিমান আচি।’  

 

এই িণিনা পাি কচরমল চিদ্যাসাগমরর সচহত জন্ সমনর সাদ্শৃয সহমজই মমন পমড়। 

চিদ্যাসাগরও যকিল েুদ্র স কীণি অায্ ািযতার মিয চদ্য়া িচলমত পামরন নাই, 

তাাঁহারও যেহাচক্তদ্য়া, তাাঁহার চিপুলচি্ীণি হৃদ্য়, সম  ্আদ্ি-কায়দ্ামক চিদ্ীণি 

কচরয়া যকমন অসামানয আকামর িযক্ত হইত তাহা তাাঁহার জীিনিচরমত নানা 

 টনায় প্রকাশ পাইয়ামি। 

 

এই ামন জন্ সন্ সম্বমন্ধ কালিাইল যাহা চলচ য়ামিন তাহার চকয়দ্ শ অনিুাদ্ কচর–  

 

“চতচন িচলষ্ঠমিতা এি  মহৎ যলাক চিমলন। যশষ পযিন্তই অমনক চজচনস তাাঁহার 

মমিয অপচরণত র্াচকয়া চগয়াচিল; অনুকূল উপকরমণর মমিয চতচন কী না হইমত 
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পাচরমতন– কচি, ঋচষ, রাজাচিরাজ। চকন্তু যমামটর উপমর, চনমজর “উপকরণ’, 

চনমজর “কাল’ এি  ্গুলা লইয়া নাচলশ কচরিার প্রময়াজন যকামনা যলামকরই 

নাই; উহা একটা চনস্ফল আমেপমাত্র। তাাঁহার কালটা  ারাপ চিল, াামলাই; চতচন 

যসটামক আমরা াামলা কচরিার জনযই আচসয়ামিন। জন্ সমনর দকমশারকাল 

িনহীন, সঙ্গহীন, আশাহীন এি  দািাগযজামল চিজচড়ত চিল। তা র্াক , চকন্তু িাহয 

অিস্থা অনুকূলতম হইমলও জন্ সমনর জীিন দুঃম র জীিন হওয়া িাড়া আর-চকিু 

হওয়া সম্ভিপর হইত না। প্রকৃচত তাাঁহার মহমবের আর প্রচতদ্ানস্বরূপ তাাঁহামক 

িচলয়াচিল, যরাগাতুর দুঃ রাচশর মমিয িাস কমরা। না, যিাি কচর; দুঃ  এি  মহবের আ 

 চনষ্ঠাামি, এমন-চক, অমচ্ছদ্যাামি পরস্পর জচড়ত চিল। যয কারমণই হউক, 

অাাগা জন্ সন্ মক চনয়তই যরাগাচিষ্টতা, শারীচরক ও অিযাচযক যিদ্না, যকামমর 

িাাঁচিয়া চিচরমত হইত। তাাঁহামক একিার কল্পনা কচরয়া যদ্ম া–তাাঁহার যসই রু‌ ণ 

শরীর, তাাঁহার েুচিত প্রকাি হৃদ্য় এি  অচনিিিনীয় উদ িচতিত চিন্তাপুঞ্জ লইয়া 

পৃচর্িীমত চিপদ্াকীণি চিমদ্শীর মমতা চিচরমতমিন, িযগ্রাামি গ্রাস কচরমতমিন যয-

যকামনা পারমাচর্িক পদ্ার্ি তাাঁহার সমু্মম  আচসয়া পমড়, আর যচদ্ চকিুই না পান 

তমি অন্তত চিদ্যালময়র াাষা এি  যকিলমাত্র িযাকরমণর িযাপার! সম্ ই লমির 

মমিয চিপুলতম অন্তুঃকরণ যাহা চিল তাাঁহারই চিল, অর্ি তাাঁহার জনয িরাদ চিল 

সামড় িার আনা কচরয়া প্রচতচদ্ন। তিু যস হৃদ্য় চিল অপরাচজত মহািলী, প্রকৃত 

মনুমষযর হৃদ্য়! অক স মিামডি তাাঁহার যসই জতুামজাড়ার গল্পটা সিিদ্াই মমন পমড়–

মমন পমড়, যকমন কচরয়া যসই দ্াগ-কাটা-মু  হাড়-িাচহর- করা কমলমজর দ্ীন 

িাত্র শীমতর সময় জীণি জতুা লইয়া  ুচরয়া যিড়ইমতমি; যকমন কচরয়া যক কৃপালু 

সচ্ছল িাত্র যগাপমন একমজাড়া জুতা তাাঁহার দ্রজার কামি রাচ য়া চদ্ল, এি  যসই 

হাড়-িাচহর-করা দ্চরদ্র িাত্র যসটা তুচলল, কামি আচনয়া তাহার িহুচিন্তাজামল-

অস্ফুট দ্ৃচষ্টর চনকট িচরল এি  তাহার পমর জানালার িাচহমর দ্ূর কচরয়া িুাঁচড়য়া 

যিচলল। চাজা পা িল, পঙ্ক িল, িরি িল, েুিা িল, সিই সহয হয়, চকন্তু চাো 

নমহ। আমরা চাো সহয কচরমত পাচর না! এ ামন যকিল রূঢ় আযসহায়তা। দদ্নয, 

মাচলনয, উদ ্রমান্ত যিদ্না এি  অাামির অন্ত নাই, তর্াচপ অন্তমরর মহবের আ এি  

যপৌরুষ! এই-ময জুতা িুাঁচড়য়া যিলা, ইহাই এ মানুষচটর জীিমনর িাাঁি। একচট 

স্বকীয়তন্ত্র্ (hhhhhhhh) মানুষ; এ যতামার গতানুগচতক, ঋণপ্রার্িী, 



চাররত্রপূজা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
3

 

সূরচপত্র  

চাোজীিী যলাক নমহ। আর যাই হউক, আমরা চনমজর চাচত্তর উপমরই যযন চস্থচত 

কচর–যসই জুতা পাময় চদ্য়াই দ্াাঁড়ামনা যাক যাহা আমরা চনমজ যজাটাইমত পাচর। 

যচদ্ যতমনই  মট তমি পাাঁমকর উপর িচলি, িরমির উপমরই িচলি, চকন্তু 

উন্নতাামি িচলি; প্রকৃচত আমাচদ্গমক যয সতয চদ্য়ামিন তাহারই উপর িচলি; 

অপরমক যাহা চদ্য়ামিন তাহারই নকমলর উপর িচলি না।’  

 

কালিাইল যাহা চলচ য়ামিন তাহার  টনা সম্বমন্ধ না চমলুক, তাহার মমিকর্াটকুু 

চিদ্যাসাগমর অচিকল  ামট। চতচন গতানুগচতক চিমলন না, চতচন স্বতন্ত্র্, সমিতন, 

পারমাচর্িক চিমলন; যশষ চদ্ন পযিন্ত তাাঁহার জুতা তাাঁহার চনমজরই িচটজুতা চিল। 

আমামদ্র যকিল আমেপ এই যয, চিদ্যাসাগমরর িস ওময়ল যকহ চিল না; তাাঁহার 

মমনর তীক্ষ্ণতা, সিলতা, গাীরতা ও সহৃদ্য়তা তাাঁহার িাকযালামপর মমিয 

প্রচতচদ্ন অজর চিকীণি হইয়া যগমি, অদ্য যস আর উধার কচরিার উপায় নাই। 

িস ওময়ল না র্াচকমল জন্ সমনর মনুষযত্ব যলাকসমামজ স্থায়ী আদ্শি দ্ান কচরমত 

পাচরত না। যসৌাাগযক্রমম চিদ্যাসাগমরর মনুষযত্ব তাাঁহার কামজর মমিয আপনার 

িাপ রাচ য়া যাইমি–চকন্তু তাাঁহার অসামানয মনচস্বতা, যাহা চতচন অচিকা শ সমময় 

মুম র কর্ায় িড়াইয়া চদ্য়ামিন, তাহা যকিল অপচরস্ফুট জনশ্রুচতর মমিয 

অসম্পণূি আকামর চিরাজ কচরমি। 

 

অগ্রহায়ণ, ১৩০৫ 
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রামমমাহন রায় 

রাজা রামমমাহন রাময়র স্বরণার্ি সাায় ১২৯১ সামলর ৫ মাম , চসচট কমলজ গৃমহ 

পচিত 

 

সািারণত আমরা প্রচতচদ্ন গুচটকতক যিামটা যিামটা কাজ লইয়াই র্াচক; 

মাকড়সার মমতা চনমজর চাতর হইমত টাচনয়া টাচনয়া আমামদ্র িাচর চদ্মক স্বামর্ির 

জাল চনমিাণ কচর ও স্ফীত হইয়া তাহারই মার্ ানচটমত র্ুচলমত র্াচক; সম্ 

জীিন দদ্নচন্দন  ুাঁচটনাচটর মমিয সমাচহত হইয়া অন্ধকার ও স কীণিতার গমাি 

স্বচ্ছন্দসু  অনুাি কচর। আমামদ্র প্রচতচদ্ন পূিিচদ্মনর পুনরািৃচত্ত মাত্র, আমামদ্র 

েুদ্র জীিন একচট িারািাহী উন্নচতর কাচহনী নমহ। যসই প্রচতচদ্িমসর উদ্রপূচতি, 

প্রচতরামত্রর চনদ্রা–িৎসমরর মমিয এই  টনা ও ইহারই আনুষচঙ্গক অনুষ্ঠানগুচলরই 

চতনমশা পাঁয়ষচি িার কচরয়া পুনরািতিন–এই যতা আমামদ্র জীিন, ইহামত 

আমামদ্র চনমজর প্রচত শ্রধা হয় না–অহ কার ও আযাচামামনর অাাি নাই িমট, 

চকন্তু আপনামদ্র প্রচত যর্ার্ি শ্রধা নাই। একপ্রকার চনকৃষ্টজাতীয় জীিাণু অমি, যস 

যকিল গচতচিমশষ অিলম্বন কচরয়া  ুচরমতই জামন; যস সম্ জীিন একই  ুরন 

 ুচরমতমি। তাহার সচহত আমামদ্র যিচশ প্রমাদ্ যদ্চ মত পাই না। আমামদ্র 

আচেক গচত আমি, িাচষিক গচত নাই–আমরা চনমজর িাচর চদ্মক  ুচরমতচি, চনমজর 

নাচাকুিল প্রদ্চেণ কচরমতচি, চকন্তু অনন্তজীিমনর কেপমর্ এক পা অগ্রসর 

হইমতচি না। এই পরম যকৌতুকািহ আযপ্রদ্চেণ-দ্শৃয িতুচদ্িমক যদ্ া যাইমতমি–

সকমল মাচটর উপমর চিন্দুমাত্র চিে রিনা কচরয়া লাচটমমর নযায় সূিযগ্র-পচরমাণ-

াূচমর মমিযই জীিমনর সুদ্ী ি ্রমমণ চনুঃমশষ কচরয়া চদ্মতমি। প্রচতচদ্ন িাচর চদ্মক 

ইহাই যদ্চ য়া মনুষযমত্বর উপমর আমামদ্র চিবর্াস হ্রাস হইয়া যায়, সুতরা  

মনুষযমত্বর গুরুতর কতিিয সািন কচরিার িল িচলয়া যায়। এইজনয মহাযামদ্র 

প্রচত মামর্ মামর্ দ্ৃচষ্টপাত করা আমামদ্র চনতান্ত আিশযক। মহাযামদ্র জীিন 

আমলািনা কচরমল মনুষযত্ব যয কী তাহা িুচর্মত পাচর, “আমরা মানুষ’ িচলমল যয 

কত াচন িলা হয় তাহা উপলচব্ধ কচরমত পাচর, জাচনমত পাচর যয আমরা যকিল 
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অচস্থিমিচনচমিত একটা আহার কচরিার যন্ত্র্ মাত্র নই, আমামদ্র সুমহৎ কুলমযিাদ্ার 

 ির পাইয়া র্াচক। আমরা যয আমামদ্র যিময় যের িমড়া, অর্িাৎ মনুষয, সািারণ 

মানুষমদ্র যিময় যয অমনক পচরমামণ যশ্রষ্ঠ, ইহাই মমনর মমিয অনুাি কচরমল তমি 

আমামদ্র মার্া তুচলমত ইচ্ছা কমর, মৃচত্তকার আকষিণ হ্রাস হইয়া যায়। 

 

মহাপুরুমষরা সম্ মানিজাচতর যগৌরমির ও আদ্মশির স্থল িমটন, চকন্তু তাাঁহারা 

জাচতচিমশমষর চিমশষ যগৌরমির স্থল তাহার আর সমন্দহ নাই। যগৌরমির স্থল 

িচলমল যয যকিলমাত্র সামানয অহ কামরর স্থল িুর্ায় তাহা নমহ, যগৌরমির স্থল 

িচলমল চশোর স্থল, িললামার স্থল িুর্ায়। মহাপুরুষচদ্মগর মহৎকাযি-সকল 

যদ্চ য়া যকিলমাত্র সম্ভ্রমচমচশ্রত চিস্মময়র উমদ্রক হইমলই যমর্ষ্ট িললাা হয় না–

তাাঁহামদ্র যতই “আমার’ মমন কচরয়া তাাঁহামদ্র প্রচত যতই যপ্রমমর উমদ্রক হয় 

ততই তাাঁহামদ্র কর্া, তাাঁহামদ্র কাযি, তাাঁহামদ্র িচরত্র আমামদ্র চনকট জীিন্ত 

হইয়া উমি। যাহামদ্র লইয়া আমরা যগৌরি কচর তাাঁহামদ্র শুধমাত্র যয আমরা 

াচক্ত কচর তাহা নমহ, তাাঁহামদ্র “আমার’ িচলয়া মমন কচর। এইজনয তাাঁহামদ্র 

মহমবের আর আমলাক চিমশষরূমপ আমামদ্রই উপমর আচসয়া পমড়, চিমশষরূমপ 

আমামদ্রই মু  উজ্জ্বল কমর। চশশু যযমন সহর িলিান িযচক্তমক যিচলয়া চিপমদ্র 

সময় চপতার যকামল আশ্রয় লইমত যায়, যতমচন আমরা যদ্মশর দগিচতর চদ্মন আর-

সকলমক যিচলয়া আমামদ্র স্বমদ্শীয় মহাপুরুষচদ্মগর অটল আশ্রয় অিলম্বন 

কচরিার জনয িযাকুল হই। ত ন আমামদ্র চনরাশ হৃদ্ময় তাাঁহারা যযমন িলচিিান 

কচরমত পামরন এমন আর যকহই নমহ। ই লমির দগিচত কল্পনা কচরয়া কচি 

ওআর্ িস ওআর্থি পৃচর্িীর আর-সম্ মহাপুরুষমক যিচলয়া কাতর স্বমর চম্টননমকই 

ডাচকমলন; কচহমলন, “চম্টনন, আহা, তুচম যচদ্ আচজ িাাঁচিয়া র্াচকমত! যতামামক 

ই লমির িমড়াই আিশযক হইয়ামি।’ যয জাচতর মমিয স্বমদ্শীয় মহাপুরুষ জমান 

নাই যস জাচত কাহার মু  িাচহমি–তাহার কী দদ্িশা! চকন্তু, যয জাচতর মমিয 

মহাপুরুষ জমগ্রহণ কচরয়ামিন চকন্ত তর্াচপও যয জাচত কল্পনার জড়তা– হৃদ্ময়র 

পো াত-িশত তাাঁহার মহবের আ যকামনামমত অনুাি কচরমত পামর না, তাহার কী 

দািাগয! 
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আমামদ্র কী দািাগয! আমরা প্রমতযমকই চনমজ চনমজমক ম্মলাক মমন কচরয়া 

চনমজর পাময় পাদ্য-অ িয চদ্মতচি, িামষ্পর প্রাামি স্ফীত হইয়া ল  ু হৃদ্য়মক 

ল ুতর কচরয়া তুচলমতচি। প্রচতচদ্নকার যিামটা যিামটা ম্মলাকচদ্গমক, 

িঙ্গসমামজর িমড়া িমড়া যমশািুদ িুদ্চদ্গমক, িালুকার চস হাসমনর উপর িসাইয়া 

দই চদ্মনর মমতা পুষ্পিন্দন চদ্য়া মহবের আপূজার স্পহৃা য লাচ্ছমল িচরতার্ি কচরমতচি, 

চিমদ্শীয়মদ্র অনুকরমণ কর্ায় কর্ায় সাা ডাচকয়া িাাঁদ্া তুচলয়া মহবের আপূজার একটা 

াান ও আড়ম্বর কচরমতচি। এজলাস হইমত যজান্ স সামহি িচলয়া যগমল হামট 

তাহার িচি টাঙাইয়া রাচ , যজম স সামহি আচসমল তাহার পাময় পুষ্পমালয চদ্ই। 

অমর্ির, চিনময়র, উদ্ারতার অাাি যদ্চ মত পাই না। যকিল আমামদ্র যর্ার্ি 

স্বমদ্শীয় মহাপুরুষমকই হৃদ্য় হইমত দ্ূমর রাচ য়া, তাাঁহামক সম্মান কচরিার াার 

চিমদ্শীমদ্র উপমর অপিণ কচরয়া চনচশ্চন্ত মমন িচসয়া রচহয়াচি ও প্রচতচদ্ন চতন 

যিলা চতনমট কচরয়া নূতন নূতন মৃৎপ্রচতমা-চনমিামণ চনরচতশয় িয্ হইয়া আচি। 

 

িতিমান িঙ্গসমামজর চাচত্ত স্থাপন কচরয়ামিন রামমমাহন রায়। আমরা সম্ 

িঙ্গিাসী তাাঁহার সম্পচত্তর উত্তরাচিকারী, তাাঁহার চনচমিত ািমন িাস কচরমতচি। চতচন 

আমামদ্র জনয যয কত কচরয়ামিন, কত কচরমত পাচরয়ামিন, তাহা াামলা কচরয়া 

আমলািনা কচরয়া যদ্চ মল তাাঁহার প্রচত প্রগাঢ় াচক্ত ও স্বজাচতর প্রচত চিবর্াস 

জচমমি। আমাচদ্গমক যচদ্ যকহ িাঙাচল িচলয়া অিমহলা কমর আমরা িচলি, 

রামমমাহন রায় িাঙাচল চিমলন। 

 

রামমমাহন রাময়র িচরত্র আমলািনা কচরিার আর-একচট গুরুতর আিশযকতা 

আমি। আমামদ্র এ নকার কামল তাাঁহার মমতা আদ্মশির চনতান্ত প্রময়াজন 

হইয়ামি। আমরা কাতর স্বমর তাাঁহামক িচলমত পাচর, “রামমমাহন রায়, আহা, তুচম 

যচদ্ আজ িাাঁচিয়া র্াচকমত! যতামামক িঙ্গমদ্মশর িমড়াই আিশযক হইয়ামি। আমরা 

িাক পট ু যলাক, আমাচদ্গমক তুচম কাজ কচরমত চশ াও। আমরা আযম্ভরী, 

আমাচদ্গমক আযচিসজিন চদ্মত চশ াও। আমরা ল ুপ্রকৃচত, চিপ্লমির যরামত 

িচরত্রমগৌরমির প্রাামি আমাচদ্গমক অটল র্াচকমত চশ াও। আমরা িাচহমরর প্র র 

আমলামক অন্ধ, হৃদ্ময়র অাযন্তরস্থ চিমরাজ্জ্বল আমলামকর সাহামযয াামলামন্দ 
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চনিিািন কচরমত ও স্বমদ্মশর পমে যাহা স্থায়ী ও যর্ার্ি মঙ্গল তাহাই অিলম্বন 

কচরমত চশো দ্াও। 

 

রামমমাহন রায় যর্ার্ি কাজ কচরয়ামিন। তাাঁহার সমময় প্রগল াা রসনার এত শ্রীিৃচধ 

হয় নাই, সতুরা  তাহার এত সমাদ্রও চিল না। চকন্তু আর-একটা কর্া যদ্চ মত 

হইমি। এক-একটা সমময় কামজর চাড় পচড়য়া যায়, কামজর হাট িচসয়া যায়, 

অমনমক চমচলয়া যহামহা কচরয়া একটা কামজর কার ানা িসাইয়া যদ্ন–ত ন কাজ 

কচরমত অর্িা কামজর াান কচরমত একটা আমমাদ্ আমি। ত ন যসই কাযিাড়ম্বর 

নাটযরস জমাইয়া মানুষমক মত্ত কচরয়া তুমল, চিমশষত একটা তুমুল যকালাহমল 

সকমল িাহযজ্ঞান চিস্মতৃ হইয়া একপ্রকার চিহ্বলল হইয়া পমড়ন। চকন্তু রামমমাহন 

রাময়র সমময় িঙ্গসমামজর যস অিস্থা চিল না। ত ন কামজমত মত্ততাসু  চিল না; 

অতযন্ত িয্সম্ হইিার, হাাঁসিাাঁস কচরিার আনন্দ চিল না; একাকী অপ্রমত্ত 

র্াচকয়া িীরাামি সম্ কাজ কচরমত হইত। সচঙ্গহীন সুগম্ভীর সমুমদ্রর গমাি যযমন 

নীরমি অচত িীমর িীমর দ্বীপ চনচমিত হইয়া উমি, তাাঁহার স কল্প যতমচন অচিশ্রাম 

নীরমি সুিীমর তাাঁহার গাীর হৃদ্য় পচরপূণি কচরয়া কাযি-আকামর পচরস্ফুট হইয়া 

উচিত। িয্সম্ িটলু যরাতচস্বনীমত যযমন যদ্চ মত যদ্চ মত আজ িড়া পমড় কাল 

াাচঙয়া যায়– যসরূপ াাচঙয়া গচড়য়া কাজ যত না হউক, য লা অচত িমৎকার হয়–

তাাঁহামদ্র যসকামল যসরূপ চিল না। মহমবের আর প্রাামি, হৃদ্ময়র অনুরামগর প্রাামি 

কাজ না কচরমল, কাজ কচরিার আর যকামনা প্রিতিনাই ত ন িতিমান চিল না। 

অর্ি কামজর িযা াত এ নকার যিময় যের যিচশ চিল। রামমমাহন রাময়র যমশর 

প্রমলাান চকিুমাত্র চিল না। চতচন যতগুচল কাজ কচরয়াচিমলন যকামনা কামজই 

তাাঁহার সমসামচয়ক স্বমদ্শীয়চদ্মগর চনকট হইমত যমশর প্রতযাশা কমরন নাই। 

চনন্দাগ্লাচন শ্রািমণর িাচরিারার নযায় তাাঁহার মার্ার উপমর অচিশ্রাম িচষিত 

হইয়ামি– তিুও তাাঁহামক তাাঁহার কাযি হইমত চিরত কচরমত পামর নাই। চনমজর 

মহমবের আ তাাঁহার কী অটল আশ্রয় চিল, চনমজর মহমবের আর মমিযই তাাঁহার হৃদ্ময়র কী 

সম্পণূি পচরতৃচপ্ত চিল, স্বমদ্মশর প্রচত তাাঁহার কী স্বার্িশূনয সুগাীর যপ্রম চিল! তাাঁহার 

স্বমদ্শীয় যলামকরা তাাঁহার সচহত যযাগ যদ্য় নাই, চতচনও তাাঁহার সমময়র স্বমদ্শীয় 

যলাকমদ্র হইমত িহুদ্ূমর চিমলন, তর্াচপ তাাঁহার চিপুল হৃদ্ময়র প্রাামি স্বমদ্মশর 
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যর্ার্ি মমিস্থমলর সচহত আপনার সুদ্ঢ়ৃ যযাগ রো কচরমত পাচরয়াচিমলন। চিমদ্শীয় 

চশোয় যস িন্ধন চিন্ন কচরমত পামর নাই এি  তদ্মপো গুরুতর যয স্বমদ্শীময়র 

উৎপীড়ন তাহামতও যস িন্ধন চিচচ্ছন্ন হয় নাই। এই অচামানশূনয িন্ধমনর প্রাামি 

চতচন স্বমদ্মশর জনয সম্পণূি আযচিসজিন কচরমত পাচরয়াচিমলন। চতচন কী না 

কচরয়াচিমলন! চশো িল, রাজনীচত িল, িঙ্গাাষা িল, িঙ্গসাচহতয িল, সমাজ 

িল, িমি িল, যকিলমাত্র হতাাগয স্বমদ্মশর মু  িাচহয়া চতচন যকান্ কামজ না 

রীচতমত হ্মেপ কচরয়াচিমলন। যকান্ কাজটাই িা চতচন িাাঁচক চদ্য়াচিমলন! 

িঙ্গসমামজর যয-মকামনা চিাামগ উত্তমরাত্তর যতই উন্নচত হইমতমি, যস যকিল 

তাাঁহারই হ্াের কামলর নূতন নূতন পৃষ্ঠায় উত্তমরাত্তর পচরস্ফূটতর হইয়া 

উচিমতমি মাত্র। িঙ্গসমামজর সিিত্রই তাাঁহার স্মরণ্ম্ভ মার্া তুচলয়া উচিমতমি; 

চতচন এই মরুস্থমল যয-সকল িীজ যরাপণ কচরয়াচিমলন তাহারা িৃে হইয়া শা া-

প্রশা ায় প্রচতচদ্ন চি্তৃ হইয়া পচড়মতমি। তাহারই চিপুল িায়ায় িচসয়া আমরা 

চক তাাঁহামক স্মরণ কচরি না! 

 

চতচন যাহা কচরয়ামিন তাহামত তাাঁহার মহবের আ প্রকাশ পায়; আিার চতচন যাহা না 

কচরয়ামিন তাহামত তাাঁহার মহবের আ আমরা প্রকাশ পায়। চতচন যয এত কাজ কচরয়ামিন 

চকিুরই মমিয তাাঁহার আযপ্রচতষ্ঠা কমরন নাই। চতচন যয ব্রামসমাজ স্থাপন 

কচরয়ামিন তাহামত চনমজর অর্িা আর-কাহামরা প্রচতমূচতি স্থাপন কচরমত চনমষি 

কচরয়ামিন। চতচন যয সমময় জমগ্রহণ কচরয়াচিমলন, যিষ্টা কচরমল একাদ্শ 

অিতামরর পদ্ সহমজ অচিকার কচরয়া িচসমত পাচরমতন। চতচন গচড়য়া চপচটয়া 

একটা নূতন িমি িানাইমত পাচরমতন, তাহা না কচরয়া পুরাতন িমি প্রিার কচরমলন। 

চতচন চনমজমক গুরু িচলয়া িালাইমত পাচরমতন, তাহা না কচরয়া চতচন প্রািীন 

ঋচষচদ্গমক গুরু িচলয়া মাচনমলন। চতচন তাাঁহার কাজ স্থায়ী কচরিার জনয প্রাণপণ 

কচরয়ামিন, চকন্তু তাাঁহার নাম স্থায়ী কচরিার জনয চকিুমাত্র যিষ্টা কমরন নাই, ির  

তাহার প্রচতকূলতা কচরয়ামিন। এরূপ আযচিমলাপ এ ন যতা যদ্ া যায় না। িমড়া 

িমড়া স িাদ্পত্রপুট পচরপূণি কচরয়া অচিশ্রাম চনমজর নামসুিা-পান-করত 

একপ্রকার মত্ততা জমাইয়া আমামদ্র কামজর উৎসাহ জাগাইয়া রাচ মত হয়– 

যদ্মশর জনয যয সামানয কাজুটুকু কচর তাহাও চিমদ্শী আকামর সমািা কচর, যিষ্টা 
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কচর যাহামত যস কাজটা চিমদ্শীয়মদ্র নয়ন-আকষিণ পণযদ্রিয হইয়া উমি, ও 

তাহারই সমঙ্গ সমঙ্গ আমামদ্র তুচ্ছ নামটা চিলামত প্রিুর পচরমামণ রপ্তাচন কচরিার 

সরঞ্জাম কচর। স্তুচতমকালাহল ও দ্লস্থ যলামকর অচিশ্রাম একমমন্ত্র্াচ্চারণ-শমব্দ 

চিব্রত র্াচকয়া চস্থরাামি যকামনা চিষময়র যর্ার্ি াামলামন্দ িুচর্িার শচক্তও র্ামক 

না, ততটা ইচ্ছাও র্ামক না, একটা যগালমযামগর আিমতির মমিয মহানমন্দ  ুচরমত 

র্াচক ও মমন কচরমত র্াচক চিদযৎ-মিমগ উন্নচতর পমর্ অগ্রসর হইমতচি। 

 

আমরা যয আযচিলাপ কচরমত পাচর না তাহার কারণ, আমরা আপনামক িারণ 

কচরমত পাচর না। সামানয মাত্র াামির প্রিাহ উপচস্থত হইমলই আমরাই সমিিাপচর 

াাচসয়া উচি। আযমগাপন কচরমত পাচর না িচলয়াই সিিদ্া াাচিমত হয়, আমামক 

যকমন যদ্চ মত হইমতমি। যাাঁহারা মার্াচর রকমমর িমড়া যলাক তাাঁহারা চনমজর 

শুাস কল্প চসধ কচরমত িান িমট, চকন্তু তৎসমঙ্গ আপনামকও প্রিচলত কচরমত 

িান। এ িমড়া চিষম অিস্থা। আপচনই য ন আপনার স কমল্পর প্রচতমযাগী হইয়া 

উমি ত ন স কমল্পর অমপো আপনার প্রচত আদ্র স্বাািতই চকচেৎ অচিক হইয়া 

পমড়। ত ন স কল্প অমনক সমময় হীনিল, লেয্রমষ্ট হয়। যস ইত্ত কচরমত 

র্ামক। কর্ায় কর্ায় তাহার পচরিতিন হয়। চকিু চকিু াামলা কাজ যস কচরমত 

পামর, চকন্তু সিিাঙ্গসুন্দর কাজচট হইয়া উমি না। যয আপনার পাময় আপচন 

িািাস্বরূপ চিরাজ কচরমত র্ামক স সামরর সহর িািা যস অচতক্রম কচরমি কী 

কচরয়া? যয িযচক্ত আপনামক িাচড়য়া স সামরর মিযস্থমল চনমজর শুাকাযি স্থাপন 

কমর যস স্থায়ী চাচত্তর উপমর চনমজর মঙ্গলস কল্প প্রচতচষ্ঠত কমর। আর যয চনমজর 

উপমরই সম্ কামযির প্রচতষ্ঠা কমর যস য ন িচলয়া যায় তাহার অসম্পণূি কাযিও 

তাহার সমঙ্গ সমঙ্গ িচলয়া যায়, যচদ্ িা চিশৃঙ্খল ািািমশষ িূচলর উপমর পচড়য়া 

র্ামক তমি তাহার চাচত্ত যকার্াও  ুাঁচজয়া পাওয়া যায় না। রামমমাহাহন রায় 

আপনামক াুচলয়া চনমজর মহতী ইচ্ছামক িঙ্গসমামজর মমিয যরাপণ কচরয়াচিমলন, 

এইজনয চতচন না র্াচকমলও আজ তাাঁহার যসই ইচ্ছা জীিন্তাামি প্রচতচদ্ন 

িঙ্গসমামজর িাচর চদ্মক অচিশ্রাম কাজ কচরমতমি। সম্ িঙ্গিাসী তাাঁহার স্মচৃত 

হৃদ্য়পট হইমত মুচিয়া যিচলমত পামর, চকন্তু তাাঁহার যসই অমর ইচ্ছার ি শ 

িঙ্গসমাজ হইমত চিলুপ্ত কচরমত পামর না। 
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পূমিিই িচলয়াচি, ল -ুআযাই প্রিামহ াাচসয়া উমি, াাচসয়া যায়। যাাঁহার আযার 

যগৌরি আমি চতচনই প্রিামহ আযসম্বরণ কচরমত পামরন। রামমমাহন রাময়র এই 

আযিারণাশচক্ত চকরূপ অসািারণ চিল তাহা কল্পনা কচরয়া যদ্ ুন। অচত 

িালযকামল য ন চতচন হৃদ্ময়র চপপাসায় াারতিমষির িতুচদ্িমক আকুল হইয়া ্রমমণ 

কচরমতচিমলন ত ন তাাঁহার অন্তমর িাচহমর কী সুগাীর অন্ধকার চিরাজ 

কচরমতচিল! য ন এই মহাচনশীচর্নীমক মুহূমতি দ্গ্ধ কচরয়া যিচলয়া তাাঁহার হৃদ্ময় 

প্র র আমলাক দ্ীপ্ত হইয়া উচিল ত ন তাহামত তাাঁহামক চিপযি্ কচরমত পামর 

নাই। যস যতজ, যস আমলাক চতচন হৃদ্ময় িারণ কচরমত পাচরমলন। যুগযুগান্তমরর 

সচেত-অন্ধকার অঙ্গামরর  চনমত যচদ্ চিদযৎচশ া প্রমিশ কমর তমি যস কী কািই 

উপচস্থত হয়, াূগাি শতিা চিদ্ীণি হইয়া যায়। যতমচন সহসা জ্ঞামনর নূতন উচ্ছ্বাস 

কয়জন িযচক্ত সহমজ িারণ কচরমত পামর? যকামনা িালক যতা পামরই না। চকন্তু 

রামমমাহন রায় অতযন্ত মহৎ চিমলন, এইজনয এই জ্ঞামনর িনযায় তাাঁহার হৃদ্য় 

অটল চিল; এই জ্ঞামনর চিপ্লমির মমিয মার্া তুচলয়া যাহা আমামদ্র যদ্মশ ধ্রুি 

মঙ্গমলর কারণ হইমি তাহা চনিিািন কচরমত পাচরয়াচিমলন। এ সমময় দিযিরো 

করা যায় চক? আচজকার কামল আমরা যতা দিযি কাহামক িমল জাচনই না। চকন্তু 

রামমমাহন রাময়র কী অসামানয দিযিই চিল! চতচন আর-সম্ যিচলয়া পিিতপ্রমাণ 

্পূাকার ামস্মর মমিয আচ্ছন্ন যয অচি, িুাঁ চদ্য়া চদ্য়া তাহমকই প্রজ্বচলত কচরমত 

িাচহয়াচিমলন; তাড়াতাচড় িমক লাগাইিার জনয চিমদ্শী যদ্শালাইকাচি জ্বালাইয়া 

জাদচগচর কচরমত িামহন নাই। চতচন জাচনমতন, ামস্মর মমিয যয অচিকচণকা 

অিচশষ্ট আমি তাহা াারতিাসীর হৃদ্ময়র গঢ়ূ অাযন্তমর চনচহত, যস অচি প্রজ্বচলত 

হইয়া উচিমল যস আর চনচামি না। এত িল এত দিযি নচহমল চতচন রাজা চকমসর? 

চদ্চল্লর সম্রাট তাাঁহামক রামজাপাচি চদ্য়ামিন, চকন্তু চদ্চল্লর সম্রামটর সম্রাট তাাঁহামক 

রাজা কচরয়া পািাইয়ামিন। াারতিমষি িঙ্গসমামজর মমিয চতচন তাাঁহার 

রাজচস হাসন প্রচতষ্ঠা কচরয়ামিন। তমি আমরা চক তাাঁহামক সম্মান কচরি না? 

 

রামমমাহন রায় য ন াারতিমষি জমগ্রহণ কমরন ত ন এ ামন িতুচদ্িমক 

কালরাচত্রর অন্ধকার চিরাজ কচরমতচিল। আকামশ মৃতুয চিিরণ কচরমতচিল। চমর্যা 
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ও মৃতুযর চিরুমধ তাাঁহামক স গ্রাম কচরমত হইয়াচিল। চমর্যা ও মৃতুয-নামক মায়ািী 

রাজামদ্র প্রকৃত িল নাই, অমমা  অস্ত্র নাই, যকার্াও তাহামদ্র দ্াাঁড়াইিার স্থল 

নাই, যকিল চনশীমর্র অন্ধকার ও একপ্রকার অচনমদ্িশয চিাীচষকার উপমর 

তাহামদ্র চস হাসন প্রচতচষ্ঠত। আমামদ্র অজ্ঞান– আমামদ্র হৃদ্ময়র দিিলতাই 

তাহামদ্র িল। অচত িমড়া াীরুও প্রাামতর আমলামক যপ্রমতর নাম শুচনমল হাচসমত 

পামর, চকন্তু অন্ধকার চনশীচর্নীমত একচট শুষ্ক পমত্রর শব্দ একচট তৃমণর িায়াও 

অিসর পাইয়া আমামদ্র হৃদ্ময় চনষ্ঠুর আচিপতয কচরমত র্ামক। যর্ার্ি দ্সুযায় 

অমপো যসই চমর্যা অচনমদ্িশয াময়র শাসন প্রিলতর। অজ্ঞামনর মমিয মানুষ 

যযমন চনরুপায়, যযমন অসহায়, এমন আর যকার্ায়? রামমমাহন রায় য ন জাগ্রত 

হইয়া িঙ্গসমামজর িাচর চদ্মক দ্ৃচষ্টপাত কচরমলন ত ন িঙ্গসমাজ যসই যপ্রতাূচম 

চিল। ত ন িশানস্থমল প্রািীনকামলর জীিন্ত চহন্দুিমমির যপ্রতমাত্র রাজত্ব 

কচরমতচিল। তাহার জীিন নাই, অচ্ত্ব নাই, যকিল অনুশাসন ও ায় আমি মাত্র। 

যসই চনশীমর্, বর্শামন, যসই াময়র চিপমে “মা দাুঃ’ শব্দ উচ্চারণ কচরয়া চযচন 

একাকী অগ্রসর হইয়াচিমলন তাাঁহার মাহাযয আমরা আচজকার এই চদ্মনর 

আমলামক হয়মতা চিক অনুাি কচরমত পাচরি না। যয িযচক্ত সপিিি কচরমত অগ্রসর 

হয় তাহার যকিলমাত্র জীিমনর আশঙ্কা র্ামক, চকন্তু যয িযচক্ত িাস্তুসপি মাচরমত 

যায় তাহার জীিমনর আশঙ্কার অমপো অচনমদ্িশয অমঙ্গমলর আশঙ্কা িলিত্তর 

হইয়া উমি। যতমচন রামমমাহন রাময়র সমময় চহন্দুসমামজর ািচাচত্তর সহর চিমদ্র 

সহর িাস্তু-অমঙ্গল উত্তমরাত্তর পচরিিিমান ি শপরম্পরা লইয়া প্রািীনতা ও 

জড়তার প্রাামি অচতশয় সূ্থলকায় হইয়া উচিমতচিল। রামমমাহন রায় সমাজমক 

এই সহর নাগপাশিন্ধন হইমত মুক্ত কচরমত চনািময় অগ্রসর হইমলন। চকন্তু এই 

চনদ্ারুণ িন্ধন অনুরাগিন্ধমনর নযায় সমাজমক জড়াইয়াচিল, এইজনয সম্ 

িঙ্গসমাজ আতিনাদ্ কচরয়া রামমমাহন রাময়র চিরুমধ উত্থান কচরল। আচজ 

আমামদ্র িালমকরাও যসই-সকল মৃতসমপির উপমর হাসযমুম  পদ্া াত কমর, 

আমরা তাহাচদ্গমক চনচিিষ যোাঁড়া সাপ িচলয়া উপহাস কচর– ইহামদ্র প্রিল প্রতাপ, 

ইহামদ্র িমের যমাহ-আকষিণ, ইহামদ্র সুদ্ী ি লাঙ্গুমলর াীষণ আচলঙ্গমনর কর্া 

আমরা চিস্মতৃ হইয়াচি। 
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একিার াাঙিুর কচরমত আরম্ভ কচরমল একটা যনশা িচড়য়া যায়। সৃজমনর যযমন 

আনন্দ আমি প্রলময়র যতমচন একপ্রকার াীষণ অনন্দ আমি। যাাঁহারা 

রাজনারায়ণিািু “একাল ও যসকাল’ পাি কচরয়ামিন তাাঁহারা জামনন, নূতন 

ই রাচজ চশো লাা কচরয়া িাঙাচল িামত্ররা য ন চহন্দুকামলজ হইমত িাচহর 

হইমলন ত ন তাাঁহামদ্র চকরূপ মত্ততা জচম্ময়াচিল। তাাঁহারা দ্লিধ হইয়া গুরুতর 

আ ামত চহন্দুসমামজর হৃদ্য় হইমত রক্তপাত কচরয়া তাহাই লইয়া প্রকাশয পমর্ 

আিীর য লাইমতন। কমিার অিহাসয ও চনষ্ঠুর উৎসমির যকালাহল তুচলয়া 

ত নকার িশানদ্ৃশয তাাঁহারা আমরা াীষণতর কচরয়া তুচলয়াচিমলন। তাাঁহামদ্র 

চনকট চহন্দুসমামজর চকিুই াামলা চকিুই পচিত্র চিল না; চহন্দুসমামজর যয- সকল 

কঙ্কাল ইত্ত চিচেপ্ত চিল তাহামদ্র াামলারূপ সৎকার কচরয়া যশষ াস্মমুচষ্ট 

গঙ্গার জমল চনমেপ কচরয়া চিষণ্নমমন যয গৃমহ চিচরয়া আচসমিন, প্রািীন 

চহন্দুসমামজর স্মচৃতর প্রচত তাহামদ্র ততটকুুও শ্রধা চিল না। তাাঁহারা কালপারমির 

অনুির াূতমপ্রমতর নযায় িশামনর নরকপামল মচদ্রা পান কচরয়া চিকট উল্লামস 

উমত্ত হইমতন। যস সময়কার অিস্থা চিমিিনা কচরমল তাাঁহামদ্র ততটা যদ্াষ 

যদ্ওয়া যায় না। প্রর্ম চিপ্লমির সময় এইরূপই  চটয়া র্ামক। একিার াাচঙিার 

চদ্মক মন চদ্মল প্রলময়র আনন্দ উত্তমরাত্তর িাচড়য়া উমি। যস সমময়  াচনকটা 

 ারাপ লাচগমলই সম্টা  ারাপ লামগ, িাচহরটা  ারাপ লাচগমলই চাতরটা  ারাপ 

লামগ। চকন্তু িতিমান িঙ্গসমামজ চিপ্লমির আমিয় উচ্ছ্বাস সিিপ্রর্মম চযচন উৎসাচরত 

কচরয়া চদ্মলন, যসই রামমমাহন রায়, তাাঁহার যতা এরূপ মত্ততা জমম নাই। চতচন 

যতা চস্থরচিমত্ত াামলামন্দ সম্ পযিমিেণ কচরয়াচিমলন। চতচন ত নকার অন্ধকার 

চহন্দুসমামজ আমলাক জ্বালাইয়া চদ্মলন, চকন্তু চিতামলাক যতা জ্বালান নাই। ইহাই 

রামমমাহন রাময়র প্রিান মহবের আ। যকিলমাত্র িাহয অনুষ্ঠান ও জীিনহীন তন্ত্র্মমন্ত্র্র 

মমিয জীিমন্ত সমাচহত চহন্দুিমমির পুনরুধার কচরমলন। যয মৃতাামর আচ্ছন্ন হইয়া 

চহন্দুিমি চদ্ন চদ্ন অিসন্ন মুমূষুি হইয়া পচড়মতচিল, যয জড়পাষাণস্তুমপ চপষ্ট হইয়া 

চহন্দুিমমির হৃদ্য় হতমিতন হইয়া পচড়মতচিল, যসই মৃতাামর, যসই জড়স্তুমপ, 

রামমমাহন রায় প্রিি িমল আ াত কচরমলন–তাহার চাচত্ত কচম্পত হইয়া উচিল–

তাহার আপাদ্-ম্ক চিদ্ীণি হইয়া যগল। চহন্দুিমমির চিপুলায়তন প্রািীন মচন্দর 

জীণি হইয়া প্রচতচদ্ন াাচঙ্গয়া পচড়মতচিল, অিমশমষ চহন্দু িমমির যদ্িপ্রচতমা আর 
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যদ্ া যাইমতচিল না, যকিল মচন্দমররই কাষ্ঠমলাষ্ট্রিূচল্ূপ অতযন্ত উচ্চ হইয়া 

উচিয়াচিল। তাহার গমাির মমিয অন্ধকার  নীাূত হইমতচিল, যিামটািমড়া নানাচিি 

সরীসৃপগণ গুহা চনমিাণ কচরমতচিল, তাহার ইত্ত প্রচতচদ্ন কিকাকীণি গুল্মসকল 

উচদ্ভন্ন হইয়া সহর চশকমড়র দ্বারা নূতন নূতন িন্ধমন যসই পুরাতন ািািমশষমক 

একমত্র িাাঁচিয়া রাচ মত যিষ্টা কচরমতচিল। চহন্দুসমাজ যদ্িপ্রচতমামক াুচলয়া এই 

জড়স্তুপমক পূজা কচরমতচিল ও পিিতপ্রমাণ জড়মত্বর তমল পচড়য়া প্রচতচদ্ন যিতনা 

হারাইমতচিল। রামমমাহন রায় যসই ািমচন্দর াাচঙমলন। সকমল িচলল, চতচন 

চহন্দুিমমির উপমর আ াত কচরমলন। চকন্তু চতচনই চহন্দুিমমির জীিন রো কচরমলন। 

সম্ াারতিষি এইজনয তাাঁহার চনকমট কৃতজ্ঞ। কী স কমটর সমময়ই চতচন 

জচময়াচিমলন! তাাঁহার এক চদ্মক চহন্দুসমামজর তটাূচম জীণি হইয়া পচড়মতচিল, 

আর-এক চদ্মক চিমদ্শীয় সাযতাসাগমরর প্রিি িনযা চিদযৎ-মিমগ অগ্রসর 

হইমতচিল–রামমমাহন রায় তাাঁহার অটল মহমবের আ মার্ ামন আচসয়া দ্াাঁড়াইমলন। 

চতচন যয িাাঁি চনমিাণ কচরয়া চদ্মলন খ্রীস্ট্ীয় চিপ্লি যস ামন আচসয়া প্রচতহত হইয়া 

যগল। যস সমময় তাাঁহার মমতা মহৎ যলাক না জমাইমল এতচদ্ন িঙ্গমদ্মশ 

চহন্দুসমামজ এক অচত যশািনীয় মহাপ্লািন উপচস্থত হইত। 

 

এই ামন রামমমাহন রাময়র উদ্ারতা সম্বমন্ধ হয়মতা দ-একটা কর্া উচিমত পামর। 

াস্ম্ূমপর মমিয ঋচষমদ্র হৃদ্য়জাত যয অমর অচি প্রচ্ছন্ন চিল, াস্ম উড়াইয়া 

চদ্য়া চতচন তাহাই িাচহর কচরয়ামিন। চকন্তু এত কচরিার কী প্রময়াজন চিল? চতচন 

এত াাষা জাচনমতন, এত িমি আমলািনা কচরয়াচিমলন এি  সকল িমমির সমতযর 

প্রচতই তাাঁহার শ্রধা ও অনুরাগ চিল, চতচন যতা চিমদ্শ হইমত অনায়ামস িমিাচি 

আহরণ কচরমত পাচরমতন– তমি যকন চতচন স কীণিতা অিলম্বন কচরয়া অনয সকল 

িমি যিচলয়া াারতিমষিরই িমি াারতিমষি প্রচতচষ্ঠত কচরমলন? তাহার উত্তর এই– 

চিজ্ঞান-দ্শিমনর নযায় িমি যচদ্ যকিলমাত্র জ্ঞামনর চিষয় হইত– হৃদ্ময়র মমিয 

অনুাি কচরিার, লাা কচরিার, সেয় কচরিার চিষয় না হইত– িমি যচদ্ গৃমহর 

অল কামরর নযায় যকিল গৃহচাচত্তমত দলাইয়া রাচ িার সামগ্রী হইত, আমামদ্র 

স সামরর প্রমতযক েুদ্র কামজর প্রিতিক চনিতিক না হইত– তাহা হইমল এরূপ না 

কচরমলও িচলত। তাহা হইমল নানাচিি চিমদ্শী অল কামর গৃহ সাজাইয়া রা া 
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যাইত। চকন্তু িমি নাচক হৃদ্ময় পাইিার ও স সামরর কামজ িযিহার কচরিার দ্রিয, 

দ্ূমর রাচ িার নমহ, এইজনযই স্বমদ্মশর িমি স্বমদ্মশর জনয চিমশষ উপমযাগী। ব্রম 

সম্ জগমতর ঈবর্র, চকন্তু চতচন চিমশষরূমপ াারতিমষিরই ব্রম। অনয যকামনা 

যদ্মশর যলামক তাাঁহামক ব্রম িচলয়া জামন না, ব্রম িচলমত আমরা ঈবর্রমক যযরূপ 

াামি িুচর্ ঈবর্মরর অনয যকামনা চিমদ্শীয় নামম চিমদ্শীময়রা ক মনাই তাাঁহামক 

চিক যসরূপ াামি িমুর্ না। িুমর্ িা না িুমর্ জাচন না, চকন্তু ব্রম িচলমত আমামদ্র 

মমন যয াামির উদ্য় হইমি ঈবর্মরর অনয যকামনা চিমদ্শীয় নামম আমামদ্র মমন 

যস াাি ক মনাই উদ্য় হইমি না। ব্রম একচট কর্ার কর্া নমহ– যয ইচ্ছা পাইমত 

পামর না, যাহামক ইচ্ছা যদ্ওয়া যায় না। ব্রম আমামদ্র চপতামহমদ্র অমনক 

সািনার িন; সম্ স সার চিসজিন চদ্য়া, সম্ জীিনমেপণ কচরয়া, চনাৃত 

অরমণয িযানিারণা কচরয়া আমামদ্র ঋচষরা আমামদ্র ব্রমমক পাইয়াচিমলন। 

আমরা তাাঁহামদ্র যসই আিযাচযক সম্পমদ্র উত্তরাচিকারী। আর-মকামনা জাচত চিক 

এমন সািনা কমর নাই, চিক এমন অিস্থায় পমড় নাই, এইজনয ব্রমমক প্রাপ্ত হয় 

নাই। প্রমতযক জাচত চিমশষ সািনা-অনুসামর চিমশষ িল প্রাপ্ত হয়, যসই িল 

তাহারা অনয জাচতমক দ্ান কমর। এইরূমপ সম্ পৃচর্িীর উপকার হয়। আমামদ্র 

এত সািনার িল চক আমরা ইচ্ছাপূিিক অিমহলা কচরয়া যিচলয়া চদ্ি? এইজনযই 

িচল, ব্রামিমি পৃচর্িীর িমি িমট, পৃচর্িীমক আমরা এ িমি হইমত িচেত কচরমত 

পাচরও না িাচহও না, চকন্তু অিস্থা ও সািনা চিমশমষর গুমণ ইহা চিমশষরূমপ 

াারতিমষিরই ব্রামিমি হইয়ামি, ব্রামিমমির জনয পৃচর্িী াারতিমষিরই চনকমট 

ঋণী। আচম যচদ্ উদ্ারতা-পূিিক িচল, খ্রীস্ট্িমমি ব্রামিমি আমি, মুসলমান-িমমি 

ব্রামিমি আমি, তমি উদ্ারতা-নামক পরম শ্রুচতমিুর শব্দটার গুমণ তাহা কামন  ুি 

াামলা শুনাইমত পামর, চকন্তু কর্াটা চমর্যা কর্া হয়। সুতরা  সমতযর অনুমরামি 

চমর্যা উদ্ারতামক তযাগ কচরমত হয়। এইজনয রামমমাহন রাময়র ব্রামিমি 

ঋচষমদ্রই ব্রামিমি, সম্ জগমত ইহামক প্রিার কচরমত হইমি, এইজনয সিিামগ্র 

াারতিমষি ইহামক চিমশষরূমপ যরাপণ কচরমত হইমি। াারতিমষির যতা দ্াচরমদ্রযর 

অাাি নাই, জীিন্ত ঈবর্রমক হারাইয়া াারতিষি ক্রমাগত হীনতার অন্ধকূমপ চনমি 

হইমতমি, আমামদ্র দপতৃক সম্পদ্ যয াািামর প্রচ্ছন্ন আমি রামমমাহন রায় যসই 

াািামরর দ্বার উদ  াটন কচরয়া চদ্মলন– আমরা চক যগৌরমির সচহত মমনর সামি 
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আমামদ্র দ্াচরদ্রযদুঃ  দ্ূর কচরমত পাচরি! আমামদ্র দ্ীনহীন জাচতমক এই 

একমাত্র যগৌরি হইমত যকান্ চনষ্ঠুর িচেত কচরমত িামহ! আর-একটা কর্া চজজ্ঞাসা 

কচর– ব্রমমক পাইয়া চক আমামদ্র হৃদ্ময়র পচরপূণি পচরতৃচপ্ত হয় না? আমামদ্র 

ব্রম চক যকিলমাত্র নীরস দ্শিনশামস্ত্রর ব্রম? তাহা যচদ্ হইত তমি চক ঋচষরা 

তাাঁহামদ্র সম্ জীিন এই ব্রমমত চনমি কচরয়া রাচ মত পাচরমতন, তাাঁহামদ্র 

স সামরর সম্ সু দুঃ  এই ব্রমম চগয়া চনিিাণ প্রাপ্ত হইত? যপ্রমমর ঈবর্র চক 

চিমদ্শী িমমি আমি, আমামদ্র িমমি নাই? না, তাহা নয়। আমামদ্র ব্রম–রমসা দি 

সুঃ। চতচন রসস্বরূপ। আমামদ্র ব্রম আনন্দস্বরূপ। যকা যহযিানযাৎ কুঃ প্রাণযাৎ 

যমদ্ষ আকাশ আনমন্দা ন সযাৎ। এষ যহযিানন্দয়াচত। এই আনন্দ সম্ আকাশ 

পচরপূণি কচরয়া আমিন িচলয়াই আমামদ্র িাাঁচিয়া আনন্দ। এইজনয পুমষ্প আনন্দ, 

সমীরমণ আনন্দ। এইজনয পুমত্রর মু  যদ্চ য়া আনন্দ, িন্ধুর চমলমন আনন্দ, 

নরনারীর যপ্রমম আনন্দ। এইজনযই, আনন্দ  ব্রমমণা চিদ্বান্ ন চিমাচত কদ্ািন। 

এই আনন্দমক পাইমল ায় র্ামক না, আনমন্দর অিসান র্ামক না। এত পাইয়াও 

চক হৃদ্ময়র আকাঙো অিচশষ্ট র্ামক? এমন অসীম আনমন্দর আকর ঋচষরা 

আচিষ্কার কচরয়ামিন ও আমামদ্র জনয রাচ য়া চগয়ামিন, তমি চকমসর জনয অনযত্র 

যাইি? ঋচষমদ্র উপাচজিত, াারতিষিীয়মদ্র উপাচজিত, আমামদ্র উপাচজিত এই 

আনন্দ আমরা পৃচর্িীময় চিতরণ কচরি। এইজনয রামমমাহন রায় আমাচদ্গমক 

আমামদ্রই ব্রামিমি চদ্য়া চগয়ামিন। আমামদ্র ব্রম যযমন চনকট হইমত চনকটতর, 

আযা হইমতও আযীয়তর, এমন আর যকামনা যদ্মশর ঈবর্র নমহন। রামমমাহন 

রায় ঋচষপ্রদ্চশিত পমর্ যসই আমামদ্র পরমাযীময়র সন্ধান পাইয়ামিন, 

আমাচদ্গমকও যসই পর্ যদ্ াইয়া চদ্য়ামিন। চতচন যচদ্ স্পচিিত হইয়া নূতন পর্ 

অিলম্বন কচরমতন তমি আমাচদ্গমক কতদ্ূমরই ্রমমণ কচরমত হইত–তমি 

আমামদ্র হৃদ্ময়র এমন অসীম পচরতৃচপ্ত হইত না, তমি সম্ াারতিাসী চিবর্াস 

কচরয়া তাাঁহার যসই নূতন পমর্র চদ্মক িাচহয়াও যদ্চ ত না। চতচন যয েুদ্র অচামামন 

অর্িা উদ্ারতা প্রাৃচত দই-একটা কর্ার প্রমলাামন পুরাতনমক পচরতযাগ কমরন 

নাই, এই তাাঁহার প্রিান মহবের আ। 
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িা্চিক, একট ুাাচিয়া যদ্চ মলই যদ্ া যায়, জ্ঞামনর কর্ায় আর াামির কর্ায় 

একই চনয়ম  ামট না। জ্ঞামনর কর্ামক াাষান্তচরত কচরমল তাহার যতমন েচত হয় 

না, চকন্তু াামির কর্ামক াাষাচিমশষ হইমত উৎপাচটত কচরয়া তাহামক াাষান্তমর 

যরাপণ কচরমল তাহার স্ফূচতি র্ামক না, তাহার িুল হয় না, িল হয় না, যস ক্রমম 

মচরয়া যায়। আচম াারতিাসী য ন ঈবর্রমক দ্য়াময় িচলয়া ডাচক ত ন যসই 

“দ্য়াময়’ শব্দ সম্ অতীত ও িতিমান াারতিাসীর চিরাট হৃদ্য় হইমত 

প্রচতধ্বচনত হইয়া সম্ াারতিমষির আকাঙো কুড়াইয়া লইয়া কী সুগম্ভীর 

ধ্বচনমত ঈবর্মরর চনকমট চগয়া উচত্থত হয়! আর, অনুিাদ্ কচরয়া তাাঁহামক যচদ্ 

লনেদ্াপয়র িচলয়া ডাচক, তমি ওময়্ স্ট্ার স চডক শনাচরর যগাটাকতক শুষ্ক 

পমত্রর মমিয যস শব্দ মমির কচরয়া উমি মাত্র। অতএি, াামির সম্বমন্ধ সম্পণূি 

উদ্ারতা  ামট না। আজকালকার অমনক িমি-প্রিমন্ধ যদ্চ মত পাওয়া যায়, অমনমক 

ই রাচজ শব্দমক অনুিাদ্ কচরয়া “চিবর্াস’-নামক শব্দ িযিহার কচরয়া র্ামকন। 

ইহামত তাাঁহামদ্র হৃদ্য়হীনতা প্রকাশ পায়; প্রকাশ পায় যয, হৃদ্ময়র অাাি-িশত 

স্বমদ্শীয় াাষার অমূলয াামির াািার তাাঁহামদ্র চনকমট রুধ রচহয়ামি। চিবর্াস 

শমব্দর চিমশষ স্থমল চিমশষ প্রময়াগ আমি, চকন্তু াচক্ত শমব্দর স্থমল চিবর্াস শমব্দর 

প্রময়াগ অসহয। অলীক উদ্ারতার প্রাামি স্বমদ্শীয় াামির প্রচত স কীণি দ্ৃচষ্ট 

জচমমল এই-সকল উপদ্রি  চটয়া র্ামক। আমামদ্র যদ্মশ যচদ্ স্া কাপড় সহমজ 

চকচনমত পাওয়া যায়, তমি তাহার উপমর মাশুল িসাইয়া যসই চজচনসটাই আর-

এক আকামর চিলাত হইমত আমদ্াচন করাইমল যদ্মশর চকরূপ শ্রীিৃচধ করা হয়? 

সিিসািারমণ চক যস কাপড় সহমজ পচরমত পায়? এক চহসামি চিলামতর পমে 

উদ্ারতা করা হয় সমন্দহ নাই, চকন্তু ইহামক প্রকৃত উদ্ারতা িমল না। আচম চনমজর 

গৃহ চনমিাণ কচরমতচি িচলয়া চক সকমল িচলমি, আচম হৃদ্ময়র স কীণিতা-িশত 

পমরর সচহত স্বতন্ত্র্ হইমতচি। স্বগৃহ না র্াচকমল আচম পরমক আশ্রয় চদ্ি কী 

কচরয়া? রামমমাহন রায় যসই স্বগৃহ দ্ঢ়ৃরূমপ প্রচতচষ্ঠত কচরমত িাচহমলন। অর্ি 

স্পষ্ট যদ্ া চগয়ামি, পমরর প্রচত তাাঁহার চিমদ্বষ চিল না। তাাঁহামক অনুদ্ার িচলমত 

িাও যতা িমলা। উচদ্ভজ্জ ও পশুমা মসর মমিয যয জীিনীশচক্ত আমি তাহা যয আমরা 

স্বায়ত্ত কচরমত পাচর তাহার কারণ–আমামদ্র চনমজর জীিন আমি িচলয়া। 

আমামদ্র চনমজর প্রাণ না র্াচকমল আমরা নূতন প্রাণ উপাজিন কচরমত পাচর না। 
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আমামদ্র প্রাণ না র্াচকমল উচদ্ভজ্জ পশু পেী কীট প্রাৃচত অনয প্রাণীরা আমাচদ্গমক 

গ্রহণ কচরত। এ জগমত মৃত চটচকমত পামর না, জীচিমতর মমিয চিলীন হইয়া যায়। 

রামমমাহন রায় যচদ্ যদ্চ মতন আমামদ্র জীিন নাই, তমি পারচসক মৃতমদ্মহর 

নযায় আমাচদ্গমক মৃতািমন যিচলয়া রাচ মত চদ্মতন, খ্রীস্ট্িমি প্রাৃচত অনযানয 

জীচিত প্রাণীর উদ্রস্থ হইমত চদ্মতন। চকন্তু তাহা না কচরয়া চতচন চিচকৎসা শুরু 

কচরয়া চদ্মলন। চতচন যদ্চ মলন, জীিন আমামদ্র মমিয আচ্ছন্ন হইয়া আমি। 

তাহামকই চতচন জাগ্রত কচরয়া তুচলমলন। আমামদ্র যিষ্টা হউক, আমামদ্র এই 

জীিনমক সমতজ কচরয়া তুচল–তমি আমরা ক্রমম চিমদ্শীয় সতয আপনার কচরমত 

পাচরি। তাও যয সকল সমময় সকল অিস্থায় সম্পণূি কচরমত পাচরি, এমন ারসা 

নাই। আমামদ্র জিরানমলরও যযমন এমন সািিমাৌচমক উদ্ারতা নাই যয সম  ্

 াদ্যমক সমান পচরপাক কচরমত পামর, আমামদ্র হৃদ্ময়রও যসই দ্শা– কী করা 

যায়, উপায় নাই। এইজনযই িচল, প্রািীন ঋচষমদ্র উপচনষমদ্র ব্রমনাম উচ্চারণ 

কচরয়া আমগ আমামদ্র যদ্মশ ঈবর্মরর চস হাসন প্রচতষ্ঠা কচরয়া লই, তাহার পমর 

সািিমাৌচমকতার চদ্মক মমনামযাগ যদ্ওয়া যাইমত পামর। ঈবর্র যযমন সকমলর 

ঈবর্র যতমচন চতচন প্রমতযমকর ঈবর্র, যযমন চতচন জ্ঞামনর ঈবর্র যতমচন চতচন 

হৃদ্ময়র ঈবর্র, চতচন যযমন সম্ জগমতর যদ্িতা যতমচন আমামদ্র গৃহমদ্িতা। 

তাাঁহামক রাজা িচলয়াও যদ্চ মত পাচর, তাাঁহামক চপতা িচলয়াও যদ্চ মত পাচর। চকন্তু 

চপতা ঈবর্র আমামদ্র যত চনকমটর, চতচন আমামদ্র হৃদ্ময়র যত অাাি যমািন 

কমরন, এমন রাজা ঈবর্র নমহন। যতমচন ব্রম াারতিমষির গৃহমদ্িতা, চতচন 

াারতিমষির চপতা। চতচন াারমতর হৃদ্ময়র যত চনকটিতিী, চতচন াারমতর অাাি 

যত িুচর্মিন, এমন আর যকহ নমহ। ব্রমই াারতিমষির জাগ্রত যদ্িতা; চজমহািা, 

গর্ অর্িা আল্লা আমামদ্র াামির সম্পণূি গময নমহন। রামমমাহন রায় হৃদ্ময়র 

উদ্ারতা-িশত ইহা িুচর্য়াচিমলন। স কীণি দ্ৃচষ্ট হইমল াারমতর এ মমিাচন্তক অাাি 

হয়মতা তাাঁহার িমে পচড়ত না। চপতামহ ঋচষরা যয ব্রমমক িহু সািনা-দ্বারা 

আিাহন কচরয়া আমামদ্র াারতিাসীর হৃদ্ময়র মমিয প্রচতচষ্ঠত কচরয়াচিমলন, 

আমামদ্র হীনতা-অন্ধকামর যয ব্রমমর মূচতি এতচদ্ন আচ্ছন্ন হইয়া আমি, 

রামমমাহন রায় যসই ব্রমমক আমামদ্র হৃদ্ময় পুনুঃ-প্রচতচষ্ঠত কচরমত উদ্যত 

হইয়ামিন; আমরা যচদ্ তাাঁহার যসই শুাস কল্প চসধ কচর তমিই তাাঁহার চিরস্থায়ী 
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সূরচপত্র  

স্মরণ্ম্ভ পৃচর্িীমত স্থাপন কচরমত পাচরি। আমরা অমগ্র াারতিমষির মচন্দমর 

সনাতন ব্রমমর প্রচতষ্ঠা কচরি; অিমশমষ এমন হইমি যয পৃচর্িীর িাচর চদ্ক হইমত 

িমিার্িীরা াারতিমষির তীর্িমেমত্র ব্রমদ্শিন-লালসায় দ্মল দ্মল আগমন কচরমত 

র্াচকমি। ত নই রাজা রামমমাহন রাময়র জয়। চতচন যয সমতযর পতাকা িচরয়া 

াারতাূচমমত দ্াাঁড়াইয়াচিমলন যসই পুরাতন সমতযর জয়। ত ন যসই রামমমাহন 

রাময়র জময়, ঋচষমদ্র জময়, সমতযর জময়, ব্রমমর জময় আমামদ্র াারতিমষিরই 

জয়।  

 

মা , ১২৯১  
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সূরচপত্র  

মহচষির জমমাৎসি 

৩রা দজযষ্ঠ মহচষি যদ্মিেনামর্র জমমাৎসমি পচিত 

 

পূজনীয় চপতৃমদ্মির আজ অষ্টাশীচততম সা িৎসচরক জমমাৎসি। এই 

উৎসিচদ্মনর পচিত্রতা আমরা চিমশষাামি হৃদ্ময়র মমিয গ্রহণ কচরি। 

 

িহুতর যদ্শমক সঞ্জীিনস্পমশি উিির কচরয়া, পুণযিারায় িহুতর গ্রামনগরীর চপপাসা 

চমটাইয়া, অিমশমষ জােিী যয ামন মহাসমুমদ্রর প্রতযেসমু্মম  আপন সুদ্ী ি 

পযিটন অতলস্পশি শাচন্তর মমিয সমাপ্ত কচরমত উদ্যত হন, যসই সাগরস গমস্থল 

তীর্িস্থান। চপতৃমদ্মির পূতজীিন অদ্য আমামদ্র সমু্মম  যসই তীর্িস্থান অিাচরত 

কচরয়ামি। তাাঁহার পুণযকমিরত দ্ী িজীিমনর একাগ্রিারা অদ্য যয ামন তটহীন 

সীমাশূনয চিপুল চিরামসমুমদ্রর সমু্ম ীন হইয়ামি যসই ামন আমরা েণকামলর 

জনয নতচশমর ্ব্ধ হইয়া দ্িায়মান হইি। আমরা চিন্তা কচরয়া যদ্চ ি, িহুকাল 

পূমিি একচদ্ন স্বগি হইমত যকান্ শুাসূযিচকরমণর আ ামত অকস্মাৎ সুচপ্ত হইমত 

জাগ্রত হইয়া, কচিন তুষারমিষ্টনমক অশ্রুিারায় চিগচলত কচরয়া, এই জীিন আপন 

কলযাণযাত্রা আরম্ভ কচরয়াচিল–ত ন ইহার েীণ স্বচ্ছ িারা ক মনা আমলাক, 

ক মনা অন্ধকার, ক মনা আশা, ক মনা দনরামশযর মিয চদ্য়া দগিম পর্ কাচটয়া 

কাচটয়া িচলমত চিল। িািা প্রচতচদ্ন িৃহদ্াকার হইয়া যদ্ া চদ্মত লাচগল, কচিন 

প্র্রচপিসকল পর্মরাি কচরয়া দ্াাঁড়াইল–চকন্তু যস সকল িািায় যরাতমক রুধ না 

কচরমত পাচরয়া চদ্বগুণমিমগ উদ মিল কচরয়া তুচলল, দুঃসািয দগিমতা যসই দিিার 

িমলর চনকট ম্ক নত কচরয়া চদ্ল। এই জীিনিারা ক্রমশ িৃহৎ হইয়া, চি্তৃ 

হইয়া, যলাকালময়র মমিয অিতরণ কচরল, দই কূলমক নিজীিমন অচাচষক্ত 

কচরয়া িচলল, িািা মাচনল না, চিশ্রাম কচরল না, চকিুমতই তাহামক লেয হইমত 

চিচেপ্ত কচরয়া চদ্ল না–অিমশমষ আজ যসই একচনষ্ঠ অননযপরায়ণ জীিনমরাত 

স সামরর দই কূলমক আচ্ছন্ন কচরয়া, অচতক্রম কচরয়া উচিয়ামি–আজ যস তাহার 

সম্ যিষ্টা, সম্ িােলযমক পরমপচরণামমর সমু্মম  প্রশান্ত কচরয়া পচরপূণি 
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সূরচপত্র  

আযচিসজিমনর চদ্মক আপনামক প্রসাচরত কচরয়ামি–অনন্ত জীিনসমুমদ্রর সচহত 

সার্িক জীিনিারার এই সুগম্ভীর সচম্মলনদ্ৃশয অদ্য আমামদ্র িযানমনমত্রর সমু্মম  

উদ  াচটত হইয়া আমাচদ্গমক িনয করুক। 

 

অমৃতচপপাসা ও অমৃতসন্ধামনর পমর্ ্বর্যি একচট প্রিান অন্তরায়। সামানয যসানার 

প্রািীর উচ্চ হইয়া উচিয়া আমামদ্র দ্ৃচষ্ট হইমত অনন্ত আকামশর অমৃত আমলাকমক 

রুধ কচরয়া দ্াাঁড়াইমত পামর। িনসম্পমদ্র মমিযই দ্ীনহৃদ্য় আপনার সার্িকতা 

উপলচব্ধ কচরমত র্ামক; যস িমল, “এই যতা আচম কৃতার্ি হইয়াচি, দ্মশ আমার 

্ি কচরমতমি, যদ্মশ আমার প্রতাপ চিকীণি হইমতমি, িাচহমর আমার আড়ম্বর 

অ্রমমাদ্ কচরমতমি,  মর আমার আরামশয়ন প্রচতচদ্ন ্মর ্মর রাশীকৃত হইয়া 

উচিমতমি–আমার আর কী িাই!’ হায় যর দ্চরদ্র, চনচ ল মানমির অন্তরাযা য ন 

ক্রন্দন কচরয়া উচিয়ামি “যাহামত আচম অমর না হইি তাহা লইয়া আচম কী কচরি, 

যযনাহ  নামৃতা সযা  চকমহ  যতন কুযিাম’–সপ্তমলাক য ন অন্তরীমে ঊধ্বি-কররাচজ 

প্রসাচরত কচরয়া প্রার্িনা কচরমতমি “আমামক সতয দ্াও, আমলাক দ্াও, অমৃত 

দ্াও, অসমতা মা সদ গময়, তমমসা মা যজযাচতগিময়, মৃমতযামিামৃত  গময়’– ত ন 

তুচম িচলমতি, “আমার িন আমি, আমার মান আমি, আমার আরাম আি, আচম 

প্রাু, আচম অচিপচত, আমার আর কী িাই! ্বর্মযির ইহাই চিড়ম্বনা–দ্ীনাযার 

কামি ্বর্যিই িরম সার্িকতার রূপ িারণ কমর। অদ্যকার উৎসমি আমরা যাাঁহার 

মাহাযয স্মরণ কচরিার জনয সমমিত হইয়াচি, একদ্া প্রর্ম-মযৌিমনই তাাঁহার 

অিযাযদ্ৃচষ্ট এই কচিন ্বর্মযির দলিঙ্ঘ প্রািীর অচতক্রম কচরয়া অন্তমরর চদ্মক 

উমীচলত হইয়াচিল– য ন চতচন িনমামনর দ্বারা নীরন্ধ্রাামি আিৃত-আচ্ছন্ন চিমলন 

ত নই িনসম্পমদ্র সূ্থলতম আিরণ যাদ্ কচরয়া, ্ািকগমণর িন্দনাগানমক 

অিুঃকৃত কচরয়া, আরাম-আমমাদ্-আড়ম্বমরর  ন যিচনকা চিচচ্ছন্ন কচরয়া, এই 

অমৃতিাণী তাাঁহার কমণি যকমন কচরয়া প্রমিশলাা কচরল যয “ঈশািাসযচমদ্  

সিি ’– যাহা-চকিু সম্মকই ঈবর্মরর দ্বারা আচ্ছন্ন যদ্চ মি, িমনর দ্বারা নমহ, 

স্বামর্ির দ্বারা নমহ, আযাচামামনর দ্বারা নমহ– চযচন “ঈশান  াূতািযসয’, চযচন 

আমামদ্র অনন্তকামলর ঈবর্র, আমামদ্র াূতাচিষযমতর প্রাু, তাাঁহামক এই 

িচনসন্তান যকমন কচরয়া মুহূমতির মমিয ্বর্যি-প্রাামির ঊমধ্বি, সম্ প্রাুমত্বর 
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উমচ্চ আপনার একমাত্র প্রাু িচলয়া প্রতযে কচরমত পাচরমলন–স সামরর মমিয 

তাাঁহার চনমজর প্রাুত্ব, সমামজর মমিয তাাঁহার িনমযিাদ্ার সম্মান তাাঁহামক অন্ধ 

কচরয়া রাচ মত পাচরল না। 

 

আিার যযচদ্ন এই প্রাূত ্বর্যি অকস্মাৎ এক দচদ্িমনর িজ্রা ামত চিপুল আময়াজন-

আড়ম্বর লইয়া তাাঁহার িতুচদ্িমক সশমব্দ াাচঙয়া পচড়মত লাচগল–ঋণ য ন মুহূমতির 

মমিযই িৃহদ্াকার িারণ কচরয়া তাাঁহার গৃহদ্বার, তাাঁহার সু সমৃচধ, তাাঁহার 

অশনিসন, সম্ই গ্রাস কচরিার উপক্রম কচরল– ত মনা পদ্ম যযমন আপন 

মৃণালিৃন্ত দ্ী িতর কচরয়া জলপ্লািমনর ঊমধ্বি আপনামক সূযিচকরমণর চদ্মক চনমিল 

যসৌন্দমযি উমমচষত কচরয়া রাম , যতমচন কচরয়া চতচন সম্ চিপদ্িনযার ঊমধ্বি 

আপনার অম্লান হৃদ্য়মক ধ্রুিমজযাচতর চদ্মক উদ  াচটত কচরয়া রাচ মলন। সম্পদ্ 

যাাঁহামক অমৃতলাা হইমত চতরস্কতৃ কচরমত পামর নাই, চিপদ্ও তাাঁহামক 

অমৃতসেয় হইমত িচেত কচরমত পাচরল না। যসই দুঃসময়মকই চতচন 

আযমজযাচতর দ্বারা সুসময় কচরয়া তুচলয়াচিমলন; য ন তাাঁহার িনসম্পদ্ িূচলশায়ী 

ত নই চতচন তাাঁহার দদ্মনযর ঊমধ্বি দ্িায়মান হইয়া পরমাযসম্পদ চিতরমণর 

উপলমে সম্ াারতিষিমক মুহুমুিহু আহ্বলান কচরমতচিমলন। সম্পমদ্র চদ্মন চতচন 

াুিমনবর্মরর দ্বামর চরক্তহম্ চাে ু হইয়া দ্াাঁড়াইয়াচিমলন, চিপমদ্র চদ্মন চতচন 

আপযবর্মযির যগৌরমি ব্রমসত্র  ুচলয়া চিবর্পচতর প্রসাদ্সুিািণ্টমনর াার গ্রহণ 

কচরয়াচিমলন। 

 

্বর্মযির সু শযযা হইমত তুচলয়া লইয়া িমি ইাঁহামক তাহার পমর্র মমিয দ্াাঁড় 

করাইয়া চদ্ল–েুরসয িারা চনচশতা দরতযয়া দগি  পর্্ৎ কিময়া িদ্চন্ত। কচিরা 

িমলন, যসই পর্ চনচশত েুরিারার নযায় অচত দগিম পর্। যলাকািারপ্রিচলত 

চিরাায্ িমি আরামমর িমি, তাহা অন্ধাামি জড়াামিও পালন কচরয়া যাওয়া িমল 

এি  তাহা পালন কচরয়া যলামকর চনকট সহমজই যমশালাা কচরমত পারা যায়। 

িমমির যসই আরাম, যসই সম্মানমকও চপতৃমদ্ি পচরহার কচরয়াচিমলন। চনচশত 

েুরিারার নযায় দরচতক্রময পমর্ই চতচন চনািময় পদ্চনমেপ কচরমলন। 

যলাকসমামজর আনুগতয কচরমত চগয়া চতচন আযচিমদ্রাহী আয াতী হইমলন না। 
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িচনগৃমহ যাাঁহামদ্র জম, দপতৃক কাল হইমতই সমামজর চনকট সম্মানলামা যাাঁহারা 

অায্, সমাজপ্রিচলত স স্কামরর চনচিড় িূযহ যাদ্ কচরয়া চনমজর অন্তলিব্ধ সমতযর 

পতাকামক শত্রুচমমত্রর চিক কার লা্ছননা ও প্রচতকূলতার চিরুমধ অচিিচলত 

দ্ৃঢ়মুচষ্টমত িারণ কচরয়া রা া তাাঁহামদ্র পমে যকামনামমতই সহজ নমহ– চিমশষত 

দিষচয়ক স কমটর সময় সকমলর আনুকূলয য ন অতযািশযক হইয়া উমি ত ন 

তাহা যয চকরূপ কচিন যস কর্া সহমজই অনুমান করা যাইমত পামর। যসই তরুণ 

িয়মস, দিষচয়ক দমযিামগর চদ্মন, সম্ভ্রান্তসমামজ তাাঁহার যয ি শগত প্রাূত প্রচতপচত্ত 

চিল তাহার প্রচত দ্ৃক পাত না কচরয়া, চপতৃমদ্ি াারতিমষির ঋচষিচন্দত চিরন্তন 

ব্রমমর– যসই অপ্রচতম যদ্িাচদ্মদ্মির আিযাচযক পূজা প্রচতকূল সমামজর চনকট 

মুক্তকমি য াষণা কচরমলন। 

 

তাহার পমর তাাঁহার জীিমন আর-এক গুরুতর স গ্রামমর চদ্ন উপচস্থত হইল। 

সকমলই জামনন, দিচিত্রযই জগমতর ্কযমক প্রমাণ কমর, দিচিত্রয যতই সুচনচদ্িষ্ট 

হয় ্কয ততই সুস্পষ্ট হইয়া উমি। িমিও যসইরূপ নানা সমামজর ইচতহাসমক 

আশ্রয় কচরয়া নানা চিচান্ন কমি নানা চিচিত্র আকামর এক চনতযসতযমক িাচর চদ্ক 

হইমত সপ্রমাণ কচরমত যিষ্টা কচরমতমি। াারতিষি চিমশষ সািনায় চিমশষাামি 

যাহা লাা কচরয়ামি তাহার াারতিষিীয় আকার চিলুপ্ত কচরয়া, তাহামক 

াারতিমষির ইচতহাস হইমত উৎপাচটত কচরয়া, তাহামক অনযমদ্শীয় 

আকৃচতপ্রকৃচতর সচহত চমচশ্রত কচরয়া চদ্িার যিষ্টা কচরমল জগমতর ্কযমূলক 

দিচিমত্রযর িমিমক লঙ্ঘন করা হয়। প্রমতযক যলাক য ন আপনার প্রকৃচত-অনুসামর 

পচরপূণি উৎকষি লাা কমর ত নই যস মনুষযত্ব লাা কমর; সািারণ মনুষযত্ব 

িযচক্তগত চিমশষমত্বর চাচত্তর উপমর প্রচতচষ্ঠত। মনুষযত্ব চহন্দুর মমিয এি  

খ্রীস্ট্ামনর মমিয িস্তুত একই, তর্াচপ চহন্দু-চিমশষত্ব মনুষযমত্বর একচট চিমশষ 

সম্পদ্, এি  খ্রীস্ট্ান-চিমশষত্বও মনুষযমত্বর একচট চিমশষ লাা; তাহার যকামনাটা 

সম্পণূি িজিন কচরমল মনুষযত্ব দদ্নযপ্রাপ্ত হয়। াারতিমষির যাহা যশ্রষ্ঠ িন তাহাও 

সািিমাৌচমক; য়ুমরামপর যাহা যশ্রষ্ঠ িন তাহাও সািিমাৌচমক; তর্াচপ াারতিষিীয়তা 

এি  য়ুমরাপীয়তা উাময়র স্বতন্ত্র্ সার্িকতা আমি িচলয়া, উায়মক একাকার কচরয়া 
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যদ্ওয়া িমল না। যম  আকাশ হইমত জলিষিণ কমর এি  সমরাির াূতমল র্াচকয়া 

জল দ্ান কমর; যচদ্ও দ্ামনর সামগ্রী একই তর্াচপ এই পার্িকযিশতই যম  আপন 

প্রকৃচত-অনুসামর চিমশষাামি িনয এি  সমরািরও আপন প্রকৃচত-অনুসামর 

চিমশষাামি কৃতার্ি। ইহারা উাময় এক হইয়া যগমল জমলর পচরমাণ যমামটর উপর 

কমম না, চকন্তু জগমত েচতর কারণ  মট। 

 

তরুণ ব্রামসমাজ য ন পাশ্চাতয চশোর প্রাামি এই কর্া াুচলয়াচিল, য ন িমমির 

স্বমদ্শীয় রূপ রো করামক যস স কীণিতা িচলয়া জ্ঞান কচরত–য ন যস মমন 

কচরয়াচিল, চিমদ্শীয় ইচতহামসর িল াারতিষিীয় শা ায় িলাইয়া যতালা 

সম্ভিপর এি  যসই যিষ্টামতই যর্ার্িাামি ঔদ্াযি রো হয়, ত ন চপতৃমদ্ি 

সািিমাৌচমক িমমির স্বমদ্শীয় প্রকৃচতমক একটা চিচমচশ্রত একাকারমত্বর মমিয 

চিসজিন চদ্মত অস্বীকার কচরমলন। ইহামত তাাঁহার অনুিতিী অসামানযপ্রচতাাশালী 

িমমিাৎসাহী অমনক যতজস্বী যুিমকর সচহত তাাঁহার চিমচ্ছদ্  চটল। এই চিমচ্ছদ্ 

স্বীকার কচরমত যয দ্ৃঢ়তা, যয সাহস, যয িমলর প্রময়াজন হয়, সম্ মতামমতর 

কর্া চিস্মতৃ হইয়া আজ তাহাই যযন আমরা স্মরণ কচর। আিুচনক চহন্দুসমামজর 

প্রিচলত যলাকািামরর প্রিল প্রচতকূলতার মুম  আপন অনুিতিী সমামজর 

েমতাশালী সহায়গণমক পচরতযাগ কচরয়া চনমজমক সকল চদ্ক হইমতই চরক্ত 

কচরমত যক পামর, যাহার অন্তুঃকরণ জগমতর আচদ্শচক্তর অেয় চনর্িরিারায় 

অহরহ পূণি হইয়া না উচিমতমি। 

 

ইাঁহামক যযমন আমরা সম্পমদ্-চিপমদ্ অায় আশ্রময় অচিিচলত যদ্চ য়াচি যতমচন 

একিার িতিমান সমামজর প্রচতকূমল, আর-একিার চহন্দুসমামজর অনুকূমল 

তাাঁহামক সমতয চিবর্ামস দ্ৃঢ় র্াচকমত যদ্চ লাম; যদ্চ লাম উপচস্থত গুরুতর েচতর 

আশঙ্কা তাাঁহামক টলাইমত পাচরল না। চহন্দুসমামজর মমিয চতচন পরম দচদ্িমনও 

একাকী দ্াাঁড়াইয়াচিমলন, ব্রামসমামজ চতচন নি আশা নি উৎসামহর অাুযদ্ময়র 

মুম  পুনিিার সম্ তযাগ কচরয়া একাকী দ্াাঁড়াইমলন। তাাঁহার যকিল এই প্রার্িনা 

রচহল: মাহ  ব্রম চনরাকুযিা  মা মা ব্রম চনরাকমরাৎ।– আচম ব্রমমক তযাগ কচরলাম 

না, ব্রম আমামক তযাগ না করুন।  
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িনসম্পমদ্র স্বণিস্তুপরচিত  নান্ধকার যাদ্ কচরয়া নিমযৌিমনর অপচরতৃপ্ত প্রিৃচত্তর 

পচরমিষ্টমনর মমিয চদ্িযমজযাচত যাাঁহার ললাট স্পশি কচরয়াচিল,  নীাূত চিপমদ্র 

ভ্রূকুচটকুচটল রুদ্রচ্ছায়ায় আসন্ন দ্াচরমদ্রযর উদ্যত িজ্রদ্মির সমু্মম ও ঈবর্মরর প্রসন্ন 

মু চ্ছচি যাাঁহার অচনমমষ অন্তরদ্ৃচষ্টর সমু্মম  অিেল চিল, দচদ্িমনর সমময়ও সম  ্

যলাকায় অচতক্রম কচরয়া যাাঁহার কমণি িমমির “মা দাুঃ’ িাণী সুস্পষ্ট ধ্বচনত হইয়া 

উচিয়াচিল, িলিৃচধ-দ্লপুচষ্টর মুম  চযচন চিবর্ামসর িমল সম্ সহায় হইমত চিচচ্ছন্ন 

হইয়া চনুঃস মকামি পরমসহাময়র আশ্রয়গ্রহণ কচরয়াচিমলন অদ্য তাাঁহার পুণযমিষ্টা-

াূচয়ষ্ঠ সুদ্ী ি জীিনচদ্মনর সায়ােকাল সমাগত হইয়ামি। অদ্য তাাঁহার ক্লান্তকমির 

স্বর েীণ, চকন্তু তাাঁহার সম্পণূিপ্রায় জীিমনর চনুঃশব্দিাণী সুস্পষ্টতর। অদ্য তাাঁহার 

ইহজীিমনর কমি সমাপ্ত, চকন্তু তাাঁহার জীিনিযাপী কমিমিষ্টার মূলমদ্শ হইমত যয 

একাগ্র চনষ্ঠা ঊধ্বিমলামক উচিয়ামি তাহা আজ চন্ব্ধাামি প্রকাশমান। অদ্য চতচন 

তাাঁহার এই িৃহৎ স সামরর িচহর দ্বামর আচসয়া দ্াাঁড়াইয়ামিন, চকন্তু স সামরর সম্ 

সু দুঃ -চিমচ্ছদ্চমলমনর মমিয যয অিলা শাচন্ত জননীর আশীিিামদ্র নযায় চিরচদ্ন 

তাাঁহার অন্তমর ধ্রুি হইয়া চিল তাহা চদ্নান্তকামলর রমণীয় সূযিা্চ্ছটার নযায় অদ্য 

তাাঁহামক যিষ্টন কচরয়া উদ াাচসত। কমিশালায় চতচন তাাঁহার জীিমনবর্মরর আমদ্শ 

পালন কচরয়া অদ্য চিরামশালায় চতচন তাাঁহার হৃদ্ময়বর্মরর সচহত চনিিািচমলমনর 

পমর্ যাত্রা কচরিার জনয প্রস্তুত হইয়ামিন। এই পুণযেমণ আমরা তাাঁহামক প্রণাম 

কচরিার জনয, তাাঁহার সার্িক জীিমনর শাচন্ত যসৌন্দযিযমচিত যশষ রচিচ্ছটা ম্ক 

পাচতয়া গ্রহণ কচরিার জনয, এ ামন সমাগত হইয়াচি। 

 

িন্ধুগণ, যাাঁহার জীিন আপনামদ্র জীিনচশ ামক েমণ েমণ উজ্জ্বল কচরয়ামি, 

যাাঁহার িাণী অিসামদ্র সময় আপনাচদ্গমক িল ও চিষামদ্র সময় আপনাচদ্গমক 

সান্ত্বনা চদ্য়ামি, তাাঁহার জমচদ্নমক উৎসমির চদ্ন কচরয়া আপনারা াচক্তমক 

িচরতার্ি কচরমত আচসয়ামিন, এই ামন আচম আমার পুত্রসম্বন্ধ লইয়া এই 

উৎসিচদ্মন যচদ্ েণকামলর জনয চপতার চনকট চিমশষাামি উপচস্থত হই, তমি 

আমামক মাজিনা কচরমিন। সচন্নকটিতিী মহাযামক সমগ্রাামি সম্পণূিাামি যদ্চ িার 

অিসর আযীয়মদ্র প্রায়  মট না। স সামরর সম্বন্ধ– চিচিত্র সম্বন্ধ, চিচিত্র স্বার্ি, 
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চিচিত্র মত, চিচিত্র প্রিৃচত্ত–ইহার দ্বারা চিিারশচক্তর চিশুধতা রো করা কচিন হয়, 

যিামটা চজচনস িমড়া হইয়া উমি, অচনতয চজচনস চনতয চজচনসমক আচ্ছন্ন কচরয়া 

রাম , স সামরর নানা  াত-প্রচত ামত প্রকৃত পচরিয় প্রতযহ  চিত হইয়া যায়। 

এইজনযই চপতৃমদ্মির এই জমচদ্মনর উৎসি তাাঁহার আযীয়মদ্র পমে একচট 

চিমশষ শুা অিসর। যয পচরমাণ দ্ূমর দ্াাঁড়াইমল মহবের আমক আমদ্যাপান্ত অ ি 

যদ্চ মত পাওয়া যায়, অদ্যকার এই উৎসমির সুমযামগ িাচহমরর াক্তমিলীর সচহত 

একাসমন িচসয়া আমরা যসই পচরমাণ দ্মূর আচসি, তাাঁহামক েুদ্র স সামরর সম  ্

তুচ্ছ সম্বন্ধজাল হইমত চিচচ্ছন্ন কচরয়া যদ্চ ি, আমামদ্র স কীণি জীিমনর প্রাতযচহক 

িযিহামরাৎচেপ্ত সম্ িূচলরাচশমক অপসাচরত কচরয়া তাাঁহামক িৃহৎ আকামশর 

মমিয, চনমিল শাচন্তর মমিয, যদ্িপ্রসামদ্র অেুণ্ন আনন্দরচির মমিয, তাাঁহার যর্ার্ি 

মচহমায় তাাঁহামক তাাঁহার জীিমনর চনতযপ্রচতষ্ঠার উপমর সমাসীন যদ্চ ি। স সামরর 

আিমতি উদ ্রমান্ত হইয়া যত চিমদ্রাহ, যত িপলতা, যত অনযায় কচরয়াচি, অদ্য 

তাহার জনয তাাঁহার শ্রীিরমণ একান্তচিমত্ত েমাপ্রার্িনা কচরি– আজ তাাঁহামক 

আমামদ্র স সামরর, আমামদ্র সিিজমনর, অতীত কচরয়া তাাঁহামক চিবর্াূিমনর ও 

চিবর্াুিমনবর্মরর সচহত িৃহৎ চনতযসম্বমন্ধ যুক্ত কচরয়া যদ্চ ি এি  তাাঁহার চনকট 

এই আশীিিাদ্ প্রার্িনা কচরি যয, যয চিরজীিমনর িনমক চতচন চনমজর জীিমনর 

মমিয সচেত কচরয়ামিন যসই সেয়মকই যযন আমরা সিিপ্রিান দপতৃক সম্পচত্ত 

িচলয়া গণয কচর, তাাঁহার জীিমনর দ্ৃষ্টান্ত যযন আমাচদ্গমক িনসম্পমদ্র অন্ধতা 

হইমত রো কমর, চিপমদ্র চিাীচষকা হইমত উধার কমর, চিবর্ামসর দ্ঢ়ৃতার মমিয 

আমাচদ্গমক িারণ কচরয়া রাম  এি  চতচন ঋচষমদ্র যয মন্ত্র্ আমামদ্র কমণি ধ্বচনত 

কচরয়ামিন, তাহা যযন যকামনা আরামমর জড়মত্ব যকামনা দনরামশযর অিসামদ্ 

চিস্মতৃ না হই–  

 

মাহ  ব্রম চনরাকুযিা  মা মা ব্রম চনরাকমরাৎ। 

অচনরাকরণমস্তু অচনরাকরণ  যমহস্তু॥ 

 

িন্ধুগণ, ্রমাতৃগণ, এই সপ্তাশীচতিষিীয় জীিমনর সমু্মম  দ্াাঁড়াইয়া আনচন্দত হও, 

আশাচিত হও। ইহা জামনা যয, সতযমমি জয়মত নানৃতম। ইহা জামনা যয, িমিই 
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িমমির সার্িকতা। ইহা জামনা যয, আমরা যাহামক সম্পদ্ িচলয়া উমত্ত হই তাহা 

সম্পদ্ নমহ, যাহামক চিপদ্ িচলয়া াীত হই তাহা চিপদ্ নমহ; আমামদ্র অন্তরাযা, 

সম্পদ -চিপমদ্র অতীত যয পরমা শাচন্ত তাহামক আশ্রয় কচরিার অচিকারী। 

াূমামত্বি চিচজজ্ঞাচসতিযুঃ। সম্ জীিন চদ্য়া াূমামক জাচনমত ইচ্ছা কমরা, এি  

সম্ জীিমনর মমিয াূমামকই সপ্রমাণ কমরা। এই প্রার্িনা কমরা, আচিরািীমি এচি। 

যহ স্বপ্রকাশ, আমার চনকমট প্রকাচশত হও– আমার চনকমট প্রকাচশত হইমল যসই 

প্রকাশ আমামক অচতক্রম কচরয়া সম্ মানমির চনকট সহমজ দ্ীপযমান হইয়া 

উচিমি–এইরূমপ আমার জীিন সম্ মানমির চনতযজীিমনর মমিয উৎসগিীকৃত 

হইয়া র্াচকমি, আমার এই কয়চদ্মনর মানিজম চিরচদ্মনর জনয সার্িক হইমি। 

 

আষাঢ়, ১৩১১  
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মহচষির আদ্যকৃতয উপলমে 

প্রার্িনা 
যহ পরমচপতুঃ, যহ চপতৃতম চপতৃণাম , এ স সামর যাাঁহার চপতৃাামির মিয চদ্য়া 

যতামামক চপতা িচলয়া জাচনয়াচি, অদ্য একাদ্শ চদ্ন হইল, চতচন ইহমলাক হইমত 

অপসৃত হইয়ামিন। তাাঁহার সম  ্জীিন যহামহুতাশমনর ঊধ্বিমু ী পচিত্র চশ ার 

নযায় যতামার অচামুম  চনয়ত উচত্থত হইয়ামি। অদ্য তাাঁহার সুদ্ী ি জীিনযাত্রার 

অিসামন তুচম তাাঁহামক কী শাচন্তমত, কী অমৃমত অচাচষক্ত কচরয়াি–চযচন 

স্বগিকামনা কমরন নাই, যকিল “িায়াতপময়াচরি’ ব্রমমলামক যতামার সচহত যুক্ত 

হইিার জনয যাাঁহার িরমাকাঙো চিল, অদ্য তাাঁহামক তুচম চকরূপ সুিাময় 

িচরতার্িতার মমিয যিষ্টন কচরয়াি, তাহা আমামদ্র মনমনর অমগাির, তর্াচপ যহ 

মঙ্গলময়, যতামার পচরপূণি মঙ্গল-ইচ্ছার প্রচত সম্পণূি চিবর্াস স্থাপন কচরয়া 

যতামামক িারিার নমস্কার কচর। তুচম অনন্তসতয, যতামার মমিয আমামদ্র সম্ 

সতযচিন্তা চনুঃমশমষ সার্িক হয়–তুচম অনন্তকলযাণ, যতামার মমিয আমামদ্র সম্ 

শুাকমি সম্পণূিরূমপ সিল হয়–আমামদ্র সম  ্অকৃচত্রম যপ্রম, যহ আনন্দস্বরূপ, 

যতামারই মমিয সুন্দরাামি িনয হয়–আমামদ্র চপতৃমদ্মির জীিমনর সম  ্সতয, 

সম্ মঙ্গল, সম্ যপ্রম যতামার মমিয অচনিিিনীয়রূমপ পচরপূণি হইয়ামি, ইহা 

জাচনয়া আমরা ্রমাতাাচগনীগণ করমজামড় যতামার জময়াচ্চারণ কচরমতচি। 

 

পৃচর্িীমত অচিকা শ সম্বন্ধই দ্ানপ্রচতদ্ামনর অমপো রাম , চকন্তু চপতামাতার যেহ 

প্রচতদ্ানপ্রতযাশার অতীত। তাহা পাপ, অপরাি, কদ্যিতা, কৃতঘ্নতা, সম্মকই 

অচতক্রম কচরয়া আপনামক প্রকাশ কমর। তাহা ঋণ নমহ, তাহা দ্ান। তাহা 

আমলামকর নযায়, সমীরমণর নযায়; তাহা চশশুকাল হইমত আমাচদ্গমক চনয়ত রো 

কচরয়ামি, চকন্তু তাহার মূলয যকহ ক মনা িামহ নাই। চপতৃমেমহর যসই অযাচিত, 

যসই অপযিাপ্ত মঙ্গমলর জনয, যহ চিবর্চপতুঃ, যতামামক আজ প্রণাম কচর। 
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আজ প্রায় পোশ িৎসর অতীত হইল, আমামদ্র চপতামমহর মৃতুযর পমর এই 

গৃমহর উপমর সহসা ঋণরাচশ াারাক্রান্ত কী দচদ্িমন উপচস্থত হইয়াচিল তাহা সকমল 

জামনন। চপতৃমদ্ি একাকী িহুচিি প্রচতকূলতার মমিয দ্র ঋণসমুদ্র সন্তরণপূিিক 

যকমন কচরয়া যয কূমল উত্তীণি হইয়াচিমলন, আমামদ্র অদ্যকার অন্নিমস্ত্রর স স্থান 

যকমন কচরয়া যয চতচন ধ্ব মসর মু  হইমত িাাঁিাইয়া আমামদ্র জনয রো 

কচরয়ামিন, আজ তাহা আমামদ্র পমে কল্পনা করাও কচিন। যসই র্ঞ্ঝার ইচতহাস 

আমরা কী জাচন! কতকাল িচরয়া তাাঁহামক কী দুঃ , কী চিন্তা, কী যিষ্টা, কী 

দ্শাচিপযিময়র মিয চদ্য়া প্রচতচদ্ন প্রচতরাচত্র যাপন কচরমত হইয়ামি, তাহা মমন 

কচরমত যগমল শরীর কণ্টচকত হয়। চতচন অতুল দিামির মমিয লাচলতপাচলত 

হইয়াচিমলন–অকস্মাৎ াাগযপচরিতিমনর সমু্মম  যকমন কচরয়া চতচন অচিিচলত 

িীমযির সচহত দ্িায়মান হইমলন! যাহারা অপযিাপ্ত িনসম্পদ্ ও িািাহীন 

যাাগসুম র মমিয মানুষ হইয়া উমি, দুঃ স  ামতর অাামি, চিলাসলাচলমতযর 

স মিষ্টমন িালযকাল হইমত যাহামদ্র শচক্তর িিিা অসম্পরুণ,  স কমটর সময় 

তাহামদ্র মমতা অসহায় যক আমি! িাচহমরর চিপমদ্র অমপো চনমজর অপচরণত 

িাচরত্রিল ও অস যত প্রিৃচত্ত তাহামদ্র পমে গুরুতর শত্রু। এই সমময় এই অিস্থায় 

যয িনপচতর পুত্র চনমজর চিরাাযাসমক  িি কচরয়া, িচনসমামজর প্রাূত প্রচতপচত্তমক 

তুচ্ছ কচরয়া, শান্ত স যত যশৌমযির সচহত এই সুিৃহৎ পচরিারমক স্কমন্ধ লইয়া দুঃসহ 

দুঃসমময়র চিরুমধ যাত্রা কচরয়ামিন ও জয়ী হইয়ামিন, তাাঁহার যসই অসামানয 

িীযি, যসই স যম, যসই দ্ঢ়ৃচিত্ততা, যসই প্রচতমুহূমতির তযাগস্বীকার আমরা মমনর 

মমিয সম্পণুিরূমপ উপলচব্ধই িা কচরি কী কচরয়া, এি  তদ্নরুূপ কৃতজ্ঞতাই িা 

যকমন কচরয়া অনুাি কচরি! আমামদ্র অদ্যকার সম্ অন্ন-িস্ত্র-আশ্রময়র পশ্চামত 

তাাঁহার যসই চিপচত্তমত অকচম্পত িচলষ্ঠ দ্চেণহ্ ও যসই হম্র মঙ্গল-

আচশস স্পশি আমরা যযন চনয়ত নম্রাামি অনুাি কচর। 

 

আমামদ্র সিিপ্রকার অাািমমািমনর পমে প্রিুর এই-ময সম্পচত্ত চতচন সম্পূণি 

চনমজর িমল রো কচরয়ামিন, ইহা যচদ্ অিমমির সহায়তায়  চটত, তমি অদ্য 

অন্তযিামীর সমু্মম  যসই চপতার চনকমট শ্রধাচনমিদ্ন কচরমত আমাচদ্গমক কুচিত 

হইমত হইত। সিিামগ্র চতচন িমিমক রো কচরয়া পমর চতচন িনরো কচরয়ামিন–
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অদ্য আমরা যাহা লাা কচরয়াচি তাহার সচহত চতচন অসমতযর গ্লাচন চমচশ্রত কচরয়া 

যদ্ন নাই; আজ আমরা যাহা যাাগ কচরমতচি তাহামক যদ্িতার প্রসাদ্স্বরূপ 

চনমিলচিমত্ত চনুঃস মকামি গ্রহণ কচরিার অচিকারী হইয়াচি। 

 

যসই চিপমদ্র চদ্মন তাাঁহার চিষয়ী িন্ধুর অাাি চিল না; চতচন ইচ্ছা কচরমল হয়মতা 

যকৌশলপূিিক তাাঁহার পূিিসম্পচত্তর িহুতর অ শ এমন কচরয়া উধার কচরমত 

পাচরমতন যয, িনমগৌরমি িঙ্গীয় িনীমদ্র ঈষিাাাজন হইয়া র্াচকমতন। তাহা কমরন 

নাই িচলয়া আজ যযন আমরা তাাঁহার চনকমট চদ্বগুণতর কৃতজ্ঞ হইমত পাচর। 

 

য ার স কমটর সময় একচদ্ন তাাঁহার সমু্মম  একই কামল যশ্রময়র পর্ ও যপ্রময়র 

পর্ উদ  াচটত হইয়াচিল। ত ন সিিস্ব হারাইিার সম্ভািনা তাাঁহার সমু্মম  চিল–

তাাঁহার স্ত্রীপুত্র চিল, তাাঁহার মানসম্ভ্রম চিল–তৎসমবের আ যযচদ্ন চতচন যশ্রময়র পর্ 

চনিিািন কচরয়া লইমলন যসই মহাচদ্মনর কর্া আজ যযন আমরা একিার স্মরণ 

কচরিার যিষ্টা কচর, তাহা হইমল আমামদ্র চিষয়লালসার তীব্রতা শান্ত হইয়া 

আচসমি এি  সমন্তামষর অমৃমত আমামদ্র হৃদ্য় অচাচষক্ত হইমি। অজিমনর দ্বারা 

চতচন যাহা আমাচদ্গমক চদ্য়ামিন তাহা আমরা গ্রহণ কচরয়াচি; িজিমনর দ্বারা চতচন 

যাহা আমাচদ্গমক চদ্য়ামিন তাহাও যযন যগৌরমির সচহত গ্রহণ কচরিার যযাগয 

আমরা হইমত পাচর। 

 

চতচন ব্রমচনষ্ঠ গৃহস্থ চিমলন। চকন্তু চতচন যচদ্ শুধমাত্র চিষয়ী হইমতন, তমি তাাঁহার 

উধারপ্রাপ্ত সম্পচত্ত িমক উত্তমরাত্তর সেময়র দ্বারা িহুলরূমপ চি্তৃ কচরমত 

পাচরমতন। চকন্তু চিষয়চি্ামরর প্রচত লে রাচ য়া ঈবর্মরর যসিামক চতচন িচেত 

কমরন নাই। তাাঁহার াািার িমিপ্রিামরর জনয মুক্ত চিল–কত অনার্ পচরিামরর চতচন 

আশ্রয় চিমলন, কত দ্চরদ্র গুণীমক চতচন অাামির যপষণ হইমত উধার কচরয়ামিন, 

যদ্মশর কত চহতকমমি চতচন চিনা আড়ম্বমর যগাপমন সাহাযয চদ্য়ামিন। এই চদ্মক 

কৃপণতা কচরয়া চতচন যকামনাচদ্ন তাাঁহার সন্তানচদ্গমক চিলাসমাাগ িা 

িনাচামানিিিায় প্রশ্রয় যদ্ন নাই। িমিপরায়ণ গৃহস্থ যযমন সম্ অচতচর্িমগির 

আহার-মশমষ চনমজ যাাজন কমরন, চতচন যসইরূপ তাাঁহার াািারদ্বামরর সম্ 
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অচতচর্িমগির পচরমিশনমশষ লইয়া চনমজর পচরিারমক প্রচতপালন কচরয়ামিন। 

এইরূমপ চতচন আমাচদ্গমক িনসম্পমদ্র মমিয রাচ য়াও আড়ম্বর ও যাামগামত্ততার 

হ্ হইমত রো কচরয়ামিন, এি  এইরূমপ যচদ্ তাাঁহার সন্তানগমণর সমু্ম  হইমত 

লক্ষ্মীর স্বণিচপঞ্জমরর অিমরািদ্বার চকিুমাত্র চশচর্ল হইয়া র্ামক, যচদ্ তাাঁহারা 

াািমলামকর মুক্ত আকামশ অিািচিহামরর চকিুমাত্র অচিকারী হইয়া র্ামকন তমি 

চনশ্চয়ই তাাঁহারা চপতার পুণযপ্রসামদ্ িহুতর লেপচতর অমপো যসৌাাগযিান 

হইয়ামিন। 

 

আজ এই কর্া িচলয়া আমরা সকমলর কামি যগৌরি কচরমত পাচর যয, এতকাল 

আমামদ্র চপতা যযমন আমাচদ্গমক দ্াচরদ্রয হইমত রো কচরয়াচিমলন যতমচন 

িমনর গচির মমিযও আমাচদ্গমক িধ কচরয়া রাম ন নাই। পৃচর্িী আমামদ্র সমু্মম  

মুক্ত চিল–িনী দ্চরদ্র সকমলরই গৃমহ আমামদ্র যাতায়ামতর পর্ সমান প্রশ  ্চিল। 

সমামজ যাাঁহামদ্র অিস্থা আমামদ্র অমপো হীন চিল তাাঁহরা সুহৃদ াামিই আমামদ্র 

পচরিামর অাযর্িনা প্রাপ্ত হইয়ামিন, পাচরষদ্াামি নমহ। াচিষযমত আমরা ্রমষ্ট 

হইমত পাচর, চকন্তু আমরা ্রমাতৃগণ দ্াচরমদ্রযর অসম্মানমক এই পচরিামরর িমি 

িচলয়া জাচনমত পাই নাই। িমনর স কীণিতা যাদ্ কচরয়া মনুষযসািারমণর অকুচিত 

স রিলাা যাাঁহার প্রসামদ্ আমামদ্র  চটয়ামি তাাঁহামক আজ আমরা নমস্কার কচর। 

 

চতচন আমাচদ্গমক যয কী পচরমামণ স্বািীনতা চদ্য়ামিন তাহা আমরা িাড়া আর যক 

জাচনমি! যয িমিমক চতচন িযাকুল সন্ধামনর দ্বারা পাইয়ামিন, যয িমিমক চতচন উৎকট 

চিপমদ্র মমিযও রো কচরয়ামিন, যয িমমির উমদমশ চতচন তাাঁহার সম্ জীিন 

উৎসগি কচরয়ামিন, যসই িমিমক চতচন আপনার গৃমহর মমিযও শাসমনর িস্তু কমরন 

নাই। তাাঁহার দ্ষৃ্টান্ত আমামদ্র সমু্মম  চিল, তাাঁহার উপমদ্শ হইমত আমরা িচেত 

হই নাই, চকন্তু যকামনা চনয়মমর শাসমন চতচন আমামদ্র িুচধমক, আমামদ্র কমিমক 

িধ কমরন নাই। চতচন যকামনা চিমশষ মতমক অাযাস িা অনুশাসমনর দ্বারা 

আমামদ্র উপমর স্থাপন কচরমত িান নাই– ঈবর্রমক িমিমক স্বািীনাামি সন্ধান 

কচরিার পর্ চতচন আমামদ্র সমু্মম  মুক্ত কচরয়া চদ্য়ামিন। এই স্বািীনতার দ্বারা 

চতচন আমাচদ্গমক পরমসম্মাচনত কচরয়ামিন–তাাঁহার প্রদ্ত্ত যসই সম্মামনর যযাগয 
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হইয়া সতয হইমত যযন স্খচলত না হই, িমি হইমত যযন স্খচলত না হই, কুশল হইমত 

যযন স্খচলত না হই। পৃচর্িীমত যকামনা পচরিার ক মনাই চিরচদ্ন একাামি র্াচকমত 

পামর না, িন ও  যাচতমক যকামনা ি শ চিরচদ্ন আপনার মমিয িধ কচরয়া রাচ মত 

পামর না, ইেিনুর চিচিত্র িণিচ্ছটার নযায় এই গৃমহর সমৃচধ চনশ্চয়ই একচদ্ন 

চদ্গন্তরামল চিলীন হইয়া যাইমি, ক্রমম নানা চিদ্রমযামগ চিমচ্ছদ্চিমলমষর িীজ 

প্রমিশ কচরয়া যকামনা একচদ্ন এই পচরিামরর চাচত্তমক শতিা চিদ্ীণি কচরয়া চদ্মি–

চকন্তু এই পচরিামরর মিয চদ্য়া চযচন অমিতন সমাজমক িমিচজজ্ঞাসায় সজীি 

কচরয়া চদ্য়ামিন, চযচন নূতন ই রাচজ-চশোর ঔধমতযর চদ্মন চশশু িঙ্গাাষামক 

িহুযমত্ন দকমশামর উত্তীণি কচরয়া চদ্য়ামিন, চযচন যদ্শমক তাহার প্রািীন ্বর্মযির 

াািার উদ  াচটত কচরমত প্রিৃত্ত কচরয়ামিন, চযচন তাাঁহার তপুঃপরায়ণ একলেয 

জীিমনর দ্বারা আিুচনক চিষয়লুব্ধ সমামজ ব্রমচনষ্ঠ গৃহমস্থর আদ্শি পুনুঃস্থাচপত 

কচরয়া চগয়ামিন, চতচন এই পচরিারমক সম্ মনুষয-পচরিামরর সচহত স যুক্ত 

কচরয়া চদ্য়া, ইহার সমিিাচ্চ লাামক সম্ মনুমষযর লাা কচরয়া চদ্য়া, ইহার পরম 

েচতমক সম্ মনুমষযর েচত কচরয়া চদ্য়া, আমাচদ্গমক যয যগৌরি দ্ান 

কচরয়ামিন, অনয সম্ েুদ্র মানমযিাদ্া চিস্মতৃ হইয়া অদ্য আমরা তাহাই স্মরণ 

কচরি ও একান্ত াচক্তর সচহত তাাঁহার চনকমট আপনামক প্রণত কচরয়া চদ্ি ও 

যাাঁহার মমিয চতচন আশ্রয়লাা কচরয়ামিন সম্ িনমামনর ঊমধ্বি  যাচতপ্রচতপচত্তর 

ঊমধ্বি তাাঁহামকই দ্শিন কচরি। 

 

যহ চিবর্চিিাতুঃ, আজ আমামদ্র সম্ চিষাদ্-অিসাদ্ দ্ূর কচরয়া দ্াও–মৃতুয সহসা 

যয যিচনকা অপসারণ কচরয়ামি তাহার মিয চদ্য়া যতামার অমৃতমলামকর আাাস 

আমাচদ্গমক যদ্চ মত দ্াও। স সামরর চনয়ত উত্থানপতন, িনমানজীিমনর 

আচিািাি-চতমরাাামির মমিয যতামার “আনন্দরূপমমৃত ’ প্রকাশ কমরা। কত িৃহৎ 

সাম্রাজয িূচলসাৎ হইমতমি, কত প্রিল প্রতাপ অ্চমত হইমতমি, কত যলাক-

চিশ্রুত  যাচত চিস্মচৃতমি হইমতমি, কত কুমিমরর াািার াি্ূমপর চিাীচষকা 

রাচ য়া অন্তচহিত হইমতমি–চকন্তু যহ আনন্দময়, এই-সম  ্ পচরিতিনপরম্পরার 

মমিয “মিু িাতা ঋতায়মত’, িায় ু মিুিহন কচরমতমি, “মিু েরচন্ত চসন্ধিুঃ’, 

সমুদ্রসকল মিুেরণ কচরমতমি– যতামার অনন্ত মািুমযির যকামনা েয় নাই– 
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যতামার যসই চিবর্িযাচপনী মািুরী সম্ যশাকতাপচিমোমার কুমহচলকা যাদ্ 

কচরয়া অদ্য আমামদ্র চিত্তমক অচিকার করুক। 

 

মাধ্বীনিুঃ সমন্তাষিীুঃ, মিু নক্তম উমতাষ সুঃ, মিুমৎ পাচর্িি  রজুঃ, মিু যদ্যৌরস্তু নুঃ 

চপতা, মিুমামন্না িনস্পচতুঃ, মিুমান্ অস্তু সূযিুঃ, মাধ্বীগিামিা ািন্তু নুঃ। 

 

ওষচিরা আমামদ্র পমে মাধ্বী হউক, রাচত্র এি  উষা আমামদ্র পমে মিু হউক, 

পৃচর্িীর িূচল আমামদ্র পমে মিুমান হউক, এই-ময আকাশ চপতার নযায় সম  ্

জগৎমক িারণ কচরয়া আমি ইহা আমামদ্র পমে মিু হউক, িনস্পচত আমামদ্র 

পমে মিুমান হউক, সূযি মিুমান হউক এি  গাাীরা আমামদ্র জনয মাধ্বী হউক। 

 

১৩১১  
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মহাপুরুষ 

মহচষি যদ্মিেনামর্র শ্রাধসাায় পচিত 

 

জগমত যয-সকল মহাপুরুষ িমিসমাজ স্থাপন কচরয়া চগয়ামিন তাাঁহারা যাহা চদ্মত 

িাচহয়ামিন তাহা আমরা চনমত পাচর নাই, এ কর্া স্বীকার কচরমত হইমি। শুিু পাচর 

নাই যয তাহা নয়, আমরা এক লইমত হয়মতা আর লইয়া িচসয়াচি। িমমির আসমন 

সাম্প্রদ্াচয়কতামক িরণ কচরয়া হয়মতা চনমজমক সার্িক জ্ঞান কচরয়া চনচশ্চন্ত হইয়া 

আচি। 

 

তাহার একটা কারণ, আমামদ্র গ্রহণ কচরিার শচক্ত সকমলর একরকমমর নয়। 

আমার মন যয পমর্ সহমজ িমল অমনযর মন যস পমর্ িািা পায়। আমামদ্র এই 

মানচসক দিচিত্রযমক অস্বীকার কচরয়া সকল মানুমষর জনযই একই িাাঁিা রাজপর্ 

িানাইয়া চদ্িার যিষ্টা আমামদ্র মমন আমস, কারণ,তাহামত কাজ সহজ হইয়া যায়–

যস যিষ্টা এ পযিন্ত সিল হয় নাই। সিল হওয়া যয অসািয, তাহাও আমরা াামলা 

কচরয়া িুচর্মত পাচর নাই। যসইজনয যয পমর্ আচম িচলয়া অায্ িা আমার পমে 

যাহা সহজ যসই পর্ই যয সকমলর একমাত্র পর্ নয়, কাহামরা পমে যয তাহা দগিম 

হইমত পামর, এ কর্া আমরা মমনও কচরমত পাচর না। এইজনযই, এক পমর্ই সি 

মানুষমক টানা আমরা জগমতর একমাত্র মঙ্গল িচলয়া মমন কচর। এই টানা-টাচনমত 

যকহ আপচত্তপ্রকাশ কচরমল আমরা আশ্চযিমিাি কচর, মমন কচর–যস যলাকটা হয় 

ইচ্ছা কচরয়া চনমজর চহত পচরতযাগ কচরমতমি, নয় তাহার মমিয এমন একটা 

হীনতা আমি যারা অিজ্ঞার যযাগয। 

 

চকন্তু ঈবর্র আমামদ্র মমনর মমিয গচতশচক্তর যয দিচিত্রয চদ্য়ামিন আমরা যকামনা 

যকৌশমলই তাহামক একাকার কচরয়া চদ্মত পাচরি না। গচতর লেয এক, চকন্তু 

তাহার পর্ অমনক। সি নদ্ীই সাগমরর চদ্মক িচলয়ামি, চকন্তু সিাই এক নদ্ী 

হইয়া িমল নাই। িমল নাই, যস আমামদ্র াাগয। 
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ঈবর্র যকামনামমতই আমামদ্র সকলমকই একটা িাাঁিা পমর্ িচলমত চদ্মিন না। 

অনায়ামস যিা  িুচজয়া আমরা একজমনর পশ্চামত আর-একজন িচলি, ঈবর্র 

আমামদ্র পর্মক এত সহজ যকামনাচদ্ন কচরমিন না। যকামনা িযচক্ত, তাাঁহার যত 

িমড়া েমতাই র্াক , পৃচর্িীর সম্ মানিাযার জনয চনমশ্চষ্ট জড়মত্বর সুগমতা 

চিরচদ্মনর জনয িানাইয়া চদ্য়া যাইমিন, মানুমষর এমন দগিচত চিবর্চিিাতা 

ক মনাই সহয কচরমত পামরন না। 

 

এইজনয প্রমতযক মানুমষর মমনর গাীরতর ্মর ঈবর্র একচট স্বাতন্ত্র্য চদ্য়ামিন; 

অন্তত যস ামন একজমনর উপর আর-একজমনর যকামনা অচিকার নাই। যস ামনই 

তাহার অমরতার িীজমকাষ িমড়া সািিামন রচেত। যসই ামনই তাহামক চনমজর 

শচক্তমত চনমজ সার্িক হইমত হইমি। সহমজর প্রমলাামন এই জায়গাটার দ্ ল যয 

িযচক্ত িাচড়য়া চদ্মত িায় যস লামা-মূমল সম্ই হারায়। যসই িযচক্তই িমমির িদ্মল 

সম্প্রদ্ায়মক, ঈবর্মরর িদ্মল গুরুমক, যিামির িদ্মল গ্রন্থমক লইয়া যিা  িুচজয়া 

িচসয়া র্ামক। শুিু িচসয়া র্াচকমলও িাাঁচিতাম, দ্ল িাড়াইিার যিষ্টায় পৃচর্িীমত 

অমনক িযর্িতা এি  অমনক চিমরামির সৃচষ্ট কমর। 

 

এইজনয িচলমতচিলাম, মহাপুরুমষরা িমিসম্প্রদ্াময়র প্রচতষ্ঠা কচরয়া যান আর 

আমরা তাহার মিয হইমত সম্প্রদ্ায়টাই লই, িমিটা লই না। কারণ, চিিাতার 

চিিামন িমি চজচনসটামক চনমজর স্বািীন শচক্তর দ্বারাই পাইমত হয়, অমনযর কাি 

হইমত আরামম চাো মাচগয়া লইিার যজা নাই। যকামনা সতযপদ্ার্িই আমরা আর-

কাহামরা কাি হইমত যকিল হাত পাচতয়া িাচহয়া পাইমত পাচর না। যয ামন সহজ 

রা্া িচরয়া চাো কচরমত চগয়াচি যস ামনই িাাঁচকমত পচড়য়াচি। যতমন কচরয়া 

যাহা পাইয়াচি তাহামত আযার যপট ামর নাই, চকন্তু আযার জাত চগয়ামি। 

 

তমি িমিসম্প্রদ্ায় িযাপারটামক আমরা কী যিাম  যদ্চ ি? তাহামক এই িচলয়াই 

জাচনমত হইমি যয, তাহা তৃ্া চমটাইিার জল নমহ, তাহা জল  াইিার পাত্র। 

সতযকার তৃ্া যাহার আমি যস জমলর জনযই িযাকুল হইয়া চিমর, যস উপযুক্ত 

সুমযাগ পাইমল গিূমষ কচরয়াই চপপাসাচনিৃচত্ত কমর। চকন্তু যাহার চপপাসা নাই যস 
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পাত্রটামকই সি যিময় দ্াচম িচলয়া জামন। যসইজনযই জল যকার্ায় পচড়য়া র্ামক 

তাহার চিক নাই, পাত্র লইয়াই পৃচর্িীমত চিষম মারামাচর লাচগয়া যায়। ত ন যয 

িমি চিষয়িুচধর িাাঁস আলগা কচরমি িচলয়া আচসয়াচিল, তাহা জগমত একটা 

নূতনতর দিষচয়কতার সূক্ষ্মতর জাল সৃচষ্ট কচরয়া িমস; যস জাল কাটামনা শক্ত। 

 

িমিসমামজর প্রচতষ্ঠাতারা চনমজর চনমজর সািযানুসামর আমামদ্র জনয, মাচটর হউক 

আর যসানার হউক, এক-একটা পাত্র গচড়য়া চদ্য়া যান। আমরা যচদ্ মমন কচর, 

যসই পাত্রটা গচড়য়া চদ্য়া যাওয়াই তাাঁহামদ্র মাহামযযর সি যিময় িমড়া পচরিয়, 

তমি যসটা আমামদ্র াুল হইমি। কারণ, পাত্রচট আমামদ্র কামি যতই চপ্রয় এি  

যতই সুচিিাকর হউক, তাহা ক মনাই পৃচর্িীর সকমলরই কামি সমান চপ্রয় এি  

সমান সুচিিাকর হইমত পামর না। াচক্তর যমামহ অন্ধ হইয়া, দ্মলর গমিি মত্ত হইয়া, 

এ কর্া াুচলমল িচলমি না। কর্ামালার গল্প সকমলই জামনন–শৃগাল র্ালায় যর্াল 

রাচ য়া সারসমক চনমন্ত্র্ণ কচরয়াচিল, লম্বা যিাাঁট লইয়া সারস তাহা  াইমত পামর 

নাই। তার পর সারস য ন সরুমু  যিামঙর মমিয যর্াল রাচ য়া শৃগালমক চিচরয়া 

চনমন্ত্র্ণ কচরল, ত ন শৃগালমক েুিা লইয়াই চিচরমত হইয়াচিল। যসইরূপ, এমন 

সিিজনীন িমিসমাজ আমরা কল্পনা কচরমত পাচর না যাহা তাহার মত ও অনুষ্ঠান 

লইয়া সকমলরই িুচধ রুচি ও প্রময়াজনমক পচরতৃপ্ত কচরমত পামর। 

 

অতএি শাস্ত্রীয় িমিমত ও আনুষ্ঠাচনক িমিসমাজ স্থাপমনর চদ্ক হইমত পৃচর্িীর 

িমিগুরুচদ্গমক যদ্ া তাাঁহাচদ্গমক যিামটা কচরয়া যদ্ া। যতমন কচরয়া যকিল দ্মলর 

যলামকরাই যদ্চ মত পামর এি  তাহামত কচরয়া যকিল দ্লাদ্চলমকই িাড়াইয়া 

যতালা হয়। তাাঁহামদ্র মমিয চনশ্চয়ই এমন একচট যদ্চ িার আমি যাহা লইয়া সকল 

যদ্মশ সকল কামল সকল মানুষমকই আহ্বলান করা যায়। যাহা প্রদ্ীপমাত্র নমহ, যাহা 

আমলা। 

 

যসচট কী? না, যযচট তাাঁহারা চনমজরা পাইয়ামিন। যাহা গচড়য়ামিন তাহা নমহ। যাহা 

পাইয়ামিন যস যতা তাাঁহামদ্র চনমজর সৃচষ্ট নমহ, যাহা গচড়য়ামিন তাহা তাাঁহামদ্র 

চনমজর রিনা। 
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আজ যাাঁহার স্মরণার্ি আমরা সকমল এ ামন সমমিত হইয়াচি তাাঁহামকও যাহামত 

যকামনা-একটা দ্মলর চদ্ক হইমত না যদ্চ , ইহাই আমার চনমিদ্ন। সম্প্রদ্ায়াুক্ত 

যলামকরা সম্প্রদ্াময়র ধ্বজামকই সমিিাচ্চ কচরয়া িচরমত চগয়া পামি গুরুমকও 

তাহার কামি  িি কচরয়া যদ্ন, এ আশঙ্কা মন হইমত চকিুমতই দ্রূ হয় না–অন্তত 

আচজকার চদ্মন চনমজমদ্র যসই স কীণিতা তাাঁহার প্রচত যযন আমরাপ না কচর। 

 

অিশযই, কমিমেমত্র তাাঁহার প্রকৃচতর চিমশষত্ব নানারূমপ যদ্ া চদ্য়ামি। তাাঁহার 

াাষায়, তাাঁহার িযিহামর, তাাঁহার কমমি, চতচন চিমশষাামি চনমজমক আমামদ্র কামি 

প্রকাশ কচরয়ামিন–তাাঁহার যসই স্বাাাচিক চিমশষত্ব জীিনিচরত-আমলািনা-কামল 

উপামদ্য় সমন্দহ নাই। যসই আমলািনায় তাাঁহার স স্কার, তাাঁহার চশো, তাাঁহার প্রচত 

তাাঁহার যদ্মশর ও কামলর প্রাাি-সম্বন্ধনীয় সম্ তর্য, আমামদ্র যকৌতূহলচনিৃচত্ত 

কমর। চকন্তু যসই-সম্ চিমশষ াািমক আচ্ছন্ন কচরয়া চদ্য়া তাাঁহার জীিন চক আর 

কাহামকও আমামদ্র কামি প্রকাশ কচরমতমি না? আমলা চক প্রদ্ীপমক প্রকাশ 

কচরিার জনয, না প্রদ্ীপ আমলামক প্রিার কচরিার জনয? চতচন যাহামক যদ্চ মতমিন 

ও যদ্ াইমতমিন যচদ্ আজ যসই চদ্মকই আমামদ্র সম্ দ্ৃচষ্ট না যায়, আজ যচদ্ 

তাাঁহার চনমজর চিমশষমত্বর চদ্মক আমামদ্র দ্ৃচষ্ট যকামনা অ মশ যিচকয়া যায়, তমি 

গুরুর অিমাননা হইমি। 

 

মহচষি একচদ্ন পচরপূণি যাামগর মার্ ামন জাচগয়া উচিয়া চিলাসমচন্দমরর সম  ্

আমলামক অন্ধকার যদ্চ য়াচিমলন। যসইচদ্ন চতচন তৃষাতি চিত্ত লইয়া চপপাসা 

চমটাইিার জনয দগিম পমর্ যাত্রা কচরয়াচিমলন যস কর্া সকমলই জামনন। যয ান 

হইমত অমৃত-উৎস চনুঃসৃত হইয়া সম্ জগৎমক িাাঁিাইয়া রাচ য়ামি যসই তীর্িস্থামন 

চতচন না চগয়া িামড়ন নাই। যসই তীমর্ির জল চতচন আমামদ্র জনযও পামত্র াচরয়া 

আচনয়াচিমলন। এ পাত্র আজ িামদ্ কাল াাচঙয়া যাইমতও পামর, চতচন যয 

িমিসমাজ দ্াাঁড় করাইয়ামিন তাহার িতিমান আকৃচত স্থায়ী না হইমতও পামর, চকন্তু 

চতচন যসই-ময অমৃত-উৎমসর িামর চগয়া চনমজর জীিনমক াচরয়া লইয়ামিন ইহাই 

আমামদ্র প্রমতযমকর লাা। এই লাা নষ্ট হইমি না, যশষ হইমি না। 
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পূমিিই িচলয়াচি, ঈবর্রমক আর-কাহামরা হাত চদ্য়া আমরা পাইি না। তাাঁহার কামি 

চনমজ যাইমত হইমি, তাাঁহামক চনমজ পাইমত হইমি। দুঃসািয হয় যসও াামলা, চিলম্ব 

হয় তাহামত েচত নাই। অমনযর মুম  শুচনয়া, উপমদ্শ পাইয়া, সমাজচিচহত 

অনুষ্ঠান পালন কচরয়া আমরা মমন কচর, যযন আমরা িচরতার্িতা লাা কচরলাম–

চকন্তু যস যতা  চটর জল, যস যতা উৎস নমহ। তাহা মচলন হয়, তাহা িুরাইয়া যায়, 

তাহামত আমামদ্র সম্ জীিন অচাচষক্ত হয় না এি  তাহা লইয়া আমরা চিষয়ী 

যলামকর মমতাই অহ কার ও দ্লাদ্চল কচরমত র্াচক। এমন  চটর জমল আমামদ্র 

িচলমি না–যসই উৎমসর কামি আমামদ্র প্রমতযকমকই যাইমত হইমি, ঈবর্মরর সমঙ্গ 

আমামদ্র চনমজর একান্ত সম্বন্ধ তাাঁহার সমু্মম  চগয়া আমাচদ্গমক চনমজ স্বীকার 

কচরমত হইমি। সম্রাট য ন আমামক দ্রিামর ডামকন ত ন প্রচতচনচি পািাইয়া চক 

কাজ সাচরমত পাচর? ঈবর্র যয আমামদ্র প্রমতযকমক ডাক চদ্য়ামিন, যসই ডামক 

সাড়া চদ্য়া এমকিামর সম্পণূিাামি তাাঁহার কামি আযসমপিণ কচরমত না পাচরমল 

যকামনামমতই আমামদ্র সার্িকতা নাই। 

 

মহাপুরুষমদ্র জীিন হইমত এই কর্াটাই আমরা জাচনমত পাচর। য ন যদ্চ  তাাঁহারা 

হিাৎ সকল কাজ যিচলয়া তাড়াতাচড় িুচটয়ামিন ত ন িুচর্মত পাচর, তমি যতা 

আহ্বলান আচসমতমি–আমরা শুচনমত পাই নাই, চকন্তু তাাঁহারা শুচনমত পাইয়ামিন। 

ত ন িাচর চদ্মকর যকালাহল হইমত েণকামলর জনয মনটামক টাচনয়া লই, 

আমরাও কান পাচতয়া দ্াাঁড়াই। অতএি মহাপুরুষমদ্র জীিন হইমত আমরা প্রর্মম 

স্পষ্ট জাচনমত পাচর–আযার প্রচত পরমাযার আহ্বলান কত াচন সতয। এই জাচনমত 

পারাটাই লাা। 

 

তার পমর আর-একচদ্ন তাাঁহাচদ্গমক যদ্চ মত পাই সুম  দুঃম  তাাঁহারা শান্ত, 

প্রমলাামন তাাঁহারা অচিিচলত, মঙ্গলব্রমত তাাঁহারা দ্ঢ়ৃপ্রচতষ্ঠ। যদ্চ মত পাই 

তাাঁহামদ্র মার্ার উপর চদ্য়া কত র্ড় িচলয়া যাইমতমি, চকন্তু তাাঁহামদ্র হাল চিক 

আমি; সিিস্বেচতর সম্ভািনা তাাঁহামদ্র সমু্মম  চিাীচষকারূমপ আচিাূিত হইয়ামি, 

চকন্তু তাাঁহারা অনায়ামসই তাহামক স্বীকার কচরয়া নযায়পমর্ ধ্রুি হইয়া আমিন; 
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আযীয়-িন্ধুগণ তাাঁহাচদ্গমক পচরতযাগ কচরমতমি, চকন্তু তাাঁহারা প্রসন্নচিমত্ত যস-

সকল চিমচ্ছদ্ িহন কচরমতমিন–ত নই আমরা িুচর্মত পাচর আমরা কী পাই নাই 

আর তাাঁহারা কী পাইয়ামিন। যস যকান্ শাচন্ত, যকান্ িন্ধু, যকান্ সম্পদ্! ত ন 

িুচর্মত পাচর আমাচদ্গমকও চনতান্তই কী পাওয়া িাই, যকান্ লামা আমামদ্র সকল 

অমিষণ শান্ত হইয়া যাইমি। 

 

অতএি মহাপুরুষমদ্র জীিমন আমরা প্রর্মম যদ্চ  তাাঁহারা যকান্ আকষিমণ সম্ 

তযাগ কচরয়া িচলয়ামিন, তাহার পমর যদ্চ মত পাই যকান্ লামা তাাঁহামদ্র সম্ 

তযাগ সার্িক হইয়ামি। এই চদ্মক আমামদ্র মমনর জাগরণটাই আমামদ্র লাা। 

কারণ, এই জাগরমণর অাামিই যকামনা লাাই সম্পন্ন হইমত পামর না। 

 

তার পমর যচদ্ াাচিয়া যদ্চ  পাইিার িন যকার্ায় পাওয়া যাইমি, যকমন কচরয়া 

পাইি, তমি এই প্রশ্নই কচরমত হইমি– তাাঁহারা যকার্ায় চগয়ামিন, যকমন কচরয়া 

পাইয়ামিন! 

 

মহচষির জীিমন এই প্রমশ্নর কী উত্তর পাই। যদ্চ মত পাই চতচন তাাঁহার পূিিতন সম  ্

স স্কার, সম্ আশ্রয় পচরতযাগ কচরয়া এমকিামর চরক্তহম্ িাচহর হইয়া 

পচড়য়ামিন। সমামজর প্রিচলত প্রর্া তাাঁহামক িচরয়া রাম  নাই, শাস্ত্র তাাঁহামক আশ্রয় 

যদ্য় নাই। তাাঁহার িযাকুলতাই তাাঁহামক পর্ যদ্ াইয়া িচলয়ামি। যস পর্ তাাঁহার 

চনমজরই প্রকৃচতর গাীর যগাপন পর্। সি পর্ িাচড়য়া যসই পর্ তাাঁহামক চনমজ 

আচিষ্কার কচরয়া লইমত হইয়ামি। এ আচিষ্কার কচরিার দিযি ও সাহস তাাঁহার 

র্াচকত না, চতচনও পাাঁিজমনর পমর্ িচলয়া, িমি না হউক, িাচমিকতা লাা কচরয়া 

সন্তুষ্ট র্াচকমতন– চকন্তু তাাঁহার পমে যয “না পাইমল নয়’ হইয়া উচিয়াচিল, 

যসইজনয তাাঁহামক চনমজর পর্ চনমজমক িাচহর কচরমত হইয়াচিল। যসজনয তাাঁহামক 

যত দুঃ , যত চতরস্কার হউক, সম্ স্বীকার কচরমত হইয়াচিল–ইহা িাাঁিাইিার 

যজা নাই। ঈবর্র যয তাহাই িান। চতচন চিমবর্র ঈবর্র হইয়াও আমামদ্র প্রমতযমকর 

সমঙ্গ একচট চনতান্ত একমাত্র স্বতন্ত্র্ সম্বমন্ধ িরা চদ্মিন–যসইজনয আমামদ্র 

প্রমতযমকর মমিয চতচন একচট দমািদ্য স্বাতন্ত্র্যমক িাচর চদ্মকর আক্রমণ হইমত চনয়ত 
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রো কচরয়ামিন–এই অচত চনমিল চনজিনচনাৃত স্বাতমন্ত্র্যর মমিযই তাাঁহার সমঙ্গ 

আমামদ্র চমলমনর স্থান চনচদ্িষ্ট রচহয়ামি। যসই ানকার দ্বার য ন আমরা চনমজর 

যিষ্টায়  ুচলয়া তাাঁহার কামি আমামদ্র যসই িরম স্বাতমন্ত্র্যর অচিকার এমকিামর 

িাচড়য়া চদ্ি, চিমবর্র মমিয যাহা আচম িাড়া আর কাহামরা নমহ যসইমটই য ন 

তাাঁহার কামি সমপিণ কচরমত পাচরি, ত নই আর আমার চকিু িাচক র্াচকমি না, 

ত নই তাাঁহামক পাওয়া যাইমি। এই-ময আমামদ্র স্বাতমন্ত্র্যর দ্বার, ইহার প্রমতযমকর 

িাচি স্বতন্ত্র্। একজমনর িাচি চদ্য়া আর-একজমনর দ্বার  ুচলমি না। পৃচর্িীমত 

যাাঁহারা ঈবর্রমক না পাওয়া পযিন্ত র্ামমন নাই, তাাঁহারা সকমলই িযাকুলতার চনমদ্িশ 

মাচনয়া, চনমজর িাচি চনমজ যযমন কচরয়া পামরন সন্ধান কচরয়া িাচহর কচরয়ামিন। 

যকিল পমরর প্রচত চনাির কচরয়া আলসযিশত এ যাাঁহারা না কচরয়ামিন তাাঁহারা 

যকামনা-একটা িমিমত িমিগ্রন্থ িা িমিসম্প্রদ্াময় আচসয়া যিচকয়ামিন ও যসই ামনই 

তরচঙ্গত হইয়া উচিয়া কলরি কচরমতমিন, যশষ পযিন্ত চগয়া যপৌাঁমিন নাই। 

 

আমামদ্র শচক্ত যচদ্ েীণ হয়, আমামদ্র আকাঙো যচদ্ সতয না হয়, তমি আমরা 

যশষ পযিন্ত কমি চগয়া যপৌাঁচিি জাচন না। চকন্তু মহাপুরুষমদ্র জীিন যযচদ্ন 

আমলািনা কচরমত িচসি যসচদ্ন যযন যসই লমেযর কর্াটাই সমু্মম  রাচ , তাাঁহামদ্র 

স্মচৃত যযন আমাচদ্গমক পামরর  ামটর আমলা যদ্ ায়, তাহামক যযন আমরা 

যকামনাচদ্ন সাম্প্রদ্াচয়ক অচাযামনর মশাল কচরয়া না তুচল। তাাঁহামদ্র দ্ৃষ্টান্ত 

আমাচদ্গমক িন্ধন হইমত উধার কচরয়া চদ্মি, পরিশতা হইমত উত্তীণি কচরয়া 

চদ্মি, আমাচদ্গমক চনমজর সতযশচক্তমত সতযমিষ্টায় সতযপমর্ প্রচতচষ্ঠত কচরয়া 

চদ্মি, আমাচদ্গমক চাো চদ্মি না, সন্ধান চদ্মি– আশ্রয় চদ্মি না, অায় চদ্মি–

অনুসরণ কচরমত িচলমি না, অগ্রসর হইমত উৎসাচহত কচরমি। এক কর্ায়, 

মহাপুরুষ তাাঁহার চনমজর রিনার চদ্মক আমাচদ্গমক টাচনমতমিন না, ঈবর্মরর চদ্মক 

আহ্বলান কচরমতমিন। আজ আমরা যযন মনমক ্ব্ধ কচর, শান্ত কচর; যাহা প্রচতচদ্ন 

াাচঙমতমি গচড়মতমি, যাহা লইয়া তকিচিতকি-চিমরািচিমদ্বমষর অন্ত নাই, যয ামন 

মানুমষর িুচধর রুচির অাযামসর অপনকয, যস-সম্মকই মৃতুযর সমু্মম  যযন আজ 

েুদ্র কচরয়া যদ্চ মত পাচর; যকিল আমামদ্র আযার যয শচক্তমক ঈবর্র আমামদ্র 

জীিনমৃতুযর চনতযসম্বলরূমপ আমাচদ্গমক দ্ান কচরয়ামিন, তাাঁহার যয িাণী 



চাররত্রপূজা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e8
0

 

সূরচপত্র  

আমামদ্র সুম -দুঃম  উত্থামন-পতমন জময়-পরাজময় চিরচদ্ন আমামদ্র 

অন্তরাযায় ধ্বচনত হইমতমি, তাাঁহার যয সম্বন্ধ চনগূঢ়রূমপ চনতযরূমপ একান্তরূমপ 

আমারই, তাহাই আজ চনমিলচিমত্ত উপলচব্ধ কচরি; মহাপুরুমষর সম্ সািনা 

যাহামত সার্িক হইয়ামি, সমাপ্ত হইয়ামি– সম  ্ কমমির  িতা, সম  ্ যিষ্টার 

াঙ্গুরতা, সম্ প্রকামশর অসম্পণূিতা যয-এক পরম পচরণামমর মমিয পচরপূণি 

হইয়ামি–যসই চদ্মকই আজ আমামদ্র শান্ত দ্ৃচষ্টমক চস্থর রাচ ি। সম্প্রদ্াময়র 

যলাকচদ্গমক এই কর্া চিমশষাামি স্মরণ করাইয়া চদ্য়া আমরা যসই পরমলাকগত 

মহাযার চনকট আমামদ্র চিনম্র হৃদ্ময়র শ্রধা চনমিদ্ন কচর, তাাঁহার স্মচৃতচশ মরর 

ঊমধ্বি করমজামড় যসই ধ্রুিতারার মচহমা চনরীেণ কচর–যয শাবর্ত যজযাচত সম্পদ -

চিপমদ্র দগিম সমুদ্রপমর্র মিয চদ্য়া দ্ী িচদ্মনর অিসামন তাাঁহার জীিনমক তাহার 

িরম চিশ্রামমর তীমর্ি উত্তীণি কচরয়া চদ্য়ামি। 

 

মা , ১৩১৩ 

 


