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চশ্বিরণ                   চনমাইকয়র চপতা 

েমিমুখী                  চনবারকণর পাচিতা েনযা 

ইন্দুমতী                    চনবারকণর েনযা 

ক্ষান্তমচণ                    িন্দ্রোকন্তর স্ত্রী 
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প্রথম অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 
িন্দ্রোকন্তর বাসা 

চবকনাদচবহারী,  নচিনাক্ষ ও িন্দ্রোন্ত 

িন্দ্রোন্ত। আচ্ছা,  চবনদা,  সচতয বকিা- না ভাই,  জগৎটা চে সববাে 

শ্ূনয মসন হয়।  

নচিনাক্ষ। তুচম একেবাকর আোশ্ সথকে পড়কি সয!  সতামার হয়  

না নাচে!  আমাকদর সতা হয়।  

িন্দ্রোন্ত। তবু েী রেমটা হয়  শুচনই- না। 

নচিনাক্ষ। বুঝকত পারছ না?  সমস্ত সেমন সযন শ্ূনয—সযন ফাাঁো—

সযন মরুভূচম— 

িন্দ্রোন্ত। সযন সনড়া মাথার মকতা। আমারও সবাধ েচর ঐ রেমই 

মকন হয়  চেন্তু চিে বুঝকত পাচর সন— আচ্ছা,  চবনদা,  জগৎটা যচদ 

মরুভূচমই হি— 

চবকনাদচবহারী। বড্ড সবজার েরকি সয সহ!  সে বিকছ মরুভুচম!  

তা হকি পৃচথবীসুদ্ধ এতগুকিা সগারু িকর সবড়াকচ্ছ সোন্খাকন। জগকত 

সগারুর খাবার ঘাসও যকথষ্ট আকছ এবং ঘাস খাবার সগারুরও অভাব 

সনই। 

িন্দ্রোন্ত। চদচবয গুচছকয় বকিছ চবনু। ঐ যা বিকি ভাই।  সবাই 

সেবি চিকবাকচ্ছ আর জাওর োটকছ আর ফযাি ফযাি েকর তাচেকয় 

আকছ—চেছু এেটা হকচ্ছ না— 

চবকনাদচবহারী। চেছু না,  চেছু না। সদকখা- না,  দুচট ব্রাহ্মণ এবং 

এেচট োয়স্থ- েুিচতিে বকস বকস সখাকপর মকধয দুপুরকবিাোর পায়রার 



গ াড়ায়  লদ 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e6
 

সূচিপত্র  

মকতা সমস্ত ক্ষণ সেবি বক্বক্ েরচছ,  তার না আকছ অথথ,  না আকছ 

তাৎপযথ। 

নচিনাক্ষ। চিে। না আকছ অথথ,  না আকছ চেছু। 

িন্দ্রোন্ত। চেন্তু সচতয েথা বিচছ,  ভাই নচিন,  রাগ েচরস সন,  

এ- সব েথা চবনদার মুকখ সযমন মানায় সতার মুকখ সতমন মানায় না। 

তুই সেমন চিে সুরচট িাগাকত পাচরস সন। চবন ু যখন  বকি জগৎটা 

শ্ূনয—তখন সদখকত সদখকত সিাকখর সামকন সমস্ত পৃচথবীটা সযন এেটা 

ঘষা পয়সার মকতা সিহারা সবর েকর। 

চবকনাদচবহারী। িন্দ্র,  সতামার োকছ েথা েকয় সুখ আকছ,  তার 

মকধয দুকটা নতুন সুর িাগাকত পার। নইকি চনকজর প্রচতধ্বচন শুকন শুকন 

চনকজর উপর চবরক্ত ধকর সগি। 

নচিনাক্ষ। চিে বকিছ। চবরক্ত ধকর সগকছ। প্রাকণর েথা সেউ বুঝকত 

পাকর না— 

চবকনাদচবহারী। নচিন,  সোিকবিাটায় আর সতামার প্রাকণর েথা 

তুকিা না—এেট ু িুপ েকরা সতা দাদা। আজ রচববারটা আকছ,  আজ 

এেটা- চেছু েরা যাে,  যাকত মনটা সবশ্ তাজা হকয় ধড়ফচড়কয় ওকি।  

িন্দ্রোন্ত। চিে বকিছ। ওষুকধর চশ্চশ্র মকতা চনকদন হপ্তার মকধয 

এেটা চদন চনকজকে খাচনেটা ঝাাঁোচন চদকয় সনওয়া আবশ্যে—নইকি 

শ্রীকর যা- চেছু পদাথথ চছি সমস্তই তিায় চথচতকয় সগি। েী েরা যায় 

বকিা সদচখ। িকিা,  গকড়র মাকি সবচড়কয় আসা যাে। 

চবকনাদচবহারী। হাাঃ—গকড়র মাকি সে যায়। তুচমও সযমন। 

িন্দ্রোন্ত। তকব ক্লাকব িকিা। 

চবকনাদচবহারী। রাম!  সেবি েতেগুকিা মনুষযমূচতথ সদকখ আসা,  

তাও আবার প্রায়ই সিনা সিাে। 

িন্দ্রোন্ত। তকব এে োজ েরা যাে। িকিা আমরা সবাষ্টম চভক্ষুে 

সসকজ সবচরকয় পচড়— সদচখ চতনকট প্রাণী সমস্ত চদন শ্হকর েত চভকক্ষ 

েুকড়াকত পাচর। 

চবকনাদচবহারী। েথাটা মন্দ নয়,  চেন্তু বকড়া িযািা। 
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িন্দ্রোন্ত। তা হকি আর- এেটা প্ল্যান মাথায় একসকছ— 

চবকনাদচবহারী। েী বকিা সদচখ। 

িন্দ্রোন্ত। সযমন আচছ এমচনই বকস থাচে। 

চবকনাদচবহারী। চিে বকিছ। সযটা এতক্ষণ আমার মাথায় আকস চন। 

আজ তকব এমচন বকস থাোই যাে। সদকখা সদচখ িন্দর,  একে চে সবাঁকি 

থাো বকি। সসামবার সথকে শ্চনবার পযথন্ত সেবি োকিজ যাচচ্ছ,  আইন  

পড়চছ,  আর সসই পটিডাঙার বাসার মকধয পকড় পকড় ট্রাকমর ঘড়ঘড় 

শুনচছ। হপ্তার মকধয এেটার সবচশ্ রচববার আকস না,  তাও চেকস খরি  

েরব সভকব পাওয়া যায় না। 

িন্দ্রোন্ত। আচ্ছা বষথার চদকন সযমন িািেড়াইভাজা সতমচন রচববার 

চদকন েী হকি চিে হত বকিা সদচখ চবনদা। 

চবকনাদচবহারী। তকব সচতয েথা বিব।  অযাাঁ!  এেচট রাঙা পাড়,  

এেটু চমচষ্ট হাচস,  দুকটা নরম  েথা— তার সথকে ক্রকম দীঘথচনশ্বাস,  

ক্রকম অশ্রুজি,  ক্রকম ছটফটাচন— 

িন্দ্রোন্ত। এমন- চে,  আত্মহতযা পযথন্ত— 

চবকনাদচবহারী। হাাঁ—এই হকি জীবনটার এেটখুাচন স্বাদ পাওয়া যায়। 

ভাই,  ঐ োকিা সিাখ,  টেুটকুে সিাাঁট,  চমচষ্টমুকখর সকে মাকঝ মাকঝ 

চমশ্ি না হকি এই সরাজ সরাজ চনচরচমষ চদনগুকিা আর সতা মুকখ সরাকি 

না। সেবি এই শুেকনা বইকয়র সবাঝা সটকন এই পাঁচিশ্টা বৎসর  েী 

েকর োটি বকিা সদচখ। 

িন্দ্রোন্ত। এর সিকয় সাকধর মানবজন্ম একেবাকরই ঘুচিকয় চদকয় যচদ 

সোকনা গচতকে এেটা ইংকরজ নকভচিকের মাথার মকধয সসাঁকধাকত পারা 

সষত,  সবশ্ চদচবয সসানার জকি বাাঁধাকনা এেখাচন তেতকে বইকয়র 

মকধয ছাপা হকয় সবকরাতুম—েখকনা ঈচডথ,  েখকনা একিন,  েখকনা 

চিওকনারার সকে সবশ্ ভাকিা ইংচরচজকত সপ্রমািাপ েরচছ—সমকয়র বাপ 

চবকয় চদকত িাকচ্ছ না,  সমকয় সমুকে ঝাাঁপ চদকয় মরকত িাকচ্ছ,  সশ্ষোকি 

নকভকির সশ্ষ পাতায় সবশ্ সুকখ- স্বচ্ছকন্দ দুচটকত চমকি ঘরেরনা েরচছ 
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— হুহু েকর এচডশ্কনর পর এচডশ্ন উকি যাকচ্ছ আর পাাঁি- পাাঁি চশ্চিকঙ 

চবচক্র হচচ্ছ। 

চবকনাদচবহারী। িমৎোর!  েত সমচর- ফযাচন- িুযচসর হাকত হাকত 

সোকি সোকি চদনপাত েরা যাকচ্ছ। সয- সব নীি সিাখ সোকনা জকন্ম 

আমাকদর প্রচত েটাক্ষপাতও েরত না তারা হুহু শ্কে আমাকদর জনয 

অশ্রুবষথণ েরকছ। তা না হকয় জন্মািুম বাঙাচির ঘকর—সেবি এেুইচট 

আর এচভকডন্স অযাক্ট মুখস্থ েকর েকরই দুিথভ জীবনটা োটািুম। 

নচিনাক্ষ। িিিুম ভাই চবকনাদ। আচম থােকি সতামার ভাকিা িাকগ 

না,  সতামাকদর গল্প জকম না— িন্দর ছাড়া আর োরও সকে সতামার 

প্রাকণর েথা হয়  না।— “ভাকিাবাসা ভুকি যাব,  মকনকর বুঝাইব,  

পৃচথবীকত আর সযন সেউ োকরও ভাকিাবাকস না! ”  

[  দ্রুত প্রস্থান 

চবকনাদচবহারী। এই সদকখা সরামযাকন্সর েথা হচচ্ছি,  এই এে 

সরামযান্স!  সপাড়া অদৃষ্ট এমচন,  ভাকিাবাসা বি যা বি সবই জটুি,  

সেবি চবচধর চবপাকে এেটু বযােরকণর ভুি হকয়ই সব মাচট েকর 

চদকয়কছ। 

িন্দ্রোন্ত। সেবি এেটা দীঘথ ঈ’ র  জকনয। নচিনাক্ষ না হকয় যচদ 

নচিনাক্ষী হত।  হায় হায়!  চেন্তু তা হকি এই চমনকস িন্দ্রচবন্দুটাকে 

সিাপ েকর সদবার জায়গা সপকত না। 

চনমাইকয়র প্রকবশ্ 

চনমাই। েী হকচ্ছ। 

চবকনাদচবহারী। যা সরাজ হয়  তাই হকচ্ছ। 

চনমাই। সসচিকমিাি আকিািনা!  সতামাকদর আচ্ছা এে োজ হকয়কছ 

যা সহাে। ওটা এেটা শ্ারীচরে বযাকমা তা জান?  সবশ্ ভাকিা েকর 

আহারচট েরকি এবং সসচট হজম েরকত পারকি েচবত্বকরাগ োকছ 

সঘাঁষকত পাকর না। আর আধকপটা েকর খাও,  আর অম্বকির বযাকমাচট 

বাধাও,  আর অমচন সোথায় আোকশ্র িাাঁদ,  সোথায় দচক্ষকণর বাতাস,  
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সোথায় সোচেি পক্ষীর ডাে,  এই চনকয় ভাচর মাথাবযথা পকড় যায়—

জানািার োকছ বকস বকস মকন হয়  েী সযন িাই—যা িাও সসচট সয 

হকচ্ছ বাইোকবথাকনট অফ সসাডা তা চেছুকতই বুু্ঝকত পার না। 

চবকনাদচবহারী। তা যচদ বি তা হকি জীবনটাই সতা এেটা প্রধান 

সরাগ,  এবং সেি সরাকগর সগাড়া। জড়পদাথথ সেমন সুস্থ আকছ—মাকঝর 

সথকে হিাৎ প্রাণ নামে এেটা বযাচধ জুকট প্রাণীগুকিাকে সখচপকয় চনকয় 

সবড়াকচ্ছ। বাতাকস এেটা সেউ উিি অমচন োকনর মকধয সভাাঁ েকর 

উিি,  ঈথর  এেট ু নকড় উিি অমচন সিাকখর মকধয চিেচমে েরকত 

িাগি,  সক্কািকবিায় উকিই সপকটর মকধয সিাাঁ সিাাঁ েরকত আরম্ভ 

েকরকছ—এ চে েখসনা স্বাভাচবে অবস্থা হকত পাকর। স্বাভাচবে যচদ বিকত 

িাও সস সেবি োি পাথর মাচট— 

চনমাই। আকর,  অতটা দূর সগকি সতা েথাই সনই। চেন্তু সতামরা ঐ 

সয যাকে ভাকিাবাসা বি সসটা সয শুদ্ধ এেটা স্নায়ুর বযাকমা তার আর 

সকন্দহ সনই। আমার চবশ্বাস অনযানয বযাকমার মকতা তারও এেটা ওষুধ 

সবর হকব। বািেবাচিোকদর সযমন হাম হয় ,  যুবেযুবতীকদর সতমচন ঐ 

এেটা স্নায়ুর উৎপাত ঘকট,  োরও বা খুব উৎেট ,  োরও বা এেটু 

মৃদু রেকমর। যখন  ও সরাগটা চিচেৎসাশ্াকস্ত্রর অধীকন আসকব তখন  

িক্ষণ চমচিকয় ওষুধ চিে েরকত হকব—ডাক্তার সরাগীকে চজজ্ঞাসা েরকব,  

“আচ্ছা,  তাকে চে সতামার সবথদাই মসন পকড়। তার োকছ থােকি 

সবচশ্ ভাকিাবাসা সবাধ হয় ,  না দূকর সগকি?  তাকে সদখকত আস না 

সদখা চদকত আস?”  এই সমস্ত চনণথয় েকর তকব ওষুধ আনকত হকব। 

িন্দ্রোন্ত। োগকজ চবজ্ঞাপন সবকরাকব—“হৃদয়কবদনার জন্য অচত 

উত্তম মাচিশ্, উত্তম মাচিশ্,  উত্তম মাচিশ্। চবরহ- চনবারণী বচটো। রাকত্র 

এেচট,  সোকি এেচট সসবন েচরকি সমস্ত চবরহ দূর হইয়া অন্তাঃেরণ 

পচরষ্কার হইয়া যাইকব।”  

চবকনাদচবহারী। আবার প্রশ্ংসাপত্র সবকরাকব—সেউ চিখকব—“আচম 

এোচদক্রকম আড়াইমাস োি আমার প্রচতকবচশ্নীর সপ্রকম ভুচগকতচছিাম—

নানারূপ চিচেৎসায় সোকনা আরাম না পাইয়া অবকশ্কষ আপনার জগদ্
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চবখযাত সপ্রমাঙু্কশ্ রস সসবন েচরয়া প্রায় সম্পণূথ আকরাগয িাভ 

েচরয়াচছ—এক্ষকণ উক্ত প্রচতকবচশ্নীর জনয ভযািুকপকয়কে বকড়া এে চশ্চশ্ 

পািাইয়া বাচধত েচরকবন,  তাাঁহার বযাচধটা আমার অকপক্ষাও অকনে প্রবি 

জাচনকবন। ইচত—”  

চনমাই। ওকহ িন্দর,  তামাে ডাকো। সতামরা সধাাঁয়ার মকধয বাস 

ের,  সতামাকদর আর তামাকের দরোর হয়  না,  আমরা পৃচথবীকত 

থাচে,  আমাকদর তামােটা পানটা,  এমন- চে,  সামানয ভাতটা ডািটারও 

আবশ্যে সিকে। 

িন্দ্রোন্ত। বকট বকট,  ভুি হকয় সগকছ,  মাপ েকরা চনমাই। ওকর 

ভুকতা—আবাকগর সবটা ভূত—তামাে চদকয় যা—আচ্ছা ভাই চবনু,  

সমকয়মানুকষর েথা সয বিচছকি েী রেম সমকয়মানুষ সতামার পছন্দসই।  

সতামার আইচডয়ািচট েী আমাকে বকিা সদচখ। 

চবকনাদচবহারী। আচম েী রেম িাই জান?  যাকে চেছু সবাঝবার সজা 

সনই। যাকে ধরকত সগকি পাচিকয় যায়—পািাকত সগকি ধকর সটকন চনকয় 

আকস। সয শ্রকতর আোকশ্র মকতা এ চদকে সবশ্ চনমথি চেন্তু েখন 

সরাদ উিকব,  েখন সমঘ েরকব,  েখন বৃচষ্ট হকব,  েখন চবদুযৎ সদখা 

সদকব,  তা স্বয়ং চবজ্ঞানশ্াকস্ত্রর চপতৃচপতামহও চিে েকর বিকত পাকর 

না। 

িন্দ্রোন্ত। বুকঝচছ—সয সোকনাোকিই পুকরাকনা হকব না। মকনর েথা 

সটকন বকিছ ভাই। চেন্তু পাওয়া শ্ক্ত। আমরা ভুক্তকভাগী,  জাচন চে না,  

চবকয় েরকিই সমকয়গুকিা দুচদকনই বহুকেকি পড়া- পুাঁচথর মকতা হকয় 

আকস;  মিাটটা আধখানা চছাঁকড় েিেি  েরকছ,  পাতাগুকিা দাচগ হকয় 

খুকি খুকি আসকছ—সোথায় সস আাঁটসাাঁট বাাঁধুচন,  সোথায় সস সসানার 

জকির ছাপ—তা ছাড়া সযখাকন খুকি সদখ সসই এে েথা—“েমচিনী অচত 

সুকবাধ সমকয়,  সস ঘরেন্নায় েদাি আিসয েকর না;  সস প্রতুযকষ 

উচিয়াই গৃহমাজথন এবং সগাময়কিপন েকর ;  যথাসমকয় স্বামীর অন্নবযঞ্জন 

প্রস্তুত েচরয়া রাকখ,  যাহাকত তাাঁহার আচপকস যাইকত চবিম্ব না হয় ;  
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আচপস হইকত চফচরয়া আচসকি তাাঁহার গাড়ু- গামছা চিে েচরয়া রাকখ 

এবং রাচত্রোকি তাাঁহার মশ্াচর ঝাচড়য়া সদয়! ” আগাকগাড়া এেটা নীচত-

উপকদকশ্র মকতা। স্ত্রী হকব সেমন—সরাজ এে- এে পাতা ওিটাকব আর 

এে- এেটা নতুন িযাপ্টার সবকরাকব। 

চনমাই। অথথাৎ সোকনাচদন বা গৃহমাজথন েরকব,  সোকনাচদন বা 

স্বামীর পৃষ্ঠমাজথন েরকব!  এেচদন বা সমকঝকত সগাময় সিপন েরকি,  

এেচদন বা স্বামীর পচবত্র মাথার উপর সঘাি সসিন েরকি—পূবথাকে 

চেছুই চিে েরবার সজা সনই। 

িন্দ্রোন্ত। সস সযন হি—আর সিহারাটা েী রেম হকব। 

চবকনাদচবহারী। সিহারাচট সবশ্ চছপচছকপ,  মাচটর সকে অচত অল্পই 

সম্পথে,  সযন ‘ সঞ্চাচরণী পল্লচবনী িকতব।’  অথথাৎ যাকে সদকখ মকন হকব 

অচত ক্ষীণবি—অচস্তত্বটেুু সেবি নামমাত্র—অথি ঐটেুুর মকধয সয এত 

িীিা,  এত বি,  এত সেৌতুে তাই সদকখ পিকে পিকে আশ্চযথ সবাধ 

হকব।  সযন চবদুযকতর মকতা,  এেচটমাত্র আকিার সরখা—চেন্তু তার চভতকর 

েত িাঞ্চিয,  েত হাচস,  েত বজ্রকতজ। 

িন্দ্রোন্ত। আর সবচশ্ বিকত হকব না—আচম বুকঝ চনকয়চছ। তুচম িাও 

পদযর মকতা সিাদ্দচট অক্ষকর বাাঁধাসাাঁধা,  চছপচছকপ;  অমচন,  িিকত 

চফরকত ছন্দচট সরকখ িকি,  চেন্তু এ চদকে মচল্লনাথ,  ভরত চশ্করামচণ,  

জগন্নাথ তেথপঞ্চানন প্রভৃচত বকড়া বকড়া পচিত তাাঁর চটকে ভাষয েকর 

থই পায় না। বুকঝছ চবনদা,  আচমও তাই িাই,  চেন্তু িাইকিই সতা 

পাওয়া যায় না— 

চবকনাদচবহারী। সেন,  সতামার েপাকি সতা মন্দ সজাকট চন। 

িন্দ্রোন্ত। মন্দ বিকত সাহস েচরকন—চেন্তু ভাই,  পদয নয় সস 

গদয—চবধাতা অক্ষর চমচিকয় তাকে ততচর েকরন চন,  েিকম যা একসকছ 

তাই বচসকয় সগকছন—এই প্রচতচদন সয- ভাষায় েথাবাতথা িকি তাই আর-

চে। ওর মকধয সবশ্ এেচট ছাাঁদ পাওয়া যাকচ্ছ না। 

চনমাই। আর ছাাঁকদ োজ সনই ভাই। আবার সতামার েী রেম ছাাঁদ 

সসটাও সতা সদখকত হকব। চবকনাদ সিখে- মানুষ,  ওর মুকখ সেিরেম 
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খযাপাচমই সশ্াভা পায়,  ও যচদ হিাৎ মাকঝর সথকে চবদুযৎ চেংবা অনুষ্টুভ 

ছন্দকে চবকয় েকর বকস ও তাকদর সামিাকত পাকর,  বরঞ্চ ওকে চনকয়ই 

তারা চেছু বযচতবযস্ত হকয় পকড়। চেন্তু িন্দরদা,  সতামার সকে এেচট 

আস্ত পদয জুকড় চদকি চে আর রকক্ষ চছি ;  এে িাইন পদয আর এে 

িাইন গকদয েখকনা চমি হয়?  

িন্দ্রোন্ত। সস েথা অস্বীোর েরবার সজা সনই। চেন্তু আমাকে 

বাইকর সথকে যা সদচখস চনমাই,  চভতকর সয চেছু পদয সনই তা বিকত 

পাচর সন। আচম,  যাকে বকি,  িমূ্পোবয!  গোজি ছুাঁকয় বিকিও সেউ 

চবশ্বাস েকর না,  চেন্তু মাইচর বিচছ আমারও মন  এে- এেচদন উড়-ু

উড়ু েকর—এমন- চে,  িাাঁকদর আকিায় শুকয় পকড় পকড় এমনও সভকবচছ—

আহা,  এই সময় সপ্রয়সী যচদ িুিচট সবাঁকধ,  গাচট ধুকয়,  এেখাচন 

বাসন্তী রকঙর োপড় প’ সর,  এেগাচছ সবিফুকির মািা হাকত েকর 

চনকয় একস গিায় পচরকয় সদয় আর মুকখর চদকে সিকয় সিকয় বিকত 

থাকে— 

জনম অবচধ হাম রূপ সনহারনু নয়ন  না চতরচপত সভি। 

িাখ িাখ যুগ চহকয় চহকয় রাখনু তবু চহকয় জুড়ন না সগি। 

 

সপ্রয়সীও আকস,  দু- িার েথা বকিও থাকে,  চেন্তু আমার ঐ 

বণথনার সকে চিেচট সমকি না। 

চনমাই। সদকখা চবকনাদ,  সতামাকদর সকে এেটা চবষকয় আমাকদর 

ভাচর মকতর অননেয হয়।  সমকয়মানুষ যচদ বড্ড সবচশ্ জযান্ত সগাকছর 

হয়  তাকে চনকয় পুরুকষর েখকনাই সপাষায় না। দু- জন জযান্ত সিাকে 

েখকনা রীচতমত চমি হকত পাকর?  সতামার োপড়চট সযমন সবশ্ 

চনচবথবাকদ গাকয় সিকগ রকয়কছ স্ত্রীচট চিে সতমচন হওয়া িাই— এ চবষকয় 

আচম ভাই সম্পণূথ রক্ষণশ্ীি চেংবা চস্থচতশ্ীি,  চেংবা যা বি।  

িন্দ্রোন্ত। তা বকট। মকন েকরা সতামার জামাটাও যচদ জযান্ত হত,  

প্রচত েথায় দু- জকন আকপাস েরকত েরকতই চদন সযত,  ফস েকর সয 

মাথাটা গচিকয় চদকয় প’ সর সফিকব তার সজা থােত না। তুচম যখন  
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সবাতাম আাঁটকত িাও সস হয়কতা তার গতথগুকিা প্রাণপকণ এাঁকট বকস 

রইি।  সতামার সনমন্তন্ন আকছ,  চখকদয় সপট সিাাঁ সিাাঁ েরকছ,  সতামার 

শ্াি অচভমান েকর বকস আকছন;  যতই টানাটাচন ের চেছুকতই তাাঁর 

আর ভাাঁজ সখাকি না। 

চনমাই। সসই েথাই বিচছ। সদচখস,  আচম যাকে চবকয় েরব সস 

মাচট সথকে মুখ তুিকব না,  তার হাচস সঘামটার মকধযই চমচিকয় যাকব,  

তার পাকয়র মকির শ্ে শুনকত োকন দূরবীন েষকত হকব। যা সহাে 

চবকনাদ,  তুচম এেটা চবকয় েকর সফকিা। সবথদা তুচম সয মনটা চবগকড় 

বকস রকয়ছ সস সেবি গৃহিক্ষ্মীর অভাকব। পূবথোকি সস চছি ভাকিা,  

বাপমাকয় সছকিকবিায় চবকয় চদকয় চদত—একেবাকর চশ্শুোকিই সপ্রমকরাকগর 

চটকে চদকয় রাখা হত।  

িন্দ্রোন্ত। আচমও চবনুকে এে- এেবার সস েথা বকিচছ। এেচট স্ত্রী 

সহস্র দুচশ্চন্তার জায়গা জুকড় বকস থাকেন—সবদনার উপকর সযমন 

সবকিস্তারা অনযানয ভবযন্ত্রণার উপকর স্ত্রীর প্রকয়াগটাও সতমচন। 

পাকশ্র বাচড় হইকত গাকনর শ্ে 

চবকনাদচবহারী। ঐ সশ্াকনা,  সসই গান হকচ্ছ। 

চনমাই। োর গান সহ। 

িন্দ্রোন্ত। িূপ েকর খাচনেটা সশ্াকনাই- না;  পকর পচরিয় সদব। 

গান 

চবকনাদচবহারী। িন্দ্র,  আজ েী েরব ভাবচছিুম,  এেটা মতিব 

মাথায় একসকছ। 

িন্দ্রোন্ত। েী বকিা সদচখ। 

চবকনাদচবহারী। িকিা—সয সমকয়চট গান গায় ওর সকে আজই আমার 

চবকয়র সম্বন্ধ েকর আচস সগ। 

িন্দ্রোন্ত। বি েী!  
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চবকনাদচবহারী। এেটা সতা চেছু েরা িাই। আর সতা বকস বকস 

ভাকিা িাগকছ না। চবকয় েকর আসা যাে সগ। অমনতকরা গান শুনকি 

মানুষ খামো সেিরেম দুাঃসাহচসে োজই েকর সফিকত পাকর। 

িন্দ্রোন্ত। চেন্তু সদখাশুকনা সতা েরকব,  আিাপ- পচরিয় সতা েরকত 

হকব?  আমাকদর মকতা সতা আর বাপমাকয় দু হাকত,  সিাখ- োন বুকজ,  

ধকর চবকয় চগচিকয় সদকব না। 

চবকনাদচবহারী। না,  আচম তাকে সদখকত িাইকন। মকন েকরা আচম 

সেবি ওই গানকেই চবকয় েরচছ। গান সতা দৃচষ্টকগাির নয়।  

িন্দ্রোন্ত। চবনু,  এ েথাটা সতার মুকখও এেটু বাড়াবাচড় সশ্ানাকচ্ছ। 

সেবি গান চবকয় েরকত িাস সতা এেটা আচগথন সেন্- না?  এ- সয ভাই 

মানুষ,  বকড়া সহজ জন্তু নয় !  এ সযমন গান গাইকত পাকর সতমচন 

পাাঁিেথা শুচনকয় চদকতও পাকর। এেই েণ্ঠ সথকে দু রেম চবপরীত সুর 

সবর েরকত পাকর। গানচট সপকত সগকি সকে সকে আস্ত স্ত্রীকিােচটকেও 

চনকত হয়  এবং তাাঁকে চনকত সগকিই এেটু সদকখশুকন সনওয়া ভাকিা।  

চবকনাদচবহারী। না ভাই,  আসি রত্নটেুুর অনুসন্ধান পাওয়া সগকছ,  

এখন সিাখ- োন বুকজ সমুকে ঝাাঁচপকয় পড়কত হকব। আহা,  এেবার 

সভকব সদকখা সদচখ িন্দ্র,  প্রকতযে চদনচটর সকে সোি- সকন্ধ দুচট- এেচট 

েকর সতমন- সতমন চমচষ্ট সুর যচদ িাকগ,  তা হকি জীবকনর এে- এেটা 

চদন এে- এে পাত্র মকদর মকতা এে িুমুকে চনাঃকশ্ষ েকর সফিা যায়— 

িন্দ্রোন্ত। এখন বুচঝ সেবি মুখ চসট্সে চিকরতা খাচচ্ছস?  

চবকনাদচবহারী। তা নয় সতা েী। তুচম সয সদকখ চনকত বিছ,  সদখব 

োকে। মানুষ চে সিাখ িাইকিই সদখা যায়। তদবাৎ হাকত সিকে। তুচমও 

সযমন!  রাকখা জীবনটা বাচজ—িক্ষ ু বুকজ দান তুকি নাও,  তার পর  হয়  

রাজা নয়  ফচের—একেই সতা বকি সখিা। 

িন্দ্রোন্ত। উাঃ!  েী সাহস!  সতামার েথা শুনকি আমার মকতা 

মরকি- পড়া চববাচহত সিাকেরাও বুে সাত হাত হকয় ওকি—সফর আর-

এেটা চবকয় েরকত ইকচ্ছ েকর। সচতয,  সতামাকদর সদকখ চহংকস হয়।  

একেবাকর আিাকরা- আনা েচবত্ব েকর চনকি সহ!  না সদকখ চবকয় সতা 
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আমরাও েকরচছ চেন্তু তার মকধয এমনতকরা সনশ্া চছি না। এ সয 

একেবাকর সদখকত- না- সদখকত এে মুহূকতথ সভাাঁ হকয় উিি!  

চনমাই। তা বচি,  চবকয় যচদ েরকত হয়  চনকজ না সদকখ েরাই 

ভাকিা। সযমন ডাক্তাকরর পকক্ষ চনকজর চেংবা আত্মীকয়র চিচেৎকস েরাটা 

চেছু নয়।  চেন্তু বন্ধুবান্ধবকদর সদকখ শুকন সনওয়া উচিত। সমকয়চট সে 

বকিা সতা সহ িন্দরদা!  

িন্দ্রোন্ত। আমাকদর চনবারণবাবুর বাচড়কত থাকেন,  নাম েমিমুখী। 

আচদতযবাবু আর চনবারণবাবু পরমবন্ধু চছকিন। আচদতয মরবার সময় 

সমকয়চটকে চনবারণবাবুর হাকত সমপথণ েকর চদকয় সগকছন। চনবারণবাবু 

সিােচট চেছু নতুন ধরকনর। সযমন োাঁিাপাো মাথা,  সতমচন োাঁিাপাো 

স্বভাকবর মানুষচটও। অকনে চবষকয় সসকেকি অথি অকনেগুকিা একেকি 

ভাবও আকছ। সমকয়চটর বয়স হকয়কছ,  শুকনচছ সিখাপড়াও চেছু অচতচরক্ত 

রেম সশ্খাকনা হকয়কছ। চবনু যখন  মুখনাড়া খাকবন তার মকধয বযােরকণর 

ভুি সবর েরকত পারকবন না। মকন েকরা,  আমার গৃচহণী যখন  উক্ত 

োকযথ প্রবৃত্ত হন  তখন প্রায়ই তাাঁর দুকটা- িারকট গ্রামযতা- সদাষ সংকশ্াধন 

েকর চদকত হয় ,  চেন্তু— 

চনমাই। যাই সহাে,  এেবার সদকখ আসকত হকচ্ছ। 

চবকনাদচবহারী। সখকপছ চনমাই!  সস সতা আর েচি সমকয় নয়  সয,  

েচট দাাঁত উকিকছ গুনকত যাকব চেংবা বণথপচরিকয়র পরীক্ষা সনকব। 

চনমাই। তা বকট,  চগকয় চনকজই অপ্রচতভ হকয় বকস থােকত হকব,  

ভয় হকব পাকছ আমাকেই এেজাচমন েকর বকস। 

চবকনাদচবহারী। আচ্ছা,  এেটা বাচজ রাখা যাে। েী রেম তাকে 

সদখকত। গান শুকন আমার মকন এেটা সিহারা উকিকছ —রঙ  সগৌরবর্ণ,  

পাতিা শ্রীর,  সিাখ দুচট খুব িঞ্চি,  উজ্জ্বি হাচস এবং েথা মুকখ 

বাকধ না। িুি খুব সয বকড়া তা নয় চেন্তু েুাঁেকড় েুাঁেকড় মুকখর িার 

চদকে পকড়কছ!  
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চনমাই।  আচ্ছা,  আচম বিচছ সস উজ্জ্বি শ্যামবণথ,  সদাহারা আেৃচত,  

সবশ্ ধীর সুগম্ভীর ভাব,  বকড়া বকড়া চস্থর িক্ষ,ু  সবচশ্ েথা েইকত 

ভাকিাবাকস না,  প্রশ্ান্তভাকব ঘরেন্নার োজ েকর—খুব দীঘথ ঘন িুি চপি 

আচ্ছন্ন েকর পকড়কছ। 

িন্দ্রোন্ত। আচ্ছা,  আচম বিব?  রঙচট দুকধ- আিতায়;  সবথদা 

প্রফুল্ল;  অকনযর িাট্টায় খুব হাকস চেন্তু চনকজ িাট্টা েরকত পাকর না;  

সরি অথি বুচদ্ধর অভাব সনই—এেট ু সামানয আঘাকত মুখখাচন ম্লান হকয় 

আকস— সযমন অল্প উচ্ছ্বাকসই গান সগকয় ওকি সতমচন অল্প বাধাকতই 

গান বন্ধ হকয় যায়—চিে যাকে িঞ্চি বকি তা নয় চেন্তু সবশ্ এেচট 

সযন চহকল্লাি আকছ। 

চনমাই। তুচম সতামার প্রচতকবচশ্নীকে আকগ থােকতই সদখ চন সতা?  

িন্দ্রোন্ত। মাইচর বিচছ,  না। আমার চে আর আকশ্পাকশ্ সদখবার 

সজা আকছ। আমার এ দুচট িক্ষুই একেবাকর দস্তখচত- সীিকমাহর েরা,  

অন হার মযাকজচষ্টস্ সচভথস!  তকব শুকনচছ বকট সদখকত ভাকিা এবং 

স্বভাবচটও ভাকিা। 

চনমাই। আচ্ছা,  এখন তা হকি আমরা সেউ সদখব না;  একেবাকর 

সসই চববাকহর রাকত্র চমচিকয় সদখা যাকব। 

িন্দ্রোন্ত। এ চেন্তু বকড়া মজা হকচ্ছ ভাই—আমার িাগকছ সবশ্। সচতয 

সচতয এেটা গুরতর সয চেছু হকচ্ছ তা মকনই হকচ্ছ না। বাস্তচবে,  

চবকনাকদর যচদ চবকয় েরকত হয়  সতা এইরেম চবকয়ই ভাকিা। নইকি,  

ও সয গম্ভীরভাকব রীচতমত প্রণািীকত ঘটোচি চদকয় দরদাম চিে েকর 

এেচট চছাঁিোাঁদুকন দুকধর সমকয় চবকয় েকর একন মানুষ েরকত বসকব,  

সস চেছুকতই মকন েরকত পাচর সন। 

সতামরা এেটু সবাকসা ভাই,  আচম অমচন বাচড়র চভতর সথকে িট  েকর 

িাদরটা পকর আচস। 

[  প্রস্থান 
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চিতীয় দৃশ্য 

িন্দ্রোকন্তর অন্তাঃপুর 

িন্দ্রোন্ত ও ক্ষান্তমচণ 

িন্দ্রোন্ত। বকড়াবউ,  ও বকড়াবউ। িাচবটা দাও সদচখ। 

ক্ষান্তমচণ। সেন জীবনসবথস্ব নয়নমচণ,  দাসীকে সেন মকন পড়ি।  

িন্দ্রোন্ত। ও আবার েী। 

ক্ষান্তমচণ। নাথ,  এেটু বকসা,  সতামার ঐ মুখিন্দ্রমা বকস বকস 

এেটু চনরীক্ষণ েচর— 

িন্দ্রোন্ত। বযাপারটা েী। যাত্রার দি খুিকব নাচে। আপাতত এেটা 

সাফ সদকখ িাদর সবর েকর দাও সদচখ,  এখচন সবকরাকত হকব— 

ক্ষান্তমচণ। ( অগ্রসর হইয়া)  আদর িাই!  চপ্রয়তম!  তা আদর েরচছ!  

িন্দ্রোন্ত। ( পশ্চাকত হচিয়া)  আকর চছ চছ চছ!  ও েী ও!  

ক্ষান্তমচণ। নাথ,  সবিফুকির মািা সগাঁকথ সরকখচছ,  এখন সেবি িাাঁদ 

উিকিই হয়  —চেন্তু সসই সশ্াকিােচট চিকখ চদকয় যাও,  আচম ততক্ষণ 

মুখস্থ েকর রাচখ— 

িন্দ্রোন্ত। ওাঃ!  গুণবণথনা আড়াি সথকে সমস্ত সশ্ানা হকয়কছ সদখচছ। 

বকড়াবউ,  োজটা ভাি হয়  চন। ওটা চবধাতার অচভপ্রায় নয়—চতচন 

মানুকষর শ্রবণশ্চক্তর এেটা সীমা চনচদথষ্ট েকর চদকয়কছন—তার োরণই 

হকচ্ছ,  পাকছ অসাক্ষাকত সয েথাগুকিা হয়  তাও মানুষ শুনকত পায়;  তা 

হকি পৃচথবীকত বন্ধুত্ব বি,  আত্মীয়তা বি,  চেছুই চটাঁেকত পাকর না। 

ক্ষান্তমচণ। সের হকয়কছ সগাাঁসাই িােুর,  আর ধকমথাপকদশ্ চদকত হকব 

না। আমাকে সতামার পছন্দ হয়  না,  না?  

িন্দ্রোন্ত। সে বিকি পছন্দ হয়  না?  

ক্ষান্তমচণ। আচম গদয,  আচম পদয নই ,  আচম সশ্াকিাে পচড় সন,  

আচম সবিফুকির মািা পরাই সন— 
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িন্দ্রোন্ত। আচম গিিগ্নীেৃতবস্ত্র হকয় বিচছ,  সদাহাই সতামার,  তুচম 

সশ্াকিাে সপাকড়া না,  তুচম মািা পচরকয়া না,  ওগুকিা সবাইকে মানায় 

না— 

ক্ষান্তমচণ। েী বিকি। 

িন্দ্রোন্ত। আচম বিিুম সয,  সবিফুকির মািা আমাকে মানায় না,  

তার সিকয় সাফ িাদকর সের সবচশ্ সশ্াভা হয়—পরীক্ষা েকর সদকখা। 

ক্ষান্তমচণ। যাও যাও,  আর িাট্টা ভাকিা িাকগ না। ( অঞ্চকি মুখ 

আবরণ েচরয়া)  আচম গদয,  আচম সবকিস্তারা!  

[  সরাদন 

িন্দ্রোন্ত। ( চনেকট আচসয়া)  েথাটা বুঝকি না ভাই!  সেবি রাগই 

েরকি!  ওটা,  শুদ্ধ অচভমাকনর েথা,  আর চেছুই নয়।  ভাকিাবাসা 

থােকিই মানুষ অমন েথা বকি। আচ্ছা,  তুচম আমার গা ছুাঁকয় বকিা,  

তুচম ঘাকট পদ্মিােুরচঝকে বি চন—“আমার এমচন সপাড়ােপাি সয চবকয় 

েকর ইচস্তে সুখ োকে বকি এেচদকনর তকর জানিুম না।” আচম চে 

সস েথা শুনকত চগকয়চছিুম,  না,  শুনকি রাগ েরতুম। 

ক্ষান্তমচণ। আচম েক্খকনা পদ্মিােুরচঝকে ও েথা বচি চন। 

িন্দ্রোন্ত। আহা,  পদ্মিােুরচঝকে না বিকত পার,  আর চিে ঐ 

েথাচটই না হকতও পাকর,  চেন্তু োউকে চেচ্ছ ু বি চন?  আচ্ছা,  আমার 

গা ছুাঁকয় বকিা। 

ক্ষান্তমচণ। তা আচম সসৌরভীচদচদকে বকিচছিুম— 

িন্দ্রোন্ত। চে বকিচছকি?  

ক্ষান্তমচণ। আচম বকিচছিুম— 

িন্দ্রোন্ত। বকিই সফকিা- না! সদকখা,  আচম রাগ েরকবা না। 

ক্ষান্তমচণ। আমার গাকয় গয়না সদখকত পায় না বকি সসৌরভীচদচদ 

দুাঃখু েরচছি,  তাই আচম েথায় েথায় বকিচছিুম—গয়না সোকেকে 

হকব!  হাকত যা থাকে বই  চেনকত আর বই  বাাঁধাকতই সব যায়। তাাঁর 

যত শ্খ সব বইকয়কতই চমকটকছ। বউ না হকয় বই  হকি আদর সবচশ্ 

পাওয়া সযত। তা আচম বকিচছিুম। 
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িন্দ্রোন্ত। ( গম্ভীর মুকখ)  হাকট- ঘাকট সযখাকন- সসখাকন বকি সবড়াও 

সতামার স্বামী গচরব,  সতামাকে এেখানা গয়না চদকত পাকর না—স্ত্রী 

ওরেম অপবাদ রচটকয় সবড়াকনার সিকয় সন্নযাসী হকয় সবচরকয় যাওয়া 

ভাকিা। 

ক্ষান্তমচণ। সতামার পাকয় পচড় ও রেম েকর সবাকিা না। আমার 

সদাষ হকয়চছি মানচছ—আচম আর েখকনা এমন বিব না। 

িন্দ্রোন্ত। মুকখ বি আর না বি মকন মকন আকছ সতা!  মকন মকন 

ভাব সতা এই িক্ষ্মীছাড়াটার সকে চবকয় হকয় আমার গাকয় এেখানা 

গয়না িড়ি না—তার সিকয় যচদ মুখুকেকদর বকড়া সছকি সেবিেৃষ্ণর 

সকে— 

ক্ষান্তমচণ। ( িকন্দ্রর মুখ িাপা চদয়া)  অমন েথা তুচম িাট্টা েকরও 

সবাকিা না,  আমার ভাকিা িাকগ না। আমার গয়নায় োজ সনই—আচম 

জন্ম জন্ম চশ্বপুকজা েকরচছিুম তাই সতামার মকতা এমন স্বামী সপকয়চছ— 

িন্দ্রোন্ত। আচ্ছা,  তা হকি আমার িাদরখানা দাও। 

ক্ষান্তমচণ। ( িাদর আচনয়া চদয়া)  তুচম বাইকর সবকরাচ্ছ যচদ 

িুিগুকিা অমন োকগর বাসার মকতা েকর সবচরকয়া না। এেট ু সবাকসা,  

সতামার িুি চিে েকর চদই। 

[  চিরুচন ব্রুশ্ িইয়া আাঁিড়াইকত প্রবৃত্ত 

িন্দ্রোন্ত। হকয়কছ,  হকয়কছ। 

ক্ষান্তমচণ। না হয়  চন—এে দি মাথাটা চস্থর েকর রাকখা সদচখ। 

িন্দ্রোন্ত। সতামার সামকন আমার মাথার চিে থাকে না,  সদখকত 

সদখকত ঘুকর যায়— 

ক্ষান্তমচণ। অত িাট্টায় োজ েী। নাহয় আমার রূপ সনই,  গুণ 

সনই—সয সতামার মাথা সঘারাকত পাকর এমন এেটা সখাাঁজ েকরা সগ—

আচম িিিুম। 

[  চিরুচন ব্রুশ্ সফচিয়া দ্রুত প্রস্থান 

িন্দ্রোন্ত। এখন আর সময় সনই,  চফকর একস রাগ ভাঙাকত হকব। 
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চবকনাদচবহারী। ( সনপথয হইকত)  ওকহ!  আর েতক্ষণ বচসকয় রাখকব?  

সতামাকদর সপ্রমাচভনয় সাে হি চে। 

িন্দ্রোন্ত। এইমাত্র পঞ্চমাকঙ্কর যবচনোপতন হকয় সগি।  হৃদয়চবদারে 

ট্রযাকজচড!  

[  প্রস্থান 

তৃতীয় দৃশ্য 

চনবারকণর বাচড় 

চনবারণ ও চশ্বিরণ 

চনবারণ। তকব তাই চিে রইি?  এখন আমার ইন্দুমতীকে সতামার 

চনমাইকয়র পছন্দ হকি হয়।  

চশ্বিরণ। সস- সবটার আবার পছন্দ েী। চবকয়টা সতা আকগ হকয় 

যাে,  তার পর পছন্দ সময়মত পকর েরকিই হকব। 

চনবারণ। না ভাই,  োকির সয রেম গচত সসই অনুসাকরই িিকত 

হয়।  

চশ্বিরণ। তা সহাে- না োকির গচত—অসম্ভব েখকনা সম্ভব হকত 

পাকর না। এেটু সভকবই সদকখা- না,  সয সছাাঁড়া পূকবথ এেবারও চববাহ 

েকর চন সস স্ত্রী চিনকব েী েকর!  সেি োকজই সতা অচভজ্ঞতা িাই। 

পাট না চিনকি পাকটর দািাচি েরা যায় না। আর স্ত্রীকিাে চে পাকটর 

সিকয় চসকধ চজচনস। আজ পাঁয়চত্রশ্ বৎসর  হি আচম চনমাইকয়র মাকে 

চববাহ েকরচছ,  তার সথকে পাাঁিটা বৎসর  বাদ দাও— চতচন গত হকয়কছন 

সস আজ বছর - পাাঁকিকের েথা হকব—যা সহাে চতচরশ্টা বৎসর  তাাঁকে 

চনকয় িাচিকয় একসচছ— আচম আমার সছকির বউ পছন্দ েরকত পারব 

না,  আর সস সছাাঁড়া ভূচমষ্ঠ হকয়ই আমার সিকয় সপকে উিি?  তকব যচদ 

সতামার সমকয়র সোকনা ধনুেভে পণ থাকে,  আমার চনমাইকে যাচিকয় 

চনকত িান,  সস আিাদা েথা। 
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চনবারণ। নাাঃ,  আমার সমকয় সোকনা আপচত্তই েরকব না,  তাকে যা 

বিব সস তাই শুনকব। চেন্তু সতামার চনমাইকে আচম এেবার সদখকত 

িাই। 

ইন্দুমতী। ( অন্তরাি হইকত)  তাই তবচে। আচম েখকনা শুনব না। 

চনমাই!  মা সগা,  নাম শুনকি গাকয় জর আকস!  আচম তাকে চবকয় 

েরিুম বকি!  

চনবারণ। আর- এেটা েথা আকছ—জান সতা আচদতয মরবার সময় তার 

সমকয় েমিমুখীকে আমার হাকত সমপথণ েকর সগকছ—তার চবকয় না চদকয় 

আচম আমার সমকয়র চবকয় চদকত পাচর সন। 

চশ্বিরণ। আমার হাকত দুই- এেচট পাত্র আকছ,  আচমও সন্ধান 

সদখচছ। 

চনবারণ। আর- এেচট েথা সতামাকে বিা উচিত। আমার সমকয়চটর 

চেছু বয়স হকয়কছ। 

চশ্বিরণ। আচমও তাই িাই। ঘকর যচদ চগচন্ন থােকতন তা হকি 

বউমা সছাকটা হকি ক্ষচত চছি না—চতচন সদচখকয় শুচনকয় ঘরেন্না চশ্চখকয় 

ক্রকম তাকে মানুষ েকর তুিকতন। এখন এই বুকড়াটাকে সদকখ- সশ্াকন 

আর সছকিটাকে সবশ্ শ্াসকন রাখকত পাকর এমন এেচট সমকয় না হকি 

সংসারচট সগি। সছকিটা োকিকজ যায়,  আচম সতা শ্হকরর নাচড় চটকপ 

ঘুকর সবড়াই,  বাচড়কত সেউ সনই—ঘকর চফকর একি মকন হয়  না ঘকর 

এিুম—মকন হয়  সযন বাসা ভাড়া েকর আচছ। 

চনবারণ। তা হকি সতামার এেচট অচভভাবকের চনতান্ত দরোর 

সদখচছ। 

চশ্বিরণ। হাাঁ,  ভাই,  মা ইন্দুকে সবাকিা,  আমার চনমাইকয়র ঘকর 

একি এই বুকড়া নাবািেচটকে প্রচতপািকনর ভার তাাঁকেই চনকত হকব। 

তখন সদখব চতচন সেমন মা। 
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চনবারণ। তা ইন্দুর সস অকভযস আকছ। বহুোি এেচট আস্ত বুকড়া 

বাপ তারই হাকত পকড়কছ। সদখকতই সতা পাচ্ছ,  ভাই,  খাইকয়- দাইকয় 

সবশ্ এেরেম ভাকিা অবস্থাকতই সরকখকছ। 

চশ্বিরণ। তাই সতা। তাাঁর হাকতর োজচটকে সদকখ তাচরফ েরকত 

হয়।  তাই বকট,  সতামার এখকনা আধ- মাথা োাঁিািুি সদখা যাকচ্ছ—হায় 

হায়,  আমার মাথাটা সেবি অযকত্নই আগাকগাড়া সপকে সগি— 

নইকি, বকয়স এমচনই েী সবচশ্ হকয়কছ। যা সহাে আজ তকব আচস। 

গুচটদুকয়ে রুচগ এখকনা মরকত বাচে আকছ। 

[  প্রস্থান 

ইন্দুমতীর প্রকবশ্ 

ইন্দুমতী। ও বুকড়াটা সে একসচছি বাবা?  

চনবারণ। সেন মা বুকড়া বুকড়া েরচছস—সতার বাবাও সতা বুকড়া। 

ইন্দুমতী। ( চনবারকণর পাো িুকির মকধয হাত বুিাইয়া)  তচুম সতা 

আমাকদর আচদযোকির বচদয বুকড়া,  সতামার সকে োর তুিনা। চেন্তু 

ওটা সে। ওকে সতা েখকনা সদচখ চন। 

চনবারণ। ওর সকে ক্রকম খুবই পচরিয়  হকব— 

ইন্দুমতী। আচম খুব পচরিয় েরকত িাই সন। 

চনবারণ। সতার সতা এ বাবা ক্রকম পুকরাকনা ঝরঝকর হকয় একসকছ,  

এখন এেবার বাবা বদি েকর সদখচব সন ইন্দু?  

ইন্দুমতী। তকব আচম িিিুম। 

চনবারণ। না না,  সশ্ান্- না। তুই সতা সতার বাবার মা হকয় 

উকিচছস—এখন এেটা েথা বচি,  এেট ু ভাকিা েকর বুকঝ সদখ্ সদচখ।  

সতারই সযন বাবার দরোর সনই,  আমার সতা এেচট বাকপর পদ খাচি 

আকছ—তাই আচম এেচট সন্ধান েকর সবর েকরচছ মা—এখন আমার নতুন 

বাকপর হাকত আমার পুকরাকনা মা- চটকে সমপথণ েকর আমার েতথব্য েমথ 

সশ্ষ েকর যাই। 

ইন্দুমতী। তুচম েী বেছ আচম বুঝকত পারচছ সন। 
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চনবারণ। নাাঃ,  তুচম আমার সতমচন হাবা সমকয় চে না। সব বুঝকত 

সপকরচছস,  সেবি দুষ্টুচম!  তকব বচি সশ্ান্—সয বুকড়াচট একসচছি ও 

আমার সছকিকবিাোর বন্ধ,ু  োকিজ ছাড়ার পর সথকে ওর সকে আমার 

এই প্রথম সাক্ষাৎ। ওর চনমাই বকি এেচট সছকি আকছ— 

ইন্দুমতী। আমাকদর চনমাই গয়িা?  

চনবারণ। দূর পাগিী!  

ইন্দুমতী। িন্দরবাবুকদর বাচড়কত সয তাাঁচতনী আকস তার সসই নযাংিা 

সছকিটা?  

 

ভৃকতযর প্রকবশ্ 

ভৃতয। চতনচট বাবু একসকছ সদখা েরকত। 

ইন্দুমতী। তাকদর সযকত বকি সদ। সোি সথকে সেবিই বাবু 

আসকছ!  

চনবারণ। না না,  ভেকিাে একসকছ,  সদখা েরা িাই। 

ইন্দুমতী। সতামার সয নাবার সময় হকয়কছ। 

চনবারণ। এেবার শুকন চন েী জকনয একসকছন, সবচশ্ সদচর হকব না— 

ইন্দুমতী। তুচম এেবার গল্প সপকি আর উিকত িাইকব না,  আবার 

োিকের মকতা সখকত সদচর েরকব। আচ্ছা,  আচম ঐ পাকশ্র ঘকর 

দাাঁচড়কয় রইিুম,  পাাঁি চমচনট বাকদ সডকে পািাব। 

চনবারণ। সতার শ্াসকনর জ্বািায় আচম আর বাাঁচি সন। িাণকেযর সলাে 

জাচনস সতা?  প্রাকপ্ত ত ু সষাড়কশ্ বকষথ পুত্রং চমত্রবদািকরৎ।  তা আমার চে 

সস বয়স সপকরায় চন। 

ইন্দুমতী। সতামার সরাজ বয়স েকম আসকছ। আর সদকখা,  সতামার 

ঐ ভেকিােকদর সবাকিা,  তাকদর োরও যচদ চনমাই চেংবা বিাই বকি 

সছকি থাকে সতা সস েথা তুকি সতামার নাবার সদচর েকর সদবার 

দরোর সনই। তাকদর সছকি আকছ তাকদরই থাক্- না বাপু,  আদকর 

থােকব। 
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[ প্রস্থান 

চনবারণ। ( ভৃকতযর প্রচত)  বাবুকদর সডকে চনকয় আয়। 

িন্দ্রোন্ত, চবকনাদচবহারী ও চনমাইকয়র প্রকবশ্ 

চনবারণ। এই সয িন্দ্রবাবু!  আসকত আজ্ঞা সহাে!  আপনারা সেকি 

বসুন। ওকর,  তামাে চদকয় যা। 

িন্দ্রোন্ত। আকজ্ঞ না,  তামাে থাক্।  

চনবারণ। তা,  ভাকিা আকছন িন্দ্রবাব?ু  

িন্দ্রোন্ত। আকজ্ঞ হাাঁ,  আপনার আশ্ীবথাকদ এেরেম আচছ ভাকিা। 

চনবারণ। আপনাকদর সোথায় থাো হয়?  

চবকনাদচবহারী। আমরা েিোতাকতই থাচে। 

িন্দ্রোন্ত। মশ্াকয়র োকছ আমাকদর এেচট প্রস্তাব আকছ। 

চনবারণ। ( শ্শ্বযস্ত হইয়া)  েী বিুন। 

িন্দ্রোন্ত। মশ্াকয়র ঘকর আচদতযবাবুর সয অচববাচহতা েনযাচট আকছন 

তাাঁর জকনয এেচট সৎপাত্র পাওয়া সগকছ—মশ্ায় যচদ অচভপ্রায় েকরন— 

চনবারণ। অচত উত্তম েথা। শুকন বকড়া সকন্তাষ িাভ েরকিম। 

পাত্রচট সে। 

িন্দ্রোন্ত। আপচন চবকনাদচবহারীবাবুর নাম শুকনকছন সবাধ েচর?  

চনবারণ। চবিক্ষণ!  তা আর শুচন চন!  চতচন আমাকদর সদকশ্র এে 

জন প্রধান সিখে!  “জ্ঞানরত্নাের” সতা তাাঁরই সিখা!  

িন্দ্রোন্ত। আকজ্ঞ না। সস তবেুণ্ঠ বসাে বকি এেচট সিাকের সিখা। 

চনবারণ। তাই বকট। আমার ভুি হকয়কছ। তকব “প্রকবাধিহরী” তাাঁর 

সিখা হকব। আচম ঐ দুকটাকত বরাবর ভুি েকর থাচে। 

িন্দ্রোন্ত। আকজ্ঞ না। “প্রকবাধিহরী” তাাঁর সিখা নয়—সসটা োর 

বিকত পাচর সন। ও বইটার নাম পূকবথ েখকনা শুচন চন। 

চনবারণ। তকব তাাঁর এেখানা বইকয়র নাম েরুন সদচখ। 

িন্দ্রোন্ত। “োননেুসুচমো” সদকখকছন চে। 
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চনবারণ। “োননেুসুচমো”!  না,  আচম সদচখ চন। অবশ্য খুব ভাি 

বই হকব। নামচট অচত সুিচিত। বাংিা বই  বহুোি পচড় চন—সসই 

বািযোকি পড়কতম—তখন অবশ্যই “োননেুসুচমো” পকড় থােব চেন্তু 

স্মরণ হকচ্ছ না। যাই সহাে,  চবকনাদবাবুর পুকত্রর েথা বিকছন বুচঝ?  তা 

তাাঁর বয়স েত হি এবং েচট পাশ্ েকরকছন?  

িন্দ্রোন্ত। মশ্ায় ভুি েরকছন। চবকনাদবাবুর বয়স অচত অল্প। চতচন 

এম. এ.  পাশ্ েকর চব.  এি.  পড়কছন। তাাঁর চববাহ হয়চন। তাাঁরই েথা 

মশ্ায়কে বিচছিুম। তা আপনার োকছ প্রোশ্ েকর বিাই ভাকিা—এই 

এাঁর নাম চবকনাদবাবু। 

চনবারণ। আপচন চবকনাদবাবু!  আজ আমার েী সসৌভাগয!  বাংিা 

সদকশ্ আপনাকে সে না জাকন!  আপনার রিনা সে না পকড়কছ। আপনারা 

হকচ্ছন ক্ষণজন্মা সিাে— 

চবকনাদচবহারী। আকজ্ঞ ও েথা বকি আর িো সদকবন না। বাংিা 

সদকশ্ মচত হািদাকরর বই সেকি পকড় বকট, আমার সিখা সতা সেকির 

পড়বার মতন নয়।  

চনবারণ। মচত হািদার?  যাাঁর পাাঁিাচি। হাাঁ,  তাাঁর রিনার ক্ষমতা 

আকছ বকট। তা আপনারও সিখা মন্দ হকব না। আচম সমকয়কদর োকছ 

শুকনচছ আপচন চদচবয চিখকত পাকরন। যা সহাে আপনার চবনয়গুকণ বকড়া 

মুগ্ধ হকিম। 

িন্দ্রোন্ত। তা এাঁর সকে আপনার ভাইচঝর চববাহ চদকত যচদ আপচত্ত 

না থাকে— 

চনবারণ। আপচত্ত?  আমার পরম সসৌভাগয!  

িন্দ্রোন্ত। তা হকি এ সম্বকন্ধ যা যা চস্থর েরবার আকছ োি একস 

মশ্াকয়র সকে েথা হকব। 

চনবারণ। সয আকজ্ঞ। চেন্তু এেটা েথা বকি রাচখ—সমকয়চটর বাপ 

টাোেচড় চেছুই সরকখ সযকত পাকরন চন। তকব এই পযথন্ত বিকত পাচর 

এমন িক্ষী সমকয় আর পাকবন না। 
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ইন্দুমতী। ( অন্তরাকি েমিমুখীকে টাচনয়া আচনয়া)  চদচদ,  ও চদচদ,  

ঐ সদখ্ ভাই,  সতার পরম সসৌভাগয ঐ মাঝখানচটকত বকস রকয়কছন—

সমকঝর চভতর সথকে েচবত্ব সবকরাকত পাকর চে না,  তাই চনরীক্ষণ েকর 

সদখকছন।  

েমিমুখী। তুই সয বিচি সবাকসকদর বাচড়র নতুন জামাই একসকছ,  

তাই সতা আচম ছুকট সদখকত এিুম। 

ইন্দুমতী। সচতয েথাটা শুনকি আকরা সবচশ্ ছুকট আসচতস। যা 

সদখকত একসচছচি তার সিকয় ভাকিা চজচনষ সদখচি সতা ভাই!  আর 

পকরর বাচড়র জামাই সদকখ েী হকব,  এখন চনকজর সন্ধান সদখ্।  

েমিমুখী। সতার আবশ্যে হকয় থাকে তুই সদখ্।  এখন আমার 

অনয োজ আকছ। 

[  প্রস্থান 

িন্দ্রোন্ত। মশ্ায়,  অনুমচত হয়  সতা এখন আচস। 

চনবারণ। এত শ্ীঘ্র যাকবন?  বকিন েী। আর- এেটু বসুন- না!  

িন্দ্রোন্ত। আপনার এখকনা নাওয়া- খাওয়া হয়  চন— 

চনবারণ। সস এখকনা সের সময় আকছ। সবিা সতা সবচশ্ হয়  চন— 

িন্দ্রোন্ত। আকজ্ঞ সবিা চনতান্ত েম হয়  চন—এখন যচদ আজ্ঞা েকরন 

সতা উচি— 

চনবারণ। তকব আসুন। সদখুন িন্দরবাব,ু  মচত হািদাকরর ঐ সয 

“েুসুমোনন” না েী বইখানা বিকিন ওটা চিকখ চদকয় যাকবন সতা— 

িন্দ্রোন্ত। “োননেুসুচমো”?  বইখানা পাচিকয় সদব চেন্তু সসটা মচত 

হািদাকরর নয়— 

চনবারণ। তকব থাক্।  বরঞ্চ চবকনাদবাবুর এেখানা “প্রকবাধিহরী” 

যচদ থাকে সতা এেবার— 

িন্দ্রোন্ত। “প্রকবাধিহরী” সতা চবকনাদবাবুর— 

চবকনাদচবহারী। আাঃ থাকমা- না। তা,  সয আকজ্ঞ,  আচমই পাচিকয় 

সদব। আমার প্রকবাধিহরী,  বারকবিােথন,  চতচথকদাষখিন,  
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প্রায়চশ্চত্তচবচধ,  এবং নূতন পচঞ্জো আপনাকে পাচিকয় সদব—আজ তকব 

আচস। 

[  প্রস্থান 

চনবারণ। নাাঃ সিােটার চবকদয আকছ। বাাঁিা সগি,  এেচট মকনর 

মকতা সৎপাত্র পাওয়া সগি। েমকির জকনয আমার বকড়া ভাবনা চছি।  

 

ইন্দুমতীর প্রকবশ্ 

ইন্দুমতী। বাবা,  সতামার হি?  

চনবারণ। ও ইন্দ,ু  তুই সতা সদখচি সন—সতারা সসই সয চবকনাদবাবুর 

সিখার এত প্রশ্ংসা েচরস চতচন আজ একসচছকিন। 

ইন্দুমতী। আমার সতা আর সখকয় সদকয় োজ সনই,  সতামার এখাকন 

যত রাচজযর অকেকজা সিাে একস সজাকট আর আচম আড়াি সথকে 

িুচেকয় িুচেকয় তাকদর সদচখ!  আচ্ছা বাবা,  িন্দ্রবাবু চবকনাদবাবু ছাড়া 

আর সয এেচট সিাে একসচছি—বদকিহারা িক্ষ্মীছাড়ার মকতা সদখকত,  সস 

সে। 

চনবারণ। তকব তুই সয বিচছচি আড়াি সথকে সদচখস সন?  বদ  

সিহারা আবার োর সদখচি। বাবুচট সতা চদচবয সবশ্ ফুটফুকট োচতথেচটর 

মকতা সদখকত। তাাঁর নামচট েী চজজ্ঞাসা েরা হয়চন। 

ইন্দুমতী। তাকে আবার ভাকিা সদখকত হি?  চদকন চদকন সতামার েী 

সয পছন্দ হকচ্ছ বাবা। এখন নাইকত িকিা। 

[ চনবারকণর প্রস্থান 

না,  সচতয,  সদকখ সিাখ জুচড়কয় যায়। যচদ োচতথেকে এাঁর মতন সদখকত 

হয়  তা হকি োচতথেকে ভাকিা সদখকত,  বিকত হকব। মুকখ এেচট েথা 

চছি না,  চেন্তু সেমন বকস বকস সব সদখচছি আর মজা েকর মুখ 

চটকপ চটকপ হাসচছি—না সচতয,  সবশ্ হাচসখাচন। বাবা সযমন,  এেবার 

চজজ্ঞাসাও েরকিন না তার নাম েী,  বাচড় সোথায়। আর  সোথা সথকে 

যত সব চনমাই সনপাি চনিু জুচটকয় চনকয় আকসন। বাবা যখন  মচত 
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হািদাকরর সকে চবকনাদবাবুর তুিনা েরচছকিন তখন সস চবকনাদবাবুর 

মুকখর চদকে সিকয় সিকয় সেমন হাসচছি!  আর,  বাবা যখন  চবকনাদবাবুর 

সছকির েথা চজজ্ঞাসা েরচছকিন তখন সেমন—আচম েক্খকনা চনমাই 

গয়িাকে— সসই বুকড়া ডাক্তাকরর সছকিকে চবকয় েরব না। েক্খকনা না। 

সসই বুকড়াটার উপর আমার এমন রাগ ধরকছ! — আজ এেবার 

ক্ষান্তচদচদর োকছ সযকত হকচ্ছ,  তাাঁর োছ সথকে সমস্ত সন্ধান পাওয়া 

যাকব। 

েমিমুখীর প্রকবশ্ 

চদচদভাই,  তুচম সয বিকত োননেুসুচমো সতামার আদকব ভাকিা 

িাকগ না,  তা হকি বইখানা আর- এেবার সতা চফকর পড়কত হকব—এবাকর 

সবাধ েচর মত এেট-ু আধট ু বদিাকতও পাকর। 

েমিমুখী। আচম ভাই,  দরোর বুকঝ মত বদিাকত পাচর সন। 

ইন্দুমতী। তা ভাই,  শুকনচছ স্বামীর জকনয সবই েরকত হয়—জীবকনর 

অকনেখাচন নতুন েকর বদকি সফিকত হয়।  চবধাতা সতা আর আমাকে 

চিে তাাঁর শ্রীিরণেমকির মাপ চনকয় বানান চন। স্বামীরা আবার সোথাও 

এেটু আাঁট সইকত পাকরন না। 

েমিমুখী। তা আমরা তাাঁকদর মকনর মকতা মত বদিাকত না পারকি 

তাাঁরা সতা আমাকদর বদকি সফিকত পাকরন—তাকত সতা সেউ বাধা সদবার 

সনই। আচম যা আচছ তা আচছ,  এতচদন পকর সয োকরা মকনারঞ্জকনর 

জকনয আবার ধার- েরা মািমসিা চনকয় আপনাকে ফরমাকশ্ গড়কত হকব 

সস সতা ভাই,  আর পারব না। একত যচদ োকরা পছন্দ না হয়  সতা সস 

আমার অদৃকষ্টর সদাষ। 

ইন্দুু্মতী। চেন্তু সতার সতা সস েথা বিবার সজা সনই,  তাাঁকে সতা 

সতার পছন্দ েরকতই হকব!  

েমিমুখী। আচম সতা আর স্বয়ম্বরা হকত যাচচ্ছ সন সবান,  তা আমার 

আবার পছন্দ!  দুকটা- এেটা োপড়কিাপড় ছাড়া জীবকনর েটা চজচনসই 
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বা চনকজর পছন্দ অনুসাকর পাওয়া সগকছ!  চবধাতা সোকনা চবষকয় োরও 

সতা মত চজজ্ঞাসা েকরন না। আপনাকেই আপচন পছন্দ েকর চনকত পাচর 

চন। যচদ পারতুম তা হকি সবাধ হয়  এর সিকয় সের ভাকিা মানুষচটকে 

সপতুম— চেন্তু তবু সতা আপনাকে েম ভাকিাবাচস সন— তাকেও সবাধ 

হয়  সতমচন ভাকিাবাসব!  

ইন্দমুতী। তুই ভাই,  েথায় েথায় বকড়া সবচশ্ গম্ভীর হকয় পচড়স। 

চবকনাকদর োকছ যচদ অমচন েকর থাচেস তা হকি সস সতার সকে 

সপ্রমািাপ েরকত সাহস েরকব না— 

েমিমুখী। সস জকনয নাহয় তুই চনযুক্ত থাচেস। 

ইন্দুু্মতী। তা হকি সয সতার গাম্ভীযথ আকরা সাত গুণ সবকড় যাকব। 

সদখ্ ভাই,  তুই সতা এেটা সপাষা েচব হাকত সপচি,  এবার তাকে চদকয় 

সতার চনকজর নাকম েচবতা চিচখকয় চনস—যতক্ষণ পছন্দ না হয়  ছাচড়স 

সন—িাই চে,  দুকটা- এেটা খুব চমচষ্ট সকম্বাধন চনকজ বচসকয় চদকত 

পাচরস। চনকজর নাকম েচবতা সদখকি েী রেম িাকগ সে জাকন। 

েমিমুখী। মকন হয় ,  আমার নাম েকর আর োকে চিখকছ। সতার 

যচদ শ্খ থাকে আচম সতার নাকম এেটা চিচখকয় সনব— 

ইন্দুমতী। তুচম সেন,  সস আচম চনকজ েকর সনব। আমার সয 

সম্পেথ আচম সয োন ধকর চিচখকয় চনকত পাচর। তুচম সতা তা পারকব 

না!  

েমিমুখী। সস যখনোর েথা তখন হকব,  এখন সতার িুিটা সবাঁকধ 

চদই িল্।  

ইন্দুমতী। আজ থাক্ ভাই। আচম এখন ক্ষান্তচদচদর ওখাকন যাচচ্ছ। 

আমার ভাচর দরোর আকছ। 
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িতুথথ দৃশ্য 

িন্দ্রোকন্তর অন্তাঃপুর 

ক্ষান্তমচণ ও ইন্দুমতী 

ক্ষান্তমচণ। সতামরা ভাই নানা রেম বই  পকড়ছ,  সতামরা বিকত 

পার েী েরকি ভাকিা হয়।  

ইন্দুমতী। সতামার স্বামী িাট্টা েকর বকি,  সস চে আর সচতয। 

ক্ষান্তমচণ। না ভাই,  িাট্টা চে সচতয চিে বুঝকত পাচর সন। আর,  

সচতয হবারই বা আটে েী। আমার বাপ- মা আমাকে ঘরেন্না ছাড়া আর 

সতা চেছুই সশ্খায় চন। এদাচনং বাংিা বইগুকিা সব পকড় চনকয়চছ,  

তাকত অকনে রেম েথাবাতথা আকছ চেন্তু সসগুকিা চনকয় সোকনা সুচবকধ 

েরকত পারচছ সন। আমার স্বামী সয রেম িায় সস ভাই আমাকে 

চেছুকতই মানায় না।  

ইন্দুমতী। সতামার স্বামীর আবার সতমচন সব বন্ধ ু জুকটকছ,  তারাই 

পাাঁিজকন পাাঁি েথা েকয় তাাঁর মন  উতিা েকর সদয়। চবকশ্ষ,  সসচদন 

চবকনাদবাবু আর সতামার স্বামীর সকে আর- এেচট সে বাবু আমাকদর 

বাচড়কত চগকয়চছি,  তাকে সদকখ আমার আদকব ভাকিা িাগি না। 

সিােচট সে ভাই। 

ক্ষান্তমচণ। েী জাচন ভাই। বন্ধ ু এেচট- আধচট সতা নয় ,  সবগুকিাকে 

আবার চিচনও সন। িচিতবাবু হকব বুচঝ। 

ইন্দুমতী। ( স্বগত)  চনশ্চয় িচিতবাবু হকব। নাম শুকনই মকন হকচ্ছ 

তাাঁর নাম বকট। 

ক্ষান্তমচণ। েী রেম বকিা সদচখ। সুন্দর- হাকনা?  পাতিা?  

ইন্দুমতী। হাাঁ— 

ক্ষান্তমচণ। সিাকখ িশ্মা আকছ?  

ইন্দুমতী। হাাঁ হাাঁ,  িশ্ মা আকছ— আর সেি েথাকতই মুিকে মুিকে 

হাকস—সদকখ গা জ্বকি যায়। 
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ক্ষান্তমচণ। তকব আমাকদর িচিত িাটকুে তার আর সকন্দহ সনই। 

ইন্দুমতী। িচিত িাটকুে!  

ক্ষান্তমচণ। জান না?  ঐ েিুকটািার নৃতযোিী িাটকুের সছকি। 

সছােরাচট চেন্তু মন্দ না ভাই। এম.  এ.  পাস েকর জিপাচন পাকচ্ছ। 

ইন্দুমতী। ওকদর ঘকর স্ত্রীপুত্রপচরবার সেউ সনই নাচে!  অমনতকরা 

িক্ষ্মীছাড়ার মকতা সযখাকন- সসখাকন সটা সটা েকর ঘুকর সবড়ায় সেন। 

ক্ষান্তমচণ। স্ত্রীপুত্র সথকেই বা েী হয়।  ওর সতা তব ু সনই। িচিত 

আবার বাপকে বকিকছ সরাজগার না েকর সস চবকয় েরকব না। সস েথা 

যাে। এখন আমাকে এেটা পরামশ্থ সদ না ভাই। 

ইন্দুমতী। আচ্ছা,  এে োজ েরা যাে। মকন েকরা আচম িন্দ্রবাবু;  

আচপস সথকে চফকর একসচছ,  চখকদয় প্রাণ সবচরকয় যাকচ্ছ—তার পকর তুচম 

েী েরকব বকিা সদচখ। সরাকসা ভাই,  িন্দ্রবাবুর ঐ িাপোন আর 

শ্ামিাটা পকর চনই,  নইকি আমাকে িন্দ্রবাব ু মকন হকব না। 

[  আচপকসর সবশ্ পচরধান ও ক্ষান্তমচণর উচ্চহাসয 

( গম্ভীর ভাকব)  ক্ষান্তমচণ,  স্বামীর প্রচত এরূপ পচরহাস অতযন্ত গচহথত 

োযথ। সোকনা পচতব্রতা রমণী স্বামীর সমকক্ষ েদাচপ উচ্চহাসয েকরন না। 

যচদ তদবাৎ সোকনা োরকণ হাসয অচনবাযথ হইয়া উকি তকব সাধ্বী স্ত্রী 

প্রথকম স্বামীর অনুমচত িইয়া পকর বদকন অঞ্চি চদয়া ঈষৎ  হাচসকত 

পাকরন। যা সহাে আচম আচপস সথকে চফকর একসচছ—এখন সতামার েী 

েতথবয বকিা। 

ক্ষান্তমচণ। প্রথকম সতামার িাপোনচট এবং শ্ামিাচট খুকি চদই,  তার 

পকর জিখাবার— 

ইন্দুমতী। নাাঃ,  সতামার চেছু চশ্ক্ষা হয়  চন। আচম সতামাকে সসচদন 

এত েকর সদচখকয় চদিুম,  চেছু মকন সনই?  

ক্ষান্তমচণ। সস ভাই,  আচম ভাকিা পাচর সন। 

ইন্দুমতী। সসইজকনযই সতা এত েকর মুখস্থ েরাচচ্ছ। আচ্ছা,  তুচম 

তকব িন্দ্রবাবু সাকজা,  আচম সতামার স্ত্রী সাজচছ— 
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ক্ষান্তমচণ। না ভাই,  সস আচম পারব না— 

ইন্দুমতী। তকব যা বকি চদকয়চছ তাই েকরা। আচ্ছা,  তকব আরম্ভ 

সহাে। বকড়াবউ,  িাপোনটা খুকি আমার ধচুত- িাদরটা একন দাও সতা।  

ক্ষান্তমচণ। ( উচিয়া)  এই চদচচ্ছ। 

ইন্দুমতী। ও েী েরছ!  তুচম ঐখাকন হাকতর উপর মাথা সরকখ বকস 

থাকো। বকিা—নাথ,  আজ সকন্ধযকবিায় েী সুন্দর বাতাস চদকচ্ছ!  আজ আর 

চেছুকতই মন  িাগকছ না,  ইকচ্ছ েরকছ পাচখ হকয় উকড় যাই। 

ক্ষান্তমচণ। ( যথাচশ্ক্ষামত)  নাথ,  আজ সকন্ধকবিায় েী সনু্দর বাতাস 

চদকচ্ছ!  আজ আর চেছুকত মন  িাগকছ না,  ইকচ্ছ েরকছ পাচখ হকয় উকড় 

যাই। 

ইন্দুমতী। সেথায় উকড় যাকব?  তার আকগ আমায় িুচি চদকয় যাও,  

ভাচর চখকদ সপকয়কছ— 

ক্ষান্তমচণ। ( তাড়াতাচড় উচিয়া)  এই চদচচ্ছ— 

ইন্দুমতী। এই সদকখা,  সব মাচট েরকি। তুচম সযমন চছকি সতমচন 

থাকো,  বকিা—িুচি!  েই,  িুচি সতা আজ ভাচজ চন। মকন চছি না। 

আচ্ছা,  িুচি োি হকব এখন।  আজ একসা এখাকন এই মধুর বাতাকস 

বকস— 

িন্দ্রোন্ত। ( সনপথয হইকত)  বকড়াবউ। 

ইন্দুমতী। ওই িন্দ্রবাব ু আসকছন। আমাকে সদখকত সপকয়কছন সবাধ 

হি।  তুচম বকিা সতা ভাই,  বাগবাজাকরর সিৌধুরীকদর োদচম্বনী। আমার 

পচরিয়  চদকয়া না,  িক্ষ্মীচট,  মাথা খাও!  

[  পিায়ন 
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পঞ্চম দৃশ্য 

পাকশ্বথর ঘর  

চনমাই আসীন 

িাপোন- শ্ামিা- পরা ইন্দুমতীর ছুচটয়া প্রকবশ্ 

চনমাই। এ েী!  

ইন্দুমতী। চছ চছ,  আর- এেটু হকিই িন্দ্রবাবুর োকছ এই সবকশ্ ধরা 

পড়তুম। চতচন েী মকন েরকতন। আমাকে সবাধ হয়  সদখকত পান চন। 

( হিাৎ চনমাইকে সদচখয়া)  ও মা,  এ- সয সসই িচিতবাবু!  আর সতা 

পািাবার পথ সনই!  ( সামিাইয়া িইয়া ধীকর ধীকর িাপোন- শ্ামিা 

খুচিয়া চনমাইকয়র প্রচত)  সতামার বাবুর এই শ্ামিা,  আর এই িাপোন। 

সাবধান েকর সরকখা,  হাচরকয়া না। আর চশ্গ্চগর সদকখ একসা সদচখ 

বাগবাজাকরর সিৌধুরীবাবুকদর বাচড় সথকে পািচে একসকছ চেনা। 

চনমাই। ( ঈষৎ  হাচসয়া)  সয আজ্ঞা। 

[  প্রস্থান 

ইন্দুমতী। চছ চছ!  িোয় িচিতবাবুকে ভাকিা েকর সদকখ চনকতও 

পারিুম না। আজ েী েরিুম!  িচিতবাবু েী মকন েরকিন!  যা সহাে,  

আমাকে সতা সিকনন না। ভাচগযস্ হিাৎ বুচদ্ধ সজাগাি,  বাগবাজাকরর 

সিৌধুরীকদর নাম েকর চদিুম। িন্দ্রবাবুর এ বাসাচটও হকয়কছ সতমচন। 

অন্দর বাচহর সব এে। এখন আচম সোন্ চদে চদকয় পািাই!  ঐ 

আবার আসকছ। মানুষচট সতা ভাকিা নয় !  অনয সোকনা সিাে হকি 

অবস্থা বুকঝ িকি সযত। ও আবার ছি েকর সয চফকর আকস!  সেন 

বাপু,  সদখবার চজচনস এখাকন েী এমন আকছ!  

চনমাইকয়র প্রকবশ্ 

চনমাই। িােরুন,  পািচে সতা আকস চন।  এখন েী আজ্ঞা েকরন। 
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ইন্দুমতী। এখন তুচম সতামার োকজ সযকত পার। না না,  ঐ সয 

সতামার মচনব এচদকে আসকছন। ওাঁকে আমার সম্বকন্ধ খবর  সদবার 

সোকনা দরোর সনই,  আমার পািচে চনশ্চয়ই একসকছ। 

[  প্রস্থান 

চনমাই। েী িমৎোর রূপ!  আর েী উপচস্থত বুচদ্ধ!  সিাকখ মুকখ 

সেমন উজ্জ্বি জীবন্ত ভাব!  বা,  বা!  আমাকে হিাৎ িাের বাচনকয় চদকয় 

সগি—সসও আমার পরম ভাচগয!  বাঙাচির সছকি িােচর েরকতই জকন্মচছ 

চেন্তু এমন মচনব চে অদৃকষ্ট জুটকব!  পুরুকষর োপড়ও সযমন 

মাচনকয়চছি ঐটেুু চনিথেতাও ওকে সেমন সবশ্ সশ্াভা সপকয়চছি।  

আহা,  এই শ্ামিা আর এই িাপোন িন্দরকে চফচরকয় চদকত ইকচ্ছ 

েরকছ না। বাগবাজাকরর সিৌধুরী!  সন্ধান চনকত হকচ্ছ। 

িন্দ্রোকন্তর প্রকবশ্ 

িন্দ্রোন্ত। তুচম এ ঘকর চছকি না চে। তকব সতা সদকখছ?  

চনমাই। িক্ষ ু থােকিই সদখকত হয়—চেন্তু সে বকিা সদচখ। 

িন্দ্রোন্ত। বাগবাজাকরর সিৌধুরীকদর সমকয় োদচম্বনী। আমার স্ত্রীর 

এেচট বন্ধু। 

চনমাই। ওর স্বামী সবাধ েচর স্বাধীনতাওয়ািা?  

িন্দ্রোন্ত। ওাঁর আবার স্বামী সোথায়। 

চনমাই। মকরকছ বুচঝ?  আপদ সগকছ। চেন্তু চবধবার মকতা সবশ্ নয় 

সতা— 

িন্দ্রোন্ত। চবধবা নয়  সহ— েুমারী। যচদ হিাৎ স্নায়ুর বযাকমা ঘকট 

থাকে সতা বকিা, ঘটোচি েচর। 

চনমাই। সতমন স্নায়ু হকি এতচদকন গিায় দচড় চদকয় মরতমু।  

িন্দ্রোন্ত। তা হকি িকিা এেবার চবকনাদকে সদকখ আসা যাে।  তার 

চবশ্বাস সস ভাচর এেটা অসমসাহচসে োজ েরকত প্রবৃত্ত হকয়কছ, তাই 

একেবাকর সপ্তকম িকড় রকয়কছ—সযন তার পূকবথ বেকদকশ্ চববাহ আর সেউ 

েকর চন!  



গ াড়ায়  লদ 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e3
6

 

সূচিপত্র  

চনমাই। সমকয়মানুষকে চবকয় েরকত হকব তার আবার ভয় চেকসর।  

এমন যচদ হত,  না সদকখ চবকয় েরকত চগকয় তদবাৎ এেটা পুরুষমানুষ 

সবচরকয় পড়ত তা হকি বকট!  

িন্দ্রোন্ত। বি েী চনমাই?  চবধাতার আশ্ীবথাকদ জন্মািুম পুরুষমানুষ 

হকয়,  েী জাচন োর শ্াকপ চবকয় েরকত সগিুম সমকয়মানুষকে,  এ চে 

েম সাহকসর েথা। 

নচিনাকক্ষর প্রকবশ্ 

িন্দ্রোন্ত। আকর,  আকর,  এস নচিনদা। ভাকিা সতা?  

নচিনাক্ষ। ( চনমাইকয়র প্রচত)  চবকনাদ সোথায়। 

িন্দ্রোন্ত। চবকনাদ সযখাকনই থাক্,  আপাতত আমার মকতা এতবকড়া 

সিােটা চে সতামার নচিনাক্ষকগাির হকচ্ছ না। সতামার ভাব সদকখ হিাৎ 

ভয় হয় ,  তকব আচম হয়কতা বা সনই। 

নচিনাক্ষ। আচম চবকনাদকে খুাঁজচছ। 

িন্দ্রোন্ত। ইচ্ছা েরকি অমচন ইচতমকধয আমার সকেও দুকটা- এেটা 

েথা েকয় চনকত পাকরা। তা িকিা,  আমরাও তার োকছ যাচচ্ছ। 

নচিনাক্ষ। তা হকি সতামরা একগাও। আচম পকর যাব এখন।  

[  প্রস্থান 
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চিতীয় অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 

চনমাইকয়র ঘর  

চনমাই চিচখকত প্রবৃত্ত 

চনমাই। মুকখ এত েথা অনগথি বকে যাই চেছু বাকধ না,  

সসইগুকিাই সিাদ্দটা অক্ষকর ভাগ েরা সয এত মুসচেি তা জানতুম না। 

োদচম্বনী সযমচন আমায় প্রথম সদচখকি,  

সেমন েকর ভৃতয বকি তখচন চিচনকি!  

ভাবটা সবশ্ নতুন রেকমর হকয়কছ চেন্তু চেছুকতই এই হতভাগা ছন্দ 

বাগাকত পারচছ সন। ( গণনা েচরয়া)  প্রথম িাইনটা হকয়কছ সষাকিা,  

চিতীয়টা হকয় সগকছ পকনকরা। ওর মকধয এেটা অক্ষরও সতা বাদ সদবার 

সজা সদখচছ সন। ( চিন্তা)  “আমায়” সে “আমা” বিকি সেমন 

সশ্ানায়?—‘ োদচম্বনী সযমচন আমা প্রথম সদচখকি’ —আমার োকন সতা 

খারাপ সিেকছ না। চেন্তু তবু এেটা অক্ষর সবচশ্ থাকে। োদচম্বনীর 

“নী”টা সেকট যচদ সংকক্ষপ েকর সনওয়া যায়!  পুকরা নাকমর সিকয় সস 

সতা আকরা আদকরর শুনকত হকব। “োদচম্ব”—না—েই সতমন আদকরর 

সশ্ানাকচ্ছ না সতা। “েদম্ব”—চিে হকয়কছ— 

েদম্ব সযমচন আমা প্রথম সদচখকি 

সেমন েকর ভৃতয বকি তখচন চিচনকি!  

উাঁহুাঁ,  ও হকচ্ছ না। চিতীয় িাইনটাকে োবু েচর েী েকর?  “ সেমন 

েকর” েথাটাকে সতা েমাবার সজা সনই- এে “সেমন েচরয়া” হয়—চেন্তু 

তাকত আকরা এেটা অক্ষর সবকড় যায়। “তখচন চিচনকি”র জায়গায় 

“তৎক্ষণাৎ চিচনকি” বচসকয় চদকত পাচর চেন্তু তাকত বকড়া সুচবকধ হয়  

না,  এে দকম েতেগুকিা অক্ষর সবকড় যায়। ভাষাটা আমাকদর বহু পূকবথ 
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ততচর হকয় সগকছ,  চেছুই চনকজ বানাবার সজা সনই—অথি ওরই মকধয 

আবার েচবতা চিখকত হকব!  দূর সহাে সগ,  ও পসনকরা অক্ষরই থাক্—

োকন খারাপ না িাগকিই হি।  ও পকনকরাও যা সষাকিাও তা সকতকরাও 

তাই,  োকন সমানই সিকে,  সেবি পড়বার সদাকষই খারাপ শুনকত হয় ।  

সিাদ্দ অক্ষর,  ও এেটা সপ্রজুচডস। 

চশ্বিরকণর প্রকবশ্ 

চশ্বিরণ। েী হকচ্ছ চনমাই। 

চনমাই। আকজ্ঞ অযানাটচমর সনাটগুকিা এেবার সদকখ চনচচ্ছ,  

এেজাচমন খুব োকছ একসকছ— 

চশ্বিরণ। সদকখা বাপু,  এেটা েথা আকছ। সতামার বয়স হকয়কছ,  

তাই আচম সতামার জকনয এেচট েনযা চিে েকরচছ। 

চনমাই। েী সবথনাশ্। 

চশ্বিরণ। চনবারণবাবুকে জান সবাধ েচর— 

চনমাই। আকজ্ঞ হাাঁ জাচন। 

চশ্বিরণ। তাাঁরই েনযা ইন্দুমতী। সমকয়চট সদখকত শুনকত ভাকিা। 

বয়কসও সতামার সযাগয।  চদনও এে রেম চস্থর েরা হকয়কছ। 

চনমাই। একেবাকর চস্থর েকরকছন?  চেন্তু এখন সতা হকত পাকর না। 

চশ্বিরণ। সেন বাপু। 

চনমাই। আমার এখন এেজাচমন োকছ একসকছ— 

চশ্বিরণ। তা সহাে- না এেজাচমন। চবকয়র সকে এেজাচমকনর 

সযাগটা েী। বউমাকে বাকপর বাচড় সরকখ সদব,  তার পকর সতামার 

এেজাচমন হকয় সগকি ঘকর আনব। 

চনমাই। ডাক্তাচরটা পাশ্ না েকর চবকয় েরাটা ভাকিা সবাধ হয় না। 

চশ্বিরণ। সেন বাপু,  সতামার সকে সতা এেটা শ্ক্ত বযায়রাকমর 

চবকয় চদচচ্ছ সন। মানুষ ডাক্তাচর না সজকনও চবকয় েকর। চেন্তু সতামার 

আপচত্তটা চেকসর জকনয হকচ্ছ। 

চনমাই। উপাজথনক্ষম না হকয় চবকয় েরাটা— 
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চশ্বিরণ।  উপাজথন!  আচম চে সতামাকে আমার চবষয় সথকে বচঞ্চত 

েরকত যাচচ্ছ। তুচম চে সাকহব হকয়ছ সয চবকয় েকরই স্বাধীন ঘরেন্না 

েরকত যাকব। ( চনমাই চনরুত্তর)  সতামার হি েী। চবকয় েরকব তার 

আবার এত ভাবনা েী। আচম চে সতামার ফাাঁচসর হুেুম চদিুম। 

চনমাই। বাবা,  আপনার পাকয় পচড় আমাকে এখন চবকয় েরকত 

অনুকরাধ েরকবন না। 

চশ্বিরণ। ( সকরাকষ)  অনুকরাধ েী সবটা। হুেুম েরব।  আচম 

বিচছ,  সতাকে চবকয় েরকতই হকব। 

চনমাই। আমাকে মাপ েরুন,  আচম এখন চেছুকতই চবকয় েরকত 

পারব না। 

চশ্বিরণ। ( উচ্চস্বকর)  সেন পারচব সন। সতার বাপ- চপতামহ,  সতার 

সিাদ্দপুরুষ বরাবর চবকয় েকর একসকছ, আর তুই সবটা দু- পাতা ইংকরচজ 

উিকট আর চবকয় েরকত পারচব সন!  এর শ্ক্তটা সোন্খাকন। েকনর বাপ 

সম্প্রদান েরকব আর তুই মন্ত্র পকড় হাত সপকত চনচব—সতাকে গকড়র 

বাচদযও বাজাকত হকব না ময়ূরপংচখও বইকত হকব না,  আর বাচত 

জ্বািাবার ভারও সতার উপর চদচচ্ছকন। 

চনমাই। আচম চমনচত েকর বিচছ বাবা—একেবাকর মমথাচন্তে অচনকচ্ছ 

না থােকি আচম েখকনাই আপনার প্রস্তাকব না বিতুম না। 

চশ্বিরণ। েই বাপু,  চবকয় েরকত সতা সোকনা ভেকিাকের সছকির 

এতদূর অচনকচ্ছ সদখা যায় না,  বরঞ্চ অচববাচহত থােকত আপচত্ত হকতও 

পাকর। আর তুচম সবটা আমার বংকশ্ জন্মগ্রহণ েকর হিাৎ এেচদকন 

এতবকড়া তবরাগী হকয় উিকি সোথা সথকে। এমন সৃচষ্টছাড়া অচনকচ্ছটা 

হি সেন সসটা সতা সশ্ানা আবশ্যে। 

চনমাই। আচ্ছা,  আচম মাচসমাকে সব েথা বিব,  আপচন তাাঁর 

োকছ জানকত পারকবন। 

চশ্বিরণ। আচ্ছা,  ( স্বগত)  সিাকের োকছ শুনিুম,  চনমাই 

বাগবাজাকরর রাস্তায় ঘুকর ঘুকর সবড়ায়—সগরস্তর বাচড়র চদকে হাাঁ েকর 
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সিকয় থাকে—সসই শুকনই সতা আকরা আচম ওর চবকয়র জকনয এত 

তাড়াতাচড় েরচছ। 

[  প্রস্থান 

চনমাই। আমার ছন্দ চমি ভাব সমস্ত ঘুচিকয় সগি,  এখন সয আর  

এে িাইনও মাথায় আসকব এমন সম্ভাবনা সদচখ সন। 

িন্দ্রোকন্তর প্রকবশ্ 

িন্দ্রোন্ত। এই- সয চনমাই,  এো এো বকস রকয়ছ!  সতামার হি েী 

বকিা সদচখ। আজোি সতামার সয সদখা পাবারই সজা সনই। 

চনমাই। আর ভাই,  এেজাচমকনর সয তাড়া পকড়কছ— 

িন্দ্রোন্ত। সসচদন সকন্ধকবিায় ট্রাকম েকর আসকত আসকত সদচখ,  

তুচম বাগবাজাকরর রাস্তায় দাাঁচড়কয় হাাঁ েকর তারা সদখছ। আজোি চে 

তুচম ডাক্তাচর সছকড় অযাস্ট্রনচম ধকরছ। যা সহাে আজ চবকনাকদর চবকয় মকন 

আকছ সতা?  

চনমাই। তাই সতা, ভুকি চগকয়চছিুম বকট। 

িন্দ্রোন্ত। সতামার স্মরণশ্চক্তর সযরেম অবস্থা সদখচছ এেজাচমকনর 

পকক্ষ সুচবকধ নয়।  তা িকিা। 

চনমাই। আজ শ্রীরটা সতমন ভাকিা সিেকছ না,  আজ থাক্— 

িন্দ্রোন্ত। চবকনাকদর চবকয়টা সতা বছকরর মকধয সদাসবথদা হকব না 

চনমাই। যা হবার আজই িুকে যাকব। অতএব আজ সতামাকে ছাড়চছ সন,  

িকিা। 

চনমাই। িকিা। 

[  প্রস্থান 
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চিতীয় দৃশ্য 

িন্দ্রোকন্তর অন্তাঃপুর 

ক্ষান্তমচণ ও ইন্দুমতী 

ক্ষান্তমচণ। সতামাকদর বাচড়র আকয়াজন সব হি?  

ইন্দুমতী। হাাঁ ভাই,  এেরেম হি।  এখন সতামাকদর বাচড় েী হকচ্ছ 

তাই সদখকত একসচছ। আচম বকরর ঘকরও আচছ,  েকনর ঘকরও আচছ। 

বর  সতা সতামাকদর এখান সথকে সবকরাকবন?  তাাঁর চতন েুকি আর সেউ 

সনই না চে। 

ক্ষান্তমচণ। ঐ সতা ভাই,  ওকদর েথা বুঝকব সে। বাপ- মা সনই 

বকট,  চেন্তু শুকনচছ সদকশ্ চপচস- মাচস সব আকছ—চেন্তু তাকদর খবরও  

সদয় চন। বকি সয,  চবকয় েরচছ,  হাট বসাচচ্ছ সন সতা!  ওাঁকে বিিুম,  

তুচম তাকদর খবর  দাও—উচন বকিন তাকত খরিপত্র চবস্তর সবকড় যাকব—

চবকয় েরকতই যচদ সববাে খরি  হকয় যায় সতা ঘরেন্না েরকত বাচে 

থােকব েী—শুকনছ এেবার েথা!  আবার বকি েী—এ সতা আর 

শুম্ভচনশুম্ভর যুদু্ধ হকচ্ছ না,  সেবি দুচটমাত্র প্রাণীর চবকয়,  এর জকনয এত 

সশ্ারসরাবৎ সিােিস্ককরর দরোর েী?  

ইন্দুমতী। চেছু ধুমধাম সনই,  আমার ভাই এ মন  উিকছ না। 

আমাকদর হাকত এেবার পড়কি তাকে আচ্ছা েকর চশ্ক্ষা চদকত হকব—

দুচটমাত্র প্রাণীর চবকয় সয েতবকড়া বযাপার তা তাকে এেরেম সমাটামুচট 

বুচঝকয় সদব।—আজ সয তুচম বাইকরর ঘকর?  

ক্ষান্তমচণ। এই ঘকর সব বরযাত্রী জুটকব। সদখ্- না ভাই ঘকরর 

অবস্থাখানা। তারা আসবার আকগ এেটখুাচন গুচছকয় সনবার সিষ্টায় আচছ। 

ইন্দুমতী। সতামার এেিার েমথ নয়,  এস ভাই দুজকন এ জঞ্জাি 

সাফ েরা যাে। এগুকিা দরোচর নাচে?  
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ক্ষান্তমচণ। চেচ্ছ ু না। যত রাচজযর পুকরাকনা খবকরর োগজ জকমকছ। 

োগজগুকিা সযখাকন পড়া হকয় যায় সসইখাকনই পকড় থাকে। ওগুকিা সয 

সফকি সদওয়া চে গুচছকয় রাখা তার নাম সনই। 

ইন্দুমতী। তকব ঐসকে এগুকিাও সফকি চদই?  

ক্ষান্তমচণ। না না,  ওগুকিা ওাঁর মেদ্দমার োগজ—হারাকত পারকি 

বাাঁকিন সবাধ হয় ,  মকক্কিকদর হাত সথকে উদ্ধার পান। সেন সয হারায় 

না তাও সতা বুঝকত পাচর সন। েতেগুকিা গচদর নীকি সগাাঁজা,  েতে 

আিমাচরর মাথায়,  েতে ময়িা িাপোকনর পকেকট, যখন  সোকনাটার 

দরোর পকড় বাচড় মাথায় েকর সবড়ান— আাঁস্তােুড় সথকে আর বাচড়র 

ছাত পযথন্ত এমন জায়গা সনই সযখাকন না খুাঁজকত হয়।  

ইন্দুমতী। এর সকে সয ইংরাচজ নকভিও আকছ—তারও আবার পাতা 

সছাঁড়া। েতেগুকিা চিচি—এ চে দরোচর। 

ক্ষান্তমচণ। ওর মকধয দরোচর আকছ অদরোচরও আকছ,  চেচ্ছ ু

বিবার সজা সনই। খুব সগাপনীয়ও আকছ,  সসগুকিা িার চদকে ছড়াকনা। 

খুব সবচশ্ দরোচর চিচি সাবধান েকর রাখবার জকনয বইকয়র মকধয গুাঁকজ 

রাখা হয় ,  সস আর চেছুকতই খুাঁকজ পাওয়া যায় না,  ভুকিও সযকত হয়।  

বন্ধুরা বই পড়কত চনকয় যায়,  তার পকর সোন্ চিচি সোন্ বইকয়র সকে 

সোন্ বন্ধুর বাচড় চগকয় সপৌাঁছয় তা চেছুই বিবার সজা সনই। এে-

এেচদন বকড়া আবশ্যকের সময় গাচড়ভাড়া েকর বন্ধুকদর বাচড়- বাচড় 

সখাাঁজ েকর সবড়ান। 

ইন্দুমতী। এে োজ েকরা- না ভাই। োউকে চদকয় বন্ধুকদর গাি 

চদকয় েতেগুকিা চিচি সিখাও না- সসগুকিা বইকয়র মকধয সগাাঁজা থােকব—

বন্ধুরা যখন  বই  ধার েকর পড়কবন চনকজকদর সম্বকন্ধ অকনে জ্ঞানিাভ 

েরকবন এবং সসই সুকযাকগ দুচট- পাাঁিচট ঝকর সযকতও পাকরন। 

ক্ষান্তমচণ। আাঃ,  তা হকি সতা হাড় জুকড়ায়। 

ইন্দুমতী। এ- সব েী?  েতেগুকিা সিখা,  েতেগুকিা প্রুফ,  খাচি 

সদশ্িাইকয়র বাক্স,  োননেুসুচমো,  োগকজর পুাঁটুচির মকধয ছাতাধরা 
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মসিা,  এেখানা সতায়াকি, সগাটােতে দাবার ঘুাঁচট,  এেচট ইস্কাবকনর 

সগািাম,  ছাতার বাাঁট—এ িাচবর সগাছা সফকি চদকি সবাধ হয়  িিকব না— 

ক্ষান্তমচণ। এই সদকখা!  এই িাচবর মকধয ওাঁর যথাসবথস্ব আকছ। আজ 

সোকি এেবার সখাাঁজ পকড়চছি,  সোথাও সন্ধান না সপকয় সশ্কষ 

উমাপচতকদর বাচড় সথকে সকতকরাটা টাো ধার েকর চনকয় একিন। দাও 

সতা ভাই,  এ িাচব ওাঁকে সহকজ সদওয়া হকব না। ঐ ভাই,  ওরা 

আসকছ—িকিা ও- ঘকর পািাই। 

[  প্রস্থান 

চবকনাদ িন্দ্রোন্ত চনমাই নচিনাক্ষ শ্রীপচত ও ভূপচতর প্রকবশ্ 

চবকনাদচবহারী। ( সটাপর পচরয়া)  সঙ সতা সাজিুম,  এখন সতামরা 

পাাঁিজকন চমকি হাততাচি দাও—উৎসাহ সহাে,  নইকি সথকে সথকে মনটা 

দকম যাকচ্ছ। 

িন্দ্রোন্ত। এখন সতা সেবি সনপথযচবধান িিকছ,  আকগ অচভনয় 

আরম্ভ সহাে। তার পকর হাততাচি সদবার সময় হকব। 

চবকনাদচবহারী। আচ্ছা িন্দর,  অচভনয়টা হকব চেকসর বকিা সতা সহ!  

েী সাজব আমাকে বুচঝকয় দাও সদচখ। 

িন্দ্রোন্ত। মহারানীর চবদূষে সাজকত হকব আর েী। যাকত চতচন 

এেটু প্রফুল্ি থাকেন আজ রাচত্র সথকে এই সতামার এেমাত্র োজ হি।  

চবকনাদচবহারী। তা সাজচটও যকথাপযুক্ত হকয়কছ। এই সটাপরটা 

সদখকি মকন পকড় সসকেকি ইংকরজ রাজাকদর সয “ফুি”গুকিা চছি 

তাকদরও টচুপটা এই আোকরর। 

িন্দ্রোন্ত। সসকজর বাচত চনচবকয় সদবার সিাঙাগুকিারও ওইরেম 

সিহারা। এই পাঁচিশ্টা বৎসর  যা- চেছু চশ্ক্ষাদীক্ষা হকয়কছ,  যা- চেছু 

আশ্া- আোঙ্ক্ষা জকন্মচছি—ভারকতর ঐেয,  বাচণকজযর উন্নচত,  সমাকজর 

সংস্কার,  সাকহকবর সছকি চপকটাকনা প্রভৃচত সয- সেি উাঁিু নীিু ভাকবর 

পিকত মগকজর চঘ সখকয় খুব উজ্জ্বি হকয় জ্বকি উকিচছি—সসগুচিকে ঐ 

সটাপরটা িাপা চদকয় এে দকম চনচবকয় সম্পণূথ িািা হকয় বসকত হকব— 
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নচিনাক্ষ। আর আমাকদরও মকন থােকব না—একেবাকর ভুকি যাকব—

সদখা েরকত একি বিকব সময় সনই— 

িন্দ্রোন্ত। চেংবা মহারানীর হুেুম সনই। চেন্তু সসটা সতামার ভাচর 

ভুি। বন্ধুত্ব তখন আকরা প্রগাঢ় হকয় উিকব। ওর জীবকনর মধযােসূযথচট 

যখন  চিে ব্রহ্মরকের উপর ঝাাঁ ঝাাঁ েরকত থােকবন তখন এই োকিা 

োকিা ছায়াগুচিকে চনতান্ত খারাপ িাগকব না। চেন্তু সদখ্ চবকনাদ,  চেছু 

মকন েচরস সন—আরকম্ভকত এেটখুাচন দচমকয় সদওয়া ভাকিা—তা হকি 

আসি ধাক্কা সামিাবার সবিায় চনতান্ত অসহয সবাধ হকব না। তখন  মকন 

হকব,  িন্দর যতটা ভয় সদখাত আসকি ততটা চেছু নয়।  সস বকিচছি 

আগুকন,  ঝিসাবার েথা চেন্তু এ সতা সেবিমাত্র উিকট- পািকট তাওয়ায় 

সসাঁো—তখন েী অচনবথিনীয় আরাম সবাধ হকব!  

শ্রীপচত। িন্দরদা,  ও েী তুচম বেছ!  আজ চবকয়র চদকন চে ও- সব 

েথা সশ্াভা পায়!  একে সতা বাজনা সনই,  আকিা সনই,  উিু সনই,  

শ্াাঁখ সনই,  তার পকর যচদ আবার অচন্তমোকির সবািিাি চদকত আরম্ভ 

ের তা হকি সতা আর বাাঁচি সন!  

ভূপচত। চমকছ না!  িন্দরদার ও- সমস্ত মুকখর আস্ফািন সবশ্ জাচন— 

এ চদকে রাচত্তর দশ্টার পর যচদ আর এে চমচনট ধকর রাখা যায়,  তা 

হকি ব্রাহ্মণ চবরকহর জ্বািায় একেবাকর অচস্থর হকয় পকড়— 

িন্দ্রোন্ত। ভূপচতর আর সোকনা গুণ না থাক্ ও মানুষ সিকন তা 

স্বীোর েরকত হয়।  ঘচড়কত ঐ- সয ছুাঁকিাকিা চমচনকটর োাঁটা সদখছ উচন 

সয সেবি োকনর োকছ চটে চটে েকর সময় চনকদথশ্ েকরন তা নয়  

অকনে সময় পযাাঁট পযাাঁট েকর সবাঁকধন—মন- মাতেকে অঙু্ককশ্র মকতা 

গৃহাচভমুকখ তাড়না েকরন। রাচত্তর দশ্টার পর আচম যচদ বাইকর থাচে 

তা হকি প্রচত চমচনট আমাকে এেচট েকর সখাাঁিা সমকর মকন েচরকয় 

সদন ঘকর আমার অন্ন িািা এবং গৃচহণী গরম  হকচ্ছন।—চবনুদার ঘচড়র 

সকে আজোি সোকনা সম্পেথই সনই— এবার সথকে ঘচড়র ঐ িন্দ্রবদকন 

নানা রেম ভাব সদখকত পাকবন—েখকনা প্রসন্ন েখকনা ভীষণ। 
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( চনমাইকয়র প্রচত)  আচ্ছা ভাই তবজ্ঞাচনে,  তুচম আজ অমন িুপিাপ সেন। 

এমন েরকি সতা িিকব না। 

শ্রীপচত। সচতয,  চবনু সয চবকয় েরকত যাকচ্ছ তা মকন হকচ্ছ না। 

আমরা েতেগুকিা পুরুষমানুকষ জটিা েকরচছ—েী েরকত হকব সেউ চেছু 

জাচন সন—মহা মুশ্চেি!  িন্দরদা,  তুচম সতা চবকয় েকরছ,  বকিা- না েী 

েরকত হকব—হাাঁ েকর সবাই চমকি বকস থােকি চে চবকয়- চবকয় মকন 

হয়।  

িন্দ্রোন্ত। আমার চবকয়—সস সয পুরাতকের েথা হি— আমার 

স্মরণশ্চক্ত ততদূর সপৌাঁছয় না। সেবি চববাকহর সযচট সবথপ্রধান 

আকয়াজন,  সযচটকে চেছুকত সভািবার সজা সনই,  সসইচটই অন্তকর বাচহকর 

সজকগ আকছ,  মন্তর- তন্তর পুরুত- ভাট সস সমস্ত ভুকি সগচছ। 

ভূপচত। বাসরঘকর শ্যািীর োনমিা?  

িন্দ্রোন্ত। হায় সপাড়ােপাি!  শ্যািীই সনই সতা শ্যািীর োনমিা—

মাথা সনই তার মাথাবযথা!  শ্যািী থােকি তবু সতা চববাকহর সংেীণথতা 

অকনেটা দূর হকয় যায়—ওরই মকধয এেটখুাচন চনকশ্বস সফিবার,  পাশ্ 

সফরবার জায়গা পাওয়া যায়—শ্বশুরমশ্ায় একেবাকর েড়ায়- গন্ডায় ওজন 

েকর চদকয়কছন,  চসচেপয়সার ফাউ সদন চন। 

চবকনাদচবহারী। বাস্তচবে—বর  মকনানীত েরবার সময় সযমন চজজ্ঞাসা 

েকর, েচট পাস আকছ,  েকন বাছবার সময় সতমচন সখাাঁজ সনওয়া উচিত 

েচট ভগ্নী আকছ। 

িন্দ্রোন্ত।  সিার পািাকি বুচদ্ধ বাকড়—চিে চবকয়র চদনচটকত বুচঝ সতামার 

তিতনয হি?  তা সতামারও এেচট আকছ শুকনচছ তার নামচট হকচ্ছ 

ইন্দুমতী—স্বভাকবর পচরিয় ক্রকম পাকব। 

চনমাই। ( স্বগত)  যাাঁকে আমার স্ককন্ধর উপকর উদযত েরা হকয়কছ—

সবথনাশ্ আর েী!  

শ্রীপচত। এ চদকে সয সবকরাবার সময় হকয় এি তা সদকখছ?  

এতক্ষণ েী সয হি তার চিে সনই!  চনকদন ইংকরজ সছাাঁড়াগুকিার মকতা 
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খুব খাচনেটা সহা সহা েরকত পারকিও আসর গরম  হকয় উিত।  খাচনেটা 

সিাঁচিকয় সবসুকরা গান গাইকিও এেটু জমাট হত—( উনচ্চাঃস্বকর)  “আজ 

সতামায় ধরব  িাাঁদ আাঁিি সপকত।” 

িন্দ্রোন্ত। আকর থাম্ থাম্—সতার পাকয় পচড় ভাই,  থাম;  সদখ্ আযথ 

ঋচষগণ সয রাগরাচগণীর সৃচষ্ট েকরচছকিন সস সেবি সিাকের 

মকনারঞ্জকনর জকনয—সোকনারেম চনষ্ঠুর অচভপ্রায় তাাঁকদর চছি না। 

ভূপচত। এস তকব বরেকনর উকদ্দকশ্ থ্রী চিয়াসথ চদকয় সবচরকয় পড়া 

যাে—চহপ্ চহপ্ হুকর— 

িন্দ্রোন্ত। সদকখা,  আমার চপ্রয় বন্ধুর চবকয়কত আচম েখকনাই এরেম 

অনািার হকত সদব না;  শুভেকমথ অমন চবকদশ্ী সশ্য়াি- ডাে সডকে 

সবকরাকি চনশ্চয় অযাত্রা হকব। তার সিকয় সবাই চমকি উিু সদবার সিষ্টা 

েকরা- না!  ঘকর এেচটমাত্র স্ত্রীকিাে আকছন চতচন শ্াাঁখ বাজাকবন এখন।  

আহা,  এই সমকয় থােত তাাঁর গুচট দুই- চতন সকহাদরা তা হকি 

সোচেিেকণ্ঠর উিু শুকন আজ োন জুচড়কয় সযত। 

চবকনাদচবহারী। তা হকি সতামার দুচট োন সামিাকত চদন বকয় 

সযত। 

ভূপচত। চবকনাদ তকব ওকিা,  সময় হি।  

নচিনাক্ষ। এই তসব আমাকদর অচববাচহত বন্ধুকত্বর সশ্ষ চমিন!  

জীবনকস্রাকত তুচম এে চদকে যাকব আচম এে চদকে যাব। প্রাথথনা েচর,  

তুচম সুকখ থাকো। চেন্তু মুহূকতথর জকনয সভকব সদকখা চবনু,  এই মরুময় 

জগকত তুচম সোথায় যাচ্ছ— 

িন্দ্রোন্ত। চবনু,  তুই বল্,  মা,  আচম সতামার জকনয দাসী আনকত 

যাচচ্ছ। তা হকি েনোঞ্জচিটা হকয় যায়। 

শ্রীপচত। এইবার তকব উিু আরম্ভ সহাে। 

সেকি উিুর সিষ্টা। সনপকথয উিু ও শ্ঙ্খ - ধ্বচন 

চনমাই। ঐ- সয উিুর সজাগাড় েকর সরকখছ,  এতক্ষকণ এেটখুাচন 

চবকয়র সুর িাগি। নইকি েতেগুকিা চমন্সসয় চমকি সযরেম সবসুকরা 

িাচগকয়চছকি,  বরযাত্রা চে গোযাত্রা চেছু সবাঝবার সজা চছি না। 
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[ সেকির প্রস্থান 

ইন্দুমতী ও ক্ষান্তমচণর প্রকবশ্ 

ক্ষান্তমচণ। শুনচি সতা ভাই,  আমার েতথাচটর মধুর েথাগুচি?  

ইন্দুমতী। সেন ভাই,  আমার সতা মন্দ িাকগ চন। 

ক্ষান্তমচণ। সতার মন্দ িাগকব সেন। সতার সতা আর বাকজ চন। যার 

সবকজকছ সসই জাকন। 

ইন্দুু্মতী। তুচম সয আবার একেবাকর িাট্টা সইকত পার না।  সতামার 

স্বামী চেন্তু ভাই,  সতামাকে সচতয ভাকিাবাকস। চদনেতে বাকপর বাচড় 

চগকয় বরং পরীক্ষা েকর সদকখা- না— 

ক্ষান্তমচণ। তাই এেবার ইচ্ছা েকর,  চেন্তু জাচন থােকত পারব না। 

তা যা সহাে,  এখন সতাকদর ওখাকন যাই। ওরা সতা বউবাজাকরর রাস্তা 

ঘুকর যাকব,  সস এখকনা সের সদচর আকছ। 

ইন্দুমতী। তুচম একগাও ভাই,  আচম সতামার স্বামীর এই বইগুচি গুচছকয় 

চদকয় যাই। ( ক্ষান্তমচণর প্রস্থান)  আজ িচিতবাবু এমন িুপিাপ গম্ভীর 

হকয় বকসচছকিন। েী েথা ভাবচছকিন সে জাকন। সচতয আমার জানকত 

ইকচ্ছ েকর। সথকে সথকে এেটা খাতা খুকি সদখচছকিন। সসই খাতাটা ঐ 

ভুকি সফকি সগকছন। ওটা আমাকে সদখকত হকচ্ছ। ( খাতা খুচিয়া)  ও 

মা!  এ সয েচবতা!  োদচম্বনীর প্রচত!  আ মরণ !  সস সপাড়ারমুখী- আবার 

সে। 

জি চদকব অথবা বজ্র,  ওকগা োদচম্বনী,  

হতভাগয িাতে তাই ভাচবকছ চদনরজনী!  

ইস!  ভাচর সয অবস্থা খারাপ সদখচছ!  এত সবচশ্ ভাবনায় োজ েী!  

আচম যচদ সপাড়ােপািী োদচম্বনী হতুম তা হকি জিও চদতুম না বজ্রও 

চদতুম না,  হতভাগয িাতকের মাথায় খাচনেটা েচবরাকজর সতি সেকি 

চদতুম। সখকয় সদকয় সতা োজ সনই—সোথাোর োদচম্বনীর নাকম েচবতা,  
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তাও আবার দুকটা িাইন ছন্দ সমকি চন। এর সিকয় আচম ভাকিা চিখকত 

পাচর। 

আর চেছু দাও বা না দাও,  অচয় অবকি সরকি,  

বাাঁচি সসই হাচসভরা মুখ আর এেবার সদচখকি। 

আহা- হা- হা- হা!  অবকি সরকি!  সোন্ এে সবহায়া সমকয় ওাঁকে 

হাচসভরা োিামুখ সদচখকয় চদকয়চছি,  এে চতি িোও েকর চন। 

বাস্তচবে,  পুরুষগুকিা ভাচর সবাো। মকন েরকি ওাঁর প্রচত ভাচর অনুগ্রহ 

েকর সস সহকস সগি— হাসকত নাচে চসচে পয়সার খরি  হয়।  দাাঁতগুকিা 

সবাধ হয়  এেটু ভাকিা সদখকত চছি তাই এেটা ছুকতা েকর সদচখকয় 

চদকয় সগি। েই আমাকদর োকছ সতা সোকনা োদচম্বনী সাত পুরুকষ 

এমন েকর হাসকত আকস না। অবকি সরকি!  সচতয বাপু, সমকয় জাতটাই 

ভাকিা নয়।  এত ছিও জাকন!  চছ চছ!  এ েচবতাও সতমচন হকয়কছ। 

আচম যচদ োদচম্বনী হতুম সতা এমন পুরুকষর মুখ সদখতুম না। সয 

সিাে সিাদ্দটা অক্ষর সামকি িিকত পাকর না,  তার সকে আবার প্রণয়!  

এ খাতা আচম চছাঁকড় সফিব—পৃচথবীর এেটা উপোর েরব—োদচম্বনীর 

সদমাে বাড়কত সদব না। 

পুরুকষর সবকশ্ হচরকি পুরুকষর মন ,  

( এবার)  নারীকবকশ্ সেকড় চনকয় যাও জীবন মরণ।  

এর মাকন েী!  

েদম্ব সযমচন আমা প্রথম  সদচখকি,  

সেমন েকর ভৃতয বকি তখচন চিচনকি!  

ও মা!  ও মা!  ও মা!  এ সয আমারই েথা!  এইবার বুকঝচছ 

সপাড়ারমুখী োদচম্বনী সে!  ( হাসয)  তাই বচি,  এমন েকর োকে 

চিখকিন!  ও মা,  েত েথাই বকিকছন!  আর- এেবার ভাকিা েকর 

সমস্তটা পচড়!  চেন্তু েী িমৎোর হাকতর অক্ষর!  একেবাকর সযন মুকক্তা 

বচসকয় সগকছ। 

[  নীরকব পাি 

পশ্চাৎ হইকত খাতা অকেষকণ চনমাইকয়র প্রকবশ্ 
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চেন্তু ছন্দ থাক্ না- থাক্ পড়কত সতা চেছুই খারাপ হয়  চন। সচতয,  ছন্দ 

সনই বকি আকরা মকনর সরি ভাবটা চিে সযন প্রোশ্ হকয়কছ। আমার 

সতা সবশ্ িাগকছ। আমার সবাধ হয়  সছকিকদর প্রথম ভাঙা েথা সযমন 

চমচষ্ট িাকগ,  েচবকদর প্রথম ভাঙা ছন্দ সতমচন চমচষ্ট িাকগ;  পড়কত 

সগকি বুকের চভতরটা েী এেরেম েকর ওকি— বকড়া বকড়া েচবতা পকড় 

এমন হয়  না। সমঘনাদবধ,  বৃত্রসংহার,  পিাচশ্র যুদ্ধ,  সস- সব সযন 

ইস্কুকির বই—এমন সচতযোর না। (  খাতা বুকে িাচপয়া) ।  এ খাতা 

আচম চনকয় যাব—এ সতা আমাকেই চিকখকছন। আমার এমচন আনন্দ 

হকচ্ছ!  ইকচ্ছ েরকছ এখচন চদচদকে চগকয় জচড়কয় ধচর সগ!  আহা,  চদচদ 

যাকে চবকয় েরকছ তাকে চনকয় সযন খুব খুব সুকখ থাকে—সযন চিরজীবন 

আদকর সসাহাকগ োটাকত পাকর। ( প্রসহাকনাদযম। পশ্চাকত চফচরয়া 

চনমাইকে সদচখয়া)  ও মা!  

[  মুখ আচ্ছাদন 

চনমাই। িােরুন,  আচম এেখানা খাতা খুাঁজকত একসচছিুম—

( ইন্দুমতীর দ্রুত পিায়ন)  জন্ম জন্ম সহস্র বার আমার সহস্র খাতা 

হারাে—েচবতার বদকি যা সপকয়চছ োচিদাস তাাঁর েুমারমম্ভব শ্েুন্তিা 

বাাঁধা সরকখ এমন চজচনস পায় না। 

[  মহা উল্লাকস প্রস্থান 
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তৃতীয় দৃশ্য 

চববাহসভা 

সিাোরণয। শ্ঙ্খ হুিুধ্বচন। সানাই 

চনবারণ। োনাই!  ও োনাই!  েী েচর বকিা সদচখ। োনাই সগি 

সোথায়। 

চশ্বিরণ। তুচম বযস্ত সহাকয়া না ভাই। এ বযস্ত হবার োজ নয়।  

আচম সমস্ত চিে েকর চদচচ্ছ। তুচম পাত পাড়া হি চেনা সদকখ এস 

সদচখ। 

ভৃতয। বাবু,  আসন একস সপৌাঁকিকছ সসগুকিা রাচখ সোথায়। 

চনবারণ। একসকছ!  বাাঁিা সগকছ। তা সসগুকিা ছাকত— 

চশ্বিরণ। বযস্ত হচ্ছ সেন দাদা। েী হকয়কছ বকিা সদচখ। েী সর 

সবটা,  তুই হাাঁ েকর দাাঁচড়কয় রকয়চছস সেন। োজেমথ চেছু হাকত সনই 

না চে। 

ভৃতয। আসন একসকছ সসগুকিা রাচখ সোথায় তাই চজজ্ঞাসা েরচছ। 

চশ্বিরণ। আমার মাথায়!  এেট ু গুচছকয়- গাচছকয় চনকজর বুচদ্ধকত 

োজ েরা, তা সতাকদর িারা হকব না!  িল্ আচম সদচখকয় চদচচ্ছ।  ওকর 

বাচতগুকিা সয এখকনা জ্বািাকি না!  এখাকন সোকনা োকজরই এেটা 

চবচধবযবস্থা সনই— সমস্ত সববকন্দাবস্ত!  চনবারণ,  তুচম ভাই এেটু িািা 

হকয় বকসা সদচখ—বযস্ত হকয় সবড়াকি সোকনা োজই হয়  না। আাঃ,  

সবটাকদর সেবি ফাাঁচে। সবহারা সবটারা সবাই পাচিকয়কছ সদখচছ—আচ্ছা 

েকর তাকদর োনমিা না চদকি— 

চনবারণ। পাচিকয়কছ নাচে!  েী েরা যায়!  

চশ্বিরণ। বযস্ত সহাকয়া না ভাই—সব চিে হকয় যাকব। বকড়া বকড়া 

চক্রয়ােকমথর সময় মাথা িান্ডা রাখা ভাচর দরোর। চেন্তু এই সরকধা 

সবটার সকে সতা আর পাচর সন!  আচম তাকে পই পই েকর বিিুম,  

তুচম চনকজ দাাঁচড়কয় সথকে িুচিগুকিা ভাচজকয়া,  চেন্তু োি সথকে হতভাগা 
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সবটার িুকির চটচে সদখবার সজা সনই। িুচি সযন চেছু েম পকড়কছ সবাধ 

হকচ্ছ। 

চনবারণ। বি েী চশ্বু!  তা হকি সতা সবথনাশ্!  

চশ্বিরণ। ভয় েী দাদা!  তুচম চনচশ্চন্ত থাকো,  সস আচম েকর 

চনচচ্ছ। এে বার রাধুর সদখা সপকি হয় ,  তাকে আচ্ছা েকর শুচনকয় 

চদকত হকব। 

িন্দ্রোন্ত চনমাই প্রভৃচতর প্রকবশ্ 

চনবারণ। আহার প্রস্তুত,  িন্দ্রবাবু,  চেছু খাকবন িিুন।  

িন্দ্রোন্ত। আমাকদর পকর হকব,  আকগ সেকির সহাে। 

চশ্বিরণ। না না,  একে একে সব হকয় যাে। িকিা িন্দর,  

সতামাকদর খাইকয় আচন। চনবারণ,  তুচম চেচ্ছু বযস্ত সহাকয়া না,  আচম 

সব চিে েকর চনচচ্ছ। চেন্তু িুচিটা চেছু েম পড়কব সবাধ হকচ্ছ। 

চনবারণ। তা হকি েী হকব চশ্ব!ু  

চশ্বিরণ। ঐ সদকখা!  চমচছচমচছ ভাব সেন!  সস- সব চিে হকয় 

যাকব। এখন সেবি সকন্দশ্গুকিা একস সপৌাঁছকি বাাঁচি। আমার সতা সবাধ 

হকচ্ছ ময়রা সবটা বায়না চনকয় ফাাঁচে চদকি। 

চনবারণ। বি েী ভাই!  

চশ্বিরণ। বযস্ত সহাকয়া না,  আচম সব সদকখ শুকন চনচচ্ছ। 

[  সেিকে ডাচেয়া িইয়া প্রস্থান 
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িতুথথ দৃশ্য 

বাসর ঘর  

চবকনাদচবহারী। েমিমুখী ও অনয স্ত্রীগণ 

সমু্মখবতথী পথ চদয়া আহারাথথী বরযাচত্রগণ যাতায়াত েচরকতকছ 

ইন্দুমতী। এতক্ষকণ বুচঝ সতামার মুখ ফুটি!  

চবকনাদচবহারী। আপনার ও- হাকতর স্পকশ্থ সবাবার মুখ খুকি যায়,  

আচম সতা সেবি বর।  

ক্ষান্তমচণ। সদকখচছস ভাই,  আমরা এতক্ষণ এত সিষ্টা েকর এেটা 

েথা েওয়াকত পারিুম না আর ইন্দুর হাকতর োনমিা সখকয় তকব ওর  

েথা সবকরাি। 

প্রথমা। ও ইন্দু,  সতার োকছ ওর েথার িাচব চছি না চে!  তইু 

েী েি ঘুচরকয় চদচি সিা!  

চিতীয়া। তা সদ ভাই,  তকব আর- এে পাে সদ।  ওর সপকট যত 

েথা আকছ সবচরকয় যাে। ( মৃদুস্বকর)  চজগ্সগস ের্- না,  আমাকদর 

নাতচনকে িাগকছ সেমন— 

ইন্দুমতী। েী বি িােুরজামাই,  তকব আর- এে বার দম চদকয় চনই। 

েমিমুখী। ( মৃদুস্বকর)  ইন্দু,  তুই আর জ্বািাস সন ভাই—এেটু থাম্।  

ইন্দুমতী। চদচদ,  ওর োকন এেটু সমািড় চদকিই অমচন সতামার 

প্রাকণ চিগুণ সবকজ উিকছ সেন। তুচম চে ওর তানপুকরার তার!  

প্রথমা। ওকিা ও েমি,  সতার রেম সদকখ সতা আর বাাঁচি সন। হযাাঁ 

সিা,  এরই মকধয ওর োকনর ’ পকর সতার এত দরদ  হকয়কছ!  তা 

ভাচবসকন ভাচবস সন—আমরা ওর দুকটা োন সেকট চনচচ্ছ সন,  চনকদন 

এেটা সতার জকনয সরকখ সদব। 
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িন্দ্রোন্ত। ( জানািা হইকত মুখ বাড়াইয়া)  দরদ  হকব না সেন। আজ 

সথকে উচন আমাকদর চবনুদার েণথধার হকিন—সস েণথ উচন যচদ না 

সামিাকবন সতা সে সামিাকব। 

চিতীয়া। ও চমন্সস আবার সে ভাই!  

ক্ষান্তমচণ। ( তাড়াতাচড়)  ও বকরর ভাই হয়।  —ওকগা,  মশ্ায়,  

সতামার চবনুদার হকয় জবাব চদকত হকব না। উচন সবশ্ সসয়ানা হকয়কছন—

এখন চদচবয েথা ফুকটকছ। তুচম এখন চনচশ্চন্ত হকয় ঘকর যাও।  

িন্দ্রোন্ত। সয আকজ্ঞ,  আকদশ্ সপকিই চনভথকয় সযকত পাচর। এখন 

সবাধ েচর চেছুক্ষণ ঘকর চটাঁেকত পারব। 

[  প্রস্থান 

ইন্দুমতী। না ভাই,  এখাকন বড্ড আনাকগানার রাস্তা—বাইকর ওই 

দরজাটা চদকয় আচস। 

[  উচিয়া িাকরর চনেট আগমন 

চনমাই। এেবার উাঁচে সমকর চবনুদার অবস্থাটা সদকখ সযকত হকচ্ছ। 

[  ইন্দুমতীর সমু্মকখ আচসয়া উপচস্থত 

ইন্দুমতী। আপনারা সবচশ্ বযস্ত হকবন না,  আপনাকদর প্রাকণর বন্ধুচট 

জকি পকড়ন চন। 

চনমাই। সস জকনয আচম চেছু বযস্ত হই  চন। আমার চনকজর এেটা 

চজচনস হাচরকয়কছ আচম তারই সখাাঁজ েসর সবড়াচচ্ছ। 

ইন্দুমতী। হারাবার মকতা চজচনস সযখাকন- সসখাকন সফকি রাকখন 

সেন। 

চনমাই। সস আমাকদর জাকতর স্বধমথ— আমরা সাবধান হকত চশ্চখ 

চন। সস খাতাটা যচদ আপনার হাকত পকড় থাকে— 

ইন্দুমতী। খাতা?  চহকসকবর খাতা?  

চনমাই। তাকত সেবি খরকির চহকসবটাই চছি,  জমার চহকসবটা যচদ 

বচসকয় সদন সতা আপনার োকছই থাক্।  

ইন্দুমতী। চছ চছ,  আজ আচম েী সয বোবচে েরচছ তার চিে 

সনই। আজ আমার েী হকয়কছ!  
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[  দ্রুত িার সরাধ 
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তৃতীয় অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 

বাগবাজাকরর রাস্তা 

চনমাই 

চনমাই। আহা,  এই বাচড়টা আমার শ্রীর সথকে আমার মনটুেুকে 

সযন শুকষ চনকচ্ছ—েচটং সযমন োগজ সথকে োচি শুকষ সনয়। চেন্তু সোন্ 

চদকে সস থাকে এ পযথন্ত চেছুই সন্ধান েরকত পারিুম না। ঐ সয 

পচশ্চকমর জানিার চভতর চদকয় এেটা সাদা োপকড়র মকতা সযন সদখা 

সগি—না না,  ও সতা নয় ,  ও সতা এেজন দাসী সদখচছ—ও েী েরকছ। 

এেটা চভকজ শ্াচড় শুকোকত চদকচ্ছ। সবাধ হয়  তাাঁরই শ্াচড়। আহা,  

নাগাি সপকি এেবার স্পশ্থ েকর চনতুম। তা হকি এতক্ষকণ তাাঁর স্নান 

হি।  চপকির উপর চভকজ িুি সফকি সাফ োপড়চট পকর এখন চে 

েরকছন। এেবার চেছুকতই চে সদখা হকত পাকর না। আমরা চে বকনর 

জন্তু। আমাকদর সেন এত ভয়।  এত েকর এতগুকিা সদয়াি সগাঁকথ 

এতগুকিা দরজা- জানিা বন্ধ েকর মানুকষর োছ সথকে মানুষ িুচেকয় 

থাকে সেন। 

পািচেকত চশ্বিরকণর প্রকবশ্ 

চশ্বিরণ। ( সবহারার প্রচত)  আকর রাখ্ রাখ্।  ( পািচে হইকত অবতরণ)  

সবটার তব ু হুাঁশ্ সনই!  সদকখা- না,  হাাঁ েকর দাাঁচড়কয় আকছ সদকখা না!  

সযন চখকদ সপকয়কছ,  এই বাচড়র ইাঁটোিগুকিা চগকি খাকব। সছাাঁড়ার হি 

েী?  খাাঁিার পাচখর চদকে সবড়াি সযমন তাচেকয় থাকে সতমচন েকর 

উপকরর চদকে তাচেকয় আকছ। সরাকসা,  এবাকর ওকে জে েরচছ—বাবাচজ 

হাকত হাকত ধরা পকড়কছন। হতভাগা েকিকজ যাবার নাম েকর সরাজ 
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বাগবাজাকর একস ঘুর- ঘুর েকর। ( চনেকট আচসয়া)  বাপু,  সমচডকেি 

োকিজটা সোন্ চদকে এেবার সদচখকয় দাও সদচখ। 

চনমাই। েী সবথনাশ্!  এ- সয বাবা!  

চশ্বিরণ।  শুনছ?  োকিজ সোন্ চদকে!  সতামার অযানাটচমর সনাট 

চে ঐ সদয়াকির গাকয় সিখা আকছ। সতামার সমস্ত ডাক্তাচর শ্াস্ত্র চে ঐ 

জানিায় গিায় দচড় চদকয় ঝুিকছ। ( চনমাই চনরুত্তর)  মুকখ েথা সনই 

সয!  িক্ষ্মীছাড়া,  এই সতার এেজাচমন!  এইখাকন সতার সমচডকেি 

োকিজ!  

চনমাই। সখকয়ই োকিকজ সগকি আমার অসুখ েকর,  তাই এেটখুাচন 

সবচড়কয় চনকয়— 

চশ্বিরণ। বাগবাজাকর তুচম হাওয়া সখকত এস?  শ্হকরর আর- সোথাও 

চবশুদ্ধ বায়ু সনই!  এ সতামার দাচজথচিং চসমকি পাহাড়!  বাগবাজাকরর 

হাওয়া সখকয় সখকয় আজোি সয সিহারা সবচরকয়কছ এেবার আয়নাকত 

সদখা হয়  চে। আচম বচি সছাাঁড়াটা এেজাচমকনর তাড়াকতই শুচেকয় 

যাকচ্ছ—সতামাকে সয ভূকত তাড়া েকর বাগবাজাকর সঘারাকচ্ছ তা সতা 

জানতুম না!  

চনমাই। আজোি সবচশ্ পড়কত হয়  বকি সরাজ খাচনেটা েকর 

এেকসসাইজ েকর চনই— 

চশ্বিরণ। রাস্তার ধাকর োকির পুতুকির মকতা হাাঁ েকর দাাঁচড়কয় 

সথকে সতামার এেকসসাইজ হয় , বাচড়কত সতামার দাাঁড়াবার জায়গা সনই!  

চনমাই। অকনেটা িকি একস শ্রান্ত হকয়চছিুম তাই এেটু চবশ্রাম েরা 

যাচচ্ছি। 

চশ্বিরণ। শ্রান্ত হকয়চছস,  তকব ওঠ্ আমার পািচেকত। যা এখচন 

োকিজ যা। সগরস্তর বাচড়র সামকন দাাঁচড়কয় শ্রাচন্ত দূর েরকত হকব না!  

চনমাই। সস েী েথা!  আপচন চে েকর যাকবন?  

চশ্বিরণ। আচম সযমন েকর সহাে যাব,  তুই এখন পািচেকত ওঠ্।  

ওঠ্ বিচছ। 
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চনমাই। অকনেটা চজচরকয় চনকয়চছ—এখন আচম অনায়াকস সহাঁকট সযকত 

পারব। 

চশ্বিরণ। না,  সস হকব না—তুই ওঠ্ আচম সদকখ যাই— 

চনমাই। আপনার সয ভাচর েষ্ট হকব। 

চশ্বিরণ। সসজকনয সতাকে চেছু ভাবকত হকব না—তুই ওঠ্ পািচেকত। 

চনমাই। েী েচর—পািচেকত ওিা যাে,  আজ সোিকবিাটা মাচট 

হি।  

[  পািচে- আকরাহণ 

চশ্বিরণ। ( সবহারার প্রচত)  সদখ্,  একেবাকর সসই পটিডাঙার 

োকিকজ চনকয় যাচব,  সোথাও থামাচব সন!  

[  পািচে িইয়া সবহারাগণ প্রস্থাকনামু্মখ 

চনমাই। ( জনাচন্তকে সবহারাকদর প্রচত)  চমজথাপুর িন্দ্রবাবুর বাসায় িল্

,  সতাকদর এে টাো বেচশ্শ্ সদব,  ছুকট িি ু্। 

[ প্রস্থান 

চশ্বিরণ। আজ আর রুচগ সদখা হি না। আমার সোিকবিাটা মাচট 

েকর চদকি। 

[ প্রস্থান 
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চিতীয় দৃশ্য 

িন্দ্রোকন্তর বাসা 

িন্দ্রোন্ত 

িন্দ্রোন্ত। নাাঃ!  এ আগাকগাড়া সেবি সছকিমানুচষ েরা হকয়কছ। 

আমার এমন অনুতাপ হকচ্ছ!  মকন হকচ্ছ,  সযন আচমই এ- সমস্ত োিচট 

ঘচটকয়চছ। ইচদকে এত েল্পনা,  এত েচবত্ব,  এত মাতামাচত,  আর চবকয়র 

দুচদন না সযকত সযকতই চেছু আর মকন ধরকছ না। ওাঁকদর জনয এেচট 

আিাদা জগৎ  ফরমাশ্ চদকত হকব। এেচট শ্াচন্তপুকর চফনচফকন জগৎ—

সেবি িাাঁকদর আকিা,  ঘুকমর সঘার আর পাগকির পাগিাচম চদকয় ততচর!  

চনমাইকয়র প্রকবশ্ 

চনমাই। েী হকচ্ছ িন্দরদা। 

িন্দ্রোন্ত। না,  চনমাই,  সতারা আর চবকয়- থাওয়া েচরস সন।  

চনমাই। সেন বকিা সদচখ—সতামার ঘাকড় মযাল্থকসর ভূত িাপি 

নাচে। 

িন্দ্রোন্ত। এখনোর সছকিরা সতারা সমকয়মানুষকে চবকয় েরবার 

সযাগয ন’ স।  সতারা সেবি িম্বািওড়া েথা ে’ চব আর েচবতা চিখচব,  

তাকত সয পৃচথবীর েী উপোর হকব ভগবান জাকনন।  

চনমাই। েচবতা চিকখ পৃচথবীর েী উপোর হয়  বিা শ্ক্ত,  চেন্তু 

এে- এে সমকয় চনকজর োকজ সিকগ যায় সকন্দহ সনই। যা সহাে এত 

রাগ সেন?  

িন্দ্রোন্ত। শুকনছ সতা সমস্তই। আমাকদর চবনুর তাাঁর স্ত্রীকে পছন্দ 

হকচ্ছ না। 

চনমাই। বাস্তচবে,  এরেম গুরুতর বযাপার চনকয় সখিা েরাটা ভাকিা 

হয়  চন। 
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িন্দ্রোন্ত। চবনুটা সয এত অপদাথথ তা চে জানতুম। এেটা 

স্ত্রীকিােকে ভাকিাবাসবার ক্ষমতাটেুুও সনই?  এেবার সভকব সদখ্ সদচখ 

ভাই—এেচট বাচিো হিাৎ এেচদন রাকত্র তার আনশ্শ্ব আত্মীয়স্বজকনর 

বন্ধন চবচচ্ছন্ন েকর সমস্ত ইহোি পরোি সতামার বাম হকস্ত তুকি চদকি 

আর তার পরচদন সক্কািকবিা উকি চেনা তাকে সতামার পছন্দ হি না!  

এ চে পছন্দর েথা!  

চনমাই। সসইজনয সতা ভাই,  সগাড়ায় এেবার সদকখ শুকন সনওয়া 

উচিত চছি। তা এখন েী েরকব বকিা সদচখ। 

িন্দ্রোন্ত। আচম সতা আর তার মুখদশ্থন েরচছ সন। এই চনকয় তার 

সকে আমার ভাচর ঝগড়া হকয় সগকছ। 

চনমাই। তুচম তাকে ছাড়কি সস সয সনহাত অধাঃপাকত যাকব। 

িন্দ্রোন্ত। না,  তার সকে আচম চেছুকতই চমশ্চছ সন,  সস যচদ 

আমার পাকয় ধকর একস পকড় তবু না!  তুচম চিে বকিচছকি চনমাই,  

আজোি সবাই যাকে ভাকিাবাসা বকি সসটা এেটা স্নায়ুর বযাকমা—হিাৎ 

োাঁপুচন চদকয় ধকর,  আবার হিাৎ ঘাম চদকয় সছকড় যায়। 

চনমাই। সস- সব চবজ্ঞানশ্াকস্ত্রর েথা পকর হকব,  আপাতত আমার 

এেটা োজ েকর চদকত হকচ্ছ। 

িন্দ্রোন্ত। সয োজ বি তাকতই রাচজ আচছ চেন্তু ঘটোচি আর 

েরচছ সন। 

চনমাই। ঐ ঘটোচিই েরকত হকব। 

িন্দ্রোন্ত। ( বযগ্রভাকব)  েী রেম শুচন। 

চনমাই। বাগবাজাকরর সিৌধুরীকদর বাচড়র োদচম্বনী,  তার সকে 

আমার— 

িন্দ্রোন্ত। ( উচ্চস্বকর)  চনমাই,  সতামারও েচবত্ব!  তকব সতামারও 

স্নায়ু বকি এেটা বািাই আকছ!  

চনমাই। তা আকছ ভাই। সবাধ হয়  এেট ু সবচশ্ পচরমাকণই আকছ। 

অবস্থা এমচন হকয়কছ চেছুকতই এেজাচমকনর পড়ায় মন  চদকত পাচর সন—

চশ্গ্চগর আমার এেচট সদগচত না েরকি— 
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িন্দ্রোন্ত। বুকঝচছ। চেন্তু চনমাই,  আমার ঘাকড় পাকপর সবাঝা আর 

িাপাস সন। সভকব সদখ্,  পৃচথবীকত জন্মগ্রহণ েকর দুচট অবিার সবথনাশ্ 

েকরচছ—এেচটকে স্বহকস্ত চনকয়চছ,  আর- এেচটকে চপ্রয় বন্ধুর হাকত সমপথণ 

েকরচছ—আর স্ত্রীহতযার পাতকে আমাকে চিপ্ত েচরস সন। 

চনমাই। চেচ্ছ ু সভব না ভাই। এবার যা েরকব তাকত সতামার 

পূবথেৃত পাকপর প্রায়চশ্চত্ত হকব। 

িন্দ্রোন্ত। ভযািা সমার দাদা। এ সবশ্ েথা বকিচছস ভাই।  সোি 

সথকে মকর চছিুম। এখন এেটু প্রাণ পাওয়া সগি। আচম এক্খচন যাচচ্ছ। 

িাদরখানা চনকয় আচস। অমচন বকড়াবউকয়র পরামশ্থটাও জানা ভাকিা।  

[ প্রস্থান 

( অনচতচবিকম্ব ছুচটয়া আচসয়া)  বকড়াবউ রাগ েকর বাকপর বাচড় 

িকি সগকছ। এ- সমস্তই সেবি সতাকদর জকনয। না,  আচম আর সতাকদর 

োরও সকে সোকনা সম্পেথ রাখচছ সন। সতারা পাাঁিজকন একস জচুটস,  

আচমও সছকিমানুষকদর সকে চমকশ্ যা মুকখ আকস তাই বচে,  আর এই-

সমস্ত অনথথ বাকধ। আমার চিরোকির ঘকরর স্ত্রীচটকেই যচদ ঘকর না 

রাখকত পারব সতা সতাকদর স্ত্রী জুচটকয় চদকয় আমার েী এমন পরমাথথ 

িাভ হকব বল্ সদচখ। না,  সতাকদর োকরা সকে আচম আর বােযািাপ 

েরচছ সন। 

 

চবকনাদচবহারী ও নচিনাকক্ষর প্রকবশ্ 

চবকনাদচবহারী। িন্দরদা,  তুচম আমার উপর রাগ েকর িকি একি 

ভাই,  আচম আর থােকত পারিুম না। 

িন্দ্রোন্ত। না ভাই,  সতাকদর উপর চে আচম রাগ েরকত পাচর। 

তকব মকন এেটু দুাঃখ হকয়চছি তা স্বীোর েচর। 

চবকনাদচবহারী। েী েরব িন্দরদা। আচম এত সিষ্টা েরচছ চেছুকতই 

সপকর উিচছ সন— 
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িন্দ্রোন্ত। সেন বল্ সদচখ। ওর মকধয শ্ক্তটা েী। সমকয়মানুষকে 

ভাকিাবাসকত পাচরস সন?  তুই চে োকির পুতুি। 

নচিনাক্ষ। িন্দ্রবাবুর সকে চেন্তু আমার মকতর এেটওু চমি হকচ্ছ 

না। ভাকিাবাসা েখকনা সজার েকর হয়  না এেটা গান আকছ— 

ভাকিাবাচসকব বকি ভাকিাবাচস সন। 

আমার স্বভাব এই সতামা তব আর জাচন সন। 

আচম চেন্তু চবনু,  সম্পণূথ সতামার চদকে। 

চবকনাদচবহারী। নচিন,  এেটু থাম্ তুই—এই বকড়া দুাঃকখর সময় আর 

হাসাস সন। িন্দরদা,  েী জাচন ভাই,  এোচদক্রকম পাঁচিশ্ বৎসরোি 

চবকয় না েকর চবকয় না েরাটাই সযন একেবাকর মুখস্থ হকয় সগকছ। এখন 

হিাৎ এই চবকয়টা চেছুকতই মকনর মকধয গ্রহণ েরকত পারচছ সন।  

িন্দ্রোন্ত। সতার পাকয় পচড় চবনু,  তুই আমার গা ছুাঁকয় বল্,  চনকদন 

আমার খাচতকর সতার স্ত্রীকে ভাকিাবাসচব। মকন ের্,  তুই আমার সবানকে 

চবকয় েকরচছস। 

নচিনাক্ষ। িন্দ্রবাবুর এ চনতান্ত অনযায় েথা!  চবনুর প্রচত উচন— 

চবকনাদচবহারী। তুই আর জ্বািাস সন নচিন। বুকঝছ িন্দরদা,  যা 

চেছু মকন েরবার তা েকরচছ—তাকে আচম সিাখ বুকজ পরী অপ্সরী রম্ভা 

চতকিাত্তমা বকি েল্পনা েচর চেন্তু তাকত ফি পাই সন। তকব সচতয েথা 

বচি িন্দর,  আসকি হকয়কছ েী, আজোি টাোর বকড়া টানাটাচন—বই 

সথকে চেছু পাই সন,  সদকশ্ যা চবষয় আকছ মামাকতা ভাইরা িুি েকর 

সখকি—চনকজ পাড়াগাাঁকয় পকড় সথকে চবষয় সদখা, সস মকর সগকিও পারব 

না—ওোিচত বযবসা সকব ধকরচছ,  ঘর  সথকে সেবি গাচড়- ভাড়াই চদচচ্ছ। 

এেিা যখন  থােতুম,  আমার সোকণর ঘকরর ভাঙা সিৌচেচটকত একস 

বসতুম,  আপনাকে রাজা মকন হত।  এখন নড়কত- িড়কত সেবি মকন 

হয়  আমার এই ভাঙা ঘর  সছাঁড়া চবছানাটেুুও সবদখি হকয় সগকছ—

আমাকে আর- সোথাও ভাকিা েকর ধকর না। চনমাই,  তুচম শুকন রাগ 

েরছ,  চেন্তু এেটু বুকঝ সদকখা,  এেটা জুকতার মকধয দুকটা পা সোকে 

না,  তা দুই পাকয় যতই প্রণয় থাক্।  
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নচিনাক্ষ। চবনু যা বিকছ ওর সমস্ত েথাই আচম মাচন। 

চনমাই। তা হকি সতামার ভাকিাবাসার অভাব সনই,  সেবি টাোর 

অভাব। 

চবকনাদচবহারী। েথাটা সয প্রায় এেই দাাঁড়ায়— 

চনমাই। েী বি!  েথাটা এেই!  ভাকিাবাসাকে তুচম একেবাকর 

উচড়কয় চদকত িাও— 

চবকনাদচবহারী। না ভাই,  আচম ভাকিাবাসাটাকে স্নায়ুর বযাকমা চেংবা 

চমকথয বিচছ সন;  আচম বিচছ ও চজচনসটা চেছু সশ্ৌচখন জাকতর। ওর  

চবস্তর আসবাকবর দরোর। টানাটাচনর বাজাকর ওকে চনকয় বকড়া চবব্রত 

হকয় পড়কত হয়।  আচম সবশ্ বুঝকত পাচর,  িতুচদথেচট সবশ্ মকনর মকতা 

হত,  ট্রাকমর ঘড়ঘড় না থােত,  দাসীমাগী ঝগড়া না েরত,  গয়িা 

চিে চনয়চমত দুধ সজাগাত এবং দাম না িাইত,  মাসাকন্ত বাচড়ওয়ািা 

এেবার েকর অপমান েকর না সযত,  জজসাকহব চবিারাসকন বকস 

আমার ইংচরচজ ভুি সংকশ্াধন েকর না চদত,  তা হকি আচমও ক্রকম 

ক্রকম ভাকিাবাসকত পারতুম—চেন্তু এখন সংগীত,  িাাঁকদর আকিা,  

সপ্রমািাপ,  এ চেছুই রুিকছ না—আমার পটিডাঙার সসই বাসার মকধয 

এ- সমস্ত সশ্ৌচখন চজচনস পুষকত পারচছ সন। 

িন্দ্রোন্ত। ভাকিাবাসা সয এতবকড়া ফুিবাবু তা জানতুম না—েী 

েকরই বা জানব,  ওাঁর সকে আমার েখকনাই পচরিয় সনই। 

চনমাই। চছ চছ চবকনাদ,  সতামার এতচদনোর েচবত্ব সশ্ষোকি 

পয়সার থচির মকধয গুাঁজকি সহ!  

চবকনাদচবহারী।  চনমাই,  তুচম এমন েথাটা বিকি!  আচম দুগথন্ধ পয়সার 

োঙাি!  সছাাঃ!  অভাবকে চে আচম অভাব বকি ডরাই—তা নয়,  চেন্তু 

তার সিহারাটা অচত চবশ্রী,  জীণথশ্ীণথ,  মচিন,  েুৎচসত,  েদাোর,  হাড়-

সবর- েরা;  চনতান্ত গাকয়র োকছ তাকে সবথদা সহয হয়  না।  তার ময়িা 

হাকত সস পৃচথবীর যা- চেছু সছাাঁয় তাই দাচগ হকয় যায়,  তা িাাঁকদর 

আকিাই বি,  আর সপ্রয়সীর হাচসই বি।  এতচদন আমার টাো চছি 
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না,  অভাবও চছি না —চবকয়র পর সথকে দাচরেয বকি এেটা েদযথ 

মড়াকখকো শ্মশ্াকনর েুেুর চজব সবর েকর সবথদা আমার সিাকখর সামকন 

হযাাঁহযাাঁ েকর সবড়াকচ্ছ—তাকে আচম দু- িকক্ষ সদখকত পাচর সন।  আসি 

েথা,  আমার িাচর চদকে আচম এেচট সসৌন্দকযথর সামঞ্জসয সদখকত িাই—

জীবনচট সবশ্ এেচট অখি রাচগণীর মকতা হকব,  তকব আমার মকধয যা-

চেছু পদাথথ আকছ তা ভাকিা েকর প্রোশ্ পাকব।  চেন্তু আমার এই নতুন 

স্ত্রীর সকে আমার পুকরাকনা অবস্থার চিে সুর সমিাকত পারচছ সন,  

আমার সোকনা চজচনস তাাঁকে সেমন খাপ খাকচ্ছ না,  আর তাই ক্রমাগত 

আমাকে ছুাঁকির মকতা চবাঁধকছ।  থােত যচদ আরবয- উপনযাকসর এেচট 

সপাষা তদতয,  স্ত্রীর ঘকর পদাপথণ েরকিন অমচন এেচট চেংেরী সসানার 

থাকি হযাচমল্টকনর সদাোকনর সমস্ত ভাকিা ভাকিা গয়না একন তাাঁর 

পাকয়র োকছ সরকখ সগি,  দু- জন দাসী বসবার ঘকর মছিন্দ চবচছকয় 

িামর হাকত েকর দুই চদকে দাাঁড়াি,  িাচর চদে সথকে সংগীত উিকছ,  

বাগান সথকে ফুকির গন্ধ আসকছ—সযচদকে সিাখ পড়কছ তে তে ঝে ঝে 

েরকছ —সস হকি এেরেম হত—আর এই এে জীণথ ঘকর সছাঁড়া মাদুকর 

উিকত- বসকত িচেত হকয় আচছ!  যা বচিস ভাই,  স্ত্রীর োকছ মান 

রাখকত সেকিরই সাধ যায়,  এমন- চে,  সসইজকনয মনু বকি সগকছন 

স্ত্রীর োকছ চমথযা বিকত পাপ সনই।  তা ভাই,  চমথযা েথা চদকয় যচদ 

আমার পটিডাঙার বাসাটা সেকে সফিকত পারতুম,  আমার বতথমান 

অবস্থা আগাকগাড়া চগিচট েকর চদকত পারতুম,  তা হকি চমকথয আমার 

মুকখ বাধত না —চেন্তু এতখাচন সছাঁড়া সবচরকয় পড়কছ সয সেবি েথা 

চদকয় আর  চরফু িকি না। এখন এ অবস্থায় সস চে আমাকে মকন মকন 

শ্রদ্ধা েরকত পাকর। আমার মকধয সযটেুু পদাথথ আকছ সস চে আচম তার 

োকছ প্রোশ্ েরকত সপকরচছ। আমার সকে প্রথম পচরিকয়ই সস আমাকে 

েী হীনতার মকধয সদখকছ বকিা সদচখ। তুচম চে বি এ অবস্থায় মানুকষর 

বকস বকস সপ্রমািাপ েরকত শ্খ যায়। এই সতা ভাই,  আমার সয রেম 
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স্বভাব তা খুকি বিিুম,  খুব সয উাঁিুদকরর বীরত্বময় মহেপূণথ তা নয়—

চেন্তু উাঁিু চনিু মাঝাচর এই চতন রেকমরই মানুষ আকছ,  ওর মকধয 

আমাকে সয দকিই সফি আমার আপচত্ত সনই—চেন্তু ভুি বুকঝা না। 

িন্দ্রোন্ত। সতামার সকে বক্তৃতায় সে পারকব বকিা। যা সহাে,  এখন 

েতথবয েী বকিা সদচখ। 

চবকনাদচবহারী। আচম তাাঁকে তাাঁর বাকপর বাচড় পাচিকয় চদকয়চছ। 

িন্দ্রোন্ত। তুচম চনকজ সিষ্টা েকর?  না চতচন রাগ েকর সগকছন?  

চবকনাদচবহারী। না,  আচম তাাঁকে এেরেম বুচঝকয় চদিুম— 

িন্দ্রোন্ত। সয,  এখাকন চতচন চটাঁেকত পারকবন না!  তুচম সব পার। 

যচদ বন্ধুত্ব রাখকত িাও সতা ও- আকিািনায় আর োজ সনই,  সতামার যা 

েতথবয সবাধ হয়  তুচম সোকরা। চনমাই ভাই,  সতামার সস েথাটা মকন 

রইি—আকগ এেবার চনকজর শ্বশুরবাচড়টা ঘুকর আচস,  তার পকর সবশ্ 

উৎসাকহর সকে োজটায় িাগকত পারব। চবনু,  আজ আমার মনটা চেছু 

অচস্থর আকছ,  আজ আর থােকত পারচছ সন—োি সতামার বাসায় এেবার 

যাওয়া যাকব। 

[  প্রস্থান 

নচিনাক্ষ। িকিা ভাই চবনু,  আমরা দুজকন চমকি সগািচদচঘর ধাকর 

সবড়াকত যাই সগ। 

চবকনাদচবহারী। আমার এখন সগািচদচঘ সবড়াবার শ্খ সনই নচিন। 

সসখাকন যখন  যাব একেবাকর দচড়- েিচস হাকত েকর চনকয় যাব। 

নচিনাক্ষ। সেন ভাই,  অনথথে তুচম ওরেম মন  খারাপ েকর 

রকয়ছ?  একে সতা এই সপাড়া সংসাকর যকথষ্ট অসুখ আকছ তার পকর 

আবার— 

চবকনাদচবহারী। বন্ধ ু িাগকি আকরা অসহয হকয় ওকি। 

নচিনাক্ষ। েী েরকি সতামার দগ্ধ হৃদকয় আচম এেটখুাচন সান্ত্বনা 

চদকত পাচর ভাই। 
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চবকনাদচবহারী। নচিন,  সতার দুচট পাকয় পচড় আমাকে সান্ত্বনা সদবার 

জকনয এত অচবশ্রাম সিষ্টা েচরস সন,  মাকঝ মাকঝ এেটু এেটু হাাঁপ 

ছাড়কত চদস। 

নচিনাক্ষ। তুচম এখন সোথায় যাচ্ছ। 

চবকনাদচবহারী। বাচড় যাচচ্ছ। 

নচিনাক্ষ। তকব আচমও সতামার সকে যাই। এখন তুচম সসখাকন 

এেিা,  মকন েরচছ চেছুচদন সতামার সকে এেত্র সথকে— 

চবকনাদচবহারী। না না,  আচম শ্ীঘ্রই আমার স্ত্রীকে ঘসর আনচছ—

নচিন,  আজ ভাই তুচম িন্দরকে চনকয় সগািচদচঘকত সবড়াকত যাও—

আমাকে এেটু ছুচট চদকতই হকচ্ছ। 

নচিনাক্ষ। ( সচনশ্বাকস)  তকব চবদায় ভাই!  চেন্তু এই সশ্ষ েথা বকি 

যাচচ্ছ,  যাাঁকদর তুচম সতামার প্রাকণর বন্ধ ু বকি জান,  তাাঁরা সতামাকে 

হয়কতা এে েথায় তযাগ েরকত পাকরন চেন্তু নচিনাক্ষ সতামাকে েখকনাই 

ছাড়কব না। 

চবকনাদচবহারী। সস আচম খুবই জাচন নচিন। 

নচিনাক্ষ। আর এটা চনশ্চয় মকন সরকখা,  তুচম যা ের আচম সতামার 

পকক্ষ আচছ। 

[  প্রস্থান 
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তৃতীয় দৃশ্য 

চনবারকণর অন্তাঃপুর 

ইন্দুমতী ও েমিমুখী 

েমিমুখী। না ভাই ইন্দ,ু  ও রেম েকর তুই বচিস সন। তুই 

যতটা বাচড়কয় সদখচছস আসকি ততটা চেছু নয়— 

ইন্দুমতী। না,  তা চেছু নয়!  চতচন অচত উত্তম োজ েকরকছন—

বাঙাচির ঘকর এতবকড়া মহাপুরুষ আর জন্মগ্রহণ েকরন চন—ওাঁর মহকের 

েথা সসানার জকি ছাচপকয় েপাকি সমকর ওাঁকে এেবার ঘকর ঘকর 

সদচখকয় আনকি হয়!  চদচদ,  এই েচদকন সতার বুচদ্ধ খারাপ হকয় সগকছ। 

তুই চে বিকত িাস আমাকদর চবকনাদবাবু ভাচর উদার স্বভাকবর পচরিয় 

চদকয়কছন। 

েমিমুখী। তুই ভাই,  সব েথা বকড়া সবচশ্ বাচড়কয় বচিস,  ওটা 

সতার এেটা সদাষ ইন্দু। এেবার ভাকিা েকর সভকব সদখ্ সদচখ,  হিাৎ 

এেজন সিােকে বিা সগি আজ সথকে তুচম অমুে সিােটাকে 

ভাকিাবাসকব,  সস যচদ অমচন তক্খচন সঘাড়ায় িকড় আকদশ্ পািন 

েরকত না পাকর তা হকি তাকে চে সদাষ সদওয়া যায়। চবকয়র মন্তর 

সচতয যচদ ভাকিাবাসার মন্তর হত তা হকি সখমাচপচসর এমন দুদথশ্া 

সেন,  তা হকি চবরাজচদচদ এতোি সোঁকদ মরকছন সেন। 

ইন্দুমতী। ভাই,  সতাকে সদকখ আচম আশ্চযথ হকয় সগচছ। চবকয়র 

মন্তর সয ভাকিাবাসার মন্তর নয়  তা সে বিকব। আচ্ছা চদচদ,  এে 

রাচত্তকর সতার এত ভাকিাবাসা জন্মাি সোথা সথকে—চবকয় হকি েী রেম 

মকন হয়  আমাকে সচতয েকর বল্ সদচখ। 

েমিমুখী। েী জাচন,  চবকয়র পকরই মকন হয় ,  চবধাতা সমস্ত জগৎ  

সথকে এেচট মানুষকে স্বতন্ত্র েকর চনকয় তার সমস্ত সুখদুাঃকখর ভার 

আমার উপর চদকিন—আচম তাকে সদখব,  সসবা েরব,  যত্ন েরব,  তার 

সংসাকরর ভার িাঘব েরব,  আর- সেকির োছ সথকে তার সমস্ত সদাষ 



গ াড়ায়  লদ 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e6
7

 

সূচিপত্র  

দুবথিতা আবরণ েকর সরকখ সদব। এইমাত্র সয তাকে চবকয় েরিুম তা 

মকন হয়  না;  মকন হয়  আজন্মোি এবং জন্মাবার পূকবথ সথকে এই 

এেমাত্র মানুকষর সকে আমার সম্বন্ধ হকয়চছি— 

ইন্দুু্মতী। সতার যচদ এতটা হি,  সতা চবকনাদবাবুর হয়  না সেন।  

েমিমুখী। তুই বুচঝস সন ইন্দু,  ওরা সয পুরুষমানুষ। আমাকদর 

এে ভাব ওকদর আর- এে ভাব। জাচনস সন,  মার সোকি সছকিচট 

হবামাত্রই সস োকিাই সহাে আর সুন্দরই সহাে তাকে সসই মুহূর্ত সথকে 

ভাকিাবাসকত না পারকি এ সংসার িকি না—সতমচন স্ত্রীর অদৃকষ্ট সয-

স্বামীই সজাকট তক্খচন যচদ সস তাকে ভাকিাবাসকত না পাকর তা হকি 

সস স্ত্রীরই বা েী দশ্া হয়  আর এই পৃচথবীই বা সটাঁকে েী েকর। 

সমকয়মানুকষর ভাকিাবাসা সবুর েরকত পাকর না,  চবধাতা তার হাকত সস 

অবসর সদন চন। পুরুষমানুষ রকয় বকস অকনে সিকে অকনে ঘা সখকয় 

তার পকর ভাকিাবাসকত সশ্কখ,  ততচদন পৃচথবী সবুর েকর থাকে, োকজর 

বযাঘাত হয়  না। 

ইন্দুমতী। ইস!  েী সব নবাব!  আচ্ছা,  চদচদ,  তুই চে বচিস 

চনকম গয়িার সকে আজই যচদ আমার চবকয় হয়  অমচন োি সভার 

সথকেই তাড়াতাচড় তার িরণদুকটা ধকর সসবা েরকত বকস যাব—মকন 

েরব,  ইচন আমার চিরোকির গয়িা,  আমার পূবথজকন্মর গয়িা,  

চবধাতা এাঁকে এবং এাঁর অনয সগারুগুচিকে সগায়ািসুদ্ধ আমারই হাকত 

সমপথণ েকর চদকয়কছন। 

েমিমুখী। ইন্দু,  তুই েী সয বচেস আচম সতার সকে সপকর উচি 

সন। চনকম গয়িাকে তুই চবকয় েরকত যাচব সেন—সস একে গয়িা তাকত 

আবার তার দুই চবকয়। 

ইন্দুমতী। আচ্ছা,  না হয়  চনকম গয়িা নাই হি—পৃচথবীকত 

চনমাইিকন্দ্রর সতা অভাব সনই। 

েমিমুখী। তা,  সতার অদৃকষ্ট যচদ সোকনা চনমাই থাকে তা হকি 

অবচশ্য তাকে ভাকিাবাসচব।— 
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ইন্দুমতী। েক্খকনা বাসব না। আচ্ছা,  তুচম সদকখা। চবকয় েকরচছ 

বকিই সয অমচন তার পরচদন সথকে চনমাই- চনমাই েকর সখকপ সবড়াব 

আমাকে সতমন সমকয় পাও চন। আচম চদচদ,  সতার মতন না ভাই!  

সতারা ঐ রেম েচরস বকিই সতা পুরুষগুকিার সদমাে সবকড় যায়। 

নইকি তাকদর আকছ েী?  সযমন মূচতথ সতমচন স্বভাব!  সাকধ তাকদর 

পায়া ভারী হয়—সতাকদর সয সসই পাকয় সতি চদকত এেদি তর সয় 

না। তুই হাসচছস চদচদ,  চেন্তু আচম সচতয বিচছ,  ঐ দাচড়মুখগুকিা না 

হকি চে আর আমাকদর একেবাকর িকি না। সেন ভাই,  সতাকত আমাকত 

সতা সবশ্ চছিুম। আমাকদর চেকসর অভাব চছি। মাঝখাকন এেজন 

অপচরচিত পুরুষ একস আমাকদর অপমান েকর যায় সেন। সযন আমরা 

ওাঁকদর বাচড়র বাগাকনর সবগুন,  ইকচ্ছ েরকিই তুকি চনকত পাকরন,  ইকচ্ছ 

েরকিই সফকি চদকত পাকরন। আচ্ছা,  মকন ের্- না, আচমই সতার স্বামী। 

আচম সতাকে যত যত্ন েরব,  যত ভাকিাবাসব,  সতার সাতগিা 

সগাাঁফদাচড় সতমন পারকব না। 

েমিমুখী। আসকি জাচনস ইন্দু,  ওকদর না হকি আমাকদর িিকত 

পাকর চেন্তু আমাকদর না হকি পুরুষমানুকষর িকি না,  সসইজকনয ওকদর 

আমরা ভাকিাবাচস। ওরা চনকজর যত্ন চনকজ েরকত জাকন না—ওকদর 

সবথদা সামকি রাখবার এবং সদখবার সিাে এেজন িাই। মকন হয় ,  

সযন আমাকদর সিকয় ওকদর সের সবচশ্ চজচনকসর দরোর, ওকদর মস্ত 

শ্রীর,  মস্ত চখকদ,  মস্ত আবদার। আমাকদর সব তাকতই িকি যায়,  

ওকদর এেটু- চেছু হকিই একেবাকর অচস্থর হকয় পকড়। আমাকদর মকতা 

ওকদর এমন মকনর সজার সনই—ওরা এত সহয েরকত পাকর না। 

সসইজকনযই সতা ওকদর এতটা সবচশ্ ভাকিাবাসকত হয় ,  নইকি ওকদর েী 

দশ্া হত।  

চনবারকণর প্রকবশ্ 
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চনবারণ। মা,  সতামাকে সদখকি আচম সিাকখর জি রাখকত পাচর সন। 

আমার মার োকছ আচম অপরাধী—সতামার োকছ আমার দাাঁড়াকনা উচিত 

হয়  না। 

েমিমুখী। োো,  আপচন অমন েকর বিকবন না ;  আমার অদৃকষ্ট 

যা চছি তাই হকয়কছ— 

ইন্দুমতী। বাবা,  আসকি যার অপরাধ তাকে চেছু না বকি তার 

অপরাধ সতামরা পাাঁিজকন সেন ভাগ েকর চনচ্ছ আচম সতা বুঝকত পাচর 

সন। 

চনবারণ। থাক্ মা,  সস- সব আকিািনা থাক্—এখন এেটা োকজর 

েথা বচি,  েমি,  মন  চদকয় সশ্াকনা। সতামাকে এতচদন গচরকবর সমকয় 

বকি পচরিয় চদকয় একসচছ,  সস- েথাটা চিে নয়।  সতামার বাকপর 

চবষয়সম্পচত্ত চনতান্ত সামানয চছি না—আমারই হাকত সস- সমস্ত আকছ—

ইচতমকধয অকনে টাো জকমকছ এবং সুকদও সবকড়কছ। সতামার বাপ বকি 

চগকয়চছকিন সতামার েুচড় বৎসর  বয়স  হকি তকব এই- সমস্ত 

চবষয়সম্পচত্ত সতামার হাকত সদওয়া হয়।  তাাঁর আশ্ঙ্কা চছি পাকছ সতামার 

চবষকয়র সিাকভ সেউ সতামাকে চববাহ েকর,  তার পকর মদ সখকয় অসৎ 

বযয় েকর উচড়কয় সদয়। সতামার বয়াঃপ্রাপ্ত হকয় চবষয় সপকি তচুম তার 

ইচ্ছামত বযবহার েরকত পারকব। যচদও সতামার সস বয়স হয়  চন,  চেন্তু 

সুবুচদ্ধকত সতামার সমান আর সে আকছ মা!  অতএব সতামার সমস্ত চবষয় 

তুচম এখনই নাও। খুব সম্ভব তা হকি সতামার স্বামীও সতামার োকছ 

আপচন একস ধরা সদকব। 

ইন্দুমতী। ( োকন োকন)  সবশ্ হকয়কছ ভাই,  এইবার তুই খুব জে 

েকর চনস। 

েমিমুখী। োো,  তাাঁকে আপচন এ সংবাদ সদকবন না। আর,  এ 

েথাটা যাকত সেউ সটর না পায় আপনাকে তাই েরকত হকব। 

চনবারণ। সেন বকিা সদচখ মা। 

েমিমুখী। এেটু োরণ আকছ। সমস্তটা সভকব আপনাকে পকর 

বিব।  
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চনবারণ। আচ্ছা। 

[  প্রস্থান 

ইন্দুমতী। সতার মতিবটা েী আমাকে বল্ সতা। 

েমিমুখী। আচম আর- এেটা বাচড় চনকয় ছদ্মকবকশ্ ওাঁর োকছ অনয 

স্ত্রীকিাে বকি পচরিয় সদব। 

ইন্দুমতী। সস সতা সবশ্ হকব ভাই। তা হকি আবার সতার সকে তার 

ভাব হকব। ওরা চিে চনকজর স্ত্রীকে ভাকিাকবকস সুখ পায় না। চেন্তু 

বরাবর রাখকত পারচব সতা?  

েমিমুখী। বরাবর রাখবার ইকচ্ছ সতা আমার সনই সবান— 

ইন্দুমতী। সফর আবার এে চদন স্বামী- স্ত্রী সাজকত হকব নাচে। 

েমিমুখী। হাাঁ ভাই,  যতচদন যবচনোপতন না হয়।  
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িতুথথ দৃশ্য 

চনমাইকয়র ঘর  

চনমাই ও চশ্বিরণ 

চশ্বিরণ। এই বুকড়াবকয়কস তুই সয এেটা সামানয চবষকয় আমাকে 

এত দুাঃখ চদচব তা সে জানত। 

চনমাই। বাবা,  এটা চে সামানয চবষয় হি।  

চশ্বিরণ। আকর বাপু,  সামানয না সতা েী। চবকয় েরা তব সতা 

নয়।  রাস্তার মুকটমজুরগুকিাও সয চবকয় েরকছ। ওকত সতা খুব সবচশ্ বুচদ্ধ 

খরি  েরকত হয়  না,  বরঞ্চ চেছু টাো খরি  আকছ,  তা সসও 

বাপমাকয় সজাগায়। তুই এমন বুচদ্ধমান সছকি, এতগুকিা পাশ্ েকর 

সশ্ষোকি এইখাকন একস সিেি?  

চনমাই। আপচন সতা সব শুকনকছন—আচম সতা চবকয় েরকত অসম্মত 

নই— 

চশ্বিরণ। আকর,  তাকতই সতা আমার বুঝকত আকরা সগাি সবকধকছ। 

যচদ চবকয় েরকতই আপচত্ত না থাকে তকব নাহয় এেটাকে না েকর 

আর- এেটাকেই েরচি। চনবারণকে েথা চদকয়চছ—আচম তার োকছ মুখ 

সদখাই েী েকর। 

চনমাই। চনবারণবাবুকে ভাকিা েকর বুচঝকয় বিকিই সব— 

চশ্বিরণ। আকর,  আচম চনকজ বুঝকত পাচর সন,  চনবারণকে সবাঝাব 

েী। আচম যচদ সতার মাকে চবকয় না েকর সতার মাচসকে চবকয় েরবার 

প্রস্তাব মুকখ আনতুম,  তা হকি সতার িােুরদাদা চে আমার দুখানা হাড় 

এেত্র রাখত। পকড়চছস ভাকিামানুকষর হাকত— 

চনমাই। শুকনচছ আমার িােুরদামশ্াকয়র সমজাজ ভাকিা চছি না— 

চশ্বিরণ। েী বচিস সবটা!  সমজাজ ভাকিা চছি না!  সতার বাবার 

সিকয় চতনকশ্া গুকণ ভাকিা চছি!  চেছু বচি সন বকি বকট!  —সস যা 

সহাে,  এখন যা হয়  এেটা েথা চিে েকরই বল্।  
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চনমাই। আচম সতা বরাবর এে েথাই বকি আসচছ। 

চশ্বিরণ। (সকরাকষ) তুই সতা বিচছস এে েথা। আচমই চে এে েথার 

সবচশ্ বিচছ। মাকঝর সথকে েথা সয আপচনই দুকটা হকয় যাকচ্ছ। আচম এখন 

চনবারণকে বচি েী। তা সস যা সহাে, তুই তা হকি চনবারকণর সমকয় ইন্দুমতীকে 

চেছুকতই চবকয় েরচব সন? যা বিচব এে েথা বল্।  

চনমাই। চেছুকতই না বাবা। 

চশ্বিরণ। এেমাত্র বাগবাজাকরর োদচম্বনীকেই চবকয় েরচব? চিে েকর 

বচিস। 

চনমাই। সসই রেমই চস্থর েকরচছ— 

চশ্বিরণ। বকড়া উত্তম োজ েকরছ —এখন আচম চনবারণকে েী বিব।  

চনমাই। বিকবন, আপনার অবাধয সছকি তাাঁর েনযা ইন্দুমতীর সযাগয নয়। 

চশ্বিরণ। সোথাোর চনিথে! আমাকে আর সতার সশ্খাকত হকব না। েী 

বিকত হকব তা আচম চবিক্ষণ জাচন। তকব ওর আর চেছুকতই নড়িড় হকব না? 

চনমাই। না বাবা, সসজকনয আপচন ভাবকবন না। 

চশ্বিরণ। আকর ম’ি! আচম সসই জকনযই সভকব মরচছ আর-চে! আচম 

ভাবচছ, চনবারণকে বচি েী! 
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িতুথথ অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 

সুসচেত গৃহ 

চবকনাদচবহারী 

চবকনাদচবহারী। এরা সবকছ সবকছ এত সদশ্ থােকত আমাকে উচেি পােড়াকি েী 

েকর আচম তাই ভাবচছ। আমার অদৃষ্ট ভাকিা বিকত হকব। এখন চটেকত পারকি 

হয়। যখন সমকয় প্রভু তখন এেট ুএেট ুআশ্া হয়—এেবার সোকনা সুকযাকগ 

মনচট সজাগাড় েরকত পারকি স্থাচয়ত্ব সম্বকন্ধ আর সোকনা ভাবনা সনই। তা বচি, 

স্ত্রীকিাকের থােবার স্থান এই বকট। ওরা সয রানীর জাত, দাচরেয ওকদর আদকব 

সশ্াভা পায় না। পুরুষমানুষ জন্মগচরব—সাজসো ঐশ্বযথ অিংোর আমাকদর 

সতমন মানায় না। সসইজনযই সতা িক্ষ্মী সযমন সসৌন্দকযথর সদবতা সতমচন ধকনর 

সদবতা! চশ্বটা হি চভক্ষুে আর দুগথা হকিন অন্নপূণথা। সমকয়মানুষ একেবাকর ভরা 

ভািাকরর মাঝখাকন একস দাাঁড়াকব, িাচর চদে ঝিকস সদকব—সোথাও সয চেছু 

অভাব আকছ তা োকরা সিাকখ পড়কব না,মকন থােকব না। আর আমরা সগািাম 

ওাঁকদর জনয চদনরাচত্র মজুচর েকর মরব। বাস্তচবে, সভকব সদখকত সগকি পুরুষরা 

সয এত সবচশ্ সখকট মকর সস সেবি সমকয়রা খাটবার জকনয হয় চন বকি—পাকছ 

ওাঁকদরও খাটকত হয়, সসইজকনয পুরুষকে পুরুষ আর সমকয় দুকয়র জকনযই এেিা 

সখকট চদকত হয়—এইজকনযই পুরুকষর সিহারা এবং ভাবখানা এমন সিায়াকড়র 

মকতা সেবি সখকট খাবার উপযুক্ত—খাটচুনর মকতা এমন আর-চেছু তাকে সশ্াভা 

পায় না। রানী বসন্তেুমারীকে সবাধ েচর এই অতুি ঐশ্বকযথরই উপযুক্ত সদখকত 

হকব। আচম সবশ্ সদখকত পাচচ্ছ তাাঁর এমন এেচট মচহমা আকছ সয, তাাঁর পাকয়র 

নীকি পৃচথবী চনকজর ধুকিামাচটর জকনয ভাচর অপ্রচতভ হকয় পকড় আকছ। েী 

েরকব, সবিারার নকড় বসবার জায়গা সনই। 

সঘামটা পচরয়া েমিমুখীর প্রকবশ্ 
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যা মকন েকরচছিুম তাই বকট। আহা, মুখচট সদখকত সপকি সবশ্ হত। —

আপচন আমাকে সডকে পাচিকয়কছন? 

েমিমুখী। হাাঁ। আপচন সবাধ হয় আমার অবস্থা সবই জাকনন। 

চবকনাদচবহারী। চেছু চেছু শুকনচছ। —গিাটা সয তারই মতন সশ্ানাকচ্ছ। সব 

সমকয়রই গিা প্রায় এেরেম সদখচছ। চেন্তু তার সিকয় েত চমচষ্ট! 

েমিমুখী। আমার পুরুষ অচভভাবে সেউ সনই—চববাহ েচর চন পাকছ স্বামী 

আমার সিকয় আমার চবষয়সম্পচত্তর সবচশ্ আদর েকরন—পাকছ শ্াাঁসটুেু চনকয় 

আমাকে সখািার মকতা সফকি সদন। 

চবকনাদচবহারী। আপচন আমাকে তবষচয়ে পরামকশ্থর জকনয সডকেকছন, অনয 

সোকনা চবষকয় েথা বিা আমার উচিত হয় না; চেন্তু মানুকষর মানচসে চবষকয়ও 

আমার চেছু অচভজ্ঞতা আকছ। আপচন সবাধ হয় শুকন থােকবন আচম অবসরমত 

চেচঞ্চৎ সাচহতযিিথাও েকর থাচে। আমাকে ক্ষমা েরকবন, চেন্তু চববাহ সম্বকন্ধ 

আপচন সযরেম ভাবকছন ওটা আপনার ভুি। সযমন সবাাঁটার সকে ফুি সতমচন 

ধকনর সকে স্ত্রী। অথথাৎ ধন থােকি স্ত্রীকে গ্রহণ েরবার সুচবধা হয়—নইকি তাকে 

সবশ্ সুিারুরূকপ ধকর রাখবার সুকযাগ হয় না। অকনে সময় সবাাঁটা সনই বকি ফুি 

হাত সথকে পকড় যায়, চেন্তু এতবকড়া অরচসে মূখথ সে আকছ সয ফুি সফকি 

চদকয় সবাাঁটাচট সরকখ সদয়! 

েমিমুখী। আচম পুরুষজাতকে ভাকিা চিচন সন, োকজই সাহস পাই সন। 

যাই সহাে, সংসারোকযথ পুরুকষরা যতই অনাবশ্যে সহাে চবষয়েমথ তাকদর না 

হকি িকি না। তাই আচম আমার সমস্ত চবষয়সম্পচত্তর অধযক্ষতার ভার আপনার 

উপর চদকত ইকচ্ছ েচর— 

চবকনাদচবহারী। আমার প্রাণপণ সাকধয আচম আপনার োজ েকর সদব। সস 

সয সেবি সবতকনর প্রতযাশ্ায়, অনুগ্রহ েকর তা মকন েরকবন না। আমাকে 

সেবিমাত্র আপনার ভৃতয বকি জানকবন না, আচম— 

েমিমুখী। না না, আপচন ভৃকতযর ভাকব থােকবন সেন—আপনাকে আমার 

বন্ধুস্বরূপ জ্ঞান েরব—আপচন মকন েরকবন সযন আপনারই োজ আপচন 

েরকছন— 
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চবকনাদচবহারী। তার সিকয় সের সবচশ্ মকন েরব—োরণ, এ পযথন্ত েখকনা 

আপনার োকজ আপচন যকথষ্ট মন চদই চন। চনকজর স্বাথথরক্ষার সিকয় উচ্চতর 

মহত্তর েতথবয সযমনভাকব সম্পন্ন েরকত হয় আচম সতমচন ভাকব োজ েরব—

সদবতার োজ সযমন প্রাণপকণ— 

েমিমুখী। না না, আপচন অতটা সবচশ্ চেছু ভাবকবন না। আমার সম্পচত্ত 

আপচন সদকবাত্তর সম্পচত্ত মকন েরকবন না। সেবি এইটেুু মকন েরকিই যকথষ্ট 

হকব সয, এেজন অনাথা অবিা এোন্ত চবশ্বাসপূবথে আপনার হাকত তার 

যথাসবথস্ব সমপথণ েরকছ— 

চবকনাদচবহারী। আপচন আমার উপর এই চবশ্বাস স্থাপন েকর আমাকে সয 

েতখাচন অনুগ্রহ েরকিন তা আচম বিকত পাচর সন। আপনাকে তকব সচতয েথা 

বচি, আচম চনতান্ত এেটা িক্ষ্মীছাড়া অেমথণয সিাে, সবাধ হয় শ্ূনয অহংোকর 

ফুকি উকি সস্রাকতর সফনার মকতা মৃতুযোি পযথন্ত সেবি সভকস সভকস সবড়াতুম। 

আপনার এই চবশ্বাকস আমাকে মানুষ েকর তুিকব, আমার জীবকনর এেটা 

উকদ্দশ্য হকব—আচম— 

েমিমুখী। আপচন এত েথা সেন বিকছন আচম বুঝকত পারচছ সন—আমার 

এ অচত সামানয োজ—এর সকে আপনার জীবকনর উকদ্দকশ্যর সযাগ েী? 

চবকনাদচবহারী।  োজ সযমনই সহাে- না,  আপনাকদর চবশ্বাস আমাকদর সয 

েত বি সদয় তা আপনারা জাকনন না।  এই এেজন অজ্ঞাত অপচরচিত 

পুরুকষর প্রচত আপচন সয এমন অসচন্দগ্ধভাকব চনভথর স্থাপন েরকিন 

এজকনয আপনাকে েখকনাই এে মুহূকতথর জনযও এেচতি অনুতাপ েরকত 

হকব না। 

েমিমুখী। আপনার েথায় আচম বকড়া চনচশ্চন্ত হিুম। আমার এেটা মস্ত 

ভার দূর হি। আপনাকে আর সবচশ্ক্ষণ আবদ্ধ েকর রাখকত িাই সন, আপনার 

সবাধ েচর অকনে োজ আকছ— 

চবকনাদচবহারী। না না, সস জকনয আপচন ভাবকবন না। আমার সহস্র োজ 

থােকিও সমস্ত পচরতযাগ েকর আচম— 
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েমিমুখী। তা হকি আমার েমথিারীকদর োছ সথকে আপচন সমস্ত বুকঝ 

পকড় চনন। চনবারণবাবু এখনই আসকবন, চতচন একি তাাঁর োছ সথকেও অকনেটা 

সজকনশুকন চনকত পারকবন। 

চবকনাদচবহারী। চনবারণবাবু?  

েমিমুখী। আপচন তাাঁকে সিকনন সবাধ হয়, োরণ চতচনই প্রথকম আপনার 

জকনয আমার োকছ অনুকরাধ েকর চদকয়কছন। 

চবকনাদচবহারী। (স্বগত) চছ চছ চছ, বকড়া িো সবাধ হকচ্ছ। আচম োিই 

আমার স্ত্রীকে ঘকর চনকয় আসব। এখন সতা আমার সোকনা অভাব সনই।  

েমিমুখী। তকব আচম আচস। 

[প্রস্থান 

চবকনাদচবহারী। না, এরেম স্ত্রীকিাে আচম েখকনা সদচখ চন। সেমন বুচদ্ধ, 

সেমন সবশ্ আপনাকে আপচন সযন ধারণ েকর সরকখকছন। জকড়াসকড়া চনকবথাধ 

োাঁিুমািু ভাব চেচ্ছু সনই অথি সেমন সিে সসম্ভ্রম বযবহার। আমার মকতা 

এেজন অপচরচিত পুরুকষর প্রচত এতটা পচরপূণথ চবশ্বাস ও চনভথকরর েথা 

বিকিন অথি সসটা সেমন স্বাভাচবে সরি শুনকত হি—চেছুমাত্র বাড়াবাচড় মকন 

হি না। এই রেম স্ত্রীকিাে সদখকি পুরুষগুকিাকে চনতান্ত আনাচড় জড়ভরত 

মকন হয়। এই দুচট-িারচট েথা েকয়ই মকন হকচ্ছ সযন ওাঁর সকে আমার 

চিরোকির জানাকশ্ানা আকছ—সযন ওাঁর োজ েরা, ওাঁর সসবা েরা আমার এেটা 

পরম েতথবয। চেন্তু চনবারণবাবুর সকে রানীর আিাপ আকছ শুকন আমার ভয় 

হকচ্ছ পাকছ আমার স্ত্রীর েথা সমস্ত শুনকত পান। চছ চছ, সস বকড়া িোর চবষয় 

হকব। উচন হয়কতা চিে আমার মকনর ভাবটা বুঝকত পারকবন না, আমাকে েী 

মকন েরকবন সে জাকন। আচম আজই চনবারণবাবুর বাচড় চগকয় আমার স্ত্রীকে 

চনকর আসব। 
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চিতীয় দৃশ্য 

েমিমুখীর গৃহ 

চনবারণ ও েমিমুখী 

েমিমুখী। আমার জকনয আপচন আর চেছু ভাবকবন না—এখন ইন্দুর এই 

সগািটা িুকে সগকিই বাাঁিা যায়। 

চনবারণ। তাই সতা মা, আমাকে ভাচর ভাবনা ধচরকয় চদকয়কছ। আচম এ 

চদকে চশ্বু ডাক্তাকরর সকে েথাবাতথা এেরেম চস্থর েকর বকস আচছ, এখন 

তাকেই বা েী বচি, িচিত িাটকুজযকেই বা সোথায় পাওয়া যায়, আর সস চবকয় 

েরকত রাচজ হয় চে না তাই বা সে জাকন। 

েমিমুখী। সসজকনয ভাবকবন না োো। আমাকদর ইন্দুকে সিাকখ সদখকি 

চবকয় েরকত নারাজ হকব এমন সছকি সেউ জন্মায় চন। 

চনবারণ। ওকদর সদখাশুনা হয় েী েকর। 

েমিমুখী। সস আচম সব চিে েকরচছ। 

চনবারণ। তুচম েী েকর চিে েরকি মা। 

েমিমুখী। আচম ওাঁকে বকি চদকয়চছ ওাঁর সমস্ত বন্ধুকে চনমন্ত্রণ েকর 

খাওয়াকত। তা হকি সসইসকে িচিতবাবুও আসকবন, তার পর এেটা সোকনা 

উপায় সবর েরা যাকব। 

চনবারণ। তা সব সযন হি, আচম ভাবচছ চশ্বুকে েী বিব। 

েমিমুখী। ঐ উচন আসকছন। আচম তকব যাই।  

[প্রস্থান 

চবকনাদচবহারীর প্রকবশ্ 

চবকনাদচবহারী। এই সয, আচম এখনই আপনার ওখাকনই যাচচ্ছিুম।  

চনবারণ। সেন বাপু, আমার ওখাকন সতা সতামার সোকনা মকক্কি সনই। 

চবকনাদচবহারী। আকজ্ঞ, আমাকে আর িো সদকবন না—আপচন বুঝকতই 

পারকছন— 
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চনবারণ। না বাপু, আচম এখনোর চেছুই বুঝকত পাচর সন— এেট ুপচরষ্কার 

েকর খুকি না বিকি সতামাকদর েথাবাতথা রেমসেম আমার ভাকিারূপ ধারণা 

হয় না। 

চবকনাদচবহারী। আমার স্ত্রী আপনার ওখাকন আকছন— 

চনবারণ। তা অবশ্য-তাাঁকে সতা আমরা তযাগ েরকত পাচর সন— 

চবকনাদচবহারী। আমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা েকর তাাঁকে যচদ আমার ওখাকন 

পাচিকয় সদন— 

চনবারণ। বাপু, আবার সেন পািচেভাড়াটা িাগাকব। 

চবকনাদচবহারী। আপনারা আমাকে চেছু ভুি বুঝকছন। আমার অবস্থা খারাপ 

চছি বকিই আমার স্ত্রীকে আপনার ওখাকন পাচিকয়চছিুম, নইকি তাাঁকে তযাগ 

েরবার অচভপ্রায় চছি না। এখন আপনারই অনুগ্রকহ আমার অবস্থা অকনেটা 

ভাকিা হকয়কছ— এখন অনায়াকস— 

চনবারণ। বাপু, এ সতা সতামার সপাষা পাচখ নয়। সস সয সহকজ সতামার 

ওখাকন সযকত রাচজ হকব এমন আমার সবাধ হয় না। 

চবকনাদচবহারী। আপচন অনুমচত চদকি আচম চনকজ চগকয় তাাঁকে অনুনয় চবনয় 

েকর চনকয় আসকত পাচর। 

চনবারণ। আচ্ছা, সস চবষকয় চবকবিনা েকর পকর বিব। 

[ প্রস্থান 

চবকনাদচবহারী। বুকড়াও সতা েম এেগুাঁকয় নয় সদখচছ। যা সহাে, এ পযথন্ত 

রানীকে চেছু বকি চন সবাধ হয়। 

 

িন্দ্রোকন্তর প্রকবশ্ 

চবকনাদচবহারী। েী সহ িন্দর! 

িন্দ্রোন্ত। আর ভাই, মহা চবপকদ পকড়চছ। 

চবকনাদচবহারী। সেন, েী হকয়কছ। 
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িন্দ্রোন্ত। েী জাচন ভাই, েখন সতাকদর সাক্ষাকত েথায়-েথায় েী 

েতেগুকিা চমকছ েথা বকিচছিুম, তাই শুকন ব্রাহ্মণী বাকপর বাচড় এমচন গা-

োো হকয়কছন সয চেছুকতই তাাঁর আর নাগাি পাচচ্ছ সন। 

চবকনাদচবহারী। বি েী দাদা। সতামার বাচড়কত সতা এ দিচবচধ পূকবথ প্রিচিত 

চছি না। 

িন্দ্রোন্ত। না ভাই, োিক্রকম েতই সয হকচ্ছ চেছু বুঝকত পারচছ সন। 

ইচদকে আবার দাসী পাচিকয় দু সবিা সখাাঁজ সনওয়া আকছ, তা আচম জানকত 

পাই। আবার শ্াশুচড়-িােরুকনর নাম েকর যথাসমকয় অন্নবযঞ্জনও আকস। মকন 

েচর রাগ েকর খাব না; চেন্তু ভাই, চখকদর সমকয় আচম না সখকয় থােকত পাচর 

সন তা যতই রাগ সহাে। 

চবকনাদচবহারী। তকব সতামার ভাবনা েী। যচদ শ্বশুরবাচড় সথকে আর-সমস্তই 

পাচ্ছ, নাহয় এেচট বাচে রইি। 

িন্দ্রোন্ত। না চবনু, সতারা চিে বুঝকত পারচবকন। তুই সসচদন বিচছচি চবকয় 

না-েরাটাই সতার মুখস্থ হকয় সগকছ। আমার চিে তার উিকটা। প্রায় সমস্ত জীবন 

ধকর ওই স্ত্রীচটকে এমচন চবশ্রী অকভযস েকর সফকিচছ সয, হিাৎ বুকের হাড় 

েখানা খকস সগকি সযমন এেদম খাচি-খাচি সিকে, ঐ স্ত্রীচট আড়াি হকিও 

সতমচন সনহাত ফাাঁো সবাধ হয়। মাইচর, সকন্ধর পর আমার সস ঘকর আর েুেকত 

ইকচ্ছ েকর না। 

চবকনাদচবহারী। এখন উপায় েী। 

িন্দ্রোন্ত। মকন েরচছ আচম উিকট রাগ েরব। আচমও ঘর সছকড় িকি 

আসব, সতার এখাকনই থােব। আমার বন্ধুকদর মকধয সতাকেই সস সব সিকয় সবচশ্ 

ভয় েকর। তার চবশ্বাস, তুই আমার মাথাচট সখকয়চছস; আচম তাকে বচি, আমার 

এ ঝুকনা মাথায় চবনুর দন্তস্ফুট েরবার সজা সনই, চেন্তু সস সবাকঝ না। সস যচদ 

খবর পায় আচম িচিশ্ ঘিা সতার সংসকগথ োচটকয়চছ, তা হকি পচতত-উদ্ধাকরর 

জকনয পচততপাবনী অমচন তৎক্ষণাৎ ছুকট িকি আসকব! 

চবকনাদচবহারী। তা সবশ্ েথা। তুচম এখাকনই থাকো, যতক্ষণ সতামার সে 

পাওয়া যায় ততক্ষণই িাভ। চেন্তু আমাকে সয আবার শ্বশুরবাচড় সযকত হকচ্ছ। 

িন্দ্রোন্ত। োর শ্বশুরবাচড়। 
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চবকনাদচবহারী। আমার চনকজর, আবার োর। 

িন্দ্রোন্ত। (সানকন্দ চবকনাকদর পৃকষ্ঠ িকপটাঘাত েচরয়া) সচতয বিচছস চবনু? 

চবকনাদচবহারী। হাাঁ ভাই, চনতান্ত িক্ষীছাড়ার মকতা থােকত ইকচ্ছ েরকছ না। 

স্ত্রীকে ঘকর একন এেট ুভেকিাকের মকতা হকত হকচ্ছ। চববাহ েকর আইবুকড়া 

থােকি সিাকে বিকব েী। 

িন্দ্রোন্ত। সস আর আমাকে সবাঝাকত হকব না—চেন্তু এতচদন সতার এ 

আকক্কি চছি সোথায়। যতোি আমার সংসকগথ চছচি এমন-সব সদািাপ 

সৎপ্রসে সতা শুনকত পাই চন, দু-চদন আমার সদখা পাস চন আর সতার বুচদ্ধ 

এতদূর পচরষ্কার হকয় এি? যা সহাে তা হকি আর চবিকম্ব োজ সনই—এখচন 

িল্—শুভবুচদ্ধ মানুকষর মাথায় তদবাৎ উদয় হয় তখন তাকে অবকহিা েরা চেছু 

নয়।  
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তৃতীয় দৃশ্য 

েমিমুখীর গৃহ 

ইন্দুমতী ও েমিমুখী 

েমিমুখী। সতার জ্বািায় সতা আর বাাঁচি সন ইন্দু। তুই আবার এ েী জট 

পাচেকয় বকস আচছস। িচিতবাবুর োকছ সতাকে োদচম্বনী বকি উকল্লখ েরকত 

হকব না চে? 

ইন্দুমতী। তা েী েরব চদচদ। োদচম্বনী না বিকি যচদ সস না চিনকত পাকর 

তা হকি ইন্দু বকি পচরিয় চদকয় িাভটা েী।  

েমিমুখী। ইচতমকধয তুই এত োি েখন েকর তুিচি তা সতা জাচন সন। 

এেটা সয আস্ত নাটে বাচনকয় বকসচছস। 

ইন্দুমতী। সতামার চবকনাদবাবুকে সবাকিা, চতচন চিকখ সফিকবন এখন, তার 

পর সমট্রপচিটান চথকয়টাকর অচভনয় সদখকত যাব। 

েমিমুখী। সতামার িচিতবাবু সাজকত পাকর এমন সছােরা চে তারা 

সোথাও খুাঁকজ পাকব। তুই হয়কতা মাঝখান সথকে “ও হয়চন, ও হয়চন” বকি 

সিাঁচিকয় উিচব। 

ইন্দুমতী। ওই ভাই, সতামার চবকনাদবাবু আসকছন, আচম পািাই।  

[ প্রস্থান 

চবকনাদচবহারীর প্রকবশ্ 

চবকনাদচবহারী। মহারানী, আমার বন্ধুরা একি সোথায় তাাঁকদর বসাব। 

েমিমুখী। এই ঘকরই বসাকবন। 

চবকনাদচবহারী। িচিকতর সকে আপনার সয বন্ধুর চববাহ চস্থর েরকত হকব 

তাাঁর নামচট েী। 

েমিমুখী। োদচম্বনী। বাগবাজাকরর সিৌধুরীকদর সমকয়। 
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চবকনাদচবহারী। আপচন যখন আকদশ্ েরকছন আচম যথাসাধয সিষ্ট েরব। 

চেন্তু িচিকতর েথা আচম চেছুই বিকত পাচর সন। সস সয এ-সব প্রস্তাকব 

আমাকদর োরও েথায় েণথপাত েরকব এমন সবাধ হয় না— 

েমিমুখী। আপনাকে সসজনয সবাধ হয় সবচশ্ সিষ্টা েরকতও হকব না—

োদচম্বনীর নাম শুনকিই চতচন আর বকড়া আপচত্ত েরকবন না। 

চবকনাদচবহারী। তা হকি সতা আর েথাই সনই। 

েমিমুখী। মাপ েকরন যচদ আপনাকে এেচট েথা চজজ্ঞাসা েরকত িাই। 

চবকনাদচবহারী। এখচন। (স্বগত) স্ত্রীর েথা না তুিকি বাাঁচি। 

েমিমুখী। আপনার স্ত্রী সনই চে। 

চবকনাদচবহারী। সেন বিুন সদচখ। স্ত্রীর েথা সেন চজজ্ঞাসা েরকছন। 

েমিমুখী। আপচন সতা অনুগ্রহ েকর এই বাচড়কতই বাস েরকছন, তা হকি 

আপনার স্ত্রীকে আচম আমার সচেনীর মকতা েকর রাখকত িাই। অচবচশ্য যচদ 

আপনার সোকনা আপচত্ত না থাকে। 

চবকনাদচবহারী। আপচত্ত! সোকনা আপচত্তই থােকত পাকর না। এ সতা আমার 

সসৌভাকগযর েথা। 

েমিমুখী। আজ সকন্ধর সময় তাাঁকে আনকত পাকরন না? 

চবকনাদচবহারী। আচম চবকশ্ষ সিষ্টা েরব। 

[ েমকির প্রস্থান 

চেন্তু েী চবপকদই পকড়চছ। এ চদকে আবার আমার স্ত্রী চেছুকতই আমার 

বাচড় আসকত িায় না—আমার সকে সদখা েরকতই িায় না। েী সয েচর সভকব 

পাই সন। অনুনয় েকর এেখানা চিচি চিখকত হকচ্ছ। 

ভৃকতযর প্রকবশ্ 

ভৃতয। এেচট সাকহব-বাবু একসকছন। 

চবকনাদচবহারী। এইখাকনই সডকে চনকয় আয়। 

সাকহচব সবকশ্ িচিকতর প্রকবশ্ 

িচিত। (কশ্েহযাি েচরয়া) well! How goes the world? ভাকিা সতা?  

চবকনাদচবহারী। এেরেম ভাকিায় মন্দয়। সতামার েী রেম িিকছ। 
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িচিত। Preety well! জান, I am going in for studentship next year! 

চবকনাদচবহারী। ওকহ, আর েত চদন এেজাচমন চদকয় মরকব? চবকয়থাওয়া 

েরকত হকব না নাচে। এচদকে সযৌবনটা সয ভাাঁচটকয় সগি। 

িচিত। Hallo! You seem to have queer ideas on the subject! সেবি 

সযৌবনটুেু চনয়য় one can’t marry! I suppose first of all you must get a girl 

whom you-  

চবকনাদচবহারী। আহা, তা সতা বকটই। আচম চে বিচছ তুচম সতামার চনকজর 

হাতপাগুকিাকে চবকয় েরকব? অচবচশ্য সমকয় এেচট আকছ। 

িচিত। I know that! একটি গকন। গময়য় there is enough and to spare! 

চেন্তু তা চনকয় সতা েথা হকচ্ছ না। 

চবকনাদচবহারী। আহা, সতামাকে চনকয় সতা ভাকিা চবপকদ পড়া সগি। 

পৃচথবীর সমস্ত েনযাদায় সতামাকে হরণ েরকত হকব না। চেন্তু যচদ এেচট সবশ্ 

সুন্দরী সুচশ্চক্ষত বয়াঃপ্রাপ্ত সমকয় সতামাকে সদওয়া যায় তা হকি েী বি? 

িচিত। I admire your cheek চবনু। তুচম wife select করয়ব আর আচম 

marry করব! I don’t see any rhyme or reason in such co-operation। 

গপাচলটিকযাল ইকনচময়ত division of labourআকছ চেন্তু there is no such thing 

in marriage। 

চবকনাদচবহারী। তা সবশ্ সতা, তুচম সদকখা, তার পকর সতামার পছন্দ না হয় 

চবকয় সোকরা না— 

িচিত। My dear fellow, you are very kind! চেন্তু আচম বচি চে, you 

need not bother yourself about my happiness! আমার চবশ্বাস আচম যচদ 

েখকনা সোকনা girlগক love কচর I will love her without your help এবং তার 

পয়র যখন চবয়য় করব You’ll get your invitation in due form! 

চবকনাদচবহারী। আচ্ছা িচিত, যচদ সস সমকয়চটর নাম শুনকিই সতামার 

পছন্দ হয়? 

িচিত। The idea! নাম শুয়ন পছন্দ! যচদ গময়য়টিয়ক বাদ চদয়য় simply 

নামটিয়ক চবয়য় করয়ত বল, that’s a safe proposition! 



গ াড়ায়  লদ 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e8
4

 

সূচিপত্র  

চবকনাদচবহারী। আকগ সশ্াকনা, তার পর যা বিকত হয় বকিা—সমকয়চটর 

নাম—োদচম্বনী। 

িচিত। োদচম্বনী! She may be all that is nice and good চকন্তু I must 

confess তার নাম চনয়য় তায়ক congratulate করা যায় না। যচদ তার নামিাই তার 

best qualification হয় তা হয়ল I should try my luck in some other quarter! 

চবকনাদচবহারী। (স্বগত) এর মাকন েী। তকব সয রানী বিকিন োদচম্বনীর 

নাম শুনকিই িাচফকয় উিকব। দূর সহাে সগ। একে খাওয়াকনাটাই বাকজ খরি 

হি—আবার এই সম্লচ্ছটার সকে আকরা আমাকে চনকদন দু ঘিা োি োটাকত হকব 

সদখচছ। 

িচিত। I say, it’s infernally hot here—িকিা-না বারান্দায় চগকয় বসা যাে। 
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পঞ্চম অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 

েমিমুখীর অন্তাঃপুর 

েমিমুখী ও ইন্দুমতী 

ইন্দুমতী। চদচদ, আর বচিসকন চদচদ, আর বচিস সন। পুরুষমানুষকে আচম 

চিকনচছ। তইু বাবাকে বচিস আচম আর োউকে চবকয় েরব না। 

েমিমুখী। তুই িচিতবাবু সথকে সব পুরুষ চিনচি েী েকর ইন্দু। 

ইন্দুমতী। আচম জাচন, ওরা সেবি েচবতায় ভাকিাবাকস, তা ছন্দ চমিুে 

আর না চমিুে। তার পকর যখন সুখদুাঃখ সকমত ভাকিাবাসার সমস্ত েতথবযভার 

মাথায় েরবার সময় আকস তখন ওকদর আর সাড়া পাওয়া যায় না। চছ চছ, চছ 

চছ, চদচদ, আমার এমচন িো েরকছ! ইকচ্ছ েরকছ মাচটর সকে মাচট হকয় চমকশ্ 

যাই। বাবাকে আমার এ মুখ সদখাব েী েকর। োদচম্বনীকে সস সিকন না? 

চমকথযবাদী! োদচম্বনীর নাকম েচবতা চিকখকছ সস-খাতা এখকনা আমার োকছ 

আকছ। 

েমিমুখী। যা হকয় সগকছ তা চনকয় সভকব আর েরচব েী। এখন োো যাকে 

বিকছন তাকে চবকয় ের্। তইু চে সসই চমকথযবাদী অচবশ্বাসীর জকনয চিরজীবন 

েুমারী হকয় থােচব। একে সবচশ্ বয়স পযথন্ত সমকয় রাখার জকনয োোকে প্রায় 

এেঘকর েকরকছ। 

ইন্দুমতী। তা, চদচদ, েিাগাছ সতা আকছ। সস সতা সোকনা উৎপাত েকর না। 

ঐ বাবা আসকছন, আচম যাই ভাই। 

[ প্রস্থান 

চনবারকণর প্রকবশ্ 
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চনবারণ। েী েচর বল্ সতা মা। িচিত িাটকুে যা বকিকছ সস সতা সব 

শুকনচছস। সস চবকনাদকে সেবি মারকত বাচে সরকখকছ, অপমান যা হবার তা 

হসয়কছ। 

েমিমুখী। না োো, তার োকছ ইন্দুর নাম েরা হয় চন, আপনার সমকয়র 

েথা হকচ্ছ তাও সস জাকন না। 

চনবারণ। ইচদকে আবার চশ্বুকে েথা চদকয়চছ তাকেই বা েী বচি— আবার সমকয়র 

পছন্দ না হকি সজার েকর চবকয় সদওয়া সস আচম পারব না—এেচট যা হকয় সগকছ 

তারই অনুতাপ রাখবার জায়গা পাচচ্ছ সন। তুচম মা, ইন্দুকে বকি েকয় ওকদর 

দুজকনর সদখা েচরকয় চদকত পার সতা বকড়া ভাকিা হয়। আচম চনশ্চয় জাচন ওরা 

পরস্পরকে এেবার সদখকি পছন্দ না েকর থােকত পারকব না। চনমাই সছকিচটকে 

বকড়া ভাকিা সদখকত—তাকে দশ্থন মাকত্রই সস্নহ জন্মায়। 

েমিমুখী। চনমাইকয়র মকনর ইকচ্ছ েী সসটাও সতা জানকত হকব োো। আবার 

চে এইরেম এেচট োি বাধাকনা ভাকিা। 

চনবারণ। সস আচম তার বাকপর োকছ শুকনচছ। সস বকি আচম উপাজথন না েকর 

চবকয় েরব না। সস সতা আমার সমকয়কে েখকনা িকক্ষ সদকখ চন। এেবার সদখকি 

ও-সব েথা সছকড় সদকব। চবকশ্ষ, তার বাপ তাকে খুব পীড়াপীচড় েরকছ। আচম 

িন্দ্রবাবুকে বকি তাকে এেবার ইন্দুর সকে সদখা েরকত রাচজ েরব। িন্দ্রবাবুর 

েথা সস খুব মাকন। 

েমিমুখী। তা, ইন্দুকে আচম সম্মত েরাকত পারব। 

[চনবারকণর প্রস্থান 

ইন্দুমতীর প্রকবশ্ 

েমিমুখী। িক্ষ্মী চদচদ আমার, আমার এেচট অনুকরাধ সতাকে রাখকত হকব। 

ইন্দুমতী। েী বল্ -না ভাই। 

েমিমুখী। এেবার চনমাইবাবুর সকে তইু সদখা ের্।  

ইন্দুমতী। সেন চদচদ, তাকত আমার েী প্রায়চশ্চত্তটা হকব। 
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েমিমুখী। সদখ্ ইন্দু, এ সতা ভাই ইংকরকজর ঘর নয়, সতাকে সতা চবকয় 

েরকতই হকব। মনটাকে অমন েকর বন্ধ েকর রাচখস সন—তুই যা মকন েচরস ভাই, 

পুরুষমানুষ চনতান্তই বাঘভাল্লুকের জাত নয়—বাইকর সথকে খুব ভয়ংের সদখায়, 

চেন্তু ওকদর বশ্ েরা খুব সহজ। এেবার সপাষ মানকি ঐ মস্ত প্রাণীগুকিা এমচন 

গচরব সগাকবিারা হকয় থাকে সয সদকখ হাচস পায়। পুরুষমানুকষর মকধয তুই চে 

ভেকিাে সদচখস চন। সেন ভাই, োোর েথা এেবার সভকব সদখ্ -না। 

ইন্দুমতী। তইু আমাকে এত েথা বিচছস সেন চদচদ। আচম চে পুরুষমানুকষর 

দুকয়াকর আগুন চদকত যাচচ্ছ। তারা খুব ভাকিা সিাে, আচম তাকদর সোকনা অচনষ্ট 

েরকত িাই সন।  

েমিমুখী। সতার যখন যা ইকচ্ছ তাই েকরচছস ইন্দু, োো তাকত সোকনা বাধা 

সদন চন। আজ োোর এেচট অনুকরাধ রাখচব সন? 

ইন্দুমতী। রাখব ভাই—চতচন যা বিকবন তাই শুনব। 

েমিমুখী। তকব িল্ , সতার িুিটা এেট ুভাকিা েকর চদই। চনকজর উপকর 

এতটা অযত্ন েচরস সন। 
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চিতীয় দৃশ্য 

েমিমুখীর গৃহ 

চনমাই 

চনমাই। িন্দর যখন পীড়াপীচড় েরকছ তা নাহয় এেবার ইন্দুমতীর সকে 

সদখা েরাই যাে। শুকনচছ চতচন সবশ্ বুচদ্ধমতী সুচশ্চক্ষতা সমকয়—তাাঁকে আমার 

অবস্থা বুচঝকয় বিকি চতচন চনকজই আমাকে চবকয় েরকত অসম্মত হকবন। তা 

হকি আমার ঘাড় সথকে দায়টা যাকব—বাবাও আর পীড়াপীচড় েরকবন না। 

সঘামটা পচরয়া ইন্দুমতীর প্রকবশ্ 

ইন্দুমতী। বাবা যখন বিকছন তখন সদখা েরকতই হকব; চেন্তু োকরা 

অনুকরাকধ সতা আর পছন্দ হয় না। বাবা েখকনাই আমার ইকচ্ছর চবরুকদ্ধ চবকয় 

সদকবন না। 

চনমাই। (নতচশ্কর ইন্দরু প্রচত) আমাকদর মা-বাপ আমাকদর পরস্পকরর 

চববাকহর জনয পীড়াপীচড় েরকছন, চেন্তু আপচন যচদ ক্ষমা েকরন সতা আপনাকে 

এেচট েথা বচি— 

ইন্দুমতী। এ েী! এ সয িচিতবাবু। (উচিয়া দাাঁড়াইয়া) িচিতবাবু, 

আপনাকে চববাকহর জনয যাাঁরা পীড়াপীচড় েরকছন তাাঁকদর আপচন জানাকবন 

চববাহ এেপকক্ষর সম্মচতকত হয় না। আমাকে আপনার চববাকহর েথা বকি সেন 

অপমান েরকছন। 

চনমাই। এ েী! এ সয োদচম্বনী। (উচিয়া দাাঁড়াইয়া) আপচন এখাকন আচম 

তা জানতুম না। আচম মকন েকরচছিুম চনবারণবাবুর েনযা ইন্দুমতীর সকে আচম 

েথা েচচ্ছ—চেন্তু আমার সয এমন সসৌভাগয হকব— 

ইন্দুমতী। িচিতবাবু, আপনার সসৌভাগয আপচন মকন মকন সরকখ সদকবন, 

সস েথা আমার োকছ প্রিার েরবার দরোর সদচখ সন।  

চনমাই। আপচন োকে িচিতবাবু বিকছন? িচিতবাবু বারান্দায় চবকনাকদর 

সকে গল্প েরকছন—যচদ আবশ্যে থাকে তাাঁকে সডকে চনকয় আচস। 
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ইন্দুমতী। না না, তাাঁকে ডােকত হকব না। আপচন তা হকি সে। 

চনমাই। এর মকধযই ভুকি সগকিন? িন্দ্রবাবুর বাসায় আপচন চনকজ আমাকে 

িােচর চদকয়কছন, আচম তৎক্ষণাৎ তা মাথায় েকর চনকয়চছ—ইচতমকধয বরখাস্ত 

হবার মকতা সোকনা অপরাধ েচরচন সতা। 

ইন্দুমতী। আপনার নাম চে িচিতবাবু নয়। 

চনমাই। যচদ পছন্দ েকরন সতা ঐ নামই চশ্করাধাযথ েকর চনকত পাচর চেন্তু 

বাপ-মাকয় আমার নাম সরকখচছকিন চনমাই। 

ইন্দুমতী। চনমাই!—চছ চছ, এ েথা আচম আকগ জানকত পারিুম না সেন? 

চনমাই। তা হকি চে িােচর চদকতন না? তকব সতা না সজকন ভাকিাই হকয়কছ। 

এখন েী আকদশ্ েকরন। 

ইন্দুমতী। আচম আকদশ্ েরচছ ভচবষযকত যখন আপচন েচবতা চিখকবন 

তখন োদচম্বনীর পচরবকতথ ইন্দুমতী নামচট বযবহার েরকবন এবং ছন্দ চমচিকয় 

চিখকবন। 

চনমাই। সয দুকটা আকদশ্ েরকিন ও দুকটাই সয আমার পকক্ষ সমান 

অসাধয। 

ইন্দুমতী। আচ্ছা ছন্দ সমিাবার ভার আচম সনব এখন, নামটা আপচন বদকি 

সনকবন— 

চনমাই। এমন চনষ্ঠুর আকদশ্ সেন েরকছন। সিাদ্দটা অক্ষকরর জায়গায় 

সকতকরাটা বসাকনা চে এমচন গুরুতর অপরাধ সয সসজনয ভৃতযকে একেবাকর— 

ইন্দুমতী। না, সস অপরাধ আচম সহস্র বার মাজথনা েরকত পাচর চেন্তু 

ইন্দুমতীকে োদচম্বনী বকি ভুি েরকি আমার সহয হকব না— 

চনমাই। আপনার নাম তকব— 

ইন্দুমতী। ইন্দুমতী। তার প্রধান োরণ আপনার বাপ-মা সযমন আপনার 

নাম সরকখকছন চনমাই, সতমচন আমার বাপ-মা আমার নাম সরকখকছন ইন্দুমতী। 

চনমাই। হায় হায়, আচম এতচদন েী ভুিটাই েকরচছ। বাগবাজাকরর রাস্তায় 

রাস্তায় বৃথা ঘুকর সবচড়কয়চছ, বাবা আমাকে উিকত বসকত দু সবিা বাপান্ত 

েকরকছন,োদচম্বনী নামটা ছকন্দর চভতর পুরকত মাথা ভাঙাভাচঙ েকরচছ— 
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(মৃদুস্বকর) সযমচন আমায় ইন্দু প্রথম সদচখকি 

        সেমন েকর িকোর বকি তখচন চিচনকি— 

চেংবা 

        সেমন েকর িাের বকি তখচন চিচনকি 

আহা সস সেমন হত! 

ইন্দুমতী। তকব, এখন ভ্রম সংকশ্াধন েরুন—এই চনন আপনার খাতা। আচম 

িিিুম। 

[ প্রস্থাকনাদযম 

চনমাই। আপনারও সবাধ হকচ্ছ সযন এেটা চম হকয়চছি—সসটাও অনুগ্রহ েকর 

সংকশ্াধন েকর সনকবন— আপনার এেটা সুচবকধ আকছ, আপনাকে আর সসই 

সকে ছন্দ বদিাকত হকব না। 

[ ইন্দুমতীর প্রস্থান 

চনবারকণর প্রকবশ্ 

চনবারণ। সদকখা বাপু, চশ্ব ুআমার বািযোকির বন্ধু—আমার বকড়া ইকচ্ছ 

তাাঁর সকে আমার এেটা পাচরবাচরে বন্ধন হয়। এখন সতামাকদর ইকচ্ছর উপকরই 

সমস্ত চনভথর েরকছ। 

চনমাই। আমার ইকচ্ছর জকনয আপচন চেছু ভাবকবন না, আপনার আকদশ্ 

সপকিই আচম েৃতাথথ হই। 

চনবারণ। (স্বগত) যা মকন েকরচছিুম তাই। বুকড়া বাপ মাথা সখাাঁড়াখুাঁচড় েকর 

যা েরকত না পারকি, এেবার ইন্দুকে সদখবামাত্র সমস্ত চিে হকয় সগি। 

বুকড়ারাই শ্াস্তর সমকন িকি—যুকবাকদর শ্াস্ত্রই এে আিাদা— তা বাপু, সতামার 

েথা শুকন বকড়া আনন্দ হি। তা হকি এেবার আমার সমকয়কে তার মতটা 

চজজ্ঞাসা েকর আচস। সতামরা চশ্চক্ষত সিাে, বুঝকতই পার, বয়াঃপ্রাপ্ত সমকয়, তার 

সম্মচত না চনকয় তাকে চববাহ সদওয়া যায় না। 

চনমাই। তা অবশ্য। 

চনবারণ। তা হকি আচম এেবার আচস। িন্দ্রবাবুকদর এই ঘকর সডকে চদকয় 

যাই। 
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[ প্রস্থান 

চশ্বিরকণর প্রকবশ্ 

চশ্বিরণ। তুই এখাকন বকস রকয়চছস, আচম সতাকে পৃচথবীসুদ্ধ খুাঁকজ 

সবড়াচচ্ছ। 

চনমাই। সেন বাবা। 

চশ্বিরণ। সতাকে সয আজ তারা সদখকত আসকব। 

চনমাই। োরা। 

চশ্বিরণ। বাগবাজাকরর সিৌধুরীরা। 

চনমাই। সেন। 

চশ্বিরণ। সেন! না-কদকখ না-শুকন অমচন ফস েকর চবকয় হকয় যাকব? সতার 

বুচঝ আর সবুর সইকছ না? 

চনমাই। চবকয় োর সকে হকব। 

চশ্বিরণ। ভয় সনই সর বাপু, তইু যাকে িাস তারই সকে হকব। আমার সছকি 

হকয় তুই সয এত টাো চিকনচছস তা সতা জানতুম না; তা সসই বাগবাজাকরর 

টযােশ্াকির সকেই সতার চবকয় চস্থর েকর একসচছ। 

চনমাই। সস েী বাবা। আপনার মকতর চবরুকদ্ধ আচম চবকয় েরকত িাই সন— 

চবকশ্ষ, আপচন চনবারণবাবুকে েথা চদকয়কছন— 

চশ্বিরণ। (অকনেক্ষণ হাাঁ েচরয়া চনমাইকয়র মুকখর চদকে চনরীক্ষণ) তুই 

সখকপচছস না আচম সখকপচছ আমাকে সে বুচঝকয় সদকব! েথাটা এেটু পচরষ্কার 

েকর বল্, আচম ভাকিা েকর বুচঝ। 

চনমাই। আচম সস সিৌধুরীকদর সমকয় চবকয় েরব না। 

চশ্বিরণ। সিৌধুরীকদর সমকয় চবকয় েরচব সন! তকব োকে েরচব!  

চনমাই। চনবারণবাবুর সমকয় ইন্দুমতীকে। 

চশ্বিরণ। (উনচ্চাঃস্বকর) েী! হতভাগা পাচজ িক্ষ্মীছাড়া সবটা! যখন 

ইন্দুমতীর সকে সতার সম্বন্ধ েচর তখন বচিস োদচম্বনীকে চবকয় েরচব, আবার 

যখন োদচম্বনীর সকে সম্বন্ধ েচর তখন বচিস ইন্দুমতীকে চবকয় েরচব— তুই 
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সতার বুকড়া বাপকে এেবার বাগবাজার এেবার চমজথাপুর সখচপকয় চনকয় নাচিকয় 

চনকয় সবড়াকত িাস! 

চনমাই। আমাকে মাপ েরুন বাবা, আমার এেটা মস্ত ভুি হকয় চগকয়চছি— 

চশ্বিরণ। ভুি েী সর সবটা! সতাকে সসই বাগবাজাকর চবকয় েরকতই হকব! 

তাকদর সোকনা পুরুকষ চিচন সন, আচম চনকজ চগকয় তাকদর স্তুচতচমনচত েকর 

এিুম, সযন আমারই েকনযদায় হকয়কছ—তার পকর যখন সমস্ত চিেিাে হকয় 

সগি, আজ তারা আশ্ীবথাদ েরকত আসকব, তখন বকি চেনা আচম চবকয় েরব 

না। আচম এখন সিৌধুরীকদর বচি েী। 

 

িন্দ্রোকন্তর প্রকবশ্ 

িন্দ্রোন্ত। (চনমাইকয়র প্রচত) সমস্ত শুনিুম। ভাকিা এেচট সগাি বাচধকয়ছ যা 

সহাে। —এই সয ডাক্তারবাবু, ভাকিা আকছন সতা? 

চশ্বিরণ। ভাকিা আর থােকত চদকি েই। এই সদকখা-না িন্দর, ওাঁর চনকজরই 

েথামত এেচট পাত্রী চস্থর েরিুম—যখন সমস্ত চস্থর হকয় সগি তখন বকি চেনা, 

তাকে চবকয় েরব না। আচম এখন সিৌধুরীকদর বচি েী। 

চনমাই। বাবা, আপচন তাকদর এেট ুবুচঝকয় বিকিই— 

চশ্বিরণ। সতামার মাথা! তাকদর সবাঝাকত হকব আমার ভীমরচত ধকরকছ আর 

আমার সছকিচট এেচট আস্ত খযাপা—তা তাকদর বুঝকত চবিম্ব হকব না। 

িন্দ্রোন্ত। আপচন চেছু ভাবকবন না। সস সমকয়চটর আর-এেচট পাত্র জুচটকয় 

চদকিই হকব। 

চশ্বিরণ। সস সতমন সমকয়ই নয়। তার টাো আকছ সের, চেন্তু সিহারা সদকখ 

পাত্র একগায় না। আমার বংকশ্র এই অোিেুষমাকির মকতা হিাৎ এতবকড়া তুচম 

চিতীয় আর সোথায় পাকব সয তাকে চবকয় েরকত রাচজ হকব। 

িন্দ্রোন্ত। সস আমার উপর ভার রইি। আচম সমস্ত চিেিাে েকর সদব। এখন 

চনচশ্চন্ত মকন চনবারণবাবুর সমকয়র সকে চববাহ চস্থর েরুন।  
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চশ্বিরণ। যচদ পার িন্দর সতা বকড়া উপোর হয়। এই বাগবাজাকরর হাত 

সথকে মাকন মাকন চনস্তার সপকি বাাঁচি। এ চদকে আচম চনবারকণর োকছ মুখ সদখাকত 

পারচছ সন, পাচিকয় পাচিকয় সবড়াচচ্ছ। 

িন্দ্রোন্ত। সসজকনয সোকনা ভাবনা সনই। আচম প্রায় অকধথে োজ গুচছকয় একস তকব 

আপনাকে বিচছ। এখন বাচেটেুু সসকর আচস। 

[ প্রস্থান 

চনবারকণর প্রকবশ্ 

চশ্বিরণ। আকর একসা ভাই, একসা। 

চনবারণ। ভাকিা আছ ভাই? যা সহাে চশ্বু, েথা সতা চস্থর? 

চশ্বিরণ। সস সতা বরাবরই চস্থর আকছ, এখন সতামার মচজথ হকিই হয়। 

চনবারণ। আমারও সতা সমস্ত চিে হকয় আকছ, এখন হকয় সগকিই িুকে যায়। 

চশ্বিরণ। তকব আর েী, চদনক্ষণ সদকখ— 

চনবারণ। সস সব েথা পকর হকব—এখন চেছু চমচষ্টমুখ েরকব িকিা। 

চশ্বিরণ। না ভাই, এখন আমার খাওয়াটা অভযাস সনই, এখন থাক্—অসমকয় 

সখকয়চছ চে, আর আমার মাথা ধকরকছ— 

চনবারণ। না না, সস হকব না, চেছু সখকত হকচ্ছ। বাপু, তুচমও একসা। 
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তৃতীয় দৃশ্য 

েমিমুখীর অন্তাঃপুর 

েমিমুখী ও ইন্দুমতী 

েমিমুখী। চছ চছ, ইন্দু,তইু েী োিটাই েরচি বল্ সদচখ।. 

ইন্দুমতী। তা সবশ্ েকরচছ। ভাই, পকর সগাি বাধার সিকয় আকগ সগাি িুকে 

যাওয়া ভাকিা। 

েমিমুখী। এখন পুরুষজাতটাকে েী রেম িাগকছ। 

ইন্দুমতী। মন্দ না ভাই, এেরেম িিনসই। 

েমিমুখী। তুই সয বকিচছচি ইন্দু, চনমাই গয়িাকে তুই েক্ খকনা চবকয় 

েরচব সন। 

ইন্দুমতী। না ভাই, চনমাই নামচট খারাপ নয়, তা সতামরা যাই বি। সতামার 

নচিনীোন্ত, িিনাকমাহন, রমণীরঞ্জকনর সিকয় সহস্র গুকণ ভাকিা। চনমাই নামচট 

খুব আদকরর নাম, অথি পুরুষমানুষকে সবশ্ মানায়। রাগ েচরস সন চদচদ, সতার 

চবকনাকদর সিকয় সের ভাকিা— 

েমিমুখী। েী চহকসকব ভাকিা শুচন। 

ইন্দুু্মতী। চবকনাদচবহারী নামটা সযন টাটো নকভি-নাটে সথকে সপকড় 

একনকছ—বকড্ডা সবচশ্ গাকয়-পড়া েচবত্ব। মানুকষর সিকয় নামটা জাাঁোকিা। আর, 

চনমাই নামচট সেমন সবশ্ সাদাচসকধ, সোকনা সদমাে সনই, ভচেকম সনই—সবশ্ 

চনতান্ত আপনার সিােচটর মকতা। 

েমিমুখী। চেন্তু যখন বই ছাপাকব, বইকয় ও-নাম সতা মানাকব না। 

ইন্দুমতী। আচম সতা ওাঁকে ছাপকত সদব না, খাতাখাচন আকগ আটে েকর 

রাখব। আমার ততটেুু বুচদ্ধ আকছ চদচদ— 

েমিমুখী। তা, সয নমুনা সদচখকয়চছচি।—সতার সসটুেু বুচদ্ধ আকছ জাচন, চেন্তু 

শুকনচছ চবকয় েরকি আবার স্বামীর সিখা সম্বকন্ধ মত বদিাকত হয়।  
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ইন্দুমতী। আমার সতা তার দরোর হকব না। সস সিখা সতাকদর ভাকিা িাকগ 

না—আমার ভাকিা সিকগকছ। সস আকরা ভাকিা—আমার েচব সেবি আমারই েচব 

থােকব, পৃচথবীকত তাাঁর সেবি এেচটমাত্র পািে থােকব— 

েমিমুখী। ছাপবার খরি সবাঁকি যাকব— 

ইন্দুমতী। সবাই তাাঁর েচবকত্বর প্রশ্ংসা েরকি আমার প্রশ্ংসার মূিয থােকব 

না। 

েমিমুখী। সস ভয় সতাকে েরকত হকব না। যা সহাে, সতার গয়িাচটকে সতার 

পছন্দ হকয়কছ তা চনকয় সতার সকে ঝগড়া েরকত িাই সন। তাকে চনকয় তুই চিরোি 

সুকখ থাক্ সবান। সতার সগায়াি চদকন চদকন পচরপূণথ হকয় উিুে।  

ইন্দুমতী। ঐ চবকনাদবাবু আসকছন। মুখটা ভাচর চবমষথ সদখচছ। 

[ প্রস্থান 

চবকনাদচবহারীর প্রকবশ্ 

েমিমুখী। তাাঁকে একনকছন? 

চবকনাদচবহারী। চতচন তাাঁর বাকপর বাচড় সগকছন, তাাঁকে আনবার সতমন 

সুচবকধ হকচ্ছ না। 

েমিমুখী। আমার সবাধ হকচ্ছ চতচন সয আমার সচেনীভাকব এখাকন থাকেন 

সসটা আপনার আন্তচরে ইকচ্ছ নয়। 

চবকনাদচবহারী। আপনাকে আচম বিকত পাচর সন, চতচন এখাকন আপনার 

োকছ থােকি আচম েত সুখী হই। আপনার দৃষ্টাকন্ত তাাঁর েত চশ্ক্ষা হয়। যথাথথ 

ভে স্ত্রীকিাকের েী রেম আিারবযবহার েথাবাতথা হওয়া উচিত তা আপনার 

োকছ থােকি চতচন বুঝকত পারকবন। সবশ্ সম্ভ্রম রক্ষা েকর িিা অথি চনতান্ত 

জকড়াসকড়া হকয় না থাো, সবশ্ সশ্াভন িোটেুু রাখা অথি সহজভাকব 

িিাকফরা, এে চদকে উদার সহৃদয়তা আর-এে চদকে উজ্জ্বি বুচদ্ধ, এমন দৃষ্টান্ত 

চতচন আর সোথায় পাকবন। 

েমিমুখী। আমার দৃষ্টান্ত হয়কতা তাাঁর পকক্ষ সম্পণূথ অনাবশ্যে। শুকনচছ 

আপচন তাাঁকে অল্পচদন হি চববাহ েকরকছন, হয়কতা তাাঁকে ভাকিা েকর জাকনন 

না— 
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চবকনাদচবহারী। তা বকট। চেন্তু যচদও চতচন আমার স্ত্রী তবু এ েথা আমাকে 

স্বীোর েরকতই হকব আপনার সকে তাাঁর তুিনা হকত পাকর না। 

েমিমুখী। ও েথা বিকবন না। আপচন হয়কতা জাকনন না আচম তাাঁকে 

বািযোি হকত চিচন। তাাঁর সিকয় আচম সয সোকনা অংকশ্ সশ্রষ্ঠ এমন আমার সবাধ 

হয় না। 

চবকনাদচবহারী। আপচন তাাঁকে সিকনন? 

েমিমুখী। খুব ভাকিারেম চিচন। 

চবকনাদচবহারী। আমার সস্বকন্ধ চতচন আপনার োকছ সোকনা েথা বকিকছন? 

েমিমুখী। চেছু না। সেবি বকিকছন, চতচন আপনার ভাকিাবাসার সযাগয নন। 

আপনাকে সুখী েরকত না সপকর এবং আপনার ভাকিাবাসা না সপকয়, তাাঁর সমস্ত 

জীবনটা বযথথ হকয় আকছ। 

চবকনাদচবহারী। এ তাাঁর ভাচর ভ্রম। তকব আপনার োকছ স্পষ্ট স্বীোর েচর আচমই 

তাাঁর ভাকিাবাসার সযাগয নই। আচম তাাঁর প্রচত বকড়া অনযায় েকরচছ, চেন্তু সস তাাঁকে 

ভাকিাবাচস সন বকি নয়। আচম দচরে, চববাকহর পূকবথ সস েথা ভাকিা বুঝকত 

পারতুম না—চেন্তু িক্ষ্মীকে ঘকর একনই সযন অিক্ষ্মীকে চিগুণ স্পষ্ট সদখকত 

সপিুম;মনটা প্রচতমুহূকতথ অসুখী হকত িাগি। সসইজকনযই আচম তাাঁকে বাকপর 

বাচড় পাচিকয়চছিুম। তার পকর আপনার অনুগ্রকহ আমার অবসহা সচ্ছি হকয় অবচধ 

তাাঁর অভাব আচম সবথদাই অনুভব েচর—তাাঁকে আনবার অকনে সিষ্টা েরচছ, চেন্তু 

চেছুকতই চতচন আসকছন না। অবশ্য, চতচন রাগ েরকত পাকরন, চেন্তু আচম েী এত 

সবচশ্ অপরাধ েকরচছ! 

েমিমুখী। তকব আর এেচট সংবাদ আপনাকে চদই। আপনার স্ত্রীকে আচম 

আচনকয় সরকখচছ। 

চবকনাদচবহারী। (আগ্রকহ) সোথায় আকছন চতচন, আমার সকে এেবার সদখা 

েচরকয় চদন। 

েমিমুখী। চতচন ভয় েরকছন পাকছ আপচন তাাঁকে ক্ষমা না েকরন—যচদ অভয় 

সদন— 
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চবকনাদচবহারী। বকিন েী, আচম তাাঁকে ক্ষমা েরব! চতচন যচদ আমাকে ক্ষমা 

েরকত পাকরন— 

েমিমুখী। চতচন সোকনাোকিই আপনাকে অপরাধী েকরন চন, সসজকনয 

আপচন ভাবকবন না— 

চবকনাদচবহারী। তকব এত চমনচত েরচছ চতচন আমাকে সদখা চদকচ্ছন না সেন। 

েমিমুখী। আপচন সতযই সয তাাঁর সদখা িান এ জানকত পারকি চতচন এে 

মুহূতথ সগাপন থােকতন না। তকব চনতান্ত যচদ সসই সপাড়ারমুখ সদখকত িান সতা 

সদখুন। 

[ মুখ উদ্ ঘাটন 

চবকনাদচবহারী। আপচন! তুচম! েমি! আমাকে মাপ েরকি! 

ইন্দুমতীর প্রকবশ্ 

ইন্দুমতী। মাপ েচরস সন চদচদ। আকগ উপযুক্ত শ্াচস্ত সহাে, তার পকর মাপ। 

চবকনাদচবহারী। তা হকি অপরাধীকে আর-এেবার বাসরঘকর আপনার হাকত 

সমপথণ েরকত হয়। 

ইন্দুমতী। সদকখচছস ভাই, েতবকড়া চনিথে। এরই মকধয মুকখ েথা ফুকটকছ। 

ওকদর এেট ু আদর চদকয়চছস চে আর ওকদর সামকি রাখবার সজা সনই। 

সমকয়মানুকষর হাকত পকড়ই ওকদর উপযুক্তমত শ্াসন হয় না। যচদ ওকদর চনকজর 

জাকতর সকে ঘরেন্না েরকত হত তা হকি সদখতুম ওকদর এত আদর থােত 

সোথায়। 

চবকনাদচবহারী। তা হকি ভূভারহরকণর জনয মাকঝ মাকঝ অবতাকরর আবশ্যে 

হত না; পরস্পরকে সেকটেুকট সংসারটা অকনেটা সংকক্ষপ েকর আনকত পারতুম। 

েমিমুখী। ঐ ক্ষান্তচদচদ আসকছন। (চবকনাকদর প্রচত) সতামার সাক্ষাকত উচন 

সবকরাকবন না। 

[ চবকনাদচবহারীর প্রস্থান 

ক্ষান্তমচণর প্রকবশ্ 
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ক্ষান্তমচণ। তা সবশ্ হকয়কছ ভাই, সবশ্ হকয়কছ। এই বুচঝ সতার নতুন বাচড়! এ 

সয রাজার ঐশ্বযথ। তা সবশ্ হকয়কছ। এখন সতার স্বামী ধরা চদকিই আর সোকনা 

সখদ থাকে না। 

ইন্দুমতী। সস বুচঝ আর বাচে আকছ! স্বাচমরত্নচটকে ভাাঁড়াকর পুকরকছন। 

ক্ষান্তমচণ। আহা, তা সবশ্ হকয়কছ, সবশ্ হকয়কছ। েমকির মকতা এমন িক্ষ্মী 

সমকয় চে েখকনা অসুখী হকত পাকর। 

ইন্দুমতী। ক্ষান্তচদচদ, তুচম সয এই ভরসকন্ধর সময় ঘরেন্না সফকি এখাকন 

ছুকট একসছ! 

ক্ষান্তমচণ। আর ভাই, ঘরেন্না! আচম দুচদন বাকপর বাচড় চগকয়চছিুম, এই ওাঁর আর 

সহয হি না। রাগ েকর ঘর সছকড় শুনিুম সতাকদর এই বাচড়কত একস রকয়কছন। তা 

ভাই, চবকয় েকরচছ বকিই চে বাপ-মা একেবাকর পর হকয় সগকছ। দুচদন সসখাকন 

থােকত পাব না! যা সহাে, খবরটা সপকয় িকি আসকত হি। 

ইন্দুমতী। আবার তাকে বাচড়কত চফচরকয় চনকয় যাকব বুচঝ! 

ক্ষান্তমচণ। তা ভাই, এেিা সতা আর ঘরেন্না হয় না। ওকদর সয িাই, ওকদর 

সয নইকি নয়। নইকি আমার চে সাধ ওকদর সকে সোকনা সম্পেথ রাচখ। 

ইন্দুমতী। সতামার েতথাচটকে সদখকব সতা একসা, ওই ঘর সথকে সদখা যাকব। 
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িতুথথ দৃশ্য 

ঘর  

চশ্বিরণ চনমাই চনবারণ ও িন্দ্রোন্ত 

িন্দ্রোন্ত। সমস্ত চিে হকয় সগকছ। 

চশ্বিরণ। েী হি বকিা সদচখ। 

িন্দ্রোন্ত। িচিকতর সকে োদচম্বনীর চববাহ চস্থর হকয় সগি। 

চনবারণ। সস েী! সস সয চববাহ েরকব না শুনিুম? 

িন্দ্রোন্ত। সস সতা স্ত্রীকে চববাহ েরকছ না। তার টাো চবকয় েকর টাোচট সকে 

চনকয় চবকিত যাকব। যা সহাে, এখন আর-এেবার আমাকদর চনমাইবাবুর মত 

সনওয়া উচিত—ইচতমকধয যচদ আবার বদি হকয় থাকে। 

চশ্বিরণ। (বযস্তভাকব) না না, আর মত বদিাকত সময় সদওয়া হকব না। তার 

পূকবথই আমরা পাাঁিজকন পকড় সোকনা গচতকে ওর চবকয়টা চদকয় চদকত হকচ্ছ। িকিা 

চনমাই, অকনে আকয়াজন েরবার আকছ। (চনবারকণর প্রচত) তকব িিকিম ভাই। 

চনবারণ। একসা। 

[ চনমাই ও চশ্বিরকণর প্রস্থান 

িন্দরবাবু, আপনার সতা খাওয়া হি না, সেবি ঘুকর ঘুকরই অচস্থর হকিন—এেট ু

বসুন, আপনার জকনয জিখাবাকরর আকয়াজন েকর আচস সগ। 

[ প্রস্থান 

ক্ষান্তমচণর প্রকবশ্ 

ক্ষান্তমচণ। এখন বাচড় সযকত হকব? না েী। 

িন্দ্রোন্ত। (কদওয়াকির চদকে মুখ েচরয়া) নাাঃ, আচম এখাকন সবশ্ আচছ। 

ক্ষান্তমচণ। তা সতা সদখকত পাচচ্ছ। তা, চিরোি এইখাকনই োটাকব না চে। 

িন্দ্রোন্ত। চবনুর সকে আমার সতা সসইরেমই েথা হকয়কছ।  

ক্ষান্তমচণ। চবনু সতামার চিতীয় পকক্ষর স্ত্রী চেনা, চবনুর সকে েথা হকয়কছ! 

এখন সের হকয়কছ, িকিা। 
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িন্দ্রোন্ত। (চজব োচটয়া মাথা নাচড়য়া) সস চে হয়! বন্ধুমানুষকে েথা চদকয়চছ 

এখন চে সস ভাঙকত পাচর। 

ক্ষান্তমচণ। আমার ঘাট হকয়কছ, আমাকে মাপ েকরা তুচম। আচম আর েখকনা বাকপর 

বাচড় চগকয় থােব না। তা, সতামার সতা অযত্ন হয় চন—আচম সতা সসখান সথকে 

সমস্ত সরাঁকধ সতামাকে পাচিকয় চদকয়চছ। 

িন্দ্রোন্ত। বকড়াবউ, আচম চে সতামার রান্নার জকনয সতামাকে চবকয় 

েকরচছিুম। সয বৎসর সতামার সকে অভাগার শুভচববাহ হয় সস বৎসর েিোতা 

শ্হকর চে রাাঁধুচন বামুকনর মড়ে হকয়চছি। 

ক্ষান্তমচণ। আচম বিচছ, আমার এেশ্ বার ঘাট হকয়কছ, আমাকে মাপ েকরা—

আচম আর েখকনা এমন োজ েরব না। এখন তুচম ঘকর িকিা। 

িন্দ্রোন্ত। তকব এেট ুসরাকসা। চনবারণবাবু আমার জিখাবাকরর বযবস্থা েরকত 

সগকছন— উপচস্থত তযাগ েকর যাওয়াটা শ্াস্ত্রচবরুদ্ধ। 

ক্ষান্তমচণ। আচম সসখাকন সব চিে েকর সরকখচছ, তুচম এখচন িকিা। 

িন্দ্রোন্ত। বি েী, চনবারণবাবু— 

ক্ষান্তমচণ। সস আচম চনবারণবাবুকে বকি পািাব এখন, তুচম িকিা। 

িন্দ্রোন্ত। তকব িকিা। সেি সগারুগুচিই সতা একে একে সগাকষ্ঠ সগি। আচমও 

যাই। 

বন্ধুগণ। (কনপথয হইকত) িন্দরদা। 

ক্ষান্তমচণ। ঐ সর, আবার ওরা আসকছ! ওকদর হাকত পড়কি আর সতামার 

রকক্ষ সনই। 

িন্দ্রোন্ত। ওকদর হাকত তুচম আচম দুজকনই পড়ার সিকয় এেজন পড়া ভাকিা। 

শ্াকস্ত্র চিখকছ ‘সবথনাকশ্ সমুৎপকন্ন অধথং তযজচত পচিতাঃ’, অতএব এ স্থকি আমার 

অধথাকের সরাই ভাকিা। 

ক্ষান্তমচণ। সতামার ঐ বন্ধুগুকিার জ্বািায় আচম চে মাথাকমাড় খুাঁকড় মরব। 

[ প্রস্থান 

 

চবকনাদচবহারী চনমাই ও নচিনাকক্ষর প্রকবশ্ 
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িন্দ্রোন্ত। সেমন মকন হকচ্ছ চবন।ু 

চবকনাদচবহারী। সস আর েী বিব দাদা। 

িন্দ্রোন্ত। চনমাই, সতার স্নায়ুকরাকগর বতথমান িক্ষণটা েী বল্ সদচখ। 

চনমাই। অতযন্ত সাংঘাচতে। ইকচ্ছ েরকছ চদগ্ চবচদকে সনকি সবড়াই। 

িন্দ্রোন্ত। ভাই, নািকত হয় সতা চদকে সনকিা, আবার চবচদকে সনকিা না। পূকবথ 

সতামার সযরেম চদগ্ ভ্রম হকয়চছি—সোথায় চমজথাপুর আর সোথায় বাগবাজার! 

চনমাই। এখন সতামার খবরটা েী িন্দরদা! 

িন্দ্রোন্ত। আচম চেছু চিধায় পকড় সগচছ। এখাকনও আহার ততচর হকচ্ছ ঘকরও 

আহার প্রস্তুত—চেন্তু ঘকরর চদকে ডবি টান পকড়কছ। 

নচিনাক্ষ। চবনু, এই মরুজগৎ সতামার োকছ সতা আবার নন্দনোনন হকয় 

উিি—তুচম সতা ভাই সুখী হকি— 

িন্দ্রোন্ত। সসজকনয ওকে আর িো চদস সন নচিন, সস ওর সদাষ নয়। সুখী না 

হবার জকনয ও যথাসাধয সিষ্টা েকরচছি, এমন-চে, প্রায় সম্পণূথ েৃতোযথ হকয়চছি; 

এমন সময় চবধাতা ওর সকে িাগকিন—চনতান্ত ওকে োকন ধকর সুখী েকর চদকিন। 

সসজকনয ওকে মাপ েরকত হকব। 

চবকনাদচবহারী। সদখ্ নচিন, তইু আমাকে তযাগ ের্। দুকধর সাধ আর সঘাকি 

সমটাস সন। তুইও এেটা চবকয় েকর সফল্—আর এই জগৎটাকে শ্কখর মরুভূচম 

েকর রাচখস সন। 

িন্দ্রোন্ত। এেচদন প্রচতজ্ঞা েকরচছিুম, নচিন, জীবকন আর েখকনা ঘটোচি 

েরব না—আজ সতার খাচতকর সস প্রচতজ্ঞা আচম এখনই ভে েরকত প্রস্তুত আচছ। 

চনমাই। এখনই? 

িন্দ্রোন্ত। হাাঁ এখনই। এেবার সেবি বাচড় সথকে িাদরটা বদকি আসকত 

হকব। 

চনমাই। সসই েথাটা খুকি বকিা। আর এ পযথন্ত সতামার প্রচতজ্ঞা সয েী রেম 

রক্ষা েকর একসছ সস আর প্রোশ্ েকর োজ সনই। 

চবকনাদচবহারী। নচিন, আমার গা ছুাঁকয় বল্ সদচখ তুই চবকয় েরচব। 
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নচিনাক্ষ। তুচম যচদ বি চবন,ু তা হকি আচম চনশ্চয় েরব। এ পযথন্ত আচম 

সতামার সোন্ অনুকরাধটা রাচখ চন বকিা। 

চবকনাদচবহারী। িন্দরদা, তকব আর েী! এেটা সখাাঁজ েকরা। এেচট 

সৎ োয়কস্থর সমকয়। ওাঁকদর আবার এেট ু সুচবকধ আকছ—খাকদযর সকে 

হজচমগুচিটেুু পান, রাজেনযার সকে অকধথে রাজকত্বর সজাগাড় হয়। 

িন্দ্রোন্ত। তা সবশ্ েথা। আচম এই সংসারসমুকে চদচবয এেচট সখয়া 

জচমকয়চছ—একে একে সতাকদর দুচটকে আইবুকড়া-েূি সথকে চববাহ-েূকি পার 

েকর চদকয়চছ—চমোর িাটকুজযকেও এেহাাঁটু োদার মকধয নাচবকয় চদকয় একসচছ, 

এখন আর সে সে যাত্রী আকছ ডাে দাও— 

চবকনাদচবহারী। এখন এই অনাথ যুবেচটকে পার েকর দাও। 

নচিনাক্ষ। চবন ুভাই, আর সেউ নয়, সেবি তুচম যাকে পছন্দ েকর সদকব, 

আচম তাকেই সনব। সদকখচছ সতামার সকে আমার রুচির চমি হয়। 

চবকনাদচবহারী। তাই সই। তকব আচম সন্ধাকন সবকরাব। িন্দরদার আবার িাদর 

বদিাকত বকড়া চবিম্ব হয় সদকখচছ। ততক্ষণ আচমই সখয়া সদব। 

চনমাই। আজ তকব সভাভে সহাে। ও চদকে যতই রাত বকয় যাকচ্ছ আমাকদর 

িন্দ্র ততই ম্লান হকয় আসকছন। 

িন্দ্রোন্ত। উত্তম প্রস্তাব। চেন্তু আকগ আমাকদর ভাগযিক্ষ্মীকদর এেচট বন্দনা 

সগকয় তার পকর সবকরাকনা যাকব। এচট চবরহোকি আমার চনকজর রিনা—চবরহ না 

হকি গান বাাঁধবার অবসর পাওয়া যায় না। চমিকনর সময় চমিনটা চনকয়ই চেছু 

বযচতবযস্ত হকয় থােকত হয়। 

 

গান।  

প্রথকম িন্দ্র পকর সেকি চমচিয়া 

বাউকির সুর 

যার অদৃকষ্ট সযমচন জুটুে সতামরা সবাই ভাকিা! 

আমাকদর এই আাঁধার ঘকর সন্ধযাপ্রদীপ জ্বাকিা। 

সেউ বা অচত জ্বিজ্বি,                সেউ বা ম্লান ছিছি, 

সেউ বা চেছু দহন েকর, সেউ বা চস্নগ্ধ আকিা।  
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নূতন সপ্রকম নূতন বধূ                আগাকগাড়া সেবি মধু, 

পুরাতকন অম্লমধুর এেটেুু ঝাাঁঝাকিা। 

বােয যখন চবদায়                েকর িক্ষু একস পাকয় ধকর, 

রাকগর সকে অনরুাকগ সমান ভাকগ োকিা। 

আমরা তৃষ্ণা সতামরা সুধা,                সতামার তৃচপ্ত আমরা ক্ষুধা, 

সতামার েথা বিকত েচবর েথা ফুরাকিা। 

সয মূচতথ নয়কন জাকগ                সবই আমার ভাকিা িাকগ— 

সেউ বা চদচবয সগৌরবরন,কেউ বা চদচবয োকিা। 

 

 


