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প্রথম অঙ্ক 

যতীনের পানের ঘনর 

প্রচতনেচেেী ও যতীনের বোে চিচম 

প্রচতনেচেেী। যতীে আজ বেমে আনে, চিচম। 

চিচম। ভান া ো, োনয়তচপচস। 

প্রচতনেচেেী। েচ , চিনেটা বতা আনে এিনো? 

চিচম। ো, এেিামি োচ িও সইনে ো। 

প্রচতনেচেেী। আচম যা েচ , এেোর বেনিাই-ো, োো। আমার 

ঠােুরজামাইনয়র চঠে ঐরেম িনয়চে । ঠােুনরর েৃপায় বিনত পারত, চিনে চে  

বেে, তাই রনে। চেন্তু এেট ু পাে চিরনত বেন ই— যতীনেরও বতা ঐরেম 

পাাঁজনরর েযথা— 

চিচম। ো, ওাঁর বতা বোনো েযথা বেই। 

প্রচতনেচেেী। তা োই রই । চেন্তু ঠােুরজামাইও চঠে এইরেম েত মাস 

েনর েযযােত চে । তাই েচ  োো, িচরেপুর বথনে আচেনয় বে-ো বসই 

েচপন শ্বর ঠােুনরর— যচে েচ স বতা োিয় আমার বেন  অতু নে— 

চিচম। তুচম এেোর মাচসনে ে’ব  বেনিা চতচে যচে— 

প্রচতনেচেেী। বতার মাচস? বস বতা োনেই আনে ো। বস চে চেেু মানে। যচে 

মােত তনে তার এমে েো িয়?— েচ  চিচম, বতানের েউ বতা যতীনের ঘনরর 

চেে চেনয়ও যায় ো। 

চিচম। ো, ো, মানে মানে বতা— 

প্রচতনেচেেী। আমার োনে বেনে েী িনে, োো। বতামরা বয েন া সাে েনর 

এমে রূপসী বমনয় ঘনর আেন — এিে দুঃনির চেনে বতামানের পরী েউনয়র রূপ 

চেনয় েী িনে েন া বতা। এর বিনয় বয োন া েুচিৎ— 

চিচম। অমে েনর বোন া ো, োনয়তচপচস। আমানের েউ বেন মােুষ— 
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প্রচতনেচেেী। ওমা, বেন মােুষ েচ স োনে। েনয়স ভাাঁচ নয় চেনয় চেনয়চে  

েন ই চে আমানের বিাি বেই। অমে বেন  যতীে, তার েপান  এমে— ঐ বয 

আসনে মচি— 

মচির প্রনেে 

এনসা োো, এনসা। োনত চেন  েুচে? 

মচি। িাাঁ। 

প্রচতনেচেেী। েীন নের োচ র ের বেচরনয়নে, তাই েুচে বেিনত চেনয়চেন ? 

আিা, বেন মােুষ চেেরাত রুেীর ঘনর চে— 

মচি। আমার টনের োনে জ  চেনত চেনয়চে ুম। 

প্রচতনেচেেী। ভান া েথা মনে েচরনয় চেন । বতামার বো ানপর ে ম 

আমানে বোটাদনয়ে চেনত িনে। অতুন র ভাচর োনের েি, চঠে বতামার মনতা। 

মচি। তা বেে। 

প্রচতনেচেেী। আর, বোনো োো— বতামার গ্রানমানিাে বতা আজো  আর 

বোাঁও ো— যচে ে  বতা ওটা ো-িয় চেনজর িরিায় বমরামত েচরনয়— 

মচি। তা চেনয় যাও-ো। 

প্রচতনেচেেী। বতামানের েউনয়র িাত িুে েরাজ। িনে ো বেে। েত েন া 

ঘনরর বমনয়। েন া  ক্ষ্মী। ঐ আসনেে বতামানের মাচস— আচম যাই। যতীনের 

েরজা আেন  েনসই আনেে। েযানমানে বতা বঠোনত পানরে ো, আমানেরই 

বঠচেনয় রানিে। 

[ প্রস্থাে 

চিচম। েী িুাঁজে, েউচেচে। 

মচি। আমার েুেুরোোনে দে িাওয়াোর বসই চপচরিটা। 

মাচসর প্রনেে 

মাচস। েউমা, বতামার পানয়র েনের জনেয যতীে োে বপনত আনে তা 

জানো। এই সনের মুনি রুেীর ঘনর েুনে চেনজর িানত আন াচট বেন  োও, তার 

মে িুচে বিাে। েী ি । েচ , েথার এেটা জোে োও। 

মচি। এিচে আমানের— 
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মাচস। বযই আসুে-ো বেে, বতামানে বতা বেচেেি থােনত ে চে বে। এই 

তার মেরধ্বজ িাোর সময় ি । বতামার জনেযই বরনি চেনয়চে। তুচম ি টা চেনয় 

ওর পােত ায় োাঁচ নয় আনে আনে মেু চেনয় বমন  োও। তার পনর ওষুেটা 

িাওয়া িন ই িন  এনসা। 

মচি। আচম বতা দপুরনে ায় ওাঁর ঘনর চেনয়চে ুম। 

মাচস। তিে বতা ও ঘুচমনয় পন চে । 

মচি। সনের সময় ঐ ঘনর েুেন  বেমে আমার ভয় েরনত থানে।  

মাচস। বেে, বতার ভয় চেনসর। 

মচি। ঐ ঘনরই আমার শ্বশুনরর মৃতুয িনয়চে — বস আমার িুে মনে পন । 

মাচস। বেউ মনর চে, সমে পৃচথেীনত বোথাও এমে এেট ুজায়ো আনে? 

মচি। বোন া ো, মাচস, বোন া ো, সচতয ে চে, মরানে আচম ভাচর ভয় 

েচর। 

মাচস। আিা োপু, চেনের বে ানতই োিয় তইু আনরেট ুঘে ঘে— 

মচি। আচম বিষ্টা েনরচে বযনত। চেন্তু আমার বেমে ো েম্ েম্ েনর। উচে 

আমার মুনির চেনে এমে এেরেম েনর িাে— বিািদনটা ে ে  েরনত থানে। 

মাচস। তানত ভনয়র েথাটা েী। 

মচি। মনে িয় বযে উচে অনেে েূর বথনে আমার মুনির চেনে তাচেনয় 

আনেে। বযে এ পৃচথেীনত ো। 

মাচস। আিা োপু, োইনর বথনেই োিয় এই পচথযটচথযগুন া ততচর েনর বে। 

তুই মনে েনর চেনজর িানত চেেু েনরচেস শুেন , বসও তেু েতেটা— 

মচি। মাচস, আমানে বতামরা বেন  োও। আচম চেেরাত এই-সে বরানের 

োজ চেনয় ো ািা া েরনত পারে ো। 

মাচস। এেোর চজজ্ঞাসা েচর, তইু চেনজ যচে েিনো েক্ত েযানমায় পচ স, 

তা িন — 

মচি। েিনো বতা েযানমা িনয়নে মনে পন  ো। বোন্নেনরর োোনে থােনত 

এেোর ের িনয়চে । মা আমানে ঘনর েে েনর বরনিচেন ে। আচম  ুচেনয় 

পাচ নয় এেটা পিাপুেুনর িাে েনর এ ুম। সোই ভােন  েুযনমাচেয়া িনে। চেিু 

ি  ো। বসই চেেই ের বেন  বে । 
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মাচস। বতানের োচ নত োনরা চে েিনো চেপে-আপে চেেু ঘনট চে। 

মচি। আচম বতা েিনো বেচি চে। এই োচ নত এনস প্রথম মৃতুয বেি ুম। 

বেে ই ইনি েরনে, ো া পাই, বোথাও িন  যাই। মাচ নের েে বপন  মনে 

িয়, োতাসনে বযে িাাঁসপাতান র ভূনত বপনয়নে। 

মাচস। বতার যচে এমচেই বমজাজ িয় তা িন  বতানে চেনয় সংসানর— 

মচি। জাচে বে। আমানে বতামানের োোনের মা ী েনর োও ো— বস আচম 

চঠে পারে। 

[ দ্রুত প্রস্থাে 

চিচম। বেনিা মাচস, েউচেচের এমে স্বভাে বয বিষ্টা েনরও রাে েরনত পাচর 

বে। মনে িয় বযে চেোতা ওর উপনর বোনো োয় চেনয় পৃচথেীনত পাঠাে চে। ওর 

োনে দুঃিেনষ্টর বোনো মানেই বেই। 

মাচস। ভেোে ওর োইনরর চেেটা েহু যনে ে নত চেনয় চভতনরর চেেটা 

বেষ েরোর এিনো সময় পাে চে। বতার োোর এই োচ র মনতা আর-চে। িুে 

ঘটা েনর আরম্ভ েনরচে — োইনরর মি  বেষ িনত িনতই বেউন — চভতনরর 

মিন র ভারা আর োম  ো। আজ ওনে বেে ই বভা ানত িনি। োচ টানে 

চেনয়ও, মচিনে চেনয়ও। 

চিচম। েুেনত পাচর বে, এটা চে আমানের ভান া িনি। 

মাচস। েী জাচেস, চিচম? মৃতুয যিে সামনে, তিে ঘর ততচর সারা বিাে ো-

বিাে, েী এ  বে । তাই ওনে েচ , এোন্তমনে সংেল্প েনরে যা বসইনটই 

সম্পিূি িনয়নে। চিচম, বসইনটই বতা সতয। 

চিচম। োচ টা বযে তাই ি । চেন্তু েউচেচে? 

মাচস। চিচম, বতার েউচেচেনে চযচে সনু্দর েনরনেে, তাাঁর সংেনল্পর মনেয 

ও সম্পিূি। চিরচেনের বয-মচি, ভেোনের আপে েুনের েে বয-মচি বসই বতা 

বেৌেভরে— তার মনেয বোথাও বোনো িুাঁত বেই। মৃতুযোন  যতীে চেোতার 

বসই মােনসর মচিনেই বেনি যাে। 

চিচম। মাচস, বতামার েথা শুেন  আমার মে আন ায় ভনর ওনঠ। 

মাচস। চিচম, আচম বেে  েথাই েচ , চেন্তু েউনয়র উপনর রাে েরনতও 

োচ  বে। সে েুচে, তেু েমাও েরনত পাচর বে। চেন্তু চিচম, তুই বয ঐ ে চ , 
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বতার েউচেচের উপর রাে েরনত পাচরস বে, তানতই েুে ুম, তুই যতীনেরই 

বোে েনট। যাই যতীনের োনে। 

[ প্রস্থাে 

বরােীর ঘনর 

যতীে। মাচস, বতত ার ঘনরর সে পাথর েসানো িনয় বেনে? 

মাচস। িাাঁ। ো  িনয় বেনে সে। 

যতীে। যাে, এতচেে পনর বেষ িনয় বে । আমার েতোন র ঘরোাঁো সারা 

ি , আমার েতচেনের স্বপ্ন। 

মাচস। েত ব াে বেিনত আসনে বতার এই োচ টা, যতীে। 

যতীে। তারা োইনর বথনে বেিনে, আচম চভতনর বথনে যা বেিনত পাচি তা 

এিনো বেষ িয় চে। বোনোনোন  বেষ িনে ো। েল্পন ানের বেষ পাথরচট 

েচসনয় আজ পযিন্ত বোন্ চেল্পী েন নে, এইোর আমার সাঙ্গ ি ? চেনশ্বর 

সৃচষ্টেতিাও ে নত পানরে চে, তাাঁরও োজ ি নে।  

মাচস। যতীে, চেন্তু আর ো োো, এইোর তুই এেট ুঘুনমা।  

যতীে। ো মাচস, আজ তুচম আমানে সো  সো  ঘুনমানত বোন া ো— 

মাচস। চেন্তু ডাক্তার— 

যতীে। থাক্ ডাক্তার। আজ আমার জেৎ ততচর িনয় বে । আজ আচম ঘুনমাে 

ো— আজ োচ র সে আন াগুন া বেন  োও, মাচস। মচি বোথায়। তানে 

এেোর— 

মাচস। তানে বসই বততা ার েতুে ঘরটায় িু  চেনয় সাচজনয় েচসনয় চেনয়চে। 

যতীে। এ বতামার মাথায় েী েনর এ । ভাচর িমৎোর। েরজার দোনর 

মঙ্গ ঘট চেনয়ে? 

মাচস। িাাঁ, চেনয়চে তেচে। 

যতীে। আর, বমনেনত পদ্মিুন র আ পো? 

মাচস। বস আর ে নত? 
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যতীে। এেোর বোনোরেম েনর েরােচর েনর আমানে বসিানে চেনয় বযনত 

পার ো? এেোর বেে  বেনি আচস, আমার মচি আপে-ততচর ঘনরর 

মােিােচটনত েনস। 

মাচস। ো যতীে, বস চেেুনতই িনত পানর ো, ডাক্তার ভাচর রাে েরনে। 

যতীে। আচম মনে মনে েচেটা বেিনত পাচি। বোন্ োচ টা পনরনে। 

মাচস। বসই চেনয়র  া  োচ টা। 

যতীে। আমার এই োচ র োম েী িনে জাে, মাচস? 

মাচস। েী েল্ বতা। 

যতীে। মচিনসৌে। 

মাচস। বেে োমচট। 

যতীে। তুচম এর সেটার মানে েুেনত পারে ো, মাচস। 

মাচস। ো, সেটা িয়নতা পারচেনে। 

যতীে। বসৌে ে নত বেে  োচ  েুেন  ি নে ো। ওর মনেয সুো আনে— 

মাচস। তা আনে, যতীে— এ বতা বেে  টাো চেনয় ততচর িয় চে— বতার 

মনের সুো এনত বেন চেস। 

যতীে। বতামরা িয়নতা শুেন  িাসনে— 

মাচস। ো, িাসে বেে, যতীে।— েল্ , েী ে চেচ । 

যতীে। আচম আজ েুেনত পারচে, তাজমি  ততচর েনর োজািাে েী সা্ত্বনো 

বপনয়চেন ে। বস সা্ত্বনো তাাঁর মৃতুযনেও অচতক্রম ে’বর আজ পযিন্ত— 

মাচস। আর েথা বোস্ বে, যতীে— ঘুনমানত ো িাস ঘুনমাস বে, িুপ েনর 

এেট ুভাে োিয়। 

যতীে। মচি তার চেনয়র বসই  া  বেোরচস পনরনে! আজ তানে এেোর— 

মাচস। ডাক্তার বয োরি েনর, যতীে— 

যতীে। ডাক্তার ভানে, পানে আমার— 

মাচস। বতামার জনেয েয়, মচির জনেযই— ওনে োইনর বথনে বোো যায় ো, 

চেন্তু ওর চভতরটানত— 

যতীে। দেি তা আনে, ডাক্তার ে ন  েুচে— 

মাচস। বস আমরা সেন ই  েয েনরচে— 
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যতীে। আিা, বেিারা, তা িন  সােোে বিানয়া— োজ বেই, রুেীর ঘর বথনে 

েূনর েূনর থাোই ভান া। 

মাচস। ও বতা আসনত বপন  োাঁনি, চেন্তু আমরা— 

যতীে। ো, ো, োজ বেই, োজ বেই। মাচস, ঐ বে নির উপর আল্ োমটা 

আনে, চেনত পার?— 

[ আল্ োম আচেয়া চে  

বতামানে তাজমিন র েথা ে চে ুম। এিে মনে িনি, আমার বযে বসই 

োজািানের মনতাই ি — আচম েীি জীেনের এপার,— বস পূিি জীেনের ওপানর— 

অনেে েূনর, আর তার োো  পাওয়া যায় ো। বযমে বসই সম্রানটর মম্ তাজ! 

তানেই চেনেেে েনর চে ুম আমার এই োচ চট— আমার এই তাজমি । এরই 

মনেয বস আনে, চিরো  থােনে, অথি আমার বিানির োনে বস বেই।  

মাচস। ও যতীে, আর বেে েথা ে চেস। এেোর এেট ুথাম্— ঘনুমর ওষুেটা 

এনে চেই। 

যতীে। ো মাচস, ো। আজ ঘুম েয়। আচম বজনে বথনে চেেু চেেু পাই, ঘুনমর 

মনেয আনরা সে িাচরনয় যায়।— মাচস, বতামার োনে বেে ই আচম মচির েথা 

েচ , চেেু মনে ের ো বতা? 

মাচস। চেেু ো, যতীে। েত ভান া  ানে ে নত পাচর বে। জাচেস, োর েথা 

মনে পন ? 

যতীে। োর েথা। 

মাচস। বতার মানয়র। এমচে ে’বর বয এেচেে তারও মনের েথা আমানে 

শুেনত িত। বতার োো তিে আমানের োচ নত বথনে বমচডেযা  েন নজ 

প নতে। বতার মানয়র বসচেেোর মনের েথা আচম ো া োচ নত বেউ জােত 

ো। োো যিে চেনয়র জনেয অেয পাত্র জুচটনয় আেন ে, তিে আচমই বতা তাাঁনে— 

যতীে। বস বতামারই োনে শুনেচে। মানে েুচে োোমোই চেেুনতই পারন ে 

ো, বেষোন  োোর সনঙ্গই চেনয় চেনত ি । বসচেনের েথা েল্পো েরনত এত 

আেন্দ িয়।  
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মাচস। বতার মানয়র ভান াোসা, বস বয তপসযা চে । পাাঁি েৎসর েনর তার 

বিানমর আগুে ে  , তার পনর বস ের বপন । যতীে, বতার মনেয বসই আগুেই 

আচম বেচি, আর অোে িনয় ভাচে। 

যতীে। মা তাাঁর বিানমর আগুে আমার রনক্তর মনেয বেন  চেনয় বেনেে— 

আমার তপসযানতও ের পাে। েী জাচে মনে িনি মাচস, বসই ের পাোর সময় 

আমার িুে োনে এনসনে।— বোথায় ঐ োাঁচে োজনে? 

মাচস। চেনয়র সাোই। আজ বয চেনয়র  গ্ন। 

যতীে। েী আশ্চযি। আজই বতা মচি  া  বেোরচস পনরনে। জীেনে চেনয়র 

 গ্ন োনর োনর আনস। আজ আন াগুন া সে ো ানত েন  োও-ো, মাচস। বেউচ  

বথনে আরম্ভ েনর— 

মাচস। বিানি বেচে আন া  ােন  ঘুনমানত পারচে বে বয, যতীে— 

যতীে। বোনো েচত িনে ো। বজনে বথনে ঘুনমর বিনয় বেচে োচন্ত পাে। 

জাে, মাচস? মচন্দর ি  সারা— এিে িনে 

বেেীমূচতির প্রািপ্রচতষ্ঠা। আচম বোঁনি থােনত থােনত বয এতটা িনত পারনে, মনেও 

েচর চে। 

মাচস। আচম ঘনর থােন  বতার েথা থামনে ো। আচম যাই। ঘুনমানত ো িাস, 

অন্তত িুপ েনর থাক্।  

যতীে। আিা, োচ র বয প্ল্যাে েনরচে ুম বসইনট আমানে চেনয় যাও— আর 

আমার বসই বি াঘনরর োক্সটা। বি াঘর ে নত চেনয় বসই োেটা মনে পন  

বে — চিচম, চিচম— 

মাচস। েযে বিাস বে যতীে, আচম বডনে চেচি। 

[ প্রস্থাে 

চিচমর প্রনেে 

চিচম। েী োো। 

যতীে। ঐ োেটা ো বোে— বসই বয বি াঘর— 

চিচমর োে 

বি াঘর োাঁেনত ব নেচে 
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মনের চভতনর। 

েত রাত তাই বতা বজনেচে 

ে ে চে বতানর। 

পনথ বয পচথে বডনে যায়, 

অেসর পাই বে আচম িায়, 

োচিনরর বি ায় ডানে বয — 

যাে েী ে'নর। 

যািানত সোর অেনি া, 

যায় যা ে ােচ , 

পুরানো ভাঙা চেনের বে া, 

তাই চেনয় ঘর েচ । 

বয আমার চেতযনি ার েে, 

তাচর এই বি ার চসংিাসে, 

ভাঙানর বজা া বেনে বস 

চেনসর মন্তনর। 

 

ডাক্তানরর প্রনেে 

ডাক্তার। োে িনি, বেে বেে, িুে ভান া— ওষুনের বিনয় ভান া। যতীে, 

মেটা িুচে রানিা, সে চঠে িনয় যানে। পাঁিােব্বইনয়র বিনয় েম োাঁিা এেটা মে 

অপরাে। িাাঁচসর বযােয। 

যতীে। মে আমার িুে িুচে আনে। জানেে ডাক্তারোেু, এতচেে পনর আমার 

োচ -ততচর বেষ িনয় বে । সে আমার চেনজরই প্ল্যাে। 

ডাক্তার। এই বতা িাই। চেনজর ততচর োচ নত চেনজ োস েরন  তনে বসটা 

মাপসই িয়। আসন  তপতৃে োচ ও ভা ানট োচ , চেনজর েয়। বতামার োো 

আমার ক্লাসনেণ্ড্ চে ; প্রািটা ো া পূেিপুরুনষর েন  বোনো ো াই বেোনরর 

চে  ো। চেনজর যা-চেেু চেনজ বেিনত বেিনত েন  তু ন । বস চে েম আেন্দ। 
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তার শ্বশুর তার চেোনি োরাজ চেন ে েন  শ্বশুনরর সম্পচি রাে েনর চেন ই ো। 

তুচমও চেনজর োসা চেনজ বোঁনে তু ন , বসও িুচের েথা তেচে।  

যতীে। ভাচর িুচেনত আচে। 

ডাক্তার। বেে, বেে। এোর েৃিপ্রনেে বিাে। আমানের িাওয়াও, অমে শুনয় 

পন  থােন  বতা িনে ো। 

যতীে। আমার আজ মনে িনি, েৃিপ্রনেে িনে। এেোর পাাঁচজটা বেনি বেে। 

বযচেে প্রথম শুভচেে িনে বসইচেেই— 

ডাক্তার। বেে, বেে। পাাঁচজ েয় োো, সে মনের উপর চেভির েনর। মে 

যিেই শুভচেে চঠে েনর বেয়, তিেই শুভচেে আনস। 

যতীে। মে আমার ে নে, শুভচেে এ । তাই বতা চিচমনে বডনে োে শুেচে। 

েৃিপ্রনেনের সাোই বযে আজ েরনতর আোনে োজনত আরম্ভ েনরনে। 

ডাক্তার। োজুে। ততেি ো ীটা বেচি, েুেটা পরীো েনর চেই। সনন্দে-

বমঠাই িরমাে বেোর আনে এই-সে োনজ উৎপাতগুন া িুচেনয় বেওয়া যাে। 

েী ে , োো। 

যতীে। ো ী যাই বিাে-ো বেে, তানত েী আনস যায়। 

ডাক্তার। চেিু ো, চেি ুো। মে বভা াোর জনেয ওগুন া েরনত িয়। আমরা 

বতা েন্বন্তচরর মুনিােটা পনর রুেীর েুনে চপনঠ বপনট পনেনট েনষ িাত েুন াই, 

যম েনস েনস িানস। স্বয়ং ডাক্তার ো া যনমর োম্ভীযি বেউ ট ানত পানর ো। 

চিচম, মা, তুচম পানের ঘনর যাও, চেনয় োে েনরা, পাচির মনতা োে েনরা। আচম 

এেটা েই চ িনত েনসচে, তানত েুচেনয় বেে, োনের বেউ এন  োতাস বথনে 

েযানমা েী রেম বভনস যায়। েযানমাগুন া সে বেসুর চেো— ওরা সে বেতা া 

বেতান র ে ; েরীনরর তা  োচটনয় বেয়। যা মা, বেে-এেট ুে া তুন  োে 

েচরস। 

চিচম। বোন্ টা োে, োো। 

যতীে। বসই েূতে চেনয়র োেটা। 

ডাক্তার। িাাঁ িাাঁ, বস চঠে িনে। আজ এেটা  গ্ন আনে েনট। পনথ চতেনট 

চেনয়র ে  পার িনয় আসনত ি ; তাই বতা বেচর িনয় বে । 
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পানের ঘনর আচসয়া চিচমর োে 

োনজা বর োাঁেচর োনজা। 

সুন্দরী, িন্দেমান য 

মঙ্গ সেযায় সানজা। 

আচজ মেুিাল্গুে-মানস, 

িঞ্চ  পান্থ চে আনস। 

মেুেরপেভর-েচম্পত িম্পে 

অঙ্গনে বিানট চে চে আনজা। 

রচক্তম অংশুে মানথ, 

চেংশুেেঙ্কি িানত — 

মঞ্জীরেংেৃত পানয়, 

বসৌরভচসচঞ্চত োনয়, 

েন্দেসংেীত-গুঞ্জে-মুিচরত 

েন্দেেুনঞ্জ চেরানজা। 

 

পানের ঘনর ডাক্তার ও মাচস 

ডাক্তার। বযটা সচতয বসটা জাো ভান াই। বয-দুঃি বপনতই িনে বসটা স্বীোর 

েরাই িাই, ভুচ নয় দুঃি োাঁিানত বেন  দুঃি োচ নয়ই বতা া িয়।  

মাচস। ডাক্তার, এত েথা বেে ে ে। 

ডাক্তার। আচম ে চে আপোনে প্রস্তুত িনত িনে। 

মাচস। ডাক্তার, তুচম চে আমানে বেে  ঐ দনটা মুনির েথা েন ই প্রস্তুত 

েরনে ভােে। আমার যিে আঠানরা েের েয়স, তিে বথনে ভেোে স্বয়ং আমানে 

প্রস্তুত েরনেে— বযমে েনর পাাঁজা পুচ নয় ইাঁট প্রস্তুত েনর। আমার সেিোনের 

বো া োাঁো িনয়নে অনেেচেে, এিে বেে  সেনেনষর টেুুই োচে আনে। চেোতা 

আমানে যা-চেেু ে োর িুেই পষ্ট েনর েন নেে, তুচম আমানে ঘুচরনয় ে ে 

বেে। 

ডাক্তার। যতীনের আর আো বেই, আর অল্প েয়চেে মাত্র। 
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মাচস। বজনে রাি ুম। বসই বেষ েচেনের সংসানরর োজ িুচেনয় চেই— তার 

পনর ঠােুর যচে েয়া েনরে েুচটর চেনে তাাঁর চেনজর োনজ ভচতি েনর বেনেে। 

ডাক্তার। ওষুে চেেু েে  েনর বেওয়া বে । এিে সেিো ওর মেটানে প্রিুল্ল 

রািা িাই। মনের বিনয় ডাক্তার বেই। 

মাচস। মে! িায় বর। তা আচম যা পাচর তা েরে। 

ডাক্তার। আপোর েউমানে প্রায় মানে মানে বরােীর োনে বযনত বেনেে। 

আমার মনে িয় বযে আপোরা ওাঁনে এেট ুবেচে বঠচেনয় রানিে। 

মাচস। িাজার বিাে, বেন মােুষ, রুেীর বসোর িাপ চে সইনত পানর। 

ডাক্তার। তা ে ন  ি নে ো। আপচেও ওাঁর ’পনর এেট ুঅেযায় েনরে। 

বেনিচে েউমার িুে মনের বজার আনে। এতেন া ভােো মাথার উপনর েু নে 

চেন্তু বভনঙ পন ে চে বতা। 

মাচস। তেু চভতনর চভতনর বতা এেটা— 

ডাক্তার। আমরা ডাক্তার, বরােীর দুঃিটাই জাচে, েীনরােীর দুঃি ভােোর চজচেস 

েয়। েউমানে েরঞ্চ আমার োনে বডনে চেে, আচম চেনজ তাাঁনে েন  চেনয় যাচি। 

মাচস। ো ো, তার েরোর বেই— বস আচম তানে— 

ডাক্তার। বেিুে, আমানের েযেসানয় মােুনষর িচরত্র অনেেটা েুনে বেোর 

অনেে সুচেো আনে। এটা বজনেচে বয, েউনয়র উপনর োশুচ র বয-এেটা 

স্বাভাচেে রীষ থানে, বঘার চেপনের চেনেও বস বযে মরনত িায় ো। েউ বেন র 

বসো েনর তার মে পানে, এ আর চেেুনতই— 

মাচস। েথাটা চমনথয েয়, তা রীষ থােনতও পানর। মনের মনেয েত পাপ 

 ুচেনয় থানে, অন্তযিামী ো া আর বে জানে। 

ডাক্তার। শুেু বোেনপা বেে। েউনয়র প্রচতও বতা এেটা েতিেয আনে। চেনজর 

মে চেনয়ই বভনে বেিেু-ো, তার মেটা েী রেম িনি। বেিারা চেশ্চয়ই ঘনর 

আসোর জনেয েটিট েনর সারা ি । 

মাচস। চেনেিোেচক্ত েম, অতটা বভনে বেচি চে বতা। 

ডাক্তার। বেিুে, আচম বঠাাঁটোটা মােুষ, উচিত েথা ে নত আমার মুনি োনে 

ো। চেেু মনে েরনেে ো। 
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মাচস। মনে েরে বেে, ডাক্তার। অেযায় বোথাও থানে যচে, চেনন্দ ো িন  

তার বোেে িনে েী েনর। তা বতামার েথা মনে রই , বোনো ত্রুচট িনে ো— 

[ ডাক্তানরর প্রস্থাে 

 

চিচম, েী েরচেস। 

চিচম। োোর জনেয দে েরম েরচে। 

মাচস। আিা, দে আচম েরম েরে। তুই যা, যতীেনে এেট ুোে বোোনে 

যা। বতার োে শুেনত শুেনত ওর বিানি তে ুএেট ুঘুম আনস। 

প্রচতনেচেেীর প্রনেে 

প্রচতনেচেেী। চেচে, যতীে বেমে আনে আজ। 

মাচস। ভান া বেই, সুনরা। 

প্রচতনেচেেী। আমার েথা বোনো, চেচে। এেোর আমানের জগু ডাক্তারনে 

বেিাও বেচি। আমার োতচে োে িুন  েযথা িনয় যায় আর-চে। বেষোন  জগু 

ডাক্তার এনস তার ডাে োনের চভতর বথনে এতেন া এেটা োাঁনির পুাঁচত বের 

েনর চেন । ওর ভাচর িাতযে। আমার বেন  তার চঠোো জানে। 

মাচস। আিা, বোন া চঠোোটা পাচঠনয় চেনত। 

প্রচতনেচেেী। বসচেে বতামানের েউনে আচ পুনর জু-নত বেি ুম বয। 

মাচস। ও জন্তু-জানোয়ার ভাচর ভান াোনস, প্রায় বসিানে যায়। 

প্রচতনেচেেী। জন্তু ভান াোনস ে’ব  চে স্বামীনে ভান াোসনত বেই। 

মাচস। বে ে ন , ভান াোনস ো! বেন মােুষ, চেেরাত রুেীর োনে থােন  

োাঁিনে বেে। আমরাই বতা ওনে বজার ে’বর— 

প্রচতনেচেেী। তা যাই ে , পা াসুদ্ধ বমনয়রা সোই চেন্তু ওর েথা— 

মাচস। পা ার বমনয়রা বতা ওনে চেনয় েনর চে, সুনরা। আমার যতীে ওনে 

বোনে, বস বতা বোনোচেে— 

প্রচতনেচেেী। তা চেচে, বস চেেু েন  ো ে’ব ই চে— 

মাচস। শুেু েন  ো? ও-নয েিনো জাদঘনর েিনো-ো োঘভাল্লুে বেিনত 

যায়, এনতই তার আেন্দ। 
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প্রচতনেচেেী। ে  েী চেচে। বসোটা চে তার বিনয়— 

মাচস। ও বতা েন  মচির পনে এইনটই বসো। যতীে চেনজ চেোোয় েদ্ধ 

থানে, মচি ঘনুর বেচ নয় এন  বসইনটনতই যতীে বযে েুচট পায়। রুেীর পনে বস 

চে েম। 

প্রচতনেচেেী। েী জাচে ভাই, আমরা বসনেন  মােুষ, ও-সে েুেনত পাচর বে। 

তা যা বিাে, আমার বেন নে পাচঠনয় বেে, চেচে। বস জগু ডাক্তানরর চঠোো 

জানে। এেোর তানে বডনে বেিানত বোষ েী। 

[ প্রস্থাে 

—————— 

 

বরােীর ঘনর 

যতীে। এই বয, চিচম এনসচেস। আুঃ োাঁি ুম। বসই বিানটাটা বোথাও িুাঁনজ 

পাচি বে, তুই এেোর বেি-ো, বোে। 

চিচম। বোন্ বিানটা, োো। 

যতীে। বসই-নয বোটাচেনে  োর্ িনে মচির সনঙ্গ োেত ায় আমার বয-েচে 

বতা া িনয়চে । 

চিচম। বসটা বতা বতামার আ োনম চে । 

যতীে। এই-নয িাচেে আনে আ োম বথনে িুন  চেনয়চে। চেোোর মনেযই 

বোথাও আনে— চেংো েীনি পন  বেনে। 

চিচম। এই-নয োো, োচ নের েীনি। 

যতীে। মনে িয় বযে আর-জনের েথা। বসই চেমোনের ত া। মচি পনরচে  

েুসচম রনঙর োচ । বিাাঁপাটা ঘান র োনে চেিু েনর োাঁো। মনে আনে চিচম, বোথা 

বথনে এেটা েউ-েথা-েও বডনে বডনে অচস্থর িচি । েেীনত বজায়ার এনসনে— 

বস েী িাওয়া, আর োউোনের ডান  ডান  েী ের ্ েরাচে েে। মচি োউনয়র 

ি গুন া েুচ নয় তার ো  োচ নয় শুাঁেচে — েন , আমার এই েে িেু ভান া 

 ানে। তার বয েী ভান া  ানে ো, তা জাচে বে। তারই ভান া  াোর চভতর চেনয় 
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এই পৃচথেীটা আচম অনেে বভাে েনরচে। বসচেে বযটা বেনয়চেচ , বসই োেচট ো 

বতা চিচম।  ক্ষ্মী বমনয়। মনে আনে বতা? 

চিচম। িাাঁ মনে আনে। 

োে 

বযৌেেসরসীেীনর 

চম েেতে , 

বোন্    িঞ্চ  েেযায় ট ম  ট ম । 

েরম-রক্তরানে 

তার   বোপে স্বপ্ন জানে, 

তাচর   েেনেের-মানে 

    এে    চেন্দু েয়েজ । 

েীনর েও েীনর েও সমীরি, 

সনেেে পরেে। 

েচঙ্কত   চিি বমার 

পানে   ভানঙ েৃন্তনডার, 

তাই    অোরি েরুিায় 

বমার   আাঁচি েনর ে ে । 

 

যতীে। বসচেে োনের ত া েথা েনয় উনঠচে । আজ এই বেয়ান র মনেয 

সমে পৃচথেী এনেোনর িুপ। ঐ বেয়া গুন া তার িযাোনস বঠাাঁনটর মনতা। চিচম, 

আন াটা আর-এেট ুেম েনর বে। এপানর োনে োনে েতরেনমর সেুনজর উ্াস 

আোনে েচ নয় পন নে, আর ওপানর েন র চিমচে বথনে বোাঁয়াগুন া পাে চেনয় 

আোনে উঠনে, তারও েী সুন্দর রঙ, আর েী সুন্দর বডৌ । সেই ভান া  ােচে । 

আর বতানের বসই েুেুরটা— জন  মচি োরোর বো া বিন  চেচি , আর বস 

সাাঁতার চেনয়— 

চিচম। োো, তুচম চেন্তু আর েথা বোনয়া ো। 
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যতীে। আিা েে ো; আচম বিাি েুনজ শুেে, বসই োউোনের ের ের েে। 

চেন্তু চিচম, তুই আজ োইচ , ও বযে চঠে বতমে— বে জানে। আর-এেট ুঅেোর 

িনয় আসুে, আপো-আপচে শুেনত পাে— েীনর েও, েীনর েও, সমীরি। আিা, 

তুই যা। েচেটা বোথায় রাি ুম? 

চিচম। এই-নয! 

[ প্রস্থাে 

পানের ঘনর মাচস ও অচি  

অচি । বেে বডনে পাচঠনয়ে োচে। 

মাচস। োো, তুই বতা উচে , বতানে এেটা-চেেু েনর চেনতই িনি। 

অচি । তারা বতা আর সেুর েরনত পারনে ো— চডচক্র েনরনে, এিে জাচর 

েরোর জনেয— 

মাচস। বেচেচেে সেুর েরনত িনে ো। তারা বতা বতারই মনে । এেট ুেুচেনয় 

েচ স, ডাক্তার েন নে— 

অচি । ডাক্তার আনরা এেোর েন চে  চেো, এোর তারা চেশ্বাস েরনত 

িানি ো। োচ  েেে বরনি োচ  ততচর েরা, যতীনের এ েী রেম েুচদ্ধ ি । 

মাচস। ওর বোষ বেই, বোষ বেই, ওর েুচদ্ধর জায়োয় মচি েনসনে েচে িনয়। 

বভনেচে  ওর মচিনে, ওর ঐ আন য়ার আন ানে, ইাঁনটর বে া চেনয় েনর রািনে। 

অচি । ওর বতা েেে টাো চেেু চে । 

মাচস। সমেই পানটর েযােসায় বিন নে। 

অচি । যতীনের পানটর েযােসা! ে ম চেনয়  াঙ -িাষ। িাসে ো োাঁেে? 

মাচস। অসােযরেম িরি েরনত েনসচে , বভনেচে  পাট বেিানেো েনর 

তা াতাচ  মুেিা িনে। আোে বথনে মাচে বেমে েনর ঘানয়র িের পায়, 

সেিোনের এেট ুেে বপন ই বোথা বথনে সে েুমন্ত্রী এনস বজানট। 

অচি । সেিোে! এিে োজার এমে বয বিনতর পাট িাষীনের োটোর িরি 

বপাষানি ো। 

মাচস। থাক্ থাক্ , আর েচ স বে। ভােোরও আর েরোর বেই— চেে িুচরনয় 

এ । 
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অচি । োচে, পাওোোর বোে িয় ওর পানটর েযােসার িের বপনয়নে— 

েুনেনে অনেে েেুচে জমনে, তাই তা াতাচ  চেনজর পাওো আোয় েরোর 

বজাো  েরনে। 

মাচস। ওনর অচি , এ ে’টা চেে সেুর েরনত ে — যমেূনতর সনঙ্গ 

আো নতর বপয়াো বযে পাল্লা চেনত ো আনস। োিয় চেনয় ি  আমানে বতার 

মনেন র োনে। আচম োমুনের বমনয় তার পানয় মাথা িুাঁন  আচসনে। 

অচি । আিা, তানের সনঙ্গ এেোর েথা েনয় বেচি যচে েরোর িয় 

বতামানে িয়নতা বযনত িনে। এেোর যতীনের সনঙ্গ বেিা েনর যাই।  

মাচস। ো, বতানে বেিন ই ওর েযােসার েথা মনে পন  যানে।  

অচি । আিা, ও-নয মচির োনম অনেে টাো  াইি ইেনসযার েনরচে , 

তার েী ি । 

মাচস। বস আচম বযমে েনর বিাে চটচেনয় বরনিচে। আমার যা-চেেু চে  

তানতই বতা বে , আর এই ডাক্তার-িরনি। যতীেনে বতা োাঁিানত পারে ো, 

যতীনের এই োেচটনে োাঁিানত পার ুম, আমার মনে এই সুি থােনে। মনে বতা 

আনে, মানে মানে ইেনসযানরর মাশু  যিে তানে বজাোনত িত তিে বস েী 

িাঙ্গাম। বোিাই অচি , বতার মনে নে েন — 

অচি । বেনিা োচে, আচম সচতয েথা েচ , ওর ’পনর আমার এেটওু েয়া 

িয় ো। এতেন া োেোই বোোচম— 

মাচস। চেন্তু ওর ’পনর ভেোনের েয়া েত এেোর বেি। সমে প্রাি চেনয় 

ও এই োচ চট ততচর েরনত েনসচে , বেষ ি  ো েনট, চেন্তু ওর বি ার সাচথ 

ভাঙা বি ো েুচ নয় চেনয় ওনে সনঙ্গ চেনয়ই যানিে। আর বোন্ বি ায় চেমন্ত্রি 

পন নে বে জানে। 

অচি । োচে, আমানের আইনের েইনয় ভানেয বতামানের এই বি ার 

েথাটা বোথাও ব নি চে। তাই অন্ন েনর দনটা বিনত পাচি েইন  ঐরেমই 

বিয়ান র িাওয়ায় এনেোনর বেউন র ঘানট চেনয় মরতুম। 

[ প্রস্থাে 

মচির প্রনেে 
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মাচস। েউ, বতামার োনপর োচ  বথনে চেেু িের এনসনে োচে? বতামার 

জযাঠ তত ভাই অোথনে বেি ুম। 

মচি। িাাঁ, মা েন  পাচঠনয়নেে আসনে শুক্রোনর আমার বোনটা বোনের 

অন্নপ্রােে। তাই ভােচে— 

মাচস। বেে বতা োো, এেোচে বসাোর িার পাচঠনয় োও, বতামার মা িুচে 

িনেে। 

মচি। ভােচে, আচম যাে। আমার বোনটা বোেনে বতা বেচি চে, বেিনত ইনি 

েনর। 

মাচস। ওমা, বস েী েথা। যতীেনে এে া বিন  যানে? 

মচি। চিরনত আমার িুে বেচে বেচর িনে ো। 

মাচস। িুে বেচে বেচর িনে চে ো তা বে ে নত পানর, মা। সময় চে আমানের 

িানত। বিানির এে প নে বেচর িনয় যায়। 

মচি। চতে ভাইনয়র পনর েন া আেনরর বমনয়, েুম েনর অন্নপ্রােে িনে। 

আচম ো বেন  মা ভাচর— 

মাচস। বতামার মানয়র ভাে, োো, েুেনত পাচর বে— োন্নার সাত সমুনে বঘরা 

যানের প্রাি, বতামার মাও বতা বসই মানয়রই জাত, তে ুচতচে মােুনষর এতেন া 

েযথা বোনেে ো, ঘে ঘে বেে ই বতামানে বডনে বডনে চেনয় যাে-  

মচি। বেনিা মাচস, তুচম আমার মানে বিাাঁটা চেনয় েথা বোনয়া ো ে চে। 

তেু যচে আপে োশুচ  িনত, তা িন ও েয় সিয েরতুম, চেন্তু— 

মাচস। আিা মচি, অপরাে িনয়নে, আমানে মাপ েনরা। আচম োশুচ  িনয় 

বতামানে চেেু ে চে বে, আচম এেজে সামােয বমনয়মােুনষর মনতাই চমেচত 

েরচে— যতীনের এই সমনয় তুচম বযনয়া ো। যচে যাও বতামার োো রাে েরনেে, 

বস আচম চেশ্চয় জাচে। 

মচি। তা জাচে, বতামানে এে াইে চ নি চেনত িনে মাচস। এই েথা বোন া 

বয, আচম বেন  চেনেষ বোনো— 

মাচস। তুচম বেন  বোনো েচতই বেই, বস চে আচম জাচে বে। চেন্তু বতামার 

োপনে যচে চ িনত িয়, আমার মনে যা আনে িুন ই চ িে। 

মচি। আিা বেে, বতামানে চ িনত িনে ো। আচম ওাঁনে চেনয় ে ন ই উচে— 
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মাচস। বেনিা েউ, অনেে সনয়চে, চেন্তু এই চেনয় যচে তুচম যতীনের োনে 

যাও চেেুনতই সইে ো। 

মচি। আিা, থাক্ বতামানের চিচঠ। োনপর োচ  যাে তার এত িাঙ্গামা 

চেনসর। উচে যিে জমিচেনত প নত বযনত বিনয়চেন ে তিেই বতা পাসনপানটির 

েরোর িনয়চে । আমার োনপর োচ  জমিচে োচে? 

মাচস। আিা, আিা, অত বিাঁচিনয় েথা বোনয়া ো। ঐ েুচে আমানে ডােনে। 

যাই, যতীে। েী জাচে, শুেনত বপনয়নে চে ো। 

[ প্রস্থাে 

— 

যতীনের ঘনর 

মাচস। আমানে ডােচেন , যতীে? 

যতীে। িাাঁ, মাসী। শুনয় শুনয় ভােচে ুম, উপায় বেই, আচম বতা েন্দী; 

অসুনির জা  চেনয় জ ানো, বেয়া  চেনয় বঘরা— সনঙ্গ সনঙ্গ মচিনে বেে এমে 

বোঁনে রাচি। 

মাচস। েী বয েচ স যতীে, তার চঠে বেই। বতার সনঙ্গ বয ওর জীেে োাঁো, 

তুই িা াস চেনত িাইন ই চে ওর োাঁেে িসনে। 

যতীে। এেচেে চে  যিে স্ত্রী সিমরনি বযত, বস অেযায় বতা এিে েে িনয় 

বেনে। চেন্তু মচির আজ এ বয পন  পন  সিমরি, বোঁনি বথনে সিমরি। মনে 

েনর আমার প্রাি িাাঁচপনয় ওনঠ— এর বথনে ওনে োও মুচক্ত মাচস, োও মুচক্ত। 

মাচস। আজ এমে েথা িঠাৎ বেে ে চেস, যতীে। স্বনপ্নর বঘানর এে েথা 

আর িনয় বতার োনে বপৌাঁনিচে  োচে। 

যতীে। ো ো, অনেেেি েনর ভােচে ুম, োউোনের েরের েে, েেীনত 

বজায়ার, েূনর েউ-েথা-েও পাচির ডাে। মনে প চে , মচির বসই েুসচমরনঙর 

োচ , আর েুেুনরর সনঙ্গ বেিা , আর চেো-োরনি িাচস। ওর দরন্ত প্রাি, এই 

মরা বেওয়া গুন ার মনেয বেে। োও েুচট ওনে। েতচেে এ োচ নত ওর িাচসই 

শুেনত পাই চে। ওর বরানত েেীে বজায়ার, বস চে ঐসে ওষুনের চেচে, আর রুেীর 

পনথযর োাঁে বোঁনে আটনে বেনে। আমার মনে িনি, অেযায়— ভাচর অেযায়। 
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মাচস। চেিু অেযায় ো, এেটওু অেযায় ো। যার প্রাি আনে বসই বতা প্রাি 

চেনত পানর! েষিি বতা ভরা বমনঘর। উনঠ েচসস্ বে যতীে, বো— অমে েটিট 

েরনত বেই। বোথায় মচিনে পাঠানত িাস, েল্ , আচম েুেনত পারচে বে। 

যতীে। োিয় মচিনে ওর োনপর োচ — ভুন  যাচি ওর োো এিে বোথায়— 

মাচস। সীতারামপুনর। 

যতীে। িাাঁ, সীতারামপুনর। বস বিা া জায়ো, বসিানে ওনে পাচঠনয় োও। 

মাচস। বোনো এেোর। এই অেস্থায় বতামানে বিন  োনপর োচ  বযনত 

িাইনেই ো বেে। 

যতীে। ডাক্তার েী েন নে, বস েথা চে বস— 

মাচস। তা বস োই জােন । বিানি বতা বেিনত পানি। বসচেে োনপর োচ  

যাোর েথা বযমচে এেট ুইোরায় ে া, অমচে েউ বোঁনে অচস্থর।  

যতীে। সচতয মাচস, েউ োাঁেন ? সচতয? তুচম বেনিে? 

মাচস। যতীে, উচঠস্ বে উচঠস্ বে, বো। ঐ যাুঃ, ভাাঁ ার ঘর েে েরনত ভুন  

বেচে— এিেই ঘনর েুেুর েুেনে। আচম যাই, তুচম এেট ুঘুনমাও যতীে। 

যতীে। আচম এইোর চঠে ঘুনমাে, তুচম বভনো ো। বেে  এেটা েথা— 

েৃিপ্রনেনের শুভচেে চঠে েনর োও। 

মাচস। েী ে চেস যতীে, বতার এ অেস্থায়— 

যতীে। বতামরা চেশ্বাস েরনত পার ো— আমার মে ে নে, েৃিপ্রনেনের চেে 

এ  ে’ব । আচম বযনত পারে, চেশ্চয় বযনত পারে। এইনে া বথনে সে প্রস্তুত 

েনরানে। তিে বযে আোর বেচর ো িয়। 

মাচস। তা িনে, িনে, চেেু ভাচেস্ বে। 

যতীে। মচিনেও এইনে া েন  রানিা। তারও বতা োজ আনে? 

মাচস। আনে তেচে যতীে, আনে। 

যতীে। তুচম আমানের দজেনে েরি েনর বেনে।— আিা মাচস, আমার 

এেটা প্রশ্ন মনে আনস, ভনয় োউনে চজজ্ঞাসা েরনত পাচর বে। তুচম ে নত পার? 

পানটর োজার চে এর মনেয িন নে। 

মাচস। চঠে বতা জাচে বে। অচি  েী বযে ে চে । 
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যতীে। েী, েী, েী ে চে । বতামানে ভয় বেিানত ইনি েনর ো, চেন্তু এ 

েথা চেশ্চয়, যচে োজার ো িন  থানে তা িন — 

মাচস। েী আর িনে। 

যতীে। তা িন  আমার এ োচ — এে মুিূনতি িনয় যানে মরীচিো। ঐ-নয, 

ঐ-নয, আমানের আ নতর বোমো। েরিচর, েরিচর— 

মাচস। যতীে, বিাঁচিনয়া ো, মাথা িাও, চস্থর িনয় বোও। আচম যাচি, ওর সনঙ্গ 

েথা েনয় আসচে।  

যতীে। আমার ভয় িনি, বযে— মাচস, যচে োজার িারাপই িয়, তুচম 

অচি নে ে’ব  বোনোরেম েনর— 

মাচস। আিা, অচিন র সনঙ্গ েথা েে। তুই এিে— 

যতীে। জাে, মাচস? আচম বয টাো োর চেনয়চে ুম বস অচিন রই টাো 

অনেযর োম েনর— 

মাচস। আচমও তাই আন্দাজ েনরচে। 

যতীে। চেন্তু বেনিা, েরিচরনে তুচম আমার োনে আসনত চেনয়া ো— আমার 

ভয় িনি পানে েী ে’ব  েনস। আচম সইনত পারে ো, তুচম ওনে অচিন র োনে 

চেনয় যাও। 

মাচস। তাই যাচি— 

যতীে। বতামার োনে পাাঁচজটা যচে থানে আমার োনে পাচঠনয় চেনয়া বতা। 

মাচস। এিে পাাঁচজ থাক্ , তুই ঘুনমা। 

যতীে। মচি োনপর োচ  যাোর েথায় োাঁেন ? আমার ভাচর আশ্চযি বঠেনে। 

মাচস। এতই ো আশ্চযি চেনসর। 

যতীে। ও বয বসই অমরােতীর উেিেী বযিানে মৃতুযর োয়া বেই— ওনে 

বতামরা েনর তু নত িাও প্রাইনভট িাাঁসপাতান র োসি? 

মাচস। যতীে, ওনে চে তুই বেে  েচের মনতাই বেিচে। বেয়ান  টাচঙনয় 

রািোর? 

যতীে। তানত বোষ েী। েচে পৃচথেীনত েন া দ িভ। বেিার চজচেসনে বেিনত 

পাোর বসৌভােয চে েম। তা বিাে, তুচম েন চেন  মচি বোঁনেচে ?  ক্ষ্মীর আসে 

পদ্ম, বসও েীঘিচেশ্বাস বিন  সুেনে োতাসনে োাঁচেনয় বেয়? 
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মাচস। বমনয়মােুষ যচে বসো েরনত ো পারন  তা িন — 

যতীে। োজািানের ঘনর ঘরেরো েরোর ব াে বের চে — তানের সেন র 

মনেয বেে  এেজেনে চতচে বেনিচেন ে যার চেেুই েরোর েরোর চে  ো। 

েইন  তাজমি  তাাঁর মনে আসত ো। তাজমিন রও বোনো েরোর বেই। মাচস, 

আচম বসনর উঠন ই আোর এই োচ চট চেনয় প ে। যতচেে বোঁনি থাচে, এই 

োচ চটনে সম্পিূি েনর বতা াই আমার এেমাত্র োজ িনে, আমার এই মচিনসৌে। 

চেোতার স্বপ্ননে বয আচম বিানি বেি ুম, আমার স্বপ্ননে সাচজনয় তুন  বেে  

বসই িেরচট বরনি বযনত িাই। মাচস, তুচম িয়নতা আমার েথা চঠে েুেনত পারে 

ো। 

মাচস। তা সচতয ে চে োো, বতানের এ পুরুষমােুনষর েথা আচম চঠে েুচে 

বে। 

যতীে। এ জাো াটা আনরেট ুিুন  োও।— [  মাচস জাো া িুচ য়া চেন ে  

ঐ বেনিা, ঐ বেনিা, অোচে অেোনরর সমে বিানির জন র বিাাঁটা তারা িনয় 

রই ।— চিচম বোথায়, মাচস। 

বস চে ঘুনমানত বেনে। 

মাচস। ো, এিনো বেচে রাত িয় চে। ও চিচম, শুনে যা। 

চিচমর প্রনেে 

যতীে। আমানে োইনত োরি েনরনে েন ই োনর োনর বতানে ডােনত িয়— 

চেেু মনে েচরস্ বে, বোে। 

চিচম। ো োো, তুচম বতা জানো, আমার োইনত েত ভান া  ানে। বোন্ 

োেটা শুেনত িাও, েন া। 

যতীে। বসই বয— আমার মে বিনয় রয়। 

চিচমর োে 

আমার       মে বিনয় রয় মনে মনে বিনর মােুরী। 

েয়ে আমার োঙা  িনয় মনর ো ঘুচর। 

বিনয় বিনয় েুনের মানে 

গুঞ্জচর  এেতারা বয, 

মনোরনথর পনথ পনথ োজ  োাঁশুচর, 
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রূনপর বোন  ওই-নয বোন  অরূপ মােুরী। 

েূ িারা বোন্ রনসর সনরােনর, 

মূ িারা িু  ভানস জন র 'পনর। 

িানতর েরা েরনত বেন  

বেউ চেনয় তায় চেই-নয বঠন , 

আপে-মনে চস্থর িনয় রই, েচর বে িুচর। 

েরা বেওয়ার েে বস বতা েয়, অরূপ মােুরী। 

যতীে। মাচস, বতামরা চেন্তু েরাের মনে েনর এনসে, মচির মে িঞ্চ — 

আমানের ঘনর ওর মে েনস চে—চেন্তু বেনিা— 

মাচস। ো োো, ভু  েুনেচে ুম, সময় িন ই মােুষনে বিো যায়। 

যতীে। তুচম মনে েনরচেন , মচিনে চেনয় আচম সুিী িনত পাচর চে, তাই 

তার উপনর রাে েরনত। চেন্তু সুি চজচেসচট ঐ তারাগুচ র মনতা অেোনরর 

িাাঁনে িাাঁনে বেিা বেয়। জীেনের িাাঁনে িাাঁনে চে স্বনেির আন া েন  চে। আমার 

যা পাোর তা বপনয়চে, চেেু ে োর বেই। চেন্তু মাচস, ওর বতা অল্প েনয়স, ও েী 

চেনয় থােনে। 

মাচস। অল্প েনয়স চেনসর। আমরাও বতা োো, ঐ েয়নসই বেেতানে 

সংসানরর চেনে ভাচসনয় চেনয় অন্তনরর চেনে বটনে চেনয়চে। তানত েচত িনয়নে 

েী। তাও েচ , সুনিরই ো এত বেচে েরোর চেনসর। 

যতীে। যিে বথনে শুনেচে মচি বোঁনেনে, তিে বথনেই েুনেচে, ওর মে 

বজনেনে। ওনে এেোর বডনে োও, মাচস। দপুরনে া এেোর এনসচে । তিে 

চেনের প্রথম আন া, বেনি িঠাৎ মনে ি , ওর মনেয োয়া এেটুও বোথাও বেই। 

এেোর এই সনের অেোনর বেিনত োও, িয়নতা ওর চভতনরর বসই বিানির 

জ টেুু বেিনত পাে। 

মাচস। বতামার োনে ওর ভান াোসা বঘামটা িু নত এিনো  জ্জা পায়, তাই 

ওর যত োন্না সেই আ ান । 

যতীে। আিা, থাক্ , থাক্ , োিয় আ ান ই থাক্। চেন্তু বসই আ ান র 

িেরচট মাচস, তুচম আমানে চেনয় বযনয়া। বেেো, যিে তার আ া চট সনর যানে, 
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তিে িয়নতা— আজ চেন্তু সনেনে ায় আচম তার সনঙ্গ চেনেষ েনর এেট ুেথা 

ে নত িাই। 

মাচস। েী বতার এমে চেনেষ েথা আনে েল্ বতা। 

যতীে। আমার মচিনসৌে ততচর বেষ িনয় বে , বসই িেরটা আপে মুনি 

তানে চেনত িাই। েৃিপ্রনেে আমার েয়, েৃিপ্রনেে তানেই েরনত িনে— তার 

জনেযই আমার এই সৃচষ্ট, আমার এই ইাঁটোনঠর েীিায় োে। 

মাচস। বস েুচে জানে ো? 

যতীে। তেু চেনেেে েনর চেনত িনে। চিচমনে ে ে, েরজার োইনর বথনে 

ঐ োেটা োইনে— 

বমার জীেনের োে, 

েনরা   গ্রিি েরার পরম মূন য িরম মিীয়াে।— 

যাও মাচস, তুচম বডনে োও। মাচস, ঐ বেনিা, েরিচর েুচে আমার সনঙ্গ বেিা 

েরনত আসনে— আমার পানটর আ নতর বোমো— ওনে আজ এিানে আসনত 

চেনয়া ো। ো, ো, ো, আচম চেেুই শুেনত িাই বে। ওর িের যাই থাক্ -ো, বস 

আচম পনর েুেে। 

[ মাচসর প্রস্থাে 

যতীে। চিচম, বোন্ বোন্। — 

চিচমর প্রনেে 

বতানে এেটা োে শুচেনয় চেই। এটা বতানে চেিনত িনে। 

চিচম। ো োো, তুচম বেনয়া ো, ডাক্তার োরি েনর। 

যতীে। আচম গুন্ গুন্ েনর োে। অনেে চেে পনর আমানের চেেু োউন র 

বসই োেটা আমার মনে পন নে। 

োে 

   ওনর     মে যিে জােচ  ো বর 

   তিে    মনের মােুষ এ  িানর। 

     তার   িন  যাোর েে শুনে 

            ভাঙ  বর ঘুম, 
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ও বতার    ভাঙ  বর ঘুম অেোনর। 

তার        চিনর যাওয়ার িাওয়ািাো 

            েুনের মানে চে  িাো, 

ওনর        বসই িাওয়া বতার প্রানির চভতর 

            তু নে তুিাে িািাোনর।— 

বতার মাচসর োনে শুনে েুনেচে চিচম, মচির মে বজনেনে। তইু িয়নতা আমার েথা 

েুেনত পারচেস বে। আিা থাক্ বস। এ োচ র সেটা তুই বেনিচেস? 

চিচম। িমৎোর িনয়নে। 

যতীে। উপনরর বয ঘরটানত পাথর েসানত চেনয়চে ুম— েই, প্ল্যােটা 

বোথায়। এই বয, এই ঘনর— এর েচ োঠ বেনে এেটা োনঠর িাাঁনোয়া িনয়নে 

বতা? 

চিচম। িাাঁ, িনয়নে তেচে। 

যতীে। তানত েী রেম োজ েল্ বতা। 

চিচম। িার চেনে বমাটা েনর েী  পা , মােিানে  া  পদ্ম আর সাো িাাঁনসর 

জচম— চঠে বযমে তুচম েন  চেনয়চেন । 

যতীে। আর বেয়ান ? 

চিচম। বেয়ান  েনের সার, চেেুে েচসনয় আাঁো। 

যতীে। আর বমনেনত? 

চিচম। বমনেনত েনের পা । তার মােিানে মে এেটা পদ্মাসে। 

যতীে। েরজার োইনর দোনর বশ্বতপাথনরর দনটা ে স েচসনয়নে চে। 

চিচম। িাাঁ, েচসনয়নে। তার মনেয দনটা ইন েচিে আন ার চেচে েসানো— েী 

সুন্দর। 

যতীে। জাচেস, বস ঘরটার েী োম? 

চিচম। জাচে, মচিমচন্দর। 

যতীে। বসচেে অচি  বতার মাচসর োনে এনসচে । েী ে চে , চেেু 

শুনেচেস চে। এই োচ টার েথা? 

চিচম। চতচে ে চেন ে, ে োতায় এমে সুন্দর োচ  আর বেই।  
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যতীে। ো ো, বস েথা ো। অচি  চে এ োচ র— থাক্ , োজ বেই। মাচস 

ে চেন ে, আজ দপুরনে া বমৌর ামানের বয-নো  িনয়চে  বসটা োচে মচির 

ততচর— ভাচর সুন্দর স্বাে। তইু চে— 

চিচম। বস আচম ে নত পাচর বে। 

যতীে। চে চে বোে, বতার েউচেচের সনঙ্গ আজ পযিন্ত বতার ভান া েে  ো, 

এটা আমার— 

চিচম। েেে বয আচম— তাই িয়নতা— 

যতীে। তইু েুচে োস্ত্র চমচ নয় ভাে েচরস, রাে েচরস? 

চিচম। িাাঁ োো, বসই-নয চিচন্দ োনে আনে— েেচেয়া রচি জাচে— 

যতীে। তইু েুচে বসটানে এেট ুেেন  চেনয় েনরচেস— েেচেয়া রচি রাচে। 

চিচম। িাাঁ োো, সুনর িারাপ শুেনত িয় ো (োচিয়া) েেচেয়া রচি রাচে— 

যতীে। চেন্তু বেসুর েচরস বে, বোে। 

চিচম। বস চে িয়। বতামার োনেই বতা সুর বেিা। 

যতীে। ঐনর, আজই যতসে োনজর ব ানের চভ  বেিচে। েনরেিাাঁ’র ব াে 

বেউচ র োনে ঘুনর বে ানি। চিচম এে োজ ের্ বতা— বোনোরেম েনর 

আভানস িের চেনত পাচরস? এিেোর োজানর— ো ো, থাক্ নে। ঐ েরজাটা েে 

েনর বে। 

পানের ঘনর 

মাচস। এ েী, েউ। বোথাও যাি োচে। 

মচি। সীতারামপুনর যাে। 

মাচস। বস েী েথা। োর সনঙ্গ যানে। 

মচি। অোথ চেনয় যানি। 

মাচস।  ক্ষ্মী, মা আমার, বযনয়া তুচম বযনয়া— বতামানে োরি েরে ো। চেন্তু 

আজ ো। 

মচি। চটচেট চেনে োচ  চরজাভি িনয় বেনে। মা িরি পাচঠনয়নেে। 

মাচস। তা বিাে, ও ব ােসাে োনয় সইনে। োিয় তুচম ো  বভানরর 

োচ নতই বযনয়া। আজ রাচিরটা— 

মচি। মাচস, আচম বতামানের চতচথ-োর মাচে বে। আজ বেন  বোষ েী। 
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মাচস। যতীে বতামানে বডনেনে, বতামার সনঙ্গ তার এেট ুচেনেষ েথা আনে। 

মচি। বেে বতা, এিনো েে চমচেট সময় আনে, আচম তাাঁনে েন  আসচে। 

মাচস। ো, তুচম ে নত পারনে ো বয যাি। 

মচি। তা ে ে ো,চেন্তু বেচর েরনত পারে ো। ো ই অন্নপ্রােে, আজ ো 

বেন  ি নেই ো। 

মাচস। বজা িাত েরচে েউ, আমার েথা এেচেনের মনতা রানিা। মে এেট ু

োন্ত েনর যতীনের োনে বোনসা। তা াতাচ  বোনরা ো।  

মচি। তা েী েরে েন া। োচ  বতা েনস থােনে ো। অোথ িন  বেনে। 

এিেই বস এনস আমায় চেনয় যানে। এইনে া তাাঁর সনঙ্গ বেিা বসনর আচসনে। 

মাচস। ো, তনে থাক্ , তুচম যাও। এমে েনর তার োনে বযনত বেে ো। ওনর 

অভাচেেী, যতচেে বোঁনি থােচে এচেনের েথা বতানে চিরো  মনে রািনত িনে। 

মচি। মাচস, আমানে অমে েনর োপ চেনয়া ো ে চে। 

মাচস। ওনর োপ বর, আর বেে বোঁনি আচেস বর োপ। দুঃনির বয বেষ বেই, 

আচম আর বঠচেনয় রািনত পার ুম ো। 

[ মচির প্রস্থাে 

তেন র প্রনেে 

তে । মাচস, বতামানের েউনয়র েযাভারিাো েী রেম েন া বতা। েী োণ্ড। 

স্বামীর এ অেস্থায় বোন্ চেনেিোয় োনপর োচ  ি  । 

মাচস। ঐটেুু বতা বমনয়, মনে িয় বযে েেী চেনয় ততচর, চেন্তু েী পাথনর ে া 

ওর প্রাি। 

তে । ওনে বতা অনেেচেে বথনে বেিচে, চেন্তু এতটা বয পানর তা জােতুম 

ো। এচেনে বেনিা, েুেুর বে া  োাঁের ময়রূ জন্তু-জানোয়ার েত পুনষনে তার 

চঠে বেই— তানের চেেু িন ই অেথিপাত েনর বেয়, অথি স্বামীর উপনর— ওনে 

েুেনত পার ুম ো। 

মাচস। যতীে ওনে মনমি মনমিই েুনেচে । এেচেে বেনিচে যতীে মাথা েনর 

চেোোয় পন , মচি ে  বোঁনে চথনয়টনর িন নে। থােনত ো বপনর আচম যতীেনে 

পািার োতাস েরনত বে ুম। ও আমার িাত বথনে পািা চেচেনয় চেনয় বিন  
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চেন । ওনর োস্ বর েী েযথা। বস-সে চেনের েথা মনে েরন  আমার েুে বিনট 

যায়। 

তে । তাও েচ  মাচস, অমচে পাথনরর মনতা বমনয় ো িন ও পুরুষনের 

উন া মে িাপা চেনয় রািনত পানর ো। যতই েরম িনে, ততই ওরা িসনে যানে। 

মাচস। েী জাচে তে , ঐনটই িয়নতা মােুনষর েমি। োাঁেনের মনেয চেেু এেটু 

েক্ত চজচেস ো থােন  বসটা োাঁেেই িয় ো, তা েী পুরুনষর েী বমনয়র। 

ভান াোসার মা ায় িু  থানে পাচরজানতর, চেন্তু তার সুনতাচট থানে েনের। 

তে । এিনো যচে োচ নত ো উনঠ থানে তা িন  ওনে এেট ু েুচেনয় 

বেচিনে। 

[ প্রস্থাে 

প্রচতনেচেেীর প্রনেে 

প্রচতনেচেেী। ঠােচে? ওমা এ েী োণ্ড। বতামার েউ োচে োনপর োচ  ি  । 

মাচস। তা েী িনয়নে। তা চেনয় বতামানের অত ভােো বেে। 

প্রচতনেচেেী। তা বতা েনটই, আমানের েী েন া। যতীেোেুনে পা ার ব াে 

সোই ভান াোনস বসইজনেযই— 

মাচস। িাাঁ, বসইজনেযই যতীে যানে ভান াোনস বতামরা সেন  চমন  তার— 

প্রচতনেচেেী। তা বেে ঠােচেচে, মচি িুেই ভান া োজ েনরনে। অত ভান া 

িুে েম বমনয়নতই েরনত পানর। 

মাচস। স্বামীর ইিা বমনে বয-স্ত্রী িন  তানেই বতা বতামরা ভান া ে ! মচি 

আমানের বসই স্ত্রী। 

প্রচতনেচেেী। িাাঁ, বস বতা বেিনত পাচি। 

মাচস। মচি বেন মােুষ, রুেীর োনে েদ্ধ িনয় আনে, তাই বেনি যতীে 

চেেুনত সুচস্থর িনত পারচে  ো। বেষোন  ডাক্তারোেুর মত চেনয় তনে বতা ও— 

তা থাক্ নে। বতামরা যত পার পা ায় পা ায় চেনন্দ েনর বে াওনে। যতীনের 

োনের োনে আর বিাঁিানমচি বোনরা ো। 

প্রচতনেচেেী। োস্ বর। মচি বয বোন্ দুঃনি ঘে ঘে োনপর োচ  যায় বস 

বোো যানি। 
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[ প্রস্থাে 

ডাক্তানরর প্রনেে 

ডাক্তার। েযাপারিাো েী। েরজার োনে এনস বেচি, োক্স বতারঙ্গ োচ র মাথায় 

িাচপনয় েউমা তার ভাইনয়র সনঙ্গ বোথায় ি  । আমানে বেনি এেটুও সেুর 

েরন  ো। বরােীর অেস্থার েথা চেেু চজজ্ঞাসা েরা, তাও ো। ওর সনঙ্গ েে া 

েনরনেে েুচে?— 

মাচস চেরুির 

বেিুে, বরােীর এই অেস্থায় অন্তত এই চেেুচেনের জনেয েউনয়র সনঙ্গ আপোর 

োশুচ চেচর ো-িয় েেই রািনতে। 

মাচস। পাচর েই, ডাক্তার। স্বভাে মন ও যায় ো। এেসনঙ্গ ঘনর থােনত 

বেন ই দনটা েোেচে িয় তেচে। 

ডাক্তার। তা েউ-নয োচ  ডাচেনয় এনে িন  বে , আপচে এেট ু চেোরি 

েরন ই বতা িত।— 

মাচস চেরুির 

েী জাচে, বোে েচর বে  েন ই আপচে িাাঁি বেন  োাঁিন ে। চেন্তু আচম আপোনে 

স্পষ্টই ে চে, এমচে েনর েউনে চেেিাসনে চেনয় আপচে প্রচত মুিূনতি বয যতীনের 

আোভঙ্গ েরনেে, তানত তার বেে ই প্রািিাচে িনি। রুেীর প্রচত আমানের 

েতিেয সে আনে, বসইজনেযই আমানে এমে পষ্ট েথা ে নত ি , েইন  

আপোনের োশুচ -েউনয়র েে ার মনেয েথা েোর অচেোর আমার বেই। 

মাচস। যচে বোষ েনর থাচে, তা চেনয় তেি েনর বতা বোনো ি  বেই। আচম-

বয চেনজনে িানটা েনর েউনে চিনর আসনত চিচঠ চ িে, বস প্রাি েনর পারে ো, 

তা তুচম আমানে ো ই োও আর যাই ের। এিে তুচম এে োজ েরনত পার 

ডাক্তার? 

ডাক্তার। েী, ে ুে। 

মাচস। সীতারামপুনর েউনয়র োোনে এেিাো চিচঠ চ নি োও। তানত চ নিা 

যতীনের েী অেস্থা। েউমার োোনে আচম যতেূর জাচে তানত আমার চেশ্চয় 

চেশ্বাস, চতচে বস চিচঠ বপন ই েউমানে চেনয় এিানে আসনেে। 
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ডাক্তার। আিা, চ নি চেচি। চেন্তু েউমা-নয োনপর োচ  িন  বেনেে, এ 

িের বযে বোনোমনতই যতীে জােনত ো পায়। আচম আপোনে েন ই রািচে। 

এ িেনরর উপনর আমার বোনো ওষুেই িাটনে ো। চিচম, মা, তুচম বয ঐিানে 

েনস আে, এে োজ েনরা; ও বয-োেটা ভান াোনস বসইনট ওর েরজার োনে 

েনস োও। ও বযে েউমার িের চজজ্ঞাসা েরোর সময় এেটওু ো পায়। শুেে, 

মা? এিে োন্নার সময় েয়। োন্না পনর িনে। এিে োে। বতামানে েন চে চে? 

এেটা েই চ িচে, তানত বেচিনয় বেে, োনের ভাইনেেে আর বরানের েীনজর 

িা  এনেোনর উ নটা। বোনে  প্রাইনজর বজাো  েরচে আর-চে, েুনেে? 

[  প্রস্থাে 

চিচমর োে 

ওই মরনির সােরপানর িুনপ িুনপ 

এন  তুচম ভুেেনমািে স্বপেরূনপ। 

োন্না আমার সারা প্রির বতামায় বডনে 

ঘুনরচে  িাচর চেনের োোয় বঠনে, 

েে চেন ম এই জীেনের অেেূনপ ; 

আজ এনসে ভুেেনমািে স্বপেরূনপ। 

আজ েী বেচি োন ািুন র আাঁোর ো া, 

েনর েনর সেযাতারার মাচেে ো া। 

আোে আচজ োনের েযথায় ভনর আনে, 

চেচল্লরনে োাঁনপ বতামার পানয়র োনে। 

েন্দো বতার পুষ্পেনের েেেূনপ ; 

আজ এনসে ভুেেনমািে স্বপেরূনপ। 

চিচম। (নেপনথয িাচিয়া) যাচি োো, চভতনরই যাচি। 

[ প্রস্থাে 

অচিন র প্রনেে 

অচি । বেে বডনেে, োচে। 
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মাচস। বতানে বডনে পাঠাোর জনেয ো  বথনে যতীে আমানে োরোর 

অেুনরাে েরনে। আর বঠচেনয় রািা বে  ো। 

অচি । ওর বসই োচ েেনের েযাপার চেনয়? 

মাচস। বস েথাটা ওর মনের মনেয িুেই আনে, চেন্তু বসটা ও চজজ্ঞাসা েরনত 

িায় ো। যতোরই ও-ভােোটা োো চেনি ততোরই তানে সচরনয় সচরনয় রািনে। 

বস েথা তুচম ওর োনে বোনোমনতই বপন া ো— ও-ও পা নে ো। 

অচি । তনে আমানে চেনসর েরোর প  । 

মাচস। উই  েরোর জনেয। 

অচি । উই ? অোে েরন । 

মাচস। জাচে, বোনো েরোর চে  ো। চেন্তু মাথার চেচেয চেচি, এই েথাচট 

বতামানে রািনতই িনে। ও যানে যা-চেেু চেনত েন , সম্ভে বিাে অসম্ভে বিাে, 

সমেই বতামার চঠে চঠে চ নি বেওয়া িাই। বিনসা ো, প্রচতোে বোনরা ো। তার 

পনর বস উইন র যা েো িনে তা জাচে। 

অচি । জাচে তেচে। জজি চে চিফ নথর সমে সাম্রাজযই আচম যতীেনে চেনয় 

উই  েচরনয় চেনজর োনম চ চিনয় চেনত পাচর। আমার চেশ্বাস সম্রাটোিাদর 

আন্ চডউ ইন্ফু্লনয়নের অচভনযাে তুন  আো নত োচ ে রুজু েরনেে ো। চেন্তু 

বেনিা োচে, এইোর বতামার সনঙ্গ এই োচ র েথাটা েন  চেই। আমার মনে — 

মাচস। অচি , এিে দনটা সচতয েথা েওয়াই যাে। ঘনর-োইনর বেে ই 

চমনথয েন  েন  েম েে িনয় এ । এিে বোনো, বতামার মনে  তুচম চেনজই— 

এ েথা বো া বথনেই জাচে। 

অচি । বস েী েথা, োচে! 

মাচস। থাক্ , বভা াোর বোনো েরোর বেই। ভান াই েনরে। জাচে, আমার 

সম্পচিনত বতামানেরই অচেোর ে’ব  বতামরা েরােরই তার ’পনর েৃচষ্টপাত 

েনরে— 

অচি । চে চে, এমে েথা— 

মাচস। তানত বোষ েী চে  েন া। বতামরা আমার বেন রই মনতা বতা েনট। 

বতামানেরই সে চেতুম। চেন্তু আমরা দই বোে চে ুম। োো চেচের উপনর রাে 

েনর এে া আমানেই তাাঁর সম্পচি চেনয় বেন ে। বস রাে পন  যাোর আনেই 
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তাাঁর মৃতুয ি । স্বনেি আনেে চতচে, আজ তাাঁর বসই রাে বেই। বসইজনেযই োোর 

সম্পচি তাাঁরই বেৌচিনত্রর বভানে বেন  চেনয়চে।  ক্ষ্মীর েৃপায় বতামানের বতা 

বোনো অভাে বেই। 

অচি । তা চেনয় বতামানে চে বোনো েথা েন চে বোনোচেে। 

মাচস। েুচদ্ধ থােন  েথা ে োর বতা েরোর িয় ো। োচ  ততচরর বেোয় যতীেনে 

েরন । বস বেোর চভতনর বয েত অসিয দুঃি তা বতারা পাোেুচদ্ধ আইেওয়া ারা 

েুেচে বে। আচম বমনয়মােুষ, ওর মাচস, আমার েুে িাটনত  াে । োর পাে 

বোথায়। বতারই োনে বযনত ি । তুই এে িাাঁো মনে  িা া েনর— 

চিচমর প্রনেে 

চিচম। মাচস, োমুেঠােরুে এনসনেে। 

মাচস।  ক্ষ্মী বমনয়, তুই তাাঁনে এেট ুেসনত েল্ , আচম এিেই আসচে। 

[ চিচমর প্রস্থাে 

অচি । োচে, বতামার এই বোেচের েত েয়স িনে। 

মাচস। সনতনরা সনে বপচরনয়নে। এই েেনরই আই. এ. বেনে। 

অচি । ে াচট ভাচর চমচষ্ট, োইনর বথনে ওাঁর োে শুনেচে।  

মাচস। ওরা দই ভাইনোনে এেই জানতর। োো োচ  েরনেে, ইচে োে 

েরনেে, দনটানতই এেই সুনরর বি া। 

অচি । চেনয়র সম্বে— 

মাচস। ো, ওর োোর অসুি িনয় অেচে বস েথা োউনে মুনি আেনত বেয় 

ো— প াশুনো সে বেন  এইিানেই পন  আনে। 

অচি । চেন্তু ভান া পাত্র িুাঁনজ চেনত পাচর োচে, যচে েিনো— 

মাচস। বযমে তুই মনে  িুাঁনজ চেনয়চেচ  বসইরেমই, ো? 

অচি । ো োচে, ঠাট্টা ো— আচম ভােচে, ওাঁনে যচে এেটা িানমিাচেয়ম 

পাচঠনয় চেই, তানত চে বতামানের— 

মাচস। বোনো আপচি বেই, চেন্তু ও বতা িানমিাচেয়ম ভান াোনস ো। 

অচি । োনের সনঙ্গ? 

মাচস। োনের সনঙ্গ এসরাজ োজায়। 
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অচি । আিা, তা িন  এসরাজই ো- িয়— 

মাচস। ওর বতা আনে এসরাজ। 

অচি । োিয় আনরা এেটা ি । সম্পচি োচ নয় বতা ানেই বতা েন  

শ্রীেৃচদ্ধ। 

মাচস। আিা, চেস এসরাজ। এিে আমার েথাটা বোন্। এতো  বতার বসই 

মনে নে সুে চেনয় এনসচে আমারই তপতৃে েয়ো বেনি। মানে মানে মনে  

যিেই চতে চেনের মনেয বোে বেোর ে া োচে েনর চিচঠ চেনয়নে, তিেই সেু 

িচ নয় িচ নয় আজ আমার আর চেেু বেই। োনজই োচের সম্পচি বেওরনপার 

চসেুনেই বেনে। বপ্রতন ানে আমার শ্বশুনরর তৃচি িনয়নে— চেন্তু আমার োো, 

যতীনের মা— পরন ানে তাাঁনের যচে বিানির জ  পন — 

চিচমর প্রনেে 

চিচম। োো বতামানে োরোর ডােনেে, মাচস। েটিট েরনেে আর বেে ই 

েউচেচের েথা চজজ্ঞাসা েরনেে। তার জোে চেেুনত আমার মুি চেনয় বেনরায় 

ো, আমার ে া আটনে যায়। 

[ দই িানত মুি িাচপয়া োন্না 

মাচস। োাঁচেস্ বে মা, োাঁচেস বে। আচম যতীনের োনে যাচি। 

অচি । োচে, আচম যচে চেেু েরনত পাচর, েন া, আচম ো-িয় যতীনের 

োনে চেনয়— 

মাচস। িাাঁ, যতীনের োনে বযনত িনে। তার বসই উই টা। 

[ প্রস্থাে 

— 

বরােীর ঘনর 

যতীে। মচি এ  ো? এত বেচর েরন  বয? 

মাচস। বস এে োণ্ড। চেনয় বেচি বতামার দে ো  চেনত চেনয় পুচ নয় 

বিন নে েন  োন্না। েন ামােুনষর ঘনরর বমনয়— দে বিনতই জানে, ো  চেনত 

বেনি চে। বতামার োজ েরনত প্রাি িায় েন ই েরা। অনেে েনর ঠাণ্ডা েনর 

তানে চেোোয় শুইনয় বরনি এনসচে। এেট ুঘুনমাে। 
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যতীে। মাচস! 

মাচস। েী োো। 

যতীে। েুেনত পারচে, চেে বেষ িনয় এ । চেন্তু বোনো বিে বেই। আমার 

জনেয বোে বোনরা ো। 

মাচস। ো োো, বোে েরোর পা া আমার িুচরনয়নে। ভেোে আমানে 

এটেুু েুচেনয় চেনয়নেে বয বোঁনি থাোই বয ভান া আর মরাই বয মন্দ, তা েয়। 

যতীে। মৃতুযনে আমার মেুর মনে িনি। আজ আচম ওপানরর ঘানটর বথনে 

সাোই শুেনত পাচি। চিচম, চিচম বোথায়। 

মাচস। ঐ-নয জাে ার োনে োাঁচ নয়। 

চিচম। বেে োো, েী িাই। 

যতীে।  ক্ষ্মী বোে আমার, তুই অমে আ ান  আ ান  োাঁচেস্ বে— বতার 

বিানির জন র েে আচম বযে েুনের মনেয শুেনত পাই। বেচি বতার িাতটা। আচম 

িুে ভান া আচে। ঐ োেটা ো বতা ভাই— যচে ি  যাোর েি— 

চিচমর োে 

যচে     ি  যাোর েি 

তনে     যাও চেনয় যাও বেনষর পরেে। 

োনর োনর বযথায় আপে োনে 

স্বপে ভাসাই েূনরর পানে, 

মানে মানে বেনি বযনয়া েূেয োতায়ে— 

    বস বমার      েূেয োতায়ে। 

মনের প্রানন্ত ওই মা তীর  তা 

েরুি েনে েয় েী বোপে েথা। 

ওচর ডান  আর-শ্রােনির পাচি 

স্মরিিাচে আেনে ো চে— 

আজ-শ্রােনির সজ  োয়ায় চেরি চম ে— 

আমানের    চেরি চম ে। 

মাচস। চিচম, বোতন  েরম জ  ভনর আন্। পানয় চেনত িনে। 
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[ চিচমর প্রস্থাে 

যতীে। েষ্ট িনি মাচস, চেন্তু যত েষ্ট মনে েরে তার চেেুই েয়। আমার 

সনঙ্গ আমার েনষ্টর ক্রনমই বযে চেনিে িনয় আসনে। বোোই বেৌনোর মনতা 

জীেে-জািানজর সনঙ্গ বস চে  োাঁো— আজ োাঁেে োটা পন নে, তানে বেিনত 

পাচি, চেন্তু আমার সনঙ্গ বস আর ব নে বেই।— এ চতে চেে মচিনে চেনে রানত 

এেোরও বেচি চে। 

মাচস। োো, এেট ুবেোোর রস িাও, বতামার ে া শুচেনয় আসনে। 

যতীে। আমার উই টা ো  ব িা িনয় বেনে— বস চে আচম বতামানে 

বেচিনয়চে। চঠে মনে প নে ো। 

মাচস। আমার বেিোর েরোর বেই, যতীে। 

যতীে। মা যিে মারা যাে, আমার বতা চেেুই চে  ো। বতামার বিনয় বতামার 

িানতই মােুষ। তাই ে চে ুম— 

মাচস। বস আোর েী েথা। আমার বতা বেে  এই এেিাো োচ  আর 

সামােয চেেু সম্পচি চে । োচে সেই বতা বতামার চেনজর বরাজোর। 

যতীে। চেন্তু এই োচ টা— 

মাচস। চেনসর োচ  আমার। েত ো াে তুচম োচ নয়ে, আমার বযটেুু বস 

বতা আর িুাঁনজই পাওয়া যায় ো। 

যতীে। মচি বতামানে চভতনর চভতনর িুে— 

মাচস। বস চে জাচে বে, যতীে তুই এিে ঘুনমা। 

যতীে। আচম মচিনে সে চ নি চে ুম েনট, চেন্তু বতামারই রই । ও বতা 

েিনো বতামানে অমােয েরনে ো। 

মাচস। বসজনেয অত ভােে বেে, োো। 

যতীে। বতামার আেীেিােই আমার সে। তুচম আমার উই  বেনি এমে েথা 

বোনোচেে মনে বোনরা ো— 

মাচস। ও েী েথা, যতীে। বতামার চজচেস তুচম মচিনে চেনয়ে েন  আচম 

মনে েরে— এমে বপা া মে? 

যতীে। চেন্তু বতামানেও আচম— 
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মাচস। বেখ্ যতীে, এইোর রাে েরে। তুই িন  যাচে, আর টাো চেনয় 

আমানে ভুচ নয় বরনি যাচে? 

যতীে। মাচস, টাোর বিনয় যচে আনরা েন া চেেু বতামানে— 

মাচস। চেনয়চেস, যতীে, বের চেনয়চেস। আমার েূেয ঘর ভনর চেচ , এ 

আমার অনেে জনের ভাচেয। এতচেে বতা েুে ভনর বপনয়চে, আজ আমার পাওো 

যচে িুচরনয় থানে বতা োচ ে েরে ো। োও— চ নি োও োচ ঘর, চজচেসপত্র— 

বঘা াোচ , তা ুেমু ুে— যা আনে মচির োনম সে চ নি োও— এ-সে বোো 

আমার সইনে ো। 

যতীে। বতামার বভানে রুচি বেই, চেন্তু মচির েয়স অল্প, তাই— 

মাচস। ও েথা েচ সনে— েেসম্পে চেনত িাস বে, চেন্তু বভাে েরা— 

যতীে। বেে বভাে েরনে ো, মাচস। 

মাচস। ো বো ো, পারনে ো, পারনে ো, আচম ে চে, ওর মুনি রুিনে ো; 

ে া শুচেনয় োঠ িনয় যানে—চেেুনত বোনো রস পানে ো। 

যতীে। (িুপ েচরয়া থাচেয়া, চেশ্বাস বিচ য়া) বেোর মনতা চজচেস বতা 

চেেুই— 

মাচস। েম েী চেনয় যাি। ঘরোচ  টাোেচ র ে  ে’বর যা চেনয় বেন  

তার মূ য ও চে বোনোচেেই েুেনে ো? 

যতীে। মচি ো  চে এনসচে । আমার পন  প নে ো। 

মাচস। এনসচে । তুচম ঘুচমনয় চেন । চেয়নরর োনে অনেেেি ে’বস ে’বস— 

যতীে। আশ্চযি! আচম চঠে বসই সমনয় স্বপ্ন বেিচে ুম, বযে মচি আমার ঘনর 

আসনত িানি— েরজা অল্প এেট ুিাাঁে িনয়নে— বঠ ানঠচ  েরনে চেন্তু চেেুনতই 

বসইটেুুর বেচে আর িু নে ো। চেন্তু মাচস, বতামরা এেট ুো াোচ  েরে। ওনে 

বেিনত োও বয সনেনে াোর আন ার মনতা বেমে অচত সিনজ আমার েীনর 

েীনর— 

মাচস। োো, বতামার পানয়র উপর এই পেনমর ো টা বটনে চেই— পানয়র 

বতন া ঠাণ্ডা িনয় বেনে। 

যতীে। ো মাচস, োনয় চেেু চেনত ভান া  ােনে ো। 
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মাচস। জাচেস যতীে, এ ো টা মচির ততচর— এতচেে রাত বজনে বজনে 

বতামার জনেয ততচর েরচে । ো  বেষ িনয়নে। 

[যতীে ো টা  ইয়া দই িাত চেয়া এেট ুো ািা া েচর । মাচস তার পানয়র 

উপর টাচেয়া চেন ে।  

যতীে। আমার মনে িনি বযে ওটা চিচম বস াই েরচে । মচি বতা বস াই 

ভান াোনস ো— ও চে পানর। 

মাচস। ভান াোসার বজানর বমনয়মােুষ বেনি। চিচম ওনে বেচিনয় চেনয়নে 

তেচে। ওর মনেয ভু  বস াই অনেে আনে— 

যতীে। চিচম, তইু পািা রাখ্ , ভাই। আয় আমার োনে বোস্। আজই পাাঁচজ 

বেনি বতানে েন  বেে েনে েৃিপ্রনেনের  গ্ন আসনে। 

চিচম। থাক্ োো, ও-সে েথা— 

যতীে। আচম উপচস্থত থােনত পারে ো— বসই মনে েনর েুচে— আচম থােে 

বোে, বসচেে এ োচ র িাওয়ায় িাওয়ায় আচম থােে— বতারা েুেনত পারচে। বয 

োেটা োচে বস আচম চঠে েনর বরনিচে— বসই, অচগ্নচেিা— এেোর শুচেনয় বে— 

চিচমর োে 

অচগ্নচেিা, এনসা, এনসা, 

আনো আনো আন া।  

দুঃনি সুনি েূেয ঘনর 

পুিযেীপ োন া। 

আনো েচক্ত, আনো েীচি, 

আনো োচন্ত, আনো তৃচি, 

আনো চিগ্ধ ভান াোসা, 

আনো চেতয ভান া। 

এনসা শুভ  গ্ন বেনয় 

এনসা বি ে যািী। 

আনো শুভ সুচি, আনো 

জােরিিাচে। 

দুঃিরানত মাতৃনেনে 
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বজনে থানো চেচেিনমনষ, 

উৎ সে -আোনে তে 

শুভ্র িাচস োন া। 

যতীে। োনে বোন্ উৎসনের েথাটা আনে জাচেস, চিচম? 

চিচম। জাচে বে। 

যতীে। আিা, আন্দাজ ের ্-ো। 

চিচম। আচম আন্দাজ েরনত পাচর বে। 

যতীে। আচম পাচর। বযচেে বতার চেনয় িনে বসচেে উৎসনের বভারনে া 

বথনে— 

চিচম। থাক্ োো, থাক্।  

যতীে। আচম বযে তার োাঁচে শুেনত পাচি, তভরেীনত োজনে। আচম চ নি 

চেনয়চে বতার চেনয়র িরনির জনেয— 

চিচম। োো, তনে আচম যাই। 

যতীে। ো, ো, বোস্। চেন্তু েৃিপ্রনেনের চেে আমার িনয়ই বতানে সে 

সাজানত িনে— মনে রাচিস, সাো পদ্ম যত পাওয়া যায়— ঘনর বয-আসে ততচর 

িনে তার উপনর আমার চেনয়র বসই  া  বেোরসী িােরটা— 

েম্ভুর প্রনেে 

েম্ভু। ডাক্তারোেু চজজ্ঞাসা েরনেে, তাাঁনে চে আজ রানত্র থােনত িনে। 

মাচস। িাাঁ, থােনত িনে। 

[ েম্ভুর প্রস্থাে 

যতীে। চেন্তু আজ ঘুনমর ওষুে ো। তানত আমার ঘুমও যায় ঘুচ নয়, জাোও 

যায় ঘুচ নয়। তেোিিােেীর রানত্র আমানের চেনয় িনয়চে , মাচস। ো  বসই 

চতচথ। মচিনে বসই েথাচট মনে েচরনয় চেনত িাই। দচমচেনটর জনেয বডনে োও। 

িুপ েনর রইন  বয। আমার মে তানে চেেু ে নত িানি েন ই এই দরাত আমার 

ঘুম িয় চে। আর বেচর েয়, এর পনর আর সময় পাে ো। ো মাচস, বতামার ঐ 

োন্না আচম সইনত পাচর বে। এতচেে বতা বেে োন্ত চেন । আজ বেে— 



গৃহপ্রববশ 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
0

 

সূচিপত্র  

মাচস। ওনর যতীে, বভনেচে ুম আমার সে োন্না িুচরনয় বেনে— আজ আর 

পারচে বে। 

যতীে। চিচম তা াতাচ  িন  বে  বেে। 

মাচস। চেশ্রাম েরনত বে । এেট ুপনরই আোর আসনে। 

যতীে। মচিনে বডনে োও। 

মাচস। যাচি োো, েম্ভু েরজার োনে রই । যচে চেেু েরোর িয় ওনে 

বডনো। 

[ প্রস্থাে 

— 

পানের ঘনর অচিন র প্রনেে 

[তা াতাচ  বিানির জ  মুচেয়া চিচম উচঠয়া োাঁ াই   

চিচম। মাচসনে বডনে চেই। 

অচি । েরোর বেই। বতমে জরুচর চেেু েয়। 

চিচম। োোর ঘনর চে যানেে। 

অচি । ো, এইিাে বথনেই িের চেনয় যাে। যতীে বেমে আনে। 

চিচম। ডাক্তার েন ে, আজ অেস্থা ভান া েয়। 

অচি । েচেে বথনে বতামরা চেেরাচত্রই িাটে। আচম এ ুম বতামানের এেটু 

চজনরানত বেোর জনেয। বোে িয় বরােীর বসো আচমও চেেু চেেু— 

চিচম। ো, বস িনতই পানর ো। আচম চেিু শ্রান্ত িইচে।  

অচি । আিা, োিয় আচম বতামানের সনঙ্গ সনঙ্গ োজ েচর। 

চিচম। এ-সে োজ— 

অচি । জাচে, ওো চতর বিনয় অনেে বেচে েক্ত। 

চিচম। ো, আচম তা ে চেনে। 

অচি । ো, সচতয েথা। আমানে যচে োচ ি ততচর েরনত িয়, আচম িয়নতা 

ঘনর আগুে  াচেনয় বেে। 

চিচম। েী ে নেে আপচে। 
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অচি । এেটওু োচ নয় ে চে বে। ঘনর আগুে  াোনো আমানের অনভযস। 

েুেনত পারে ো?— বেনিা-ো বেে, তুচম বতা যতীনের জনেয োচ ি ততচর েরে, 

আচম িয়নতা এমে চেেু ততচর েনর েনস আচে বযটা বরােীর পথয েয়, অনরােীর 

পনেও গুরুপাে। তুচম বোনসা, দনটা েথা বতামার সনঙ্গ েনয় চেই। 

চিচম। এিে চেন্তু েল্প েরোর মনতা— 

অচি । রানমা! েল্প েরনত পারন  আমানের েযােসা বেন  চেতুম, চিতীয় 

েচঙ্কম িাটনুজ্জ িনয় উঠতুম। িাসে েী। আমানের অনেে েথাই োোনত িয়, 

এেটওু ভান া  ানে ো— েল্প োোনত পারন  এ েযােসা বেন  চেতুম। তুচম বোে 

িয় েল্প ব িা শুরু েনরে? 

চিচম। ো। 

অচি । োটে ততচর— 

চিচম। ো, আমার ও-সে আনস ো। 

অচি । েী েনর জােন । 

চিচম। ভাষায় েুন ায় ো। 

অচি । োটে ততচর েরনত ভাষার েরোর িয় ো। িাতাপত্র চেেুই িাই বে। 

িয়নতা এিেই বতামার োটে শুরু িনয়নে-ো, বে ে নত পানর। 

চিচম। আচম যাই, মাচসনে বডনে চেই। 

অচি । ো, েরোর িনে ো। আচম োনজ েথা েে ের ুম, োনজর েথাই 

পা ে। বভনেচে ুম যতীেনেই ে ে। চেন্তু তার েরীর বয- রেম এিে— 

চিচম। তাাঁর েযােসার বোনো গুজে আমার োনে উনঠনে চে ো এ েথা প্রায় 

আমানে চজজ্ঞাসা েনরে, আপচে িয়নতা— 

অচি । আচম জাচে, েযােসা বেনে তচ নয়— 

চিচম। পানয় পচ , তাাঁনে এ িের বেনেে ো। আর যাই বিাে, তাাঁর এই োচ টা 

বতা— 

অচি । যতীে োচ র েথা েন  োচে। 

চিচম। বেে  ঐ েথাই ে নেে। এেচেে েুম েনর েৃিপ্রনেে িনে, তারই 

প্ল্যাে— 

অচি । েৃিপ্রনেনের আনয়াজে বতা িনয়নে— 
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চিচম। আপচে েী েনর জােন ে। 

অচি । আমার আচপস বথনেই িনয়নে— বপয়াোরা বেেভূষা েনর প্রায় 

ততচর— 

চিচম। বেিুে অচি োেু, এ িাচসর েথা েয়— 

অচি । বস চে আর আচম জাচে বে। বতামার োনে  ুচেনয় েী িনে। এ োচ টা 

বেোয়— 

চিচম। ো ো ো— বস িনতই পারনে ো— অচি োেু, েয়া েরনেে— 

অচি । চেন্তু এত ভােে বেে? তুচম বতা সে জােই। বতামানের োো বতা 

আর বেচেচেে— 

চিচম। জাচে জাচে, োো আর থােনেে ো, বসও সিয িনে, চেন্তু তাাঁর এই 

োচ চটও যচে যায় তা িন  েুে বিনট মনর যাে। এ বয তাাঁর প্রানির বিনয়— 

অচি । বেনিা, তুচম সাচিনতয েচিনত  চজনে ক্লানস পুনরা মােিা বপনয় থাে, 

চেন্তু সংসারজ্ঞানে থার্ি ক্লানসও পাস েরনত পারনে ো। চেষয়েনমি হৃেয় েন  

বোনো পোথি বেই, ওর চেয়ম— 

চিচম। আচম জাচে বে। আপোর পানয় পচ , এ োচ  আপোনে োাঁিানত িনে। 

আপোর আচপনসর— 

অচি । বপয়াোগুন ানে সাজানত িনে োজেোর েনর, িানত চেনত িনে 

োাঁচে।   েন নজ  য়তনের সে অেযায় চেনিচে, বেে  তাে নয়র পা াটা 

প্রযাক্ চটস িয় চে। এটা িয়নতা ো বতামার োে বথনেই— 

 

মাচসর প্রনেে 

মাচস। অচি , েী িনি। চিচম োাঁেনে বেে। 

অচি । েৃিপ্রনেনের প্ল্যানে এেট ুিটো বেনেনে তাই চেনয়— 

মাচস। তা ওর সনঙ্গ এ-সে েথা বেে। 

অচি । ওর োো বয ওরই উপনর েৃিপ্রনেনের ভার চেনয়নে, শুেচে োজটানত 

বোনো োো ো িয়, এইজনেয এত ব ােনে বেন  আমানেই েনরনে। তা বতামরা 
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যচে সেন ই মনে ের, তা িন  িাই-চে েৃিপ্রনেনের োনজ আচমও বোমর বোঁনে 

 ােনত পাচর। েথাটা েুনেে, োচে? 

মাচস। েুনেচে। শুেু বোমর োাঁো েয়, োাঁেে আরও পাো েরনত িাও। এিে 

বস পরামেি েরোর সময় েয়। আপাতত যতীেনে তুচম আশ্বাস চেনয়া বয তার 

োচ নত োনরা িাত প নে ো। 

অচি । বেে বতা, ে ন ই িনে পানটর োজার িন নে। এিে এাঁনে বিানির 

জ টা মুেনত ে নেে— 

 

ডাক্তানরর প্রনেে 

ডাক্তার। উচে  বয! তনেই িনয়নে। 

অচি । বেিুে, েচে েন া ো েচ  েন া, তা চেনয় তেি েনর  াভ েী। 

োং ানেনে আপোনের িাত পার িনয়ও বয-েচট ব াে চটাঁনে থানে, তানেরই 

সামােয োাঁসটেুু চেনয়ই আমানের োরোর— 

ডাক্তার। এ ঘনর বস োরোর িা াোর আর েন া সময় বেই, বেনি এনসচে। 

অচি । ভয় বেিানেে ো মোয়, মৃতুযনতই আপোনের েযােসা িতম, 

আমানেরটা ভান া েনর জনম তার পর বথনে। ো ো, থাক্ থাক্ , ও-সে েথা 

থাক্— োচে, এই েন  যাচি, েৃিপ্রনেে অেুষ্ঠানের সমে ভার চেনত রাচজ আচে— 

তার সনঙ্গ সনঙ্গ উপচর আনরা-চেেু ভারও। োইনরর ঘনর থােে, যিে েরোর িয় 

বডনে পাচঠনয়া। 

[ প্রস্থাে 

ডাক্তার। এিনো েউমা এ  ো। আপচেও বতা অনেেেি ওর ঘনর যাে চে। 

মাচস। মচির েথা চজজ্ঞাসা েরন  েী জোে বেে বভনে পাচি বে। আর বতা আচম েথা োচেনয় 

উঠনত পাচর বে— চেনজর উপর চেোর জনে বে । ও এেটু ঘুচমনয় প ন  তার পনর ঘনর যাে। 

ডাক্তার। আচম োইনর অনপো েরে। রুেী বেমে থানে ঘণ্টািানেে পনর িের বেনেে। 

ইচতমনেয উচে নে বঠচেনয় রািনত িনে, ওনের মুি বেিন  সিজ অেস্থানতই ো ী ো ে ো ে েনর। 

[প্রস্থাে 
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চিতীয় অঙ্ক 

বরােীর ঘনর িানরর োনে েম্ভ ু

প্রচতনেচেেীর প্রনেে 

প্রচতনেচেেী। এই বয, েম্ভু। 

েম্ভু। িযাাঁ, চেচে। 

প্রচতনেচেেী। এেোর যতীেনে বেনি বযনত িাই। মাচস বেই, এইনে া— 

েম্ভু। েী িনে চেনয়, চেচে। 

প্রচতনেচেেী। োনটানরর মিারাজার ওিানে এেটা োজ িাচ  িনয়নে। আমার 

বেন র জনেয যতীনের োে বথনে এেিাো চিচঠ চ চিনয়— 

েম্ভু। চেচে, বস বোনোমনতই িনে ো। মাচস জােনত পারন  রনে থােনে 

ো। 

প্রচতনেচেেী। জােনে েী েনর। আচম িস্ েনর পাাঁি চমচেনটর মনেয— 

েম্ভু। মাপ েনরা চেচে, বস বোনোমনতই িনে ো। 

প্রচতনেচেেী। িনে-ো! বতামার মাচস মনে েনরে, আমানের বোাঁয়াি  ােন  

তাাঁর বোেনপা োাঁিনে ো। এচেনে চেনজর েথাটা বভনে বেনিে ো। স্বামীচটনে 

বিনয়নেে, এেচটমাত্র বমনয় বসও বেনে, োপমা োউনেই রািন  ো। এইোর 

োচে আনে ঐ যতীে। ওনে বেষ েনর তনে উচে ে নেে। েইন  ওাঁর আর মরি 

বেই। আচম েন  রাি ুম েম্ভু, বেনি চেস্— মাচসনত যিে ওনে বপনয়নে, যতীনের 

আো বেই। 

েম্ভু। ঐ আমানে ডােনেে। তুচম এিে যাও। 

প্রচতনেচেেী। ভয় বেই, আচম ি  ুম। 

[ প্রস্থাে 

ঘনর েম্ভুর প্রনেে 

যতীে। (পানয়র েনে িমোইয়া) মচি! 

েম্ভু। েতিাোেু, আচম েম্ভ।ু আমানে ডােচেন ে? 

যতীে। এেোর বতার েউঠােরুেনে বডনে বে। 
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েম্ভু। োনে। 

যতীে। েউঠােরুেনে। 

েম্ভু। চতচে বতা এিনো বিনরে চে। 

যতীে। বোথায় বেনেে। 

েম্ভু। সীতারামপুনর। 

যতীে। আজ বেনেে? 

েম্ভু। ো, আজ চতে চেে ি । 

যতীে। তইু বে? আচম চে বিানি চঠে বেিচে। 

েম্ভু। আচম েম্ভ।ু 

যতীে। চঠে েনর েল্ বতা, আমার বতা চেেু ভু  িনি ো? 

েম্ভু। ো, োেু। 

যতীে। বোন্ ঘনর আচে আচম? এই চে সীতারামপুর। 

েম্ভু। ো, ে োতায় এ বতা আপোর বোোর ঘর। 

যতীে। চমনথয েয়? এ সমেই চমনথয েয়? 

েম্ভু। আচম মাচসমানে বডনে চেই। 

[প্রস্থাে 

মাচসর প্রনেে 

যতীে। আচম বয মনর যাই চে, তা েী েনর জােে, মাচস। িয়নতা সেই উ নট 

বেনে। 

মাচস। ও েী ে চেস, যতীে। 

যতীে। তুচম বতা আমার মাচস? 

মাচস। ো বতা েী, যতীে। 

যতীে। চিচমনে বডনে োও-ো, বস আমার পানে েসুে। বস বযে থানে আমার 

োনে। এিেই বযে বোথাও ো যায়। 

মাচস। আয় বতা চিচম, এিানে বোস্ বতা! 

যতীে। ঐ োাঁচেটা থাচমনয় োও-ো। ওটা চে েৃিপ্রনেনের জনেয আচেনয়ে। 

ওর আর েরোর বেই। 
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মাচস। পানের োচ নত চেনয়, ও োাঁচে বসইিানে োজনে। 

যতীে। চেনয়র োাঁচে? ওর মনেয অত োন্না বেে। বেিাে েুচে? বতামানে চে 

আমার স্বনপ্নর েথা েন চে, মাচস। 

মাচস। বোন্ স্বপ্ন। 

যতীে। মচি বযে আমার ঘনর আসোর জনেয েরজা বঠ চে । বোনোমনতই 

েরজা এতটেুুর বেচে িাাঁে ি  ো। বস োইনর োাঁচ নয় বেিনত  াে । চেেুনতই 

েুেনত পারন  ো। অনেে েনর ডাে ুম, তার আর েৃিপ্রনেে ি  ো। ি  ো, ি  

ো, ি  ো।— 

[ মাচস চেরুির 

েুনেচে মাচস, েুনেচে, আচম বেউন । এনেোনর বেউন । সে চেনে। এ োচ টাও 

বেই— সে চেচক্র িনয় বেনে, বেে  চেনজনে বভা াচি ুম।  

মাচস। ো যতীে, ো, েপথ েনর ে চে বতার োচ  চঠে আনে— অচি  

এনসনে, যচে েচ স তানে বডনে চেই। 

যতীে। োচ টা তনে আনে? বস বতা অনপো েরনত পারনে, আমার মনতা বস বতা 

োয়া েয়। েৎসনরর পর েৎসর বস েরজা িুন  থাক্ -ো োাঁচ নয়। েী ে , মাচস। 

মাচস। থােনে তেচে যতীে, বতার ভান াোসায় ভরা িনয় থােনে।  

যতীে। ভাই চিচম, তইু থােচে আমার ঘরচটনত। এেচেে িয়নতা সময় িনে, 

ঘনর প্রনেে েরনে। বসচেে বয-ন ানেই থাচে, আচম জােনত পারে। চিচম, চিচম! 

চিচম। েী, োো। 

যতীে। বতার উপর ভার রই , বোে। মনে আনে, বোন্ োেটা োচে? 

চিচম। আনে— অচগ্নচেিা, এনসা এনসা। 

যতীে।  ক্ষ্মী বোে আমার, োনরা উপর রাে েচরস বে। সোইনে েমা 

েচরস। আর আমানে যিে মনে েরচে তিে মনে েচরস, ‘আমানে োো চিরচেে 

ভান াোসত, আজও ভান াোনস’। জাে মাচস, আমার এই 

োচ নতই চিচমর চেনয় িনে? আমানের বসই পুনরানো ো ানে, বযিানে 

আমার মানয়র চেনয় িনয়চে । বস ো ানে আচম এেটওু িাত চেই চে। 

মাচস। তাই িনে, োো। 
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যতীে। মাচস, আর-জনে তুচম আমার বমনয় িনয় জোনে, বতামানে েুনে 

েনর মােুষ েরে। 

মাচস। েচ স েী, যতীে। আোর বমনয় িনয় জোে? োিয় বতারই বোন  

বেন  িনয়ই জে িনে। বসই োমোই ের ্ -ো। 

যতীে। ো, বেন  ো— চেুঃ! বোনটানে ায় বযমে চেন  বতমচে অপরূপ সুন্দরী 

িনয় তুচম আমার ঘনর আসনে। আচম বতামানে সাজাে।  

মাচস। আর েচেস বে, এেট ুঘুনমা। 

যতীে। বতামার োম বেে  ক্ষ্মীরােী— 

মাচস। ও বতা এনেন  োম ি  ো। 

যতীে। ো, এনেন  ো। তুচম চিরচেে আমার সানেেনেন । বসই বতামার 

সুোয়-ভরা সানেেো  চেনয়ই তুচম আমার ঘনর এনসা। 

মাচস। বতার ঘনর েেযাোনয়র দুঃি চেনয় আসে, এ োমো আচম বতা েচর-

বে। 

যতীে। তুচম আমানে দেি  মনে ের, মাচস? দুঃি বথনে োাঁিানত িাও? 

মাচস। োো, আমার বয বমনয়মােুনষর মে, আচমই দেি । তাই বতানে েন া 

ভনয় ভনয় সে  দুঃি বথনে চিরচেে োাঁিানত বিনয়চে। চেন্তু আমার সােয েী আনে। 

চেেুই েরনত পাচর চে। 

যতীে। মাচস, এেটা েথা েেি েনর ে নত পাচর। যা পাই চে তা চেনয় 

বোনোচেে ো াোচ  েচর চে। সমে জীেে িাতনজা  েনর অনপোই ের ুম। 

চমথযানে িাই চে েন ই এত সেুর েরনত ি । সতয িয়নতা এোর েয়া েরনেে।— 

ও বে ও, মাচস ও বে। 

মাচস। েই, বেউ বতা ো, যতীে। 

যতীে। তুচম এেোর ও-ঘরটা বেনি এনসানে, আচম বযে— 

মাচস। ো োো, োউনে বেিচে বে। 

যতীে। আচম চেন্তু স্পষ্ট বযে— 

মাচস। চেিু ো, যতীে। 

ডাক্তানরর প্রনেে 
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যতীে। ও বে ও। বোথা বথনে আসে? চেেু িের আনে? 

মাচস। উচে ডাক্তার। 

ডাক্তার। আপচে ওাঁর োনে থােনেে ো— আপোর সনঙ্গ েন া বেচে েথা 

েে— 

যতীে। ো, মাচস, বযনত পানে ো। 

মাচস। আিা, োো, আচম ঐ বোিটানত চেনয় েসচে। 

যতীে। ো, ো, আমার পানে বোনসা, আমার িাত ে’বর। ভেোে বতামার 

িাত বথনেই আমানে চেনজর িানত বেনেে। 

ডাক্তার। আিা বেে। চেন্তু েথা েনেে ো। আর, বসই ওষুেটা িাোর সময় 

ি ।  

যতীে। সময় ি ? আোর বভা ানত এনসে? সময় পার িনয় বেনে। চমনথয 

সা্ত্বনোয় আমার েরোর বেই। চেোয় েনর োও, সে চেোয় েনর োও। মাচস, 

এিে আমার তুচম আে— বোনো চমথযানেই িাই বে। আয় ভাই চিচম, আমার পানে 

বোস্।  

ডাক্তার। এতটা উনিজো ভান া িনি ো। 

যতীে। তনে আমানে আর উনিচজত বোনরা ো।— 

[ ডাক্তানরর প্রস্থাে 

ডাক্তার বেনে, এইোর আমার চেোোয় উনঠ বোনসা, বতামার বোন  মাথা চেনয় 

শুই। 

মাচস। বোও োো, এেট ুঘুনমাও। 

যতীে। ঘুনমানত বোন া ো, এিনো আমার আর-এেট ু বজনে থােোর 

েরোর আনে। শুেনত পাি ো? আসনে। এিেই আসনে। বিানির উপর েী রেম 

সে বঘার িনয় আসনে। বোেূচ  গ্ন, বোেূচ  গ্ন আমার। োসরঘনরর েরজা 

িু নে। চিচম ততেি ঐ োেটা— জীেেমরনির সীমাো পারানয়। 

চিচমর োে 

জীেেমরনির সীমাো ো ানয় 

েেু বি আমার, রনয়ে োাঁ ানয়। 



গৃহপ্রববশ 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
9

 

সূচিপত্র  

এ বমার হৃেনয়র চেজে আোনে 

বতামার মিাসে আন ানত োো বস, 

েভীর েী আোয় চেচে  পু নে 

তািার পানে িাই দ'োহু ো ানয়। 

েীরে চেচে তে িরি চেোনয় 

আাঁোর-নেেভার চেনয়নে চেোনয় 

আচজ এ বোন্ োে চেচি  প্ল্াচেয়া 

বতামার েীিা িনত আচস  োচেয়া। 

ভুেে চমন  যায় সুনরর রিনে — 

োনের বেেোয় যাই বয িারানয়। 

 

মচির প্রনেে 

মাচস। োো, যতীে, এেট ুবিনয় বেখ্। ঐ বয এনসনে। 

যতীে। বে। স্বপ্ন? 

মাচস। স্বপ্ন েয়। োো, মচি। ঐ বয বতামার শ্বশুর। 

যতীে। (মচির চেনে িাচিয়া) তুচম বে। 

মাচস। চিেনত পারে ো? ঐ বতা বতামার মচি। 

যতীে। েরজাটা চে সে িুন  বেনে। 

মাচস। সে িুন নে। 

যতীে। চেন্তু পানয়র উপর ও ো টা েয়, ও ো টা েয়। সচরনয় োও, সচরনয় 

োও। 

মাচস। ো  েয়, যতীে। েউ বতার পানয়র উপর পন নে। ওর মাথায় িাত 

বরনি এেট ুআেীেিাে ের্। 

 


