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উৎসর্গ 
শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রলাল দত্ত 

কলযাণীনয়ষু 

বয়নস ভতািানক অনেক দূনর ভপচরনয় এনসচছ তবু ভতািানদর কানলর 

সনে আিার ভযার্ লুপ্তপ্রায় হনয় এনসনছ,  এিেতনরা অস্বীকৃচতর সংশয়বাকয 

ভতািার কাছ ভথনক শুচে চে!  তাই,  আিার রিো ভতািানদর কালনক স্পশগ 

করনব আশা কনর এই বই  ভতািার হানতর কানছ এচর্নয় চদলুি। তুচি 

আধুচেক সাচহনতযর সাধেনেত্র ভথনক এনক গ্রহণ কনরা। 

ভতািানদর 

রবীন্দ্রোথ ঠাকুর 
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আকাশপ্রদীপ 
         ভর্াধূচলনত োিল আাঁধার,  

                        ফুচরনয় ভর্ল ভবলা,  

          ঘনরর িানে সাে হল 

                        ভিো িুনির ভিলা। 

          দূনর তাকায় লেযহারা 

                        েয়ে  ছনলাছনলা,  

          এবার তনব ঘনরর প্রদীপ 

                        বাইনর চেনয় িনলা। 

          চিলেরানত সােী চছল যারা 

আনজা জ্বনল আকানশ ভসই তারা। 

          পাণ্ডু-আাঁধার চবদায়রানতর ভশনষ 

ভয তাকাত চশচশরসজল শূেযতা-উনেনশ 

          ভসই তারকাই ভতিচে ভিনয়ই আনছ 

                    অস্তনলানকর প্রান্তদ্বানরর কানছ। 

অকারনণ তাই এ প্রদীপ জ্বালাই আকাশ- পানে — 

          ভযিাে হনত স্বপ্ন োনি প্রানণ। 
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ভূচিকা 
                    স্মচৃতনর আকার চদনয় আাঁকা,  

ভবানধ যার চিহ্ন পনে ভাষায় কুোনয় তানর রািা,  

                    কী অথগ ইহার িনে ভাচব। 

                                  এই দাচব 

                       জীবনের এ ভছনলিােুচষ,  

      িরনণনর বচঞ্চবার ভাে ক '  ভর িুচশ,  

                 বাাঁিা- িরা ভিলাটানত চজচতবার শি,  

       তাই িন্ত্র প '  ভে আনে কল্পোর চবচিত্র কুহক। 

                 কালনরানত বস্তুিূচতগ ভভনে ভভনে পনে,  

আপে চদ্বতীয় রূপ প্রাণ তাই ছায়া চদনয় র্নে ।  

                 “ রচহল ” বচলয়া যায় অদৃনশযর পানে ;  

 িৃতুয যচদ কনর তার প্রচতবাদ,  োচহ আনস কানে। 

                 আচি বদ্ধ েণস্থায়ী অচস্তনের জানল,  

আিার আপে- রিা কল্পরূপ বযাপ্ত ভদনশ কানল,  

                  এ কথা চবলয়চদনে চেনজ োই জাচে 

আর ভকহ যচদ জানে তাহানরই বাাঁিা ব  '  ভল িাচে। 
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যাত্রাপথ 
িনে পনে,  ভছনলনবলায় ভয বই  ভপতুি হানত 

েুাঁনক পনে ভযতুি পনে তাহার পানত পানত। 

চকছু বুচে,  োই বা চকছু বুচে,  

চকছু ো ভহাক পুাঁচজ,  

চহসাব চকছু ো থাক্ চেনয় লাভ অথবা েচত,  

অল্প তাহার অথগ চছল,  বাচক তাহার র্চত। 

িনের উপর েরো ভযে িনলনছ পথ িুাঁচে,  

কতক জনলর ধারা আবার কতক পাথর েুচে। 

সব জচেনয় ক্রনি ক্রনি আপে িলার ভবনর্ 

পূণগ হনয় েদী ওনঠ ভজনর্। 

শক্ত সহজ এ সংসারটা যাহার ভলিা বই  

হালকা ক '  ভর বুচেনয় ভস ভদয় কই।  

বুেচছ যত িুাঁজচছ তত,  বুেচছ ভে আর ততই — 

চকছু বা হাাঁ,  চকছু বা ো,  িলনছ জীবে স্বতই। 

  

কৃচত্তবাসী রািায়ণ ভস বটতলানত ছাপা,  

চদচদিানয়র বাচলশ- তলায় িাপা। 

আলর্া িচলে পাতাগুচল,  দাচর্ তাহার িলাট 

চদচদিানয়র িনতাই ভযে বচল- পো ললাট। 

িানয়র ঘনরর ভিৌকানঠনত বারান্দার এক ভকানণ 

চদে- ফুরানো েীণ আনলানত পনেচছ একিনে। 

অনেক কথা হয়  চে তিে ভবাো,  

ভযটকুু তার বুনেচছলাি ভিাট কথাটা ভসাজা — 

ভানলািনন্দ লোই অচেিঃনশষ,  

প্রকাণ্ড তার ভানলাবাসা,  প্রিণ্ড তার ভদ্বষ। 
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চবপরীনতর িল্লযুদ্ধ ইচতহানসর রূপ 

সািনে এল,  রইেু বনস িুপ। 

  

শুরু হনত এইনট ভর্ল ভবাো,  

হয়নতা বা এক বাাঁধা রাস্তা ভকাথাও আনছ ভসাজা,  

যিে-তিে হঠাৎ ভস যায় ভঠনক,  

আন্দানজ যায় চঠকাোটা চবষি এাঁনকনবাঁনক। 

সব- জাো ভদশ এ েয়  কভু,  তাই ভতা ভতপান্তনর 

রাজপুত্তুর ভছাটায় ভঘাো ো- জাো কার তনর। 

সদার্নরর পুত্র ভসও যায় অজাোর পার 

ভিাাঁজ চেনত ভকান্ সাত- রাজা- ধে  ভর্াপে িাচেকটার। 

ভকাটালপুত্র ভিাাঁনজ এিে গুহায়- থাকা ভিার 

যানক ধরনল সকল িুচরর কাটনব বাাঁধে- ভ ার। 
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স্কলু- পালানে 
        িাস্টাচর- শাসেদুনর্গ চসাঁধকাটা ভছনল 

                   ক্লানসর কতগবয ভফনল 

        জাচে ো কী টানে 

ছুচটতাি অন্দনরর উনপচেত চেজগে বার্ানে। 

              পুনরানো আিোর্াছ ভহনল আনছ 

                   পাাঁচিনলর কানছ,  

                দীঘগ আয়ু বহে  কচরনছ তার 

        পুচিত চেিঃশব্দ স্মচৃত বসন্তবষগার। 

             ভলাভ কচর োই তার ফনল,  

                   শুধু তার তনল 

ভস সেরহসয আচি কচরতাি লাভ 

                    যার আচবভগাব 

অলনেয বযাচপয়া আনছ সবগ জনল স্থনল। 

        চপঠ রাচি কুচঞ্চত বল্কনল 

                   ভয পরশ লচভতাি 

        জাচে ো তাহার ভকানো োি ;  

হয়নতা ভস আচদি প্রানণর 

        আচতথযদানের 

                   চেিঃশব্দ আহ্বাে,  

                         ভয প্রথি প্রাণ 

        একই ভবর্ জার্াইনছ ভর্াপে সঞ্চানর 

                         রসরক্তধানর 

             িােবচশরায় আর তরুর তন্তুনত,  

        একই স্পন্দনের ছন্দ উভনয়র অণুনত অণুনত। 

                       ভসই ভিৌেী বেস্পচত 
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        সুবৃহৎ আলনসযর ছদ্মনবনশ অলচেতর্চত 

      সূক্ষ্ম সম্বনের জাল প্রসাচরনছ চেতযই আকানশ,  

                   িাচটনত বাতানস,  

              লে লে পল্লনবর পাত্র লনয় 

        ভতনজর ভভানজর পাোলনয়। 

     চবো কানজ আচিও ভতিচে বনস থাচক 

                    ছায়ায় একাকী,  

             আলনসযর উৎস হনত 

        চিতনেযর চবচবধ চদগ্বাহী ভরানত 

আিার সম্বে িরািনর 

       চবস্তাচরনছ অনর্ািনর 

কল্পোর সূনত্র ভবাো জানল 

   দূর ভদনশ দূর কানল। 

      প্রানণ চিলাইনত প্রাণ 

    ভস বয়নস োচহ চছল বযবধাে ;  

চেরুদ্ধ কনর চে পথ ভাবোর স্তপূ ;  

        র্ানছর স্বরূপ 

সহনজ অন্তর ভিার কচরত পরশ।  

        অোদৃত ভস বার্াে িায় োই যশ 

                   উদযানের পদবীনত। 

             তানর চিোইনত 

িালীর চেপুণতার প্রনয়াজে চকছু চছল োনকা। 

             ভযে কী আচদি সাাঁনকা 

                   চছল ভিার িনে 

চবনের অদৃশ্য পনথ যাওয়ার আসার প্রনয়াজনে। 

  

        কুলর্াছ দচেনণ কুনয়ার ধানর,  

পুবচদনক োচরনকল সানর সানর,  
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             বাচক সব জেল আর্াছা। 

                   একটা লাউনয়র িািা 

কনব যত্ন চছল কানরা,  ভাো চিহ্ন ভরনি ভর্নছ পানছ। 

             চবশীণগ ভর্ালকিাাঁপা- র্ানছ 

                   পাতাশূেয  াল 

অভুনের চক্লি ইশারার িনতা। বাাঁধানো িাতাল ;  

        ফাটাফুনটা ভিনে তার,  তাচর ভথনক 

র্চরব লতাচট ভযত ভিানি- ো- পোর ফুনল ভঢনক। 

                   পাাঁচিল ছযাৎলা-পো 

             ভছনলচি ভিয়ানল ভযে রূপকথা র্ো 

কানলর ভলিচে- টাো োোিনতা ছচবর ইচেনত,  

সবুনজ পাটনল আাঁকা কানলা সাদা ভরিার ভচেনত। 

             সদয ঘুি ভথনক জার্া 

         প্রচত প্রানত েূতে কচরয়া ভানলা-লার্া 

             ফুরাত ো চকছুনতই। 

        চকনস ভয ভচরত িে ভস ভতা জাো ভেই। 

ভকাচকল ভদানয়ল চটনয় এ বার্ানে চছল ো চকছুই,  

                         ভকবল িেুই,  

                   আর চছল কাক। 

                         তার  াক 

                   সিয় িলার ভবাধ 

িনে এনে চদত। দশটা ভবলার ভরাদ 

        ভস  ানকর সনে চিনশ োচরনকল- ানল 

             ভদালা ভিত উদাস হাওয়ার তানল তানল। 

কানলা অনে িটলুতা,  গ্রীবাভচে,  িাতুরী সতকগ আাঁচিনকানণ,  

                   পরস্পর  াকা াচক েনণ েনণ — 

             এ চরক্ত বার্ােচটনর চদনয়চছল চবনশষ কী দাি। 

        ভদচিতাি,  আবছায়া ভাবোয় ভানলাবাচসতাি। 
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ধ্বচে 
জনেচছে ু সূক্ষ্ম তানর বাাঁধা িে  চেয়া,  

                     িাচর চদক হনত শব্দ উচঠত ধ্বচেয়া 

                                    োো কনে োো সুনর 

                            োেীর জচটল জানল ঘুনর ঘুনর। 

                     বালনকর িনের অতনল চদত আচে 

                            পাণ্ডুেীল আকানশর বাণী 

                                    চিনলর সুতীক্ষ্ণ সুনর 

                                          চেজগে দুপুনর,  

                     ভরৌনের প্লাবনে যনব িাচর ধার 

                            সিনয়নর কনর চদত একাকার 

                                    চেষ্কিগ তন্দ্রার তনল। 

                     ওপাোর কুকুনরর সুদূর কলনকালাহনল 

           িনেনর জার্াত ভিার অচেচদগি ভাবোর পানর 

                                    অস্পি সংসানর। 

                     ভফচরওলানদর  াক সূক্ষ্ম হনয় ভকাথা ভযত িচল,  

                                    ভয-সকল অচলর্চল 

                                                জাচে চে কিনো 

                                          তারা ভযে ভকানো 

                                      ভবার্দানদর বনসারার 

                                           পরনদশী পসরার 

                            স্বপ্ন এনে চদত বচহ। 

                                    রচহ রচহ 

                    রাস্তা হনত ভশাো ভযত সচহনসর  াক ঊধ্বগস্বনর,  

                                    অন্তনর অন্তনর 

                             চদত ভস ভঘাষণা ভকান্ অস্পি বাতগার,  
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সূচিপত্র  

                                    অসেন্ন উধাও যাত্রার। 

                            একোাঁক পাচতহাাঁস 

                                    টনলািনলা র্চত চেনয় উচ্চকলভাষ 

                                           পুকুনর পচেত ভভনস। 

                     বটর্াছ হনত বাাঁকা ভরৌেরচি এনস 

                            তানদর সাাঁতার-কাটা জনল 

                                     সবুজ ছায়ার তনল 

                     চিকে সানপর িনতা পানশ পানশ চিচল 

ভিলাত আনলার চকচলচবচল। 

                                    ভবলা হনল 

           হলনদ র্ািছা কাাঁনধ হাত ভদালাইয়া ভযত িনল 

                            ভকান্িানে ভক ভয। 

                     ইস্কুনল উচঠত ঘণ্টা ভবনজ। 

                            ভস ঘণ্টার ধ্বচে 

           চেরথগ আহ্বােঘানত কাাঁপাইত আিার ধিেী। 

                     ভরৌেক্লান্ত ছুচটর প্রহনর 

                 আলনসয- চশচথল শাচন্ত ঘনর ঘনর ;  

                            দচেনণ র্োর ঘাট ভথনক 

                                    র্ম্ভীরিচন্দ্রত হাাঁক ভহাঁনক 

                            বাষ্পোসী সিুে- ভিয়ার চ ো 

                                    বাজাইত চশো,  

                            ভরৌনের প্রান্তর বচহ 

                     ছুনট ভযত চদর্নন্ত শনব্দর অোনরাহী। 

                            বাতায়েনকানণ 

                                     চেবগাসনে 

                     যনব চদে ভযত বনয় 

           ো- ভিো ভুবে হনত ভাষাহীে োো ধ্বচে লনয় 

                  প্রহনর প্রহনর দূত চফনর চফনর 
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সূচিপত্র  

                     আিানর ভফচলত চঘনর। 

           জেপূণগ জীবনের ভয আনবর্ পৃথবীোটযশানল 

                                     তানল ও ভবতানল 

                                          কচরত িরণপাত,  

                                                কভু অকস্মাৎ 

                                    কভু িৃদুনবনর্ ধীনর 

                            ধ্বচেরূনপ ভিার চশনর 

           স্পশগ চদনয় ভিতোনর জার্াইত ভধাাঁয়াচল চিন্তায়,  

                     চেনয় ভযত সৃচির আচদি ভূচিকায়। 

           ভিানি ভদিা এ চবনের র্ভীর সুদূনর 

                                    রূনপর অদৃশয অন্তিঃপুনর 

                     ছনন্দর িচন্দনর বচস ভরিা-জাদুকর কাল 

            আকানশ আকানশ চেতয প্রসানর বস্তুর ইন্দ্রজাল। 

                             যুচক্ত েয়,  বুচদ্ধ েয়,  

                     শুধু ভযথা কত কী ভয হয়  — 

           ভকে হয়  চকনস হয়  ভস প্রনশ্নর ভকানো 

                         োচহ ভিনল উত্তর কিনো। 

           ভযথা আচদচপতািহী পনে চবে-পাাঁিাচলর ছো 

                       ইচেনতর অেুপ্রানস র্ো — 

           ভকবল ধ্বচের ঘানত বেস্পনন্দ ভদালে দুলানয় 

                            িনেনর ভুলানয় 

                     চেনয় যায় অচস্তনের ইন্দ্রজাল ভযই ভকন্দ্রস্থনল,  

               ভবানধর প্রতুযনষ ভযথা বুচদ্ধর প্রদীপ োচহ জ্বনল। 
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সূচিপত্র  

বধ ূ
        ঠাকুরিা দ্রুততানল ছো ভযত প '  ভে — 

ভাবিাো িনে আনছ — “  বউ আনস িতুনদগালা ি  '  ভে 

                          আি কাাঁঠানলর ছানয়,  

         র্লায় ভিাচতর িালা,  ভসাোর িরণিক্র পানয়। ” 

  

                          বালনকর প্রানণ 

          প্রথি ভস োরীিন্ত্র আর্িেীর্ানে 

ছনন্দর লার্াল ভদাল আনধাজার্া কল্পোর চশহরনদালায়,  

          আাঁধার-আনলার দ্বনে ভয প্রনদানষ িনেনর ভভালায়,  

                 সতয-অসনতযর িানে ভলাপ কচর সীিা 

                           ভদিা ভদয় ছায়ার প্রচতিা। 

          ছো- বাাঁধা িতুনদগালা িনলচছল ভয- র্চল বাচহয়া 

                           চিচহ্নত কনরনছ ভিার চহয়া 

           র্ভীর োেীর পনথ অদৃশয ভরিায় এাঁনকনবাঁনক। 

                           তাচর প্রান্ত ভথনক 

অশ্রুত সাোই বানজ অচেচিত প্রতযাশার সুনর 

                           দুর্গি চিন্তার দূনর দূনর। 

           ভসচদে ভস কল্পনলানক ভবহারাগুনলার পদনেনপ 

                           বে উনঠচছল ভকাঁনপ ভকাঁনপ,  

           পনল পনল ছনন্দ ছনন্দ আনস তারা আনস ো তবুও,  

                           পথ ভশষ হনব ো কভুও। 

  

ভসকাল চিলাল। তার পনর,  বধূ-আর্িের্াথা 

           ভর্নয়নছ িিগরচ্ছনন্দ অনশানকর কচি রাো পাতা ;  

     ভবনজনছ বষগণঘে শ্রাবনণর চবচেে চেশীনথ ;  
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সূচিপত্র  

                     িধযানহ্ন করুণ রাচর্ণীনত 

                                 চবনদশী পানের শ্রান্ত সুনর। 

                     অচতদূর িায়ািয়ী বধূর েূপুনর 

            তন্দ্রার প্রতযন্তনদনশ জার্ানয়নছ ধ্বচে 

                                      িৃদু রণরচণ। 

                               ঘুি ভভনে উনঠচছেু ভজনর্,  

                                  পূবগাকানশ রক্ত ভিনঘ 

                                      চদনয়চছল ভদিা 

             অোর্ত িরনণর অলনক্তর ভরিা। 

                      কানে কানে ভ নকচছল ভিানর 

             অপচরচিতার কণ্ঠ চিগ্ধ োি ধ '  ভর — 

                               সিচকনত 

                      ভদনি তবু পাই চে ভদচিনত। 

                      অকস্মাৎ একচদে কাহার পরশ 

          রহনসযর তীব্রতায় ভদনহ িনে জার্াল হরষ  ;  

                      তাহানর শুধানয়চছেু অচভভূত িুহূনতগই,  

                               “ তুচিই চক ভসই,  

                     আাঁধানরর ভকান্ ঘাট হনত 

                                  এনসছ আনলানত!  ” 

            উত্তনর ভস ভহনেচছল িচকত চবদুযৎ ;  

ইচেনত জাোনয়চছল,  “ আচি তাচর দূত,  

            ভস রনয়নছ সব প্রতযনের চপনছ,  

                     চেতযকাল ভস শুধু আচসনছ। 

     েেত্রচলচপর পনত্র ভতািার োনির কানছ 

                     যার োি ভলিা রচহয়ানছ 

     অোচদ অজ্ঞাত যুনর্ ভস িনেনছ তার িতুনদগালা,  

                      চফচরনছ ভস চির-পথনভালা 

                             ভজযাচতনষ্কর আনলাছানয়,  
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সূচিপত্র  

     র্লায় ভিাচতর িালা,  ভসাোর িরণিক্র পানয়। ” 
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সূচিপত্র  

জল 
                               ধরাতনল 

                    িঞ্চলতা সব-আনর্ ভেনিচছল জনল। 

                       সবার প্রথি ধ্বচে উনঠচছল ভজনর্ 

                                        তাচর ভরানতানবনর্। 

                                  তরচেত র্চতিত্ত ভসই জল 

                            কনলানল্লানল উদ্ভবল উচ্ছল 

                       শৃঙ্খচলত চছল স্তব্ধ পুকুনর আিার,  

                 েৃতযহীে ঔদাসীনেয অথগহীে শূেযদৃচি তার। 

                       র্াে োই,  শনব্দর তরণী ভহাথা ভ াবা,  

                                        প্রাণ ভহাথা ভবাবা। 

                 জীবনের রেিনঞ্চ ওিানে রনয়নছ পদগা টাো,  

                       ওইিানে কানলা বরনের িাো। 

                            ঘটোর ভরাত োচহ বয়,  

                                  চেস্তব্ধ সিয়।  

                 ভহাথা হনত তাই িনে চদত সাো 

                                  সিনয়র বে- ছাো 

                        ইচতহাস-পলাতক কাচহেীর কত 

                            সৃচিছাো সৃচি োোিনতা। 

                                  উপনরর তলা ভথনক 

                                           ভিনয় ভদনি 

                 ো- ভদিা র্ভীনর ওর িায়াপুরী এাঁনকচছেু িনে। 

                        োর্কেযা িাচেকদপগনণ 

                            ভসথায় র্াাঁচথনছ ভবণী,  

                       কুচঞ্চত লহচরকার ভশ্রণী 

                            ভভনস যায় ভবাঁনক ভবাঁনক 
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সূচিপত্র  

                 যিে চবনকনল হাওয়া জাচর্য়া উচঠত ভথনক ভথনক। 

                        তীনর যত র্াছপালা পশুপাচি 

                    তারা আনছ অেযনলানক,  এ শুধু একাকী। 

                                        তাই সব 

                       যত চকছু অসম্ভব 

                             কল্পোর চিটাইত সাধ,  

                 ভকাথাও চছল ো তার প্রচতবাদ।  

  

                            তার পনর িনে হল একচদে,  

                 সাাঁতাচরনত ভপল যারা পৃচথবীনত তারাই স্বাধীে,  

                            বন্দী তারা যারা পায় োই।  

                                  এ আঘাত প্রানণ চেনয় িচললাি তাই 

                 ভূচির চেনষধর্চণ্ড হনত পার।  

                       অোত্মীয় শত্রুতার 

                            সংশয় কাচটল ধীনর ধীনর,  

                                  জনল আর তীনর 

                 আিানর িানেনত চেনয় হল ভবাোপো।  

                                  আাঁকচেয়া সাাঁতানরর ঘো 

                       অপচরিনয়র বাধা উত্তীণগ হনয়চছ চদনে চদনে,  

                            অনিোর প্রান্তসীিা লনয়চছেু চিনে।  

                                  পুলচকত সাবধানে 

                            োচিতাি িানে,  

                       ভর্াপে তরল ভকান্ অদৃনশযর স্পশগ সবগ র্ানয় 

                                  ধচরত জোনয়।  

                            হষগ-সানথ চিচল ভয় 

                                  ভদহিয় 
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                       রহসয ভফচলত বযাপ্ত কচর।  

  

                       পূবগতীনর বৃদ্ধ বট  প্রািীে প্রহরী 

                 গ্রচেল চশকেগুনলা ভকাথায় পাঠাত চেরানলানক 

                            ভযে পাতানলর োর্নলানক।  

                       এক চদনক দূর আকানশর সানথ 

                                  চদনে রানত 

                       িনল তার আনলাকছায়ার আলাপে,  

                  অেয চদনক দূর চেিঃশনব্দর তনল চেিজ্জে 

                                  চকনসর সোনে 

                       অচবচচ্ছন্ন প্রচ্ছনন্নর পানে।  

                                  ভসই পুকুনরর 

                       চছেু আচি ভদাসর দূনরর 

                                   বাতায়নে বচস চেরালায়,  

                  বন্দী ভিারা উভনয়ই জর্নতর চভন্ন চকোরায় ;  

                       তার পনর ভদচিলাি,  এ পুকুর এও বাতায়ে — 

                 এক চদনক সীিা বাাঁধা,  অেয চদনক িুক্ত সারােণ।  

                            কচরয়াচছ পারাপার 

                                  যত শত বার 

                       ততই এ তনট- বাাঁধা জনল 

                                  র্ভীনরর বেতনল 

                       লচভয়াচছ প্রচত েনণ বাধা- ভঠলা স্বাধীনের জয়,  

                                  ভর্নছ িচল ভয়।  
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শযািা 
             উজ্জ্বল শযািল বণগ,  র্লায় পলার হারিাচে। 

                         ভিনয়চছ অবাক িাচে 

                              তার পানে। 

                 বনো বনো কাজল েয়ানে 

             অসংনকানি চছল ভিনয় 

                         েবককনশানরর ভিনয়,  

              চছল তাচর কাছাকাচছ বয়স আিার। 

        স্পি িনে পনে ছচব। ঘনরর দচেনণ ভিালা দ্বার,  

             সকালনবলার ভরানদ বাদাির্ানছর িাথা 

        চফনক আকানশর েীনল ভিনলনছ চিকে ঘে পাতা। 

             একিাচে সাদা শাচে কাাঁিা কচি র্ানয়,  

        কানলা পাে ভদহ চঘনর ঘুচরয়া পনেনছ তার পানয়। 

             দুিাচে ভসাোর িুচে চেনটাল দু হানত,  

                   ছুচটর িধযানহ্ন পো কাচহেীর পানত 

        ওই িূচতগিাচে চছল। ভ নকনছ ভস ভিানর িানে িানে 

             চবচধর ভিয়াল ভযথা োোচবধ সানজ 

        রনি িরীচিকানলাক োর্ানলর পানর 

              বালনকর স্বনপ্নর চকোনর। 

                   ভদহ ধচর িায়া 

        আিার শরীনর িনে ভফচলল অদৃশয ছায়া 

                   সূক্ষ্ম স্পশগিয়ী। 

             সাহস হল ো কথা কই।  

        হৃদয় বযচথল ভিার অচতিৃদু গুিচরত সুনর — 

             ও ভয দূনর,  ও ভয বহুদূনর,  

        যত দূনর চশরীনষর ঊধ্বগশািা ভযথা হনত ধীনর 
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             েীণ র্ে ভেনি আনস প্রানণর র্ভীনর। 

  

                         একচদে পুতুনলর চবনয়,  

                              পত্র ভর্ল চদনয়। 

                   কলরব কনরচছল ভহনস ভিনল 

                   চেিচন্ত্রত দল।  আচি িুিনিারা ভছনল 

             একপানশ সংনকানি পীচেত। সেযা ভর্ল বৃথা,  

        পচরনবশনের ভানর্ ভপনয়চছেু িনে ভেই কী তা। 

             ভদনিচছেু,  দ্রুতর্চত দুিাচে পা আনস যায় চফনর,  

                   কানলা পাে োনি তানর চঘনর। 

               কটানে ভদনিচছ,  তার কাাঁকনে চেনরট ভরাদ 

        দু হানত পনেনছ ভযে বাাঁধা। অেুনরাধ উপনরাধ 

                   শুনেচছেু তার চিগ্ধ স্বনর। 

             চফনর এনস ঘনর 

                   িনে ভবনজচছল তাচর প্রচতধ্বচে 

                         অনধগক রজেী। 

  

                   তার পনর একচদে 

             জাোনশাো হল বাধাহীে। 

        একচদে চেনয় তার  াকোি 

                               তানর  াচকলাি। 

                   একচদে ঘুনি ভর্ল ভয়,  

        পচরহানস পচরহানস হল ভদাাঁনহ কথা- চবচেিয়। 

             কিনো বা র্নে- ভতালা ভদাষ 

                   ঘটানয়নছ ছল-করা ভরাষ। 

        কিনো বা ভেষবানকয চেষ্ঠুর ভকৌতুক 

                   ভহনেচছল দুি। 

             কিনো বা চদনয়চছল অপবাদ 
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                   অেবধানের অপরাধ। 

        কিনো ভদনিচছ তার অযনত্নর সাজ — 

             রেনে চছল ভস বযস্ত,  পায় োই লাজ। 

                    পুরুষসুলভ ভিার কত িূঢ়তানর 

        চধক্কার চদনয়নছ চেজ স্ত্রীবুচদ্ধর তীব্র অহংকানর। 

             একচদে বনলচছল,  “ জাচে হাত ভদিা। ” 

        হানত তুনল চেনয় হাত েতচশনর র্নেচছল ভরিা — 

             বনলচছল,  “ ভতািার স্বভাব 

        ভপ্রনির লেনণ দীে। ” চদই োই ভকানোই জবাব। 

             পরনশর সতয পুরস্কার 

        িচণ্ডয়া চদনয়নছ ভদাষ চিথযা ভস চেন্দার। 

                         তবু ঘুচিল ো 

                   অসেণূগ ভিোর ভবদো। 

             সুন্দনরর দূরনের কিনো হয়  ো েয়,  

        কানছ ভপনয় ো পাওয়ার ভদয় অফুরন্ত পচরিয়। 

  

        পুলনক চবষানদ ভিশা চদে পনর চদে 

             পচিনি চদর্নন্ত হয়  লীে। 

        চিনত্রর আকাশতনল েীচলিার লাবণয ঘোল,  

                         আচেনের আনলা 

                   বাজাল ভসাোর ধানে ছুচটর সাোই। 

        িনলনছ িের তরী চেরুনেনশ স্বনপ্ননত ভবাোই। 
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পঞ্চিী 
                             ভাচব বনস বনস 

                                     র্ত জীবনের কথা,  

                              কাাঁিা িনে চছল 

                                    কী চবষি িূঢ়তা। 

                              ভশনষ চধক্কানর বচল হাত ভেনে,  

                                    যাক ভর্ ভস কথা যাক ভর্। 

           তরুণ ভবলানত ভয ভিলা ভিলানত 

                 ভয় চছল হারবার,  

           তাচর লাচর্,  চপ্রনয়,  সংশনয় ভিানর 

                 চফচরনয়ছ বার বার। 

           কৃপণ কৃপার ভাো কণা একটকু 

                  িনে ভদয় োই সুি। 

           ভস যুনর্র ভশনষ আজ বচল ভহনস,  

                 কি চক ভস ভকৌতুক 

                     যতটকুু চছল ভানর্য,  

                         দুিঃনির কথা থাক্ ভর্। 

  

                              পঞ্চিী চতচথ 

                                     বনের আোল ভথনক 

                              ভদিা চদনয়চছল 

                                    ছায়া চদনয় িুি ভঢনক। 

                              িহা আনেনপ বনলচছ ভসচদে,  

                                    এ ছল চকনসর জেয। 

           পচরতানপ জ্বচল আজ আচি বচল,  

                 চসচক িাাঁচদেীর আনলা 
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           ভদউনল চেশার অিাবসযার 

                 ভিনয় ভয অনেক ভানলা। 

           বচল আরবার,  এনসা পঞ্চিী,  এনসা,  

                 িাপা হাচসটুকু ভহনসা,  

           আধিাচে ভবাঁনক ছলোয় ভঢনক 

                 ো জাচেনয় ভানলানবনসা। 

                     দয়া,  ফাাঁচক োনি র্ণয,  

                         আিানর করুক ধেয। 

                              আজ িুচলয়াচছ 

                                    পুরানো স্মচৃতর েুচল,  

                              ভদচি ভেনেনিনে 

                                     ভুনলর দুিঃিগুচল। 

                              হায় হায় এ কী,  যাহা চকছু ভদচি 

                                    সকচল ভয পচরহাসয। 

           ভানর্যর হাচস ভকৌতুক কচর 

                 ভসচদে ভস ভকান্ ছনল 

           আপোর ছচব ভদচিনত িাচহল 

                  আিার অশ্রুজনল। 

           এনসা চফনর এনসা ভসই ঢাকা বাাঁকা হাচস,  

                 পালা ভশষ কনরা আচস। 

           িূঢ় বচলয়া করতাচল চদয়া 

                 যাও ভিানর সম্ভাচষ। 

                     আজ কনরা তাচর ভাষয 

                         যা চছল অচবোসয। 

                               বয়স চর্নয়নছ,  

                                    হাচসবার েিতাচট 

                              চবধাতা চদনয়নছ,  

                                    কুয়াশা চর্নয়নছ কাচট। 
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                              দুিদুচদগে কানলা বরনের 

                                     িুনিাশ কনরনছ চছন্ন। 

           দীঘগ পনথর ভশষ চর্চরচশনর 

                 উনঠ ভর্নছ আজ কচব। 

           ভসথা হনত তার ভূতভচবষয 

                 সব ভদনি ভযে ছচব। 

           ভনয়র িূচতগ ভযে যাত্রার সঙ্,  

                 ভিনিনছ কুশ্রী রে।  

            চদেগুচল ভযে পশুদনল িনল,  

                 ঘণ্টা বাজানয় র্নল। 

                      ভকবল চভন্ন চভন্ন 

                         সাদা কানলা যত চিহ্ন। 
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জাো- অজাো 
                 এই ঘনর আনর্ পানছ 

               ভবাবা কালা বস্তু যত আনছ 

                        দলবাাঁধা এিানে ভসিানে,  

               চকছু ভিানি পনে,  চকছু পনে ো িনের অবধানে। 

                       চপতনলর ফুলদাচেটানক 

               বনহ চেনয় চটপাইটা এক ভকানণ িুি ভঢনক থানক। 

                       কযাচবনেনট কী ভয আনছ কত,  

                          ো জাোর ই িনতা। 

               পদগায় পনেনছ ঢাকা সাচসর দুিাো কাাঁি ভাো ;  

                       আজ ভিনয় অকস্মাৎ ভদিা ভর্ল পদগািাো রাো — 

                            ভিানি পনে পনেও ো ;  

                         জাচজনিনত আাঁনক আলপো 

                     সাতটা ভবলার আনলা সকানল ভরাদ্দুনর। 

                            সবুজ একচট শাচে  ুনর 

                     ভঢনক আনছ ভ নস্কািাো ;  কনব তানর চেনয়চছেু ভবনছ,  

                            রে ভিানি উনঠচছল ভেনি,  

               আজ ভযে ভস রনের আগুনেনত পনে ভর্নছ ছাই,  

                      আনছ তবু ভষানলা-আো োই। 

                         থানক থানক ভদরানজর 

                     এনলানিনলা ভরা আনছ ভঢর 

                         কার্জপত্তর োোিনতা,  

                     ভফনল চদনত ভুনল যাই কত,  

               জাচে ভে কী জাচে ভকান্ আনছ দরকার। 

                      ভটচবনল ভহলানো কযানলণ্ডার,  

               হঠাৎ ঠাহর হল আটই তাচরি।   লযানভণ্ডার 
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                     চশচশভরা ভরাদ্দুনরর রনে।   চদেরাত 

               চটক্চটক্ কনর ঘচে,  ভিনয় ভদচি কিনো চদবাৎ। 

                         ভদয়ানলর কানছ 

                আলিাচরভরা বই আনছ ;  

                         ওরা বানরা-আো 

               পচরিয়-অনপোয় রনয়নছ অজাো। 

                          ওই ভয ভদয়ানল 

ছচবগুনলা ভহথা ভহাথা,  ভরনিচছেু ভকানো-এক কানল ;  

               আজ তারা ভুনল- যাওয়া,  

                         ভযে ভূনত-পাওয়া,  

                     কানপগনটর চ জাইে 

               স্পিভাষা বনলচছল একচদে ;  

                            আজ অেযরূপ,  

                                  প্রায় তারা িুপ। 

                     আনর্কার চদে আর আচজকার চদে 

               পনে আনছ ভহথা ভহাথা একসানথ সম্বেচবহীে। 

  

                                  এইটকুু ঘর।  

               চকছু বা আপে তার,  অনেক চকছুই তার পর।  

                                  ভটচবনলর ধানর তাই 

                     ভিাি- ভবাজা অভযানসর পথ চদনয় যাই। 

                         ভদচি যারা অনেকটা স্পি ভদচি োনকা। 

               জাো অজাোর িানে সরু এক চিতনেযর সাাঁনকা,  

                            েনণ েনণ অেযিো 

                         তাচর' পনর িনল আোনর্াো। 

               আয়ো- ভেনির তনল ভছনলনবলাকার ভফানটাগ্রাফ 

                     ভক ভরনিনছ,  চফনক হনয় ভর্নছ তার ছাপ। 

                         পাশাপাচশ ছায়া আর ছচব। 
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                            িনে ভাচব,  আচি ভসই রচব,  

               স্পি আর অস্পনির উপাদানে ঠাসা 

                     ঘনরর িতে ;  োপ্সা পুরানো ভছাঁো ভাষা 

                         আসবাবগুনলা ভযে আনছ অেযিনে। 

               সািনে রনয়নছ চকছু,  চকছু লুচকনয়নছ ভকানণ ভকানণ। 

                                  যাহা ভফচলবার 

               ভফনল চদনত িনে ভেই।   েয় হনয় আনস অথগ তার 

                         যাহা আনছ জনি। 

                            ক্রনি ক্রনি 

                         অতীনতর চদেগুচল 

               িুনছ ভফনল অচস্তনের অচধকার।   ছায়া তারা 

                         েূতনের িানে পথহারা ;  

               ভয অেনর চলচপ তারা চলচিয়া পাঠায় বতগিানে 

                      ভস ভকহ পচেনত োচহ জানে। 
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প্রশ্ন 
                       বাাঁশবার্ানের র্চল চদনয় িানঠ 

                            িলনতচছনলি হানট। 

                       তুচি তিে আেনতচছনল জল,  

                            পেল আিার েুচের ভথনক 

                                একচট রাো ফল। 

                       হঠাৎ ভতািার পানয়র কানছ 

                            র্চেনয় ভর্ল ভুনল,  

                                চেই চে চফনর তুনল। 

                       চদনের ভশনষ চদচঘর ঘানট 

                            তুলনত এনল জল,  

                       অেকানর কুচেনয় তিে 

                             চেনল চক ভসই ফল। 

                       এই প্রশ্নই র্ানে ভর্াঁনথ 

                            একলা বনস র্াই,  

                       বলার কথা আর চকছু ভিার োই। 
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বচঞ্চত 
                           রাজসভানত চছল জ্ঞােী,  

                                       চছল অনেক গুণী।  

                                  কচবর িুনি কাবযকথা শুচে 

                                      ভােল চদ্বধার বাাঁধ,  

                                  সিস্বনর জার্ল সাধুবাদ। 

                          উষ্ণীনষনত জচেনয় চদল 

                               িচণিালার িাে,  

                                  স্বয়ং রাজার দাে। 

                          রাজধােীিয় যনশর বেযানবনর্ 

                              োি উঠল ভজনর্। 

  

                          চদে ফুরাল। িযাচতক্লান্ত িনে 

                       ভযনত ভযনত পনথর ধানর 

                                  ভদিল বাতায়নে,  

                          তরুণী ভস,  ললানট তার 

                                  কুঙু্কনিচর ভফাাঁটা,  

                          অলনকনত সদয অনশাক ভফাটা। 

                                  সািনে পদ্মপাতা,  

                          িােিানে তার িাাঁপার িালা র্াাঁথা,  

                              সনেনবলার বাতাস র্নে ভনর। 

                       চেোচসয়া বলনল কচব,  

                          এই িালাচট েয় ভতা আিার তনর। 
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আির্াছ 
                   এ ভতা সহজ কথা,  

                          অঘ্রানে এই স্তব্ধ েীরবতা 

                     জচেনয় আনছ সািনে আিার 

                                      আনির র্ানছ ;  

                          চকন্তু ওটাই সবার ভিনয় 

                                       দুর্গি ভিার কানছ। 

                     চবনকল ভবলার ভরাদ্দুনর এই ভিনয় থাচক,  

                          ভয রহসয ওই তরুচট রািল ঢাচক 

                                গুাঁচেনত তার  ানল  ানল 

                                      পাতায় পাতায় কাাঁপেলার্া তানল 

                           ভস ভকান্ ভাষা আনলার ভসাহার্ 

                                          শূনেয ভবোয় িুাঁচজ। 

                                িিগ তাহার স্পি োচহ বুচে,  

                          তবু ভযে অদৃশয তার িঞ্চলতা 

                                       রনক্ত জার্ায় কানে-কানে কথা,  

                          িনের িনধয বুলায় ভয অেুচল 

                                আভাস- ভছাাঁওয়া ভাষা তুচল 

                                      ভস এনে ভদয় অস্পি ইচেত 

                                          বানকযর অতীত। 

  

                          ওই ভয বাকলিাচে 

                                রনয়নছ ওর পদগা টাচে 

                     ওর চভতনরর আোল ভথনক আকাশ- দূনতর সানথ 

                                বলা -  কওয়া কী হয়  চদনে রানত,  

                          পনরর িনের স্বপ্নকথার সি 
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                                ভপৌাঁছনব ো ভকৌতূহনল িি।  

                          দুয়ার- ভদওয়া ভযে বাসরঘনর 

                     ফুলশযযার ভর্াপে রানত কাোকাচে কনর,  

                                অেুিানেই জাচে,  

                          আভাসিাত্র ো পাই তাহার বাণী। 

                    ফাগুে আনস বছরনশনষর পানর,  

                                 চদনে- চদনেই িবর  আনস দ্বানর।  

                     একটা ভযে িাপা হাচস চকনসর ছনল 

                                অবাক শযািলতার তনল 

                     চশকে হনত শানি শানি 

                                বযাপ্ত হভয় থানক।  

                     অবনশনষ িুচশর দুয়ার হঠাৎ যানব িুনল 

                                িুকুনল িুকুনল।  
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পাচির ভভাজ 
                       ভভানর উনঠই পনে িনে,  

                             িুচে িাবার চেিন্ত্রনণ 

                                  আসনব শাচলি পাচি। 

                       িাতালনকানণ বনস থাচক,  

                                  ওনদর িুচশ ভদিনত লানর্ ভানলা। 

                            চিগ্ধ আনলা 

                       এ অঘ্রানের চশচশর- ভছাাঁওয়া প্রানত,  

                 সরল ভলানভ িপল পাচির িটলু েৃতয-সানথ 

                            চশশুচদনের প্রথি হাচস িধুর হনয় ভিনল — 

                                  ভিনয় ভদচি সকল কিগ ভফনল। 

  

                 জানের হাওয়ায় ফুচলনয়  াো 

                                   একটকুু িুি ভঢনক 

                            অচতচথরা ভথনক ভথনক 

                 লাল্ভি-কানলা সাদা রনের পচরচ্ছন্ন ভবনশ 

                                        ভদিা চদনচ্ছ এনস। 

  

                       িাচেক পনরই এনক এনক ভজানট পায়রাগুনলা,  

                             বুক ফুচলনয় ভহনল- দুনল িুাঁনট িুাঁনট ধুনলা 

                                                িায় ছোনো ধাে। 

                       ওনদর সনে শাচলিদনলর পঙ্চক্ত- বযবধাে 

                                                একটিুাত্র ভেই। 

                                         পরস্পনর একসিানেই 

                       বযস্ত পানয় ভবোয় প্রাতরানশ। 

                 িানে িানে কী অকারণ ত্রানস 
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                                  ত্রস্ত পািা ভিনল 

                 এক িুহূনতগ যায় উনে ধাে ভফনল। 

                        আবার চফনর আনস 

                            অনহতু আোনস। 

  

                 এিে সিয় আনস কানকর দল,  

                        িাদযকণায় ভঠাকর ভিনর ভদনি কী হয়  ফল।  

                            একটিুাচে যানচ্ছ সনর আসনছ আবার কানছ,  

                                   উনে চর্নয় বসনছ ভতাঁতুলর্ানছ।  

                       বাাঁচকনয় গ্রীবা ভাবনছ বারংবার,  

                 চেরাপনদর সীিা ভকাথায় তার।  

                       এবার িনে হয় ,  

                 এতেনণ পরস্পনরর ভােল সিন্বয়।  

                 কানকর দনলর সাম্প্রদাচয়ক রাজেীচতচবৎ িে 

                       সনন্দহ আর সতকগতায় দুলনছ সারােণ।  

                            প্রথি হল িনে,  

                       তাচেনয় ভদব ;  লজ্জা হল তাচর পরেনণ — 

                 পেল িনে,  প্রানণর যনজ্ঞ ওনদর সবাকার 

                            আিার িনতাই সিাে অচধকার।  

                       তিে ভদচি,  লার্নছ ো আর িন্দ 

                 সকালনবলার ভভানজর সভায় 

                                  কানকর োনির ছন্দ।  

  

          এই ভয বহায় ওরা 

                       প্রাণনরানতর পাগ্লানোরা,  

                             ভকাথা হনত অহরহ  আসনছ োচব 



আকাশপ্রদীপ 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e3
6

 

সূচিপত্র  

                                        ভসই কথাটাই ভাচব।  

                       এই িুচশটার স্বরূপ কী ভয,  তাচর 

                                        রহসযটা বুেনত োচহ পাচর।  

                       িটলুনদহ দনল দনল 

                  দুচলনয় ভতানল ভয আেন্দ িাদযনভানর্র ছনল,  

                       এ ভতা েনহ এই চেনিনষর সদয িঞ্চলতা,  

                            অর্ণয এ কত যুনর্র অচত প্রািীে কথা।  

                 রনে রনে হাওয়া ভযিে সুনর বাজায় বাাঁচশ,  

                       কানলর বাাঁচশর িৃতুযরনে ভসই িনতা উচ্ছ্বাচস 

                            উৎসাচরনছ প্রানণর ধারা।  

                 ভসই প্রানণনর বাহে কচর আেনন্দর এই তত্ত্ব অন্তহারা 

                            চদনক চদনক পানচ্ছ পরকাশ।  

                 পনদ পনদ ভছদ আনছ তার,  োই তবু তার োশ।  

                 আনলাক ভযিে অলেয ভকান্ সুদূর ভকন্দ্র হনত 

                                  অচবশ্রান্ত ভরানত 

                             োো রূনপর চবচিত্র সীিায় 

                 বযক্ত হনত থানক চেতয োো ভনে োো রচেিায় 

                       ভতিচে ভয এই সত্তার উচ্ছ্বাস 

                            িতুচদগনক ছচেনয় ভফনল চেচবে উল্লাস — 

                 যুনর্র পনর যুনর্ তবু হয়  ো র্চতহারা,  

                       হয়  ো ক্লান্ত অোচদ ভসই ধারা।  

                            ভসই পুরাতে অচেবগিেীয় 

                  সকালনবলায় ভরাজ ভদিা ভদয় চক ও 

                                  আিার ভিানির কানছ 

                       চভে-করা ওই শাচলিগুচলর োনি।  
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                   আচদিকানলর ভসই আেন্দ ওনদর েৃতযনবনর্ 

                            রূপ ধ '  ভর ভিার রনক্ত ওনঠ ভজনর্।  

                        তবুও ভদচি কিে কদাচিৎ 

                                        চবরূপ চবপরীত — 

                            প্রানণর সহজ সুষিা যায় ঘুচি,  

                                        িঞ্চুনত িঞ্চুনত ভিাাঁিািুচি ;  

                       পরাভূত হতভার্য ভিার দুয়ানরর কানছ 

                            েত-অনে শরণ িাচর্য়ানছ।  

                       ভদনিচছ ভসই জীবে- চবরুদ্ধতা,  

                            চহংসার কু্রদ্ধতা — 

                       ভযিে ভদচি কুনহচলকার কুশ্রী অপরাধ,  

                 শীনতর প্রানত আনলার প্রচত কানলার অপবাদ — 

                       অহংকৃত েচণকতার অলীক পচরিয়,  

                            অসীিতার চিথযা পরাজয়।  

                       তাহার পনর আবার কনর চছনন্ননর গ্রেে 

                                  সহজ চিরন্তে।  

                       প্রানণাৎসনব অচতচথরা আবার পাশাপাচশ 

                            িহাকানলর প্রােনণনত েৃতয কনর আচস।  
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ভবচজ 
             অনেকচদনের এই ভ নস্কা — 

        আেিো কলনির কাচলপো ভেনস্কা 

                   চদনয়নছ চবস্তর দার্ ভুতূনে ভরিার। 

                         যিজ ভসাদর ওরা ভয সব ভলিার — 

                            ছাপার লাইনে ভপল ভেনবনশ ঠাাঁই,  

                                   তানদর স্মরনণ এরা োই। 

                         অক্সনফা গ চ ক্সোচর,  পদকল্পতরু,  

                            ইংনরজ ভিনয়র ভলিা ‘  সাহারার িরু '  

                                  ভ্রিনণর বই,  ছচব আাঁকা,  

                            এগুনলার একপানশ িা রনয়নছ ঢাকা 

                         ভপয়ালায় ি ার্ন্ চরচভয়ুনত িাপা। 

                                  পনে আনছ সদযছাপা 

                            প্রুফগুনলা কুাঁনেচির উনপোয়। 

                                      ভবলা যায়,  

                            ঘচেনত ভবনজনছ সানে পাাঁি,  

                                  চবকালী ছায়ার োি 

        ভিনেনত হনয়নছ শুরু,  বাতানস পদগায় ভলনর্ ভদালা। 

             িাতািাচে আনছ ভিালা। — 

                   আধঘণ্টা ভভনব িচর,  

             পযােী্ম্ শব্দটানক বাংলায় কী কচর। 

  

         ভপাষা ভবচজ ভহেকানল দ্রুতর্চত এিানে ভসিানে 

             ভটচবল ভিৌচকর েীনি ঘুনর ভর্ল চকনসর সোনে — 

                   দুই িেু ঔৎসুনকযর দীচপ্তজ্বলা,  

             তাোতাচে ভদনি ভর্ল আলিাচরর তলা 
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                         দাচি েবয যচদ চকছু থানক ;  

                    ঘ্রাণ চকছু চিচলল ো তীক্ষ্ণ োনক 

             ঈচিত বস্তুর।   ঘুনর চফনর অবজ্ঞায় ভর্ল িনল,  

        এ ঘনর সকচল বযথগ আরসুলার ভিাাঁজ ভেই ব '  ভল। 

  

                            আিার কচঠে চিন্তা এই,  

                         পযােী্ম্ শব্দটার বাংলা বুচে ভেই। 
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যাত্রা 
        ইস্চটিানরর কযাচবেটানত কনব চেনলি ঠাাঁই,  

                                  স্পি িনে োই। 

                            উপরতলার সানর 

                       কািরা আিার একটা ধানর। 

                                   পাশাপাচশ তাচর 

                                        আনরা কযাচবে সাচর সাচর 

                                             েম্বনর চিচহ্নত,  

                 একই রকি ভিাপ ভসগুনলার ভদয়ানল চভচন্নত। 

           সরকারী যা আইেকােুে তাহার যাথাযথয 

                 অটটু,  তবু যাত্রীজনের পৃথক চবনশষে 

                       রুদ্ধদুয়ার কযাচবেগুনলায় ঢাকা ;  

                 এক িলনের িনধয িালায় চভন্ন চভন্ন িাকা,  

                                        চভন্ন চভন্ন িাল। 

                                  অদৃশয তার হাল,  

                       অজাো তার লেয হাজার পনথই,  

                 ভসথায় কানরা আসনে ভার্ হয়  ো ভকানোিনতই। 

           প্রনতযনকরই চরজাভগ করা ভকাটর েুে েুে ;  

                 দরজাটা ভিালা হনলই সমু্মনি সিুে 

                       িুক্ত ভিানির' পনর 

                                  সিাে সবার তনর,  

                            তবুও ভস একান্ত অজাো,  

                       তরেতজগেী- ভতালা অলঙ্ঘ্য তার িাো। 

  

                 িানে িানে ঘণ্টা পনে।   চ োর- ভটচবনল 

           িাবার র্ে,  িনদর র্ে,  অেরানর্র সুর্ে যায় চিনল — 
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                       তাচর সনে োো রনের সানজ 

                 ইনলক্চিনকর আনলা-জ্বালা কেিানে 

                       একট ু জাো অনেকিাচে ো-জাোনতই ভিশা 

                            িেু-কানের স্বানদর ঘ্রানণর সচম্মচলত ভেশা 

                                         চকছুেনণর তনর 

                            ভিাহানবনশ ঘচেনয় সবায় ধনর। 

                        ভিোনশাো হাচস-আলাপ িনদর ভফোর িনতা 

                            বুদ্বুচদয়া ওনঠ আবার র্ভীনর হয়  র্ত।  

                                   বাইনর রাচত্র তারায় তারািয়,  

                            ভফচেল সুেীল ভতপান্তনর িরণ- ভঘরা ভয়।  

  

                       হঠাৎ ভকে ভিয়াল ভর্ল চিনছ,  

                 জাহাজিাো ঘুনর আচস উপর ভথনক েীনি। 

           িাচেক ভযনতই পথ হারালুি,  র্চলর আাঁনকবাাঁনক 

                             ভকাথায় ওরা ভকান্ অচফসার থানক। 

                       ভকাথাও ভদচি ভসলুে- ঘনর ঢুনক,  

           েুর ভবালানচ্ছ োচপত ভস কার ভফোয়- িে িুনি। 

                            ভহাথায় রান্নাঘর ;  

                       রাাঁধুনেরা সার ভবাঁনধনছ পৃথুল-কনলবর। 

            র্া ভঘাঁনষ ভক ভর্ল িনল ভেচসং- র্াউে-পরা,  

                       িানের ঘনর জায়র্া পাবার েরা। 

                 েীনির তলার ভ নকর ‘  পনর ভকউ বা কনর ভিলা,  

                       ভ ক- ভিয়ানর কানরা শরীর ভিলা,  

                   বুনকর উপর বইটা ভরনি ভকউ বা চেো যায়,  

                       পায়িাচর ভকউ কনর েচরত পায়। 

           স্টুয়ার্ডগ ভহাথায় জুচর্নয় ভবোয় বরফী শবগৎ। 

                 আচি তানক শুধাই আিার কযাচবে- ঘনরর পথ 

                                  ভেহাত থনতািনতা। 
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                 ভস শুধাল,  েম্বর তার কত। 

                             আচি বলনলি ভযই,  

                        েম্বরটা িনে আিার ভেই — 

                 একট ু ভহনস চেরুত্তনর ভর্ল আপে কানজ,  

                       ভঘনি উচঠ উদ্ভবনর্ আর লানজ। 

                 আবার ঘুনর ভবোই আনর্ পানছ,  

           ভিনয় ভদচি ভকান্ কযাচবনের েম্বর কী আনছ। 

                 ভযটাই ভদচি িনেনত হয় ,  এইনট হনত পানর ;  

                       সাহস হয়  ো ধাক্কা চদনত দ্বানর। 

                 ভাবচছ ভকবল,  কী ভয কচর,  হল আিার এ কী — 

                       এিে সিয় হঠাৎ িিনক ভদচি,  

                             চেছক স্বপ্ন এ ভয,  

                       এক যাত্রার যাত্রী যারা ভকাথায় ভর্ল ভক ভয। 

                  র্ভীর রাচত্র ;  বাতাস ভলনর্ কাাঁনপ ঘনরর সাচস,  

                      ভরনলর র্াচে অনেক দূনর বাচজনয় ভর্ল বাাঁচশ। 
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সিয়হারা 
                          িবর  এল,  সিয় আিার ভর্নছ,  

                     আিার- র্ো পুতুল যারা ভবনি 

               বতগিানে এিেতনরা পসারী ভেই ;  

         সানবক কানলর দালােঘনরর চপছে ভকানণই 

                                  ক্রনি ক্রনি 

                           উঠনছ জনি জনি 

                     আিার হানতর ভিলোগুনলা,  

                                        টােনছ ধুনলা। 

                                  হাল আিনলর ছােপত্রহীে 

         অচকঞ্চেটা লুচকনয় কাটায় ভজাোতাোর চদে। 

               ভাো ভদয়াল ভঢনক একটা ভছাঁো পদগা টাোই ;  

         ইনচ্ছ কনর,  ভপৌষিানসর হাওয়ার ভতােটা ভাোই ;  

               ঘুনিাই যিে ফড়্ফচেনয় ভবোয় ভসটা উনে,  

                                চেতান্ত ভুতুনে। 

               আধনপটা িাই শালুক- ভপাো ;  একলা কচঠে ভুাঁনয় 

                     ভিটাই ভপনত শুনয় 

                           ঘুি হাচরনয় েনণ েনণ 

                     আউনে িচল শুধু আপে- িনে — 

               “ উেচক ধানের িুেচক ভদব,  চবনন্ন ধানের িই,  

                     সরু ধানের চিাঁনে ভদব,  কার্িানর দই।  ” 

         আিার ভিনয় কি- ঘুিন্ত চেশািনরর দল 

               ভিাাঁজ চেনয় যায় ঘনর এভস,  হায় ভস কী চেষ্ফল। 

         কিনো বা চহনসব ভুনল আনর্ িাতাল ভিার,  

               শূেয ঘনরর পানে ভিনয় বনল,  “ সাোত ভিার,  

                     আনছ ঘনর ভে ভাষায় বনল যানক দাওয়াই?” 
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         ভেই চকছু ভতা,  দু-এক চছচলি তািাক ভসনজ িাওয়াই। 

                      একট ু যিে আনস ঘুনির ভঘার 

         সুেসুচে ভদয় আরসুলারা পানয়র তলায় ভিার। 

                     দুপুরনবলায় ভবকার থাচক অেযিো ;  

         চর্রচর্চট আর কাঠচবোচলর আোনর্াো 

                     ভসই দালানের বাচহর ভোনপ ;  

                          থানির িাথায় ভিানপ ভিানপ 

               পায়রাগুনলার সারাটা চদে বকম্- বকম্।  

         আচেোটার ভাো পাাঁচিল,  ফাটনল তার রকি- রকি 

                                লতাগুল্ম পেনছ েুনল,  

                          হলনদ সাদা ভবর্চে ফুনল 

                                আকাশ-পানে চদনচ্ছ উাঁচক। 

                          ছাচতির্ানছর িরা শািা পেনছ েুাঁচক 

                                শঙ্খিচণর িানল,  

               িাছরাোরা দুপুরনবলায় তন্দ্রাচেেুি কানল 

         তাচকনয় থানক র্ভীর জনলর রহসযনভদরত 

                                চবজ্ঞােীনদর িনতা। 

                     পাোপুকুর,  ভােেধরা ঘাট,  

               অফলা এক িালতার্ানছর িনল ছায়ার োট। 

               িেু বুনজ ছচব ভদচি — কাৎলা ভভনসনছ,  

         বনো সানহনবর চবচবগুচল োইনত এনসনছ। 

                     োউগুাঁচেটার' পনর 

               কাঠনঠাকরা ঠক্ঠচকনয় ভকবল প্রশ্ন কনর। 

         আনর্ কানে ভপৌাঁছত ো চোঁচোঁনপাকার  াক,  

               এিে যিে ভপানো বাচে দাাঁচেনয় হতবাক্ 

                     চেচল্লরনবর তােপুরা-তাে স্তব্ধতা-সংর্ীনত 

                          ভলনর্ই আনছ একনঘনয় সুর চদনত। 

         আাঁধার হনত ো হনত সব ভশয়াল ওনঠ ভ নক 
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               কল্িচদচঘর  াো পাচের ভথনক। 

         ভপাঁিার  ানক বাাঁনশর বার্াে হঠাৎ ভনয় জানর্,  

                     তন্দ্রা ভভনে বুনক িিক লানর্। 

         বাদুে- ভোলা ভতাঁতুলর্ানছ িনে ভয হয়  সচতয,  

                     দাচেওয়ালা আনছ ব্রহ্মদচতয। 

          রানতর ভবলায় ভ ািপাোনত চকনসর কানজ 

                     তাক্ধুিাধুি বাচদয বানজ। 

         তিে ভাচব,  একলা ব '  ভস দাওয়ার ভকানণ 

                     িনে- িনে,  

         েনেনত কাত জারুলর্ানছর  ানল  ানল 

                     চপর্ভু োনি হাওয়ার তানল। 

         শহর  জুনে োিটা চছল,  ভযচদে ভর্ল ভাচস 

                          হলুি বের্াাঁবাসী। 

         সিয় আিার ভর্নছ ব '  ভলই সিয় থানক পনে,  

               পুতুল র্োর শূেয ভবলা কাটাই ভিয়াল র্ '  ভে। 

         সজনের্ানছ হঠাৎ ভদচি কিলাপুচলর চটনয় — 

               ভর্াধূচলনত সুচযযিািার চবনয় ;  

          িাচি থানকে,  ভসাোর বরে  ভঘািটানত িুি ঢাকা,  

               আলতা পানয় আাঁকা। 

         এইিানেনত ঘুঘু াোর িাাঁচট িবর  ভিনল 

               কুলতলানত ভর্নল। 

             সিয় আিার ভর্নছ ব '  ভলই জাোর সুনযার্ হল 

         ‘  কলুদ ফুল '  ভয কানক বনল,  ওই ভয ভথানলা ভথানলা 

                      আর্াছা জেনল 

            সবুজ অেকানর ভযে ভরানদর টকু্ভরা জ্বনল। 

               ভবো আিার সব চর্নয়নছ টনুট ;  

         পনরর ভর্ারু ভযিাে ভথনক যিে িুচশ ছুনট 

                     হাতার িনধয আনস ;  
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         আর চকছু ভতা পায় ো,  চিনদ ভিটায় শুকনো ঘানস। 

                আনর্ চছল সাট্ন্ বীনজ চবচলচত ভিৌসুচি,  

                     এিে িরুভূচি। 

         সাত পাোনত সাত কুনলনত ভেইনকা ভকাথাও ভকউ 

               িচেব ভযটার,  ভসই কুকুরটা ভকবল ই ভঘউ- ভঘউ 

         লার্ায় আিার দ্বানর ;  আচি ভবাোই তানর কত,  

               আিার ঘভর তাচেনয় ভদবার িনতা 

                     ঘুি ছাো আর চিলনব ো ভতা চকছু — 

         শুনে ভস ভলজ োনে,  সনে ভবোয় চপছু চপছু। 

                     অোদনরর েতচিহ্ন চেনয় চপনঠর ‘  পনর 

               জাচেনয় চদনল,  লক্ষ্মীছাোর জীণগ চভনটর ‘  পনর 

         অচধকানরর দচলল তাহার ভদনহই বতগিাে। 

               দুভগানর্যর েতুে হাওয়া- বদল করার স্থাে 

         এিেতনরা চিলনব ভকাথায়।   সিয় ভর্নছ তারই,  

               সনন্দহ তার ভেইনকা এনকবানরই। 

         সিয় আিার চর্নয়নছ,  তাই র্াাঁনয়র ছার্ল িরাই ;  

               রচবশনসয ভরা চছল,  শূেয এিে িরাই। 

          িুদকুাঁনো যা বাচক চছল ইাঁদুরগুনলা ঢুনক 

               চদল কিে ফুাঁনক। 

          হাওয়ার ভঠলায় শব্দ কনর আর্লভাো দ্বার,  

               সারাচদনে জোিাত্র ভেইনকা িচরোর। 

                     কানলর অলস িরণপানত 

         ঘাস উনঠনছ ঘনর আসার বাাঁকা র্চলটানত। 

                ওরই ধানর বনটর তলায় চেনয় চিাঁনের থালা 

         িেুইপাচির জনেয আিার ভিালা অচতথশালা। 

  

         সনে োনি পাতােরা চশিূলর্ানছর আর্ায়,  

                     আধ- ঘুনি আধ-জার্ায় 
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               িে িনল যায় চিহ্নচবহীে পস্টাচরচটর পনথ 

                          স্বপ্নিনোরনথ ;  

         কালপুরুনষর চসংহদ্বানরর ওপার ভথনক 

               শুচে ভক কয় আিায় ভ নক — 

                     “ ওনর পুতুলওলা 

               ভতার ভয ঘনর যুর্ান্তনরর দুয়ার আনছ ভিালা,  

         ভসথায় আর্াি- বায়ো- ভেওয়া ভিলো যত আনছ 

               লুচকনয় চছল গ্রহণ-লার্া েচণক কানলর পানছ ;  

                     আজ ভিনয় ভদখ্,  ভদিনত পাচব,  

                                ভিানদর দাচব 

                          ছাপ- ভদওয়া তার ভানল। 

               পুরানো ভস েতুে আনলায় জার্ল েতুে কানল। 

         সিয় আনছ চকংবা ভর্নছ ভদিার দৃচি ভসই 

                                 সবার িনে ভেই — 

                     এই কথাটা িনে ভরনি ওনর পুতুলওলা,  

               আপে-সৃচি- িােিানেনত থাচকস আপে- ভভালা। 

         ওই ভয বচলস,  চবছাো ভতার ভুাঁনয় ভিটাই পাতা,  

                                ভছাঁো িচলে কাাঁথা — 

                ওই ভয বচলস,  ভজানট ভকবল চসদ্ধ কিুর পচথয — 

         এটা ভেহাত স্বপ্ন চক েয়,  এ চক চেছক সচতয। 

               পাস চে িবর ,  বাহান্ন জে কাহার 

                     পাল্চক আনে — শব্দ চক পাস তাহার। 

         বাঘোপাো ভপচরনয় এল ভধনয়,  

               সিীর সনে আসনছ রাজার ভিনয়। 

         ভিলা ভয তার বে আনছ ভতািার ভিলো চবনে,  

                           এবার ভেনব চকনে। 

               কী জাচে বা ভাচর্য ভতািার ভানলা,  

                     বাসরঘনর েতুে প্রদীপ জ্বানলা ;  
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               েবযুনর্র রাজকেযা আনধক রাজযসুদ্ধ 

          যচদ ভিনল,  তা চেনয় ভকউ বাধায় যচদ যুদ্ধ,  

               বযাপারিাো উচ্চতলায় ইচতহানসর ধানপ 

                     উনঠ পেনব িহাকানবযর িানপ। 

         বয়স চেনয় পচণ্ডত ভকউ তকগ যচদ কনর 

                     বলনব তানক,  একটা যুনর্র পনর 

               চিরকানলর বয়স আনস সকল-পাাঁচজ- ছাো 

                                যিনক লার্ায় তাো। ” 

  

         এতেণ যা বকা ভর্ল এটা প্রলাপিাত্র — 

                     েবীে চবিারপচত ওনর্া,  আচি েিার পাত্র ;  

         ভপচরনয় ভিয়াদ বাাঁনি তবু ভয-সব সিয়হারা 

                     স্বনপ্ন ছাো সান্ত্বো আর ভকাথায় পানব তারা। 
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োিকরণ 
                 একচদে িুনি এল েূতে এ োি — 

           চিতাচলপূচণগিা ব '  ভল ভকে ভয ভতািানর  াচকলাি 

                       ভস কথা শুধাও যনব ভিানর 

                                  স্পি ক '  ভর 

                            ভতািানর বুোই 

                        ভহে সাধয োই। 

           রসোয় রচসনয়নছ,  আর ভকানো িানে 

                       কী আনছ ভক জানে। 

                 জীবনের ভয সীিায় 

                       এনসছ র্ম্ভীর িচহিায় 

                            ভসথা অপ্রিত্ত তুচি,  

                 ভপচরনয়ছ ফাল্গুনের ভাোভাণ্ড উচচ্ছনির ভুচি,  

           ভপৌাঁচছয়াছ তপিঃশুচি চেরাসক্ত চবশানির পানশ,  

                       এ কথাই বুচে িনে আনস 

                            ো ভাচবয়া আগুচপছু। 

           চকংবা এ ধ্বচের িানে অজ্ঞাত কুহক আনছ চকছু। 

                       হয়নতা িুকুল-েরা িানস 

           পচরণতফলেম্র অপ্রর্ল্ভ ভয িযগাদা আনস 

                            আম্র ানল,  

                       ভদনিচছ ভতািার ভানল 

                 ভস পূণগতা স্তব্ধতািের — 

           তার ভিৌে- িানে বানজ অরনণযর িরি  িিগর। 

           অবসন্ন বসনন্তর অবচশি অচন্তি িাাঁপায় 

                       ভিৌিাচছর  াোনর কাাঁপায় 

                            চেকুনির ম্লাে িৃদু ঘ্রানণ,  
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           ভসই ঘ্রাণ একচদে পাঠানয়ছ প্রানণ,  

                 তাই ভিার উৎকচণ্ঠত বাণী 

                       জার্ানয় চদনয়নছ োিিাচে। 

                  ভসই োি ভথনক ভথনক চফনর চফনর 

                       ভতািানর গুিে কচর চঘনর 

                            িাচর চদনক,  

            ধ্বচেচলচপ চদনয় তার চবদায়স্বাের ভদয় চলনি। 

                 তুচি ভযে রজেীর ভজযাচতনষ্কর ভশষ পচরিয় 

                       শুকতারা,  ভতািার উদয় 

                            অনস্তর ভিয়ায় ি  '  ভে আসা,  

                       চিলনের সানথ বচহ চবদানয়র ভাষা। 

                                  তাই বনস একা 

                       প্রথি ভদিার ছনন্দ ভচর লই সব- ভশষ ভদিা। 

                                   ভসই ভদিা িি 

                                        পচরস্ফুটতি। 

                 বসনন্তর ভশষিানস ভশষ শুক্লচতচথ 

                            তুচি এনল তাহার অচতচথ,  

                 উজাে কচরয়া ভশষ দানে 

           ভানবর দাচেণয ভিার অন্ত োচহ জানে। 

                  ফাল্গুনের অচততৃচপ্ত ক্লান্ত হনয় যায়,  

                       চিনত্র ভস চবরলরনস চেচবেতা পায়,  

                 চিনত্রর ভস ঘে চদে ভতািার লাবনণয িূচতগ ধনর ;  

           চিনল যায় সারনের চবরার্যরানর্র শান্তস্বনর,  

                 ভপ্রৌঢ় ভযৌবনের পূণগ পযগাপ্ত িচহিা 

                       লাভ কনর ভর্ৌরনবর সীিা। 

  

           হয়নতা এ-সব বযািযা স্বপ্ন-অনন্ত চিন্তা ক' ভর বলা,  

                 দাচম্ভক বুচদ্ধনর শুধু ছলা — 
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                       বুচে এর ভকানো অথগ োইনকা চকছুই। 

           চজযষ্ঠ-অবসােচদনে আকচস্মক জুাঁই 

                        ভযিে িিচক ভজনর্ উনঠ 

                 ভসইিনতা অকারনণ উনঠচছল ফুনট,  

                       ভসই চিনত্র পনেচছল তার ভলিা 

           বানকযর তুচলকা ভযথা স্পশগ কনর অবযনক্তর ভরিা। 

                       পুরুষ ভয রূপকার,  

           আপোর সৃচি চদনয় চেনজনর উদ্ভ্রান্ত কচরবার 

                            অপূবগ উপকরণ 

                 চবনের রহসযনলানক কনর অনন্বষণ। 

                       ভসই রহসযই োরী — 

           োি চদনয় ভাব চদনয় িের্ো িূচতগ রনি তাচর ;  

                 যাহা পায় তার সানথ যাহা োচহ পায় 

                             তাহানর চিলায়। 

                 উপিা তুলো যত চভে কনর আনস 

                            ছনন্দর ভকনন্দ্রর িাচর পানশ,  

                 কুনিানরর ঘুরিাওয়া িাকার সংনবনর্ 

           ভযিে চবচিত্র রূপ উনঠ ভজনর্ ভজনর্। 

                 বসনন্ত োর্নকশনরর সুর্নে িাতাল 

           চবনের জাদুর িনঞ্চ রনি ভস আপে ইন্দ্রজাল। 

                 বেতনল িিগচরয়া কাাঁনপ ভসাোেুচর ;  

           িাাঁনদর আনলার পনথ ভিলা কনর ছায়ার িাতুরী ;  

                       র্ভীর চিতেযনলানক 

           রাো চেিন্ত্রণচলচপ ভদয় চলচি চকংশুনক অনশানক ;  

                 হাওয়ায় বুলায় ভদনহ অোিীর অদৃশয উত্তরী,  

                       চশরায় ভসতার উনঠ গুিচর গুিচর। 

  

           এই যানর িায়ারনথ পুরুনষর চিত্ত ভ নক আনে 
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                 ভস চক চেনজ সতয কনর জানে 

                            সতয চিথযা আপোর,  

           ভকাথা হনত আনস িন্ত্র এই সাধোর। 

                       রক্তনরাত-আনন্দালনে ভজনর্ 

                 ধ্বচে উচ্ছ্বচসয়া উনঠ অথগহীে ভবনর্ ;  

           প্রচ্ছন্ন চেকুি হনত অকস্মাৎ েঞ্ঝায় আহত 

                       চছন্ন িিরীর িনতা 

                  োি এল ঘূচণগবানয় ঘুচর ঘুচর,  

           িাাঁপার র্নের সানথ অন্তনরনত ছোল িাধুরী। 
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ঢাচকরা ঢাক বাজায় িানল 

চবনল 
                          পাকুেতচলর িানঠ 

                   বািুেিারা চদচঘর ঘানট 

                আচদচবে- ঠাকুরিানয়র আস্িাচে এক ভিলা 

                          চঠক দুেুর ভবলা 

                       ভবগ্চে- ভসাো চদক্-আচেোর ভকানণ 

                   ব ' ভস ব ' ভস ভুাঁইনজাো এক িাটাই ভবানে 

                          হলনদ রনের শুকনো ঘানস। 

               ভসিাে ভথনক োপসা স্মচৃতর কানে আনস 

                   ঘুি-লার্া ভরাদ্দুনর 

                       চেম্চেচিচে সুনর — 

                   ‘  ঢাচকরা ঢাক বাজায় িানল চবনল,  

               সুন্দরীনক চবনয় চদনলি  াকাতদনলর ভিনল। ” 

  

                   সুদূর কানলর দারুণ ছোচটনক 

               স্পি কনর ভদচি ভে আজ,  ছচবটা তার চফনক। 

                   িনের িনধয ভবাঁনধ ো তার ছুচর,  

               সিয় তাহার বযথার িূলয সব কনরনছ িুচর। 

                   চবনয়র পনথ  াকাত এনস হরণ  করনল ভিনয়,  

               এই বারতা ধুনলায়-পো শুকনো পাতার ভিনয় 

                   উত্তাপহীে,  ভোঁচটনয়- ভফলা আবজগোর িনতা। 

                       দুিঃসহ চদে দুিঃনিনত চবেত 

                   এই-কটা তার শব্দিাত্র চদনব রইল বাচক,  

                       আগুে- ভেভা ছাইনয়র িতে ফাাঁচক। 
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                          ভসই িরা চদে ভকান্ িবনরর টানে 

                              পেল এনস সজীব বতগিানে। 

               তপ্ত হাওয়ার বাজপাচি আজ বানর বানর 

                              ভছাাঁ ভিনর যায় ছোটানর,  

               এনলানিনলা ভাবোগুনলার ফাাঁনক ফাাঁনক 

                   টকু্ভরা কনর ওোয় ধ্বচেটানক। 

               জার্া িনের ভকান্ কুয়াশা স্বনপ্ননত যায় ভবযনপ,  

                   ভধাাঁয়ানট এক কম্বনলনত ঘুিনক ধনর ভিনপ,  

                        রনক্ত োনি ছোর ছনন্দ চিনল — 

                   ‘  ঢাচকরা ঢাক বাজায় িানল চবনল। '  

               জচিদানরর বুনো হাচত ভহনল দুনল িনলনছ বাাঁশতলায়,  

                          ঢঙ্ঢচেনয় ঘন্টা ভদানল র্লায়। 

  

               চবনকলনবলার চিকে আনলার আভাস ভলনর্ 

                   ভঘালা রনের আলস ভভনে উচঠ ভজনর্। 

                       হঠাৎ ভদচি,  বুনক বানজ টন্টোচে 

                   পাাঁজরগুনলার তলায় তলায় বযথা হাচে। 

                       িটকা ভানে ভযে ভিাাঁিা ভিনয় — 

                   কই আিানদর পাোর কানলা ভিনয় — 

               েুচে ভ '  ভর িুচে আেত,  আেত পাকা জাি,  

                          সািােয তার দাি,  

                       ঘনরর র্ানছর আি আেত কাাঁিাচিঠা,  

                   আচের স্থনল চদনতি তানক িার-আচেটা। 

                       ওই ভয অে কলুবুচের কান্না শুচে — 

                    কচদে হল জাচে ভে ভকান্ ভর্াাঁয়ার িুচে 

                          সিত্থ তার োতচেচটনক 

                   ভকনে চেনয় ভভনর্নছ ভকান্ চদনক। 

               আজ সকানল ভশাো ভর্ল ভিৌচকদানরর িুনি,  
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                   ভযৌবে তার দ '  ভল ভর্নছ,  জীবে ভর্নছ িুনক। 

                       বুক-ফাটানো এিে িবর  জোয় 

                          ভসই ভসকানলর সািােয এক ছোয়। 

                   শাস্ত্রিাো আচস্তকতা ধুনলানত যায় উনে — 

               ‘  উপায় োই ভর,  োই প্রচতকার '  বানজ আকাশ জুনে। 

                   অনেক কানলর শব্দ আনস ছোর ছনন্দ চিনল — 

                       ‘  ঢাচকরা ঢাক বাজায় িানল চবনল। '  

  

               জচিদানরর বুনো হাচত ভহনল দুনল িনলনছ বাাঁশতলায়,  

                           ঢঙ্ঢচেনয় ঘন্টা ভদানল র্লায়। 
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তকগ 
             োরীনক চদনবে চবচধ পুরুনষর অন্তনর চিলানয় 

                     ভসই অচভপ্রানয় 

                 রচিনলে সূক্ষ্মচশল্পকারুিয়ী কায়া — 

             তাচর সনে চিলানলে অনের অতীত ভকান্ িায়া 

                         যানর োচহ যায় ধরা,  

                      যাহা শুধু জাদুিনন্ত্র ভরা,  

             যাহানর অন্তরতি হৃদনয়র অদৃশয আনলানক 

                 ভদিা যায় ধযাোচবি ভিানি,  

                     ছনন্দাজানল বাাঁনধ যার ছচব 

                 ো-পাওয়া ভবদো চদনয় কচব। 

                     যার ছায়া সুনর ভিলা কনর 

                 িঞ্চল চদচঘর জনল আনলার িতে থরথনর। 

                     ‘  চেচিত ভপনয়চছ '  ভভনব যানর 

             অবুে আাঁকচে রানি আপে ভভানর্র অচধকানর,  

                 িাচটর পাত্রটা চেনয় বচঞ্চত ভস অিৃনতর স্বানদ,  

                      ুবায় ভস ক্লাচন্ত-অবসানদ 

                          ভসাোর প্রদীপ চশিা- ভেভা। 

             দূর হনত অধরানক পায় ভয বা 

                 িচরতাথগ কনর ভস '  ই কানছর পাওয়ানর,  

                     পূণগ কনর তানর। 

  

             োরীস্তব শুোনলি। চছল িনে আশা — 

                 উচ্চতনত্ত্ব-ভরা এই ভাষা 

             উৎসাচহত কনর ভদনব িে লচলতার,  

                     পাব পুরস্কার। 
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                 হায় ভর,  দুগ্রগহগুনণ 

                         কাবয শুনে 

                 েক্েনক হাচসিাচে ভহনস 

             কচহল ভস,  “ ভতািার এ কচবনের ভশনষ 

                 বচসনয়ছ িনহান্নত ভয-কটা লাইে 

                     আর্ানর্াো সতযহীে। 

                         ওরা সব-কটা 

                     বাোনো কথার ঘটা,  

             সদনরনত যত বনো অন্দনরনত ততিাচে ফাাঁচক। 

                     জাচে ো চক — 

                 দূর হনত চেরাচিষ সাচত্ত্বক িৃর্য়া,  

             োই পুরুনষর হানে অিাচয়ক চবশুদ্ধ এ দয়া। ” 

                 আচি শুধানলি,  “ আর,  ভতািানদর?” 

             ভস কচহল,  “ আিানদর িাচর চদনক শক্ত আনছ ভঘর 

                         পরশ- বাাঁিানো,  

                     ভস তুচি চেচিত জাে। ” 

                  আচি শুধানলি,  “ তার িানে?” 

             ভস কচহল,  “ আিরা পুচষ ো ভিাহ প্রানণ,  

                     ভকবল চবশুদ্ধ ভানলাবাচস। ” 

                         কচহলাি হাচস,  

                 “ আচি যাহা বনলচছেু ভস কথাটা সিস্ত বনো বনট,  

             চকন্তু তবু লানর্ ো ভস ভতািার এ স্পধগার চেকনট। 

                 ভিাহ চক চকছুই ভেই রিণীর ভপ্রনি। ” 

                     ভস কচহল একটকুু ভথনি,  

                 “ ভেই বচলনলই হয়।  এ কথা চেচিত — 

                         ভজার কনর বচলবই — 

                 আিরা কাোল কভু েই।  ” 

             আচি কচহলাি,  “ ভনে,  তা হনল ভতা পুরুনষর চজত। ” 



আকাশপ্রদীপ 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e5
8

 

সূচিপত্র  

                         “ ভকে শুচে ” 

                 িাথাটা োাঁচকনয় চদনয় বচলল তরুণী। 

             আচি কচহলাি,  “ যচদ ভপ্রি হয়  অিৃতকলস,  

                         ভিাহ তনব রসোর রস।  

                 ভস সুধার পূণগ স্বাদ ভথনক 

             ভিাহহীে রিণীনর প্রবচঞ্চত বনলা কনরনছ ভক। 

                 আেচন্দত হই  ভদনি ভতািার লাবণযভরা কায়া,  

             তাহার ভতা বানরা-আো আিাচর অন্তরবাসী িায়া। 

                         ভপ্রি আর ভিানহ 

                     এনকবানর চবরুদ্ধ চক ভদাাঁনহ। 

                          আকানশর আনলা 

             চবপরীনত-ভার্-করা ভস চক সাদা কানলা। 

                 ওই আনলা আপোর পূণগতানর িূর্ণ কনর 

                          চদনক চদর্ন্তনর,  

                            বনণগ বনণগ 

                     তৃনণ শনসয পুনষ্প পনণগ,  

                  পাচির পািায় আর আকানশর েীনল,  

             ভিাি ভভালাবার ভিাহ ভিনল ভদয় সবগত্র চেচিনল। 

                 অভাব ভযিানে এই িে- ভভালাবার 

                     ভসইিানে সৃচিকতগা চবধাতার হার। 

                         এিে লজ্জার কথা বচলনতও োই — 

                  ভতািরা ভভাল ো শুধু ভুচল আিরাই। 

                         এই কথা স্পি চদেু কনয়,  

             সৃচি কভু োচহ ঘনট এনকবানর চবশুনদ্ধনর লনয়। 

                 পূণগতা আপে ভকনন্দ্র স্তব্ধ হনয় থানক,  

                     কানরও ভকাথাও োচহ  ানক। 

             অপূনণগর সানথ দ্বনে িাঞ্চনলযর শচক্ত ভদয় তানর,  

                     রনস রূনপ চবচিত্র আকানর। 
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                         এনর োি চদনয় ভিাহ 

                                      ভয কনর চবনোহ 

                 এোনয় েদীর টাে ভস িানহ েদীনর,  

                          পনে থানক তীনর। 

                     পুরুষ ভস ভানবর চবলাসী,  

             ভিাহতরী ভবনয় তাই সুধাসার্নরর প্রানন্ত আচস 

                 আভানস ভদচিনত পায় পরপানর অরূনপর িায়া 

                         অসীনির ছায়া। 

             অিৃনতর পাত্র তার ভনর ওনঠ কাোয় কাোয় 

                         স্বল্প জাো ভূচর অজাোয়। ” 

  

                 ভকানো কথা োচহ ব '  ভল 

             সুন্দরী চফরানয় িুি দ্রুত ভর্ল িনল। 

                 পরচদে বনটর পাতায় 

             গুচটকত সদযনফাটা ভবলফুল ভরনি ভর্ল পায়। 

                 বনল ভর্ল,  “ েিা কনরা,  অবুনের িনতা 

                     চিনছচিচছ বনকচছেু কত। ” 

  

             ভঢলা আচি ভিনরচছেু চিনত্র- ভফাটা কাঞ্চনের  ানল,  

                 তাচর প্রচতবানদ ফুল েচরল এ স্পচধগত কপানল। 

                        চেনয় এই চববানদর দাে 

                     এ বসনন্ত চিত্র ভিার হল অবসাে। 
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িয়ূনরর দৃচি 
            দচেণায়নের সূনযগাদয় আোল ক' ভর 

                                  সকানল বচস িাতানল। 

                          অেুকূল অবকাশ ;  

               তিনো চেনরট হনয় ওনঠ চে কানজর দাচব,  

                          েুাঁনক পনে চে ভলানকর চভে 

                                   পানয় পানয় সিয় দচলত কনর চদনয়। 

                                        চলিনত বচস,  

                                  কাটা ভিজুনরর গুাঁচের িনতা 

               ছুচটর সকাল কলনির  র্ায় িুাঁইনয় ভদয় চকছু রস।  

  

                     আিানদর িয়ূর এনস পুচ্ছ োচিনয় বনস 

                                  পানশর ভরচলংচটর উপর।  

                     আিার এই আশ্রয় তার কানছ চেরাপদ,  

         এিানে আনস ো তার ভবদরদী শাসেকতগা বাাঁধে হানত। 

               বাইনর  ানল  ানল কাাঁিা আি পনেনছ েুনল,  

                     ভেবু ধনরনছ ভেবুর র্ানছ,  

                          একটা একলা কুেচির্াছ 

               আপচে আির্য আপে ফুনলর বাোবাচেনত। 

                                  প্রানণর চেরথগক িাঞ্চনলয 

                          িয়ূরচট ঘাে বাাঁকায় এচদনক ওচদনক। 

                                   তার উদাসীে দৃচি 

               চকছুিাত্র ভিয়াল কনর ো আিার িাতা- ভলিায় ;  

         করত,  যচদ অেরগুনলা হত ভপাকা ;  

               তা হনল ের্ণয িনে করত ো কচবনক। 

         হাচস ভপল ওর ওই র্ম্ভীর উনপোয়,  
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               ওরই দৃচি চদনয় ভদিলুি আিার এই রিো। 

                     ভদিলুি,  িয়ূনরর ভিানির ঔদাসীেয 

                                  সিস্ত েীল আকানশ,  

               কাাঁিা-আি- ভোলা র্ানছর পাতায় পাতায়,  

                          ভতাঁতুলর্ানছর গুিেিুির ভিৌিানক। 

               ভাবলুি,  িানহন্দজানরানত 

                      এইরকি চিত্রনশনষর অনকনজা সকানল 

                          কচব চলনিচছল কচবতা,  

                     চবেপ্রকৃচত তার ভকানোই চহসাব রানি চে। 

               চকন্তু,  িয়ূর আজও আনছ প্রানণর ভদোপাওোয়,  

                     কাাঁিা আি েুনল পনেনছ  ানল। 

                েীল আকাশ ভথনক শুরু কনর সবুজ পৃচথবী পযগন্ত 

                     ভকাথাও ওনদর দাি যানব ো কনি। 

               আর,  িানহন্দজানরার কচবনক গ্রাহযই করনল ো। 

                     পনথর ধানরর তৃণ,  আাঁধার রানত্রর ভজাোচক। 

  

                     চেরবচধ কাল আর চবপুলা পৃচথবীনত 

                          ভিনল চদলাি ভিতোনক,  

               ভটনে চেনলি প্রকৃচতর ধযাে ভথনক বৃহৎ চবরার্য 

                                  আপে িনে ;  

                     িাতার অেরগুনলানক ভদিলুি 

                                        িহাকানলর ভদয়াচলনত 

                          ভপাকার োাঁনকর িনতা। 

                     ভাবলুি,  আজ যচদ চছাঁনে ভফচল পাতাগুনলা 

               তা হনল পশুগচদনের অন্তযসৎকার এচর্নয় রািব িাত্র।  

  

         এিে সিয় আওয়াজ এল কানে,  

               “ দাদািশায়,  চকছু চলনিছ ো চক। '  
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                      ওই এনসনছ — িয়ূর ো,  

                          ঘনর যার োি সুেয়েী,  

                     আচি যানক  াচক শুোয়েী ব '  ভল। 

               ওনক আিার কচবতা ভশাোবার দাচব সকনলর আনর্। 

               আচি বলনলি,  “ সুরচসনক,  িুচশ হনব ো,  

                          এ র্দযকাবয। ” 

               কপানল ভ্রূকুঞ্চনের ভঢউ ভিচলনয় 

                          বলনল,  “ আচ্ছা,  তাই সই।  ” 

                     সনে একট ু স্তুচতবাকয চদনল চিচলনয় ;  

                          বলনল,  “ ভতািার কণ্ঠস্বনর,  

                                  র্নদয রে ধনর পনদযর। ” 

                     ব '  ভল র্লা ধরনল জচেনয়। 

         আচি বলনলি,  “ কচবনের রে  লাচর্নয় চেচ্ছ 

                     কচবকণ্ঠ ভথনক ভতািার বাহুনত?” 

         ভস বলনল,  “ অকচবর িনতা হল ভতািার কথাটা ;  

               কচবনের স্পশগ লাচর্নয় চদনলি ভতািারই কনণ্ঠ,  

                      হয়নতা জাচর্নয় চদনলি র্াে। ” 

  

               শুেলুি েীরনব,  িুচশ হলুি চেরুত্তনর। 

         িনে- িনে বললুি,  প্রকৃচতর ঔদাসীেয অিল রনয়নছ 

               অসংিয বষগকানলর িূোয়,  

         তারই উপনর একবারিাত্র পা ভফনল িনল যানব 

                           আিার শুোয়েী,  

                     ভভারনবলার শুকতারা। 

         ভসই েচণনকর কানছ হার িােনব চবরাটকানলর চবরার্য। 

  

               িানহন্দজানরার কচব,  ভতািার সেযাতারা 

                          অস্তািল ভপচরনয় 
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                     আজ উনঠনছ আিার জীবনের 

                           উদয়ািলচশিনর। 
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কাাঁিা আি 
         চতেনট কাাঁিা আি পনে চছল র্াছতলায় 

                       চিত্রিানসর সকানল িৃদু ভরাদ্দুনর। 

               যিে- ভদিলুি অচস্থর বযগ্রতায় 

                           হাত ভর্ল ো কুচেনয় চেনত। 

                   তিে িা ভিনত ভিনত িনে ভাবলুি,  

                          বদল হনয়নছ পানলর হাওয়া 

                   পুব চদনকর ভিয়ার ঘাট োপসা হনয় এনল। 

           ভসচদে ভর্নছ ভযচদে চদনব-পাওয়া দুচট-একচট কাাঁিা আি 

                           চছল আিার ভসাোর িাচব,  

                       িুনল চদত সিস্ত চদনের িুচশর ভর্াপে কুঠুচর ;  

                          আজ ভস তালা ভেই,  িাচবও লানর্ ো। 

  

                   ভর্াোকার কথাটা বচল। 

           আিার বয়নস এ বাচেনত ভযচদে প্রথি আসনছ বউ 

                        পনরর ঘর ভথনক,  

           ভসচদে ভয- িেটা চছল ভোের- ভফলা ভেৌনকা 

               বাে ভ নক তানক চদনল ভতালপাে কনর। 

                   জীবনের বাাঁধা বরাে ছাচপনয় চদনয় 

                       এল অদৃনির বদােযতা। 

               পুনরানো ভছাঁো আটনপৌনর চদেরাচত্রগুনলা 

                        িনস পেল সিস্ত বাচেটা ভথনক। 

               কচদে চতেনবলা ভরাশেনিৌচকনত 

                       িার চদনকর প্রাতযচহক ভাষা চদল বদচলনয় ;  

                                ঘনর ঘনর িলল আনলার ভর্ালিাল 

                                        োনে লণ্ঠনে। 
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                       অতযন্ত পচরচিনতর িােিানে 

                                ফুনট উঠল অতযন্ত আিযগ। 

                       ভক এল রচেে সানজ সজ্জায়,  

                                আলতা-পরা পানয় পানয় — 

           ইচেত করল ভয,  ভস এই সংসানরর পচরচিত দানির িােুষ 

েয় — 

                   ভসচদে ভস চছল একলা অতুলেীয়। 

                           বালনকর দৃচিনত এই প্রথি প্রকাশ ভপল — 

           জর্নত এিে চকছু যানক ভদিা যায় চকন্তু জাো যায় ো।  

                          বাাঁচশ থািল,  বাণী থািল ো — 

                                 আিানদর বধূ রইল 

                          চবস্মনয়র অদৃশয রচি চদনয় ভঘরা। 

  

           তার ভাব,  তার আচে,  তার ভিলাধুনলা েেনদর সনে। 

               অনেক সংনকানি অল্প একট ু কানছ ভযনত িাই,  

                       তার  ুনর শাচেচট িনে ঘুচরনয় ভদয় আবতগ ;  

                চকন্তু,  ভ্রূকুচটনত বুেনত ভদচর হয়  ো,  আচি ভছনলিােুষ,  

                   আচি ভিনয় েই,  আচি অেয জানতর। 

               তার বয়স আিার ভিনয় দুই-এক িানসর 

                       বনোই হনব বা ভছানটাই হনব। 

                   তা ভহাক,  চকন্তু এ কথা িাচে,  

                           আিরা চভন্ন িসলায় চতচর। 

               িে একান্তই িাইত,  ওনক চকছু একটা চদনয় 

                          সাাঁনকা বাচেনয় চেনত। 

               একচদে এই হতভার্া ভকাথা ভথনক ভপল 

                          কতকগুনলা রচেে পুাঁচথ ;  

                   ভাবনল,  িিক লাচর্নয় ভদনব। 

                          ভহনস উঠল ভস ;  বলল,  
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                                “ এগুনলা চেনয় করব কী। ” 

               ইচতহানসর উনপচেত এই-সব িযানজচ  

                       ভকাথাও দরদ পায় ো,  

               লজ্জার ভানর বালনকর সিস্ত চদেরাচত্রর 

                        ভদয় িাথা ভহাঁট কনর। 

           ভকান্ চবিারক চবিার করনব ভয,  িূলয আনছ 

                                ভসই পুাঁচথগুনলার। 

  

                   তবু এরই িনধয ভদিা ভর্ল,  শস্তা িাজো িনল 

                       এিে দাচবও আনছ ওই উচ্চাসোর — 

                    ভসিানে ওর চপাঁনে পাতা িাচটর কানছ। 

                          ও ভানলাবানস কাাঁিা আি ভিনত 

                       শুনল্পা শাক আর লঙ্কা চদনয় চিচশনয়। 

           প্রসাদলানভর একচট ভছাট্ট দরজা ভিালা আনছ 

                আিার িনতা ভছনল আর ভছনলিােুনষর জনেযও। 

  

                        র্ানছ িেনত চছল কো চেনষধ। 

                          হাওয়া চদনলই ছুনট ভযতুি বার্ানে,  

                       চদনব যচদ পাওয়া ভযত একচটিাত্র ফল 

                          একটিুাচে দুলগভতার আোল ভথনক,  

                       ভদিতুি,  ভস কী শযািল,  কী চেনটাল,  কী সুন্দর,  

                          প্রকৃচতর ভস কী আিযগ দাে। 

                       ভয ভলাভী চিনর চিনর ওনক িায় 

                          ভস ভদিনত পায় চে ওর অপরূপ রূপ। 

  

           একচদে চশলবৃচির িনধয আি কুচেনয় এনেচছলুি ;  

               ও বলল,  “ ভক বনলনছ ভতািানক আেনত। ” 

                       আচি বললুি,  “ ভকউ ো। ” 
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                   েুচেসুদ্ধ িাচটনত ভফনল িনল ভর্লুি। 

           আর-একচদে ভিৌিাচছনত আিানক চদনল কািনে ;  

                   ভস বলনল,  “ এিে কনর ফল আেনত হনব ো। ” 

                          িুপ কনর রইলুি। 

  

                                বয়স ভবনে ভর্ল। 

           একচদে ভসাোর আংচট ভপনয়চছলুি ওর কাছ ভথনক ;  

               তানত স্মরণীয় চকছু ভলিাও চছল। 

           িাে করনত ভসটা পনে ভর্ল র্োর জনল — 

                   িুাঁনজ পাই চে। 

           এিনো কাাঁিা আি পেনছ িনস িনস 

               র্ানছর তলায়,  বছনরর পর বছর।  

                   ওনক আর িুাঁনজ পাবার পথ ভেই। 

 


