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আন্তচিক শ্রদ্ধাি চিদর্শিস্বরূপপ 

এই অিলায়তি িাটকখাচি 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যদুিাথ সিকাি মহার্পয়ি িাপম 

উৎসর্শ কচিলাম। 

শ্রীিবীন্দ্রিাথ ঠাকুি 

চর্লাইদহ,  

১৫ আষাঢ় ১৩১৮ 
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১ 
অিলায়তপিি র্হৃ 

র্াি 

পঞ্চক। 

তুচম       ডাক চদপয়ছ ককান্ সকাপল 

ককউ তা জাপি িা,  

আমাি     মি কয কাাঁপদ আপি- মপি,  

ককউ তা মাপি িা। 

চিচি আচম উদাস- প্রাপে,  

তাকাই সবাি মুপখি পাপি,  

কতামাি মতি এমি টাপি 

ককউ কতা টাপি িা। 

মহাপঞ্চপকি প্রপবর্ 

মহাপঞ্চক। র্াি!  আবাি র্াি!  

পঞ্চক। দাদা,  তুচম কতা কদখপল—কতামাপদি এখািকাি মন্ত্র- তন্ত্র 

আিাি-আিমি সূত্র- বৃচি চকছুই পািলুম িা। 

মহাপঞ্চক। কস কতা কদখপত বাচক কিই—চকন্তু কসটা চক খুব আিন্দ 

কিবাি চবষয়?  তাই চিপয় চক র্লা কছপে র্াি র্াইপত হপব?  

পঞ্চক। একমাত্র ঐপটই কয পাচি। 

মহাপঞ্চক। পাচি!  ভাচি অহংকাি। র্াি কতা পাচখও র্াইপত পাপি। 

কসই কয বজ্রচবদািে- মন্ত্রটা আজ সাত চদি ধ্পি কতামাি মুখস্থ হল িা,  

আজ তাি কী কিপল?  

পঞ্চক। সাত চদি কযমি হপয়পছ অষ্টম চদপিও অপিকটা কসইিকম।  

বিঞ্চ একটু খািাপ। 

মহাপঞ্চক। খািাপ!  তাি মাপি কী হল?  
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পঞ্চক। চজচিসটা যতই পুপিাপিা হপে মি ততই লার্পছ িা,  ভুল 

ততই কিচছ—ভুল যতই কবচর্ বাি কিচছ ততই কসইপটই পাকা হপয় যাপে। 

তাই,  কর্াোয় কতামিা কযটা বপল চদপয়চছপল আি আজ আচম কযটা 

আওোচে,  দুপটাি মপধ্য অপিকটা তিাত হপয় কর্পছ। কিিা র্ক্ত।  

মহাপঞ্চক। কসই তিাতটা ক ািাপত হপব চিপবশাধ্। 

পঞ্চক। সহপজই ক াপি যচদ কতামাপদিটাপকই আমাি মপতা কপি িাও।  

িইপল আচম কতা পািব িা। 

মহাপঞ্চক। পািপব িা কী!  পািপতই হপব। 

পঞ্চক। তা হপল আি- একবাি কসই কর্াো কথপক কিষ্টা কপি কদচখ—

একবাি মন্ত্রটা আউপে চদপয় যাও। 

মহাপঞ্চক। আো কবর্,  আমাি সপে আবৃচি কপি যাও। ওাঁ তট তট 

কতাতয় কতাতয় স্ফট স্ফট কস্ফাটয় কস্ফাটয়  ুে  ুে  ুোপয়  ুোপয় স্বি 

বসত্ত্বাচি। িুপ কপি িইপল কয!  

পঞ্চক। ওাঁ তট তট কতাতয় কতাতয় —আো দাদা। 

মহাপঞ্চক। আবাি দাদা। মন্ত্রটা কর্ষ কপিা বলচছ। 

পঞ্চক। একটা কথা চজজ্ঞাসা কচি —এ মন্ত্রটাি িল কী?  

মহাপঞ্চক। এ মন্ত্র প্রতযহ সূপযশাদয়- সূযশাপে উিসিি বাি কপি জপ 

কিপল িব্বই বৎসি  পিমায়ু হয়।  

পঞ্চক। িক্ষা কপিা দাদা। এটা জপ কিপত চর্পয় আমাি এক কবলাপকই 

িব্বই বছি  মপি হয়—চিতীয় কবলায় মপি হয়  মপিই কর্চছ। 

মহাপঞ্চক। আমাি ভাই হপয়ও কতামাি এই দর্া!  কতামাি জপিয 

আমাপদি এই অিলায়তপিি সকপলি কাপছ চক আমাি কম লজ্জা!  

পঞ্চক। লজ্জাি কতা ককাপিা কািে কিই দাদা। 

মহাপঞ্চক। কািে কিই?  

পঞ্চক। িা। কতামাি পাচিপতয সকপল আশ্চযশ হপয় যায়। চকন্তু তাি 

কিপয় কেি কবচর্ আশ্চযশ হয়  তুচম আমািই দাদা বপল। 

মহাপঞ্চক। এই বািিটাি উপি িার্ কিাও র্ক্ত। কদপখা পঞ্চক,  তুচম 

কতা আি বালক িও—কতামাি এখি চবিাি কপি কদখবাি বয়স হপয়পছ। 
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পঞ্চক। তাই কতা চবপপদ পপেচছ। আচম যা চবিাি কচি কতামাপদি 

চবিাি এপকবাপি তাি উলপটা চদপক িপল,  অথি তাি জপিয যা দণ্ড কস 

আমাপক একলাই কভার্ কিপত হয়।  

মহাপঞ্চক। চপতাি মৃতুযি পি কী দচিদ্র হপয়,  সকপলি কী অবজ্ঞা 

চিপয়ই এই আয়তপি আমিা প্রপবর্ কপিচছলুম,  আি আজ ককবল চিপজি 

র্চক্তপত কসই অবজ্ঞা কাচটপয় কত উপপি উপঠচছ—আমাি এই দৃষ্টান্তও চক 

কতামাপক একটু সপিষ্ট কপি িা?  

পঞ্চক। সপিষ্ট কিবাি কতা কথা িয়।  তুচম কয চিজগুপেই দৃষ্টান্ত হপয় 

বপস আছ,  ওি মপধ্য আমাি কিষ্টাি কতা চকছুমাত্র দিকাি হয়  িা। তাই 

চিচশ্চন্ত আচছ। 

মহাপঞ্চক। ঐ র্ঙ্খ বাজল। এখি আমাি সপ্তকুমাচিকার্াথা পাপঠি সময়।  

চকন্তু বপল যাচে,  সময় িষ্ট ককাপিা িা। 

[  প্রস্থাি 

র্াি 

পঞ্চক।                                            কবপজ ওপঠ পঞ্চপম স্বি,  

ককাঁপপ ওপঠ বন্ধ এ  ি,  

বাচহি হপত দুয়াপি কি 

    ককউ কতা হাপি িা। 

আকাপর্ কাি বযাকুলতা,  

বাতাস বপহ কাি বািতা,  

এ পপথ কসই কর্াপি কথা 

    ককউ কতা আপি িা। 

তুচম     ডাক চদপয়ছ ককান্ সকাপল 

    ককউ তা জাপি িা॥ 

ছাত্রদপলি প্রপবর্ 

প্রথম ছাত্র। ওপহ পঞ্িক।  

পঞ্চক। িা ভাই,  আমাপক চবিক্ত ককাপিা িা। 
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চিতীয় ছাত্র। ককি?  হল কী কতামাি?  

পঞ্চক। ওাঁ তট তট কতাতয় কতাতয়— 

তৃতীয় ছাত্র। এখপিা তট তট কতাতয় কতাতয়  ুিল িা?  ও কয 

আমাপদি ককান্ কাপল কর্ষ হপয় কর্পছ তা মপিও আিপত পাচি কি। 

প্রথম ছাত্র। িা ভাই,  পঞ্চকপক একট ু পেপত দাও;  িইপল ওি কী 

র্চত হপব!  এখপিা ও কবিািা তট তট কপি মিপছ—আমাপদি কয 

ধ্বজাগ্রপকয়ূিী পযশন্ত কর্ষ হপয় কর্পছ!  

চিতীয় ছাত্র। আো পঞ্চক,  এখপিা তুচম িপের্মন্ত্র কর্খ চি?  

পঞ্চক। িা। 

তৃতীয় ছাত্র। মিীচি?  

পঞ্চক। িা। 

প্রথম ছাত্র। মহামিীচি?  

পঞ্চক। িা। 

চিতীয় ছাত্র। পেশর্বিী?  

পঞ্চক। িা।  

চিতীয় ছাত্র। আো বপলা কদচখ,  হপিত- পক্ষীি িখাপগ্র কয পচিমাে 

ধ্ূচলকো লাপর্ কসই পচিমাে যচদ –  

পঞ্চক। আপি ভাই,  হপিত- পক্ষীই ককাপিা জপে কদচখ চি কতা তাি 

িখাপগ্রি ধ্ূচলকো!  

প্রথম ছাত্র। হপিত- পক্ষী কতা আমিাও ককউ কদচখ চি। শুপিচছ,  কস 

দচধ্সমুপদ্রি পাপি মহাজমু্বিীপপ বাস কপি। চকন্তু এ- সমে কতা জািা িাই,  

চিতান্ত মূখশ হপয় জীবিটাপক মাচট কিপল কতা িলপব িা। 

চিতীয় ছাত্র। পঞ্চক,  তুচম আি বৃথা সময় িষ্ট ককাপিা িা। কতামাি 

কাপছ কতা ককউ কবচর্ আর্া কপি িা। অন্তত র্ৃেপভচিব্রত,  কাকিঞ্চুপিীক্ষা,  

ছার্পলামপর্াধ্ি,  িাচবংর্চপর্ািভয়ভঞ্জি—এগুপলা কতা জািা িাইই;  িইপল 

তুচম অিলায়তপিি ছাত্র বপল কলাকসমাপজ পচিিয় কদপব ককান্ লজ্জায়?  

তৃতীয় ছাত্র। িপলা চবশ্বম্ভি,  আমিা যাই। ও একটু পেুক। 

র্মপিাদযত 
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পঞ্চক। ওপহ চবশ্বম্ভি। তট তট কতাতয় কতাতয়— 

চবশ্বম্ভি। ককি। আবাি ডাপকা ককি?  

পঞ্চক। সঞ্জীব,  জপয়ািম,  তট তট কতাতয় কতাতয়— 

সঞ্জীব। কী হপয়পছ?  পপো- িা!  

পঞ্চক। কদাহাই কতামাপদি,  এপকবাপি িপল কযপয়া িা। ঐ র্ব্দগুপলা 

আওোপত আওোপত মাপে মাপে বুচদ্ধমাি জীপবি মুখ কদখপল তব ু আশ্বাস 

হয় কয,  জর্ৎটা চবধ্াতাপুরুপষি প্রলাপ িয়।  

জপয়ািম। িা কহ,  মহাপঞ্চক বপো িার্ কপিি। চতচি মপি কপিি,  

কতামাি কয চকছু হপে িা তাি কািে আমিা। 

পঞ্চক। আচম কয কািও ককাপিা সাহাযয িা চিপয় ককবলমাত্র চিজগুপেই 

অকৃতাথশ হপত পাচি,  দাদা আমাি এটকুু ক্ষমতাও স্বীকাি কপিি িা,  

এপতই আচম বপো দুুঃচখত হই।  আো ভাই,  কতামিা ঐখাপি একট ু

তিাপত বপস কথাবাতশা কও।  যচদ কদখ একটু অিযমিস্ক হপয়চছ,  আমাপক 

সতকশ কপি চদপয়া। স্ফট স্ফট কস্ফাটয় কস্ফাটয় –  

জপয়ািম। আো কবর্,  এইখাপি আমিা বসচছ। 

সঞ্জীব। চবশ্বম্ভি,  তুচম কয বলপল এবাি আমাপদি আয়তপি গুরু 

আসপবি,  কসটা শুিপল কাি কাছ কথপক?  

চবশ্বম্ভি। কী জাচি,  কািা সব বলা- কওয়া কিচছল। ককমি কপি িাচি 

চদপকই িপট চর্পয়পছ কয,  িাতুমশাপসযি সময় গুরু আসপবি। 

পঞ্চক। ওপহ চবশ্বম্ভি,  বল কী?  আমাপদি গুরু আসপবি িাচক?  

সঞ্জীব। আবাি পঞ্চক!  কতামাি কাজ তুচম কপিা- িা। 

পঞ্চক।  ুে  ুে  ুোপয়  ুোপয়-  

জপয়ািম। চকন্তু অধ্যাপকপদি কািও কাপছ শুপিছ চক?  মহাপঞ্চক কী 

বপলি?  

চবশ্বম্ভি। তাাঁপক চজজ্ঞাসা কিাই বৃথা। মহাপঞ্চক কািও প্রপেি উিি 

চদপয় সময় িষ্ট কপিি িা। আজকাল চতচি আযশঅপষ্টািির্ত চিপয় পপেপছি—

তাাঁি কাপছ ক াঁপষ কক!  
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পঞ্চক। িপলা- িা ভাই,  আিাযশপদপবি কাপছ যাই। তাাঁপক চজজ্ঞাসা 

কিপলই— 

জপয়ািম। আবাি!  কিি!  

পঞ্চক।  ুে  ুে  ুোপয়  ুোপয়— 

জপয়ািম। আমাি কতা উচির্ বছি  বয়স হল—এি মপধ্য একবািও 

আমাপদি গুরু এ আয়তপি আপসি চি। আজ চতচি হঠাৎ আসপত যাপবি 

এটা চবশ্বাস কিপত পাচি কি। 

সঞ্জীব। কতামাি তকশটা ককমিতপিা হপলা কহ জপয়ািম?  উচির্ বছি  

আপসি চি বপল চবর্ বছপি আসাটা অসম্ভব হল ককান্ যুচক্তপত?  

চবশ্বম্ভি। তা হপল অঙ্কর্াস্ত্রটাই অপ্রমাে হপয় যায়। তপব কতা উচির্ 

পযশন্ত চবর্ কিই বপল উচিপর্ি পপিও চবর্ থাকপত পাপি িা। 

সঞ্জীব। শুধ্ু অঙ্ক ককি,  চবশ্বব্রহ্মািটাও কটাঁপক িা।  কািে,  যা এ 

মুহূপতশ  পট চি তা ও মুহূপতশই বা  পট কী কপি। 

জপয়ািম। আপি,  ঐপটই কতা আমাি তকশ। কক বলপল  পট?  যা পূপবশ 

 পট চি তা চকছুপতই পপি  টপত পাপি িা। আো,  এপসা,  চকছু কয  পট 

কসইপট প্রমাে কপি দাও। 

পঞ্চক। ( জপয়ািপমি কাাঁপধ্ িচেয়া)  প্রমাে?  এই কদপখা প্রমাে।  ুে 

 ুে  ুোপয়  ুোপয়-  

জপয়ািম। আুঃ পঞ্চক!  কি কী!  িাপবা বলচছ —আুঃ িাপবা। 

পঞ্চক। আচম কয কতামাি কাাঁপধ্ িপেচছ কসটা প্রমাে িা কপি চদপল 

আচম চকছুপতই িাবচছ কি।  ূে  ুে  ুোপয়  ুোপয়— 

মহাপঞ্চপকি প্রপবর্ 

মহাপঞ্চক। পঞ্চক,  তুচম বপো উৎপাত কিছ।  

পঞ্চক। দাদা,  এিাই কর্াল কিচছল। আচম আিও থাচমপয় কদবাি 

জপিযই এপসচছ। তট তট কতাতয় কতাতয় স্ফট স্ফট— 

মহাপঞ্চক। কতামাি চিপজি কাজ অবপহলা কিবাি একটা উপলক্ষ 

জুটপলই কতামাপক সংবিে কিা অসম্ভব। 
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চবশ্বম্ভি। কদখুি,  একটা জিশ্রুচত শুিপত পাচে,  বষশাি আিপম্ভ 

আমাপদি গুরু িাচক এখাপি আসপবি। 

মহাপঞ্চক। আসপবি চক িা তা চিপয় আপন্দালি িা কপি যচদই 

আপসি তাি জপিয প্রস্তুত হও।  

পঞ্চক। চতচি যচদ আপসি চতচিই প্রস্তুত হপবি। এ চদক কথপক আবাি 

আমিাও প্রস্তুত হপত কর্পল হয়পতা চমপথয একটা কর্ালমাল হপব। 

মহাপঞ্চক। ভাচি বুচদ্ধমাপিি মপতাই কথা বলপল!  

পঞ্চক। অপেি গ্রাস যখি মুপখি কাপছ এপর্ায় তখি মুখ চস্থি হপয় 

কসটা গ্রহে কপি—এ কতা কসাজা কথা। আমাি ভয় হয় ,  গুরু এপস হয়পতা 

কদখপবি,  আমিা কয চদক চদপয় প্রস্তুত হপত চর্পয়চছ কস চদকটা উলপটা। 

কসইজপিয আচম চকছু কচি কি। 

মহাপঞ্চক। পঞ্চক,  আবাি তকশ?  

পঞ্িক।  তকশ কিপত পাচি কি বপল িার্ কি,  আবাি কদচখ পািপলও 

িার্!  

মহাপঞ্চক। যাও তুচম। 

পঞ্চক। যাচে,  চকন্তু বপলা- িা,  গুরু চক সতযই আসপবি?  

মহাপঞ্চক। তাাঁি সময় হপলই চতচি আসপবি। 

[  প্রস্থাি 

সঞ্জীব। মহাপঞ্চক ককাপিা কথাি কর্ষ উিি চদপয়পছি এমি কখপিাই 

শুচি চি। 

জপয়ািম। ককাপিা কথাি কর্ষ উিি কিই বপলই কদি িা। মূর্খ যািা 

তািাই প্রে চজজ্ঞাসা কপি,  যািা অল্প জাপি তািাই জবাব কদয়;  আি 

যািা কবচর্ জাপি তািা জাপি কয জবাব কদওয়া যায় িা। 

পঞ্চক। কসইজপিযই উপাধ্যায়মর্ায় যখি র্াস্ত্র কথপক প্রে কপিি কতামিা 

জবাব দাও,  চকন্তু আচম এপকবাপি মূক হপয় থাচক। 

জপয়ািম। চকন্তু প্রে িা কিপতই কয কথাগুপলা বল তাপতই— 

পঞ্চক। হযাাঁ,  তাপতই আমাি খযাচত িপট কর্পছ,  িইপল ককউ আমাপক 

চিিপতই পািত িা। 
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চবশ্বম্ভি। কদপখা পঞ্চক,  যচদ গুরু আপসি তা হপল কতামাি জপিয 

আমাপদি সকলপকই লজ্জা কপপত হপব। 

সঞ্জীব। আটাে প্রকাি আিমিচবচধ্ি মপধ্য পঞ্চক বপোপজাি পাাঁিটা 

প্রকিে এতচদপি চর্পখপছ। 

পঞ্চক। সঞ্জীব,  আমাি মপি আ াত চদও িা। অতুযচক্ত কিছ।  

সঞ্জীব। অতুযচক্ত!  

পঞ্চক। অতুযচক্ত িয় কতা কী!  তুচম বলছ পাাঁিটা চর্পখচছ। আচম 

দুপটাি কবচর্ একটাও চর্চখ চি। তৃতীয় প্রকিপে মধ্যমােুচলি ককান্ পবশটা 

কতবাি কতখাচি জপল ডুপবাপত হপব কসটা চঠক কিপত চর্পয় অিয আঙুপলি 

অচেত্বই ভুপল যাই। ককবল একমাত্র বৃদ্ধােুষ্ঠটা আমাি খুব অভযাস হপয় 

কর্পছ। হাসছ ককি?  চবশ্বাস কিছ িা বুচে?  

জপয়ািম। চবশ্বাস কিা র্ক্ত। 

পঞ্চক। কসচদি উপাধ্যায়মর্ায় যখি পিীক্ষা কিপত এপলি তখি 

তাাঁপক ওই বৃদ্ধােুষ্ঠ পযশন্ত কদচখপয় চবচিত কিবাি কিষ্টায় চছলুম,  চকন্তু 

চতচি কিাখ পাচকপয় তজশিী তুলপলি,  আমাি আি এপর্াল িা। 

চবশ্বম্ভি। িা পঞ্চক,  এবাি গুরু আসাি জপিয কতামাপক প্রস্তুত হপত 

হপব। 

পঞ্চক। পঞ্চক পৃচথবীপত কযমি অপ্রস্তুত হপয় জপেপছ কতমচি অপ্রস্তুত হপয়ই 

মিপব;  ওি ঐ একচট মহদ্গুে আপছ,  ওি কখপিা বদল হয়  িা। 

সঞ্জীব। কতামাি কসই গুপে উপাধ্যায়মর্ায়পক কয মুগ্ধ কিপত কপপিছ 

তা কতা কবাধ্ হয় িা। 

পঞ্চক। আচম তাাঁপক কত কবাোবাি কিষ্টা কচি কয,  চবদযা সম্বপন্ধ 

আমাি একটওু িেিে  কিই—ঐ যাপক বল ধ্রুবিক্ষত্র—তাপত সুচবধ্া এই 

কয,  এখািকাি ছাত্রিা কক কতদূি এপর্াল তা আমাি সপে তুলিা কিপলই 

কবাো যাপব। 

জপয়ািম। কতামাি আশ্চযশ এই সুযুচক্তপত উপাধ্যায়মর্াপয়ি কবাধ্ হয়— 
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পঞ্চক। িা,  চকছু িা —তাাঁি মপি চকছুমাত্র চবকাি  টল িা। আমাি 

সম্বপন্ধ পূপবশ তাাঁি কয ধ্ািো চছল কসইপটই কদখলুম আপিা পাকা হল।  

সঞ্জীব। আমিা যচদ উপাধ্যায়মর্ায়পক কতামাি মতি অমি যা- তা 

বলতুম তা হপল িক্ষা থাকত িা। চকন্তু পঞ্চপকি কবলায়— 

পঞ্চক। তাি মাপি আপছ। কুতকশটা আমাি পপক্ষ এমচি সুন্দি 

স্বাভাচবক কয,  কসটা আমাি মুপখ ভাচি চমষ্ট কর্ািায়। সকপলই খচুর্ হপয় 

বপল,  চঠক হপয়পছ,  পঞ্চপকি মপতাই কথা হপয়পছ। চকন্তু ক ািতি বুচদ্ধি 

পচিিয় িা চদপত পািপল কতামাপদি আদি কিই,  এমচি কতামিা হতভার্য। 

জপয়ািম। যাও ভাই পঞ্চক,  আি কবাপকা িা। আমিা িললুম। তচুম 

একটু মি চদপয় পপো। 

[  চতিজপিি প্রস্থাি 

পঞ্চক। হপব িা,  আমাি চকছুই হপব িা। এখািকাি একটা মন্ত্রও 

আমাি খাটল িা। 

র্াি 

দূপি ককাথায় দূপি দূপি 

মি কবোয় কর্া  ুপি  ুপি 

কয বাাঁচর্পত বাতাস কাাঁপদ 

কসই বাাঁচর্চটি সুপি সুপি। 

কয পথ সকল কদর্ পািাপয় 

উদাস হপয় যায় হািাপয়,  

কস পথ কবপয় কাঙাল পিাি 

কযপত িায় ককান্ অচিি পুপি। 

ও কী ও!  কাো শুচি কয!  এ চিশ্চয়ই সুভদ্র। আমাপদি এই আয়তপি 

ওি কিাপখি জল আি শুপকাল িা। ওি কাো আচম সইপত পাচি কি!  

[  প্রস্থাি 

বালক সুভদ্রপক লইয়া পঞ্চপকি পুিুঃপ্রপবর্ 
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পঞ্চক। কতাি ককাপিা ভয় কিই ভাই,  ককাপিা ভয় কিই। তুই আমাি 

কাপছ বল্,  কী হপয়পি বল্।  

সুভদ্র। আচম পাপ কপিচছ। 

পঞ্চক। পাপ কপিচছস?  কী পাপ?  

সুভদ্র। কস আচম বলপত পািব িা!  ভয়ািক পাপ। আমাি কী হপব!  

পঞ্চক। কতাি সব পাপ আচম ককপে কিব,  তুই বল্।  

সুভদ্র। আচম আমাপদি আয়তকিি উিি চদপকি –  

পঞ্চক। উিি চদপকি?  

সুভদ্র। হাাঁ,  উিি চদপকি জািলা খুপল— 

পঞ্চক। জািলা খুপল কী কিচল?  

সুভদ্র। বাইপিটা কদপখ কিপলচছ!  

পঞ্চক। কদপখ কিপলচছস?  শুপি কলাভ হপে কয!  

সুভদ্র। হাাঁ পঞ্চকদাদা। চকন্তু কবচর্ক্ষে িা—একবাি কদপখই তখিই বন্ধ 

কপি কিপলচছ। ককান্ প্রায়চশ্চি কিপল আমাি পাপ যাপব?  

পঞ্চক। ভুপল কর্চছ ভাই। প্রায়চশ্চি চবর্- পাঁচির্ হাজাি িকম আপছ। 

আচম যচদ এই আয়তপি িা আসতুম তা হপল তাি বাপিা-আিাই ককবল 

পুাঁচথপত কলখা থাকত;  আচম আসাি পি প্রায় তাি সব- কটাই বযবহাপি 

লার্াপত কপপিচছ,  চকন্তু মপি িাখপত পাচি চি। 

বালকদপলি প্রপবর্ 

প্রথম বালক। অযাাঁ,  সুভদ্র!  তুচম বুচে এখাপি?  

চিতীয় বালক। জাি পঞ্চকদাদা,  সুভদ্র কী ভয়ািক পাপ কপিপছ?  

পঞ্চক। িুপ িুপ। ভয় কিই সুভদ্র। কাাঁদচছস ককি ভাই। প্রায়চশ্চি 

কিপত হয় কতা কিচব। প্রায়চশ্চি কিপত ভাচি মজা। এখাপি কিাজই 

একপ পয় িকপমি চদি কাপট,  প্রায়চশ্চি িা থাকপল কতা মািুষ চটকপতই 

পািত িা। 

প্রথম বালক। ( িুচপ িুচপ)  জাি পঞ্চকদাদা,  সুভদ্র উিি চদপকি 

জািলা— 
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পঞ্চক। আো আো,  সুভপদ্রি মপতা কতাপদি অমি সাহস আপছ?  

চিতীয় বালক। আমাপদি আয়তপিি উিি চদকটা কয একজটা কদবীি। 

তৃতীয় বালক। কস চদক কথপক আমাপদি আয়তপি যচদ একটওু হাওয়া 

কোপক তা হপল কয কস –  

পঞ্চক। তা হপল কী?  

তৃতীয় বালক। কস কয ভয়ািক। 

পঞ্চক। কী ভয়ািক,  শুচিই- িা। 

তৃতীয় বালক। জাচি কি,  চকন্তু কস ভয়ািক। 

সুভদ্র। পঞ্চকদাদা,  আচম আি কখপিা খুলব িা পঞ্চকদাদা। আমাি 

কী হপব?  

পঞ্চক। কর্ান্ বচল সুভদ্র,  চকপস কী হয়  আচম ভাই চকছুই জাচি কি। 

চকন্তু যাই কহাক- িা,  আচম তাপত একটওু ভয় কচি কি। 

সুভদ্র। ভয় কি িা?  

সকল কছপল। ভয় কি িা?  

পঞ্চক। িা। আচম কতা বচল,  কদচখই- িা কী হয়।  

সকপল। ( কাপছ ক াঁচষয়া)  আো দাদা,  তুচম বুচে অপিক কদপখছ?  

পঞ্চক। কদপখচছ ববচক। ও মাপস র্চিবাপি কযচদি মহাময়ূিী কদবীি 

পূজা পেল কসচদি আচম কাাঁসাি থালায় ইাঁদুপিি র্পতশি মাচট কিপখ তাি 

উপি পাাঁিটা কর্য়ালকাাঁটাি পাতা আি চতিপট মাষকলাই সাচজপয় চিপজ 

আঠাপিা বাি িুাঁ চদপয়চছ। 

সকপল। অযাাঁ!  কী ভয়ািক!  আঠাপিা বাি!  

সুভদ্র। পঞ্চকদাদা,  কতামাি কী হল।  

পঞ্চক। চতিচদপিি চদপি কয সাপটা এপস আমাপক চিশ্চয় কামোপব 

কথা চছল কস আজ পযশন্ত আমাপক খুাঁপজ কবি কিপত পাপি চি। 

প্রথম বালক। চকন্তু ভয়ািক পাপ কপিছ তুচম। 

চিতীয় বালক। মহাময়ূিী কদবী ভয়ািক িার্ কপিপছি। 

পঞ্চক। তাাঁি িার্টা চকিকম কসইপট কদখবাি জপিযই কতা এ কাজ 

কপিচছ। 
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সুভদ্র। চকন্তু পঞ্চকদাদা,  যচদ কতামাপক সাপপ কামোত। 

পঞ্চক। তা হপল এ সম্বপন্ধ মাথা কথপক পা পযশন্ত ককাথাও ককাপিা 

সপন্দহ থাকত িা। 

প্রথম বালক। চকন্তু পঞ্চকদাদা,  আমাপদি উিি চদপকি জািলাটা-  

পঞ্চক। কসটাও আমাপক একবাি খুপল কদখপত হপব চস্থি কপিচছ। 

সুভদ্র। তুচমও খুপল কদখপব?  

পঞ্চক। হাাঁ ভাই সুভদ্র,  তা হপল তুই কতাি দপলি একজি পাচব। 

প্রথম বালক। িা পঞ্চকদাদা,  পাপয় পচে পঞ্চকদাদা,  তুচম— 

পঞ্চক। ককি কি,  কতাপদি তাপত ভয় কী?  

চিতীয় বালক। কস কয ভয়ািক। 

পঞ্চক। ভয়ািক িা হপল মজা চকপসি?  

তৃতীয় বালক। কস কয ভয়ািক পাপ। 

প্রথম বালক। মহাপঞ্চকদাদা আমাপদি বপল চদপয়পছি,  ওপত 

মাতৃহতযাি পাপ হয় ;  ককিিা উিি চদকটা কয একজটা কদবীি। 

পঞ্িক।  মাতৃহতযা কিলুম িা অথি মাতৃহতযাি পাপটা কিলুম,  কসই 

মজাটা চকিকম কদখপত আমাি ভয়ািক ককৌতূহল। 

প্রথম বালক। কতামাি ভয় কিপব িা?  

পঞ্চক। চকছু িা। ভাই সুভদ্র,  তুই কী কদখচল বল্ কদচখ। 

চিতীয় বালক। িা িা,  বচলস কি। 

তৃতীয় বালক। িা,  কস আমিা শুিপত পািব িা—কী ভয়ািক!  

প্রথম বালক। আো,  একটু,  খুব একটখুাচি বল্ ভাই। 

সুভদ্র। আচম কদখলুম—কসখাপি পাহাে,  কর্ারু িিপছ— 

বালকর্ে। ( কাপি আঙুল চদয়া)  ও বাবা!  িা িা,  আি শুিব িা।  

আি কবাপলা িা সুভদ্র। ওই কয উপাধ্যায়মর্ায় আসপছি। িল্ িল্—আি িা। 

পঞ্চক। ককি। এখি কতামাপদি কী। 

প্রথম বালক। কবর্,  তাও জাি িা বুচে। আজ কয পূবশিাল্গুিী িক্ষত্র— 

পঞ্চক। তাপত কী। 
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চিতীয় বালক। আজ কাচকিী সপিাবপিি বির্শত- ককাপে কোাঁোসাপপি 

কখালস খুাঁজপত হপব িা?  

পঞ্চক। ককি কি। 

প্রথম বালক। তুচম চকছু জাি িা পঞ্চকদাদা!  কসই কখালস কাপলা 

িপঙি ক াোি কলপজি সাতর্াচছ িুল চদপয় কবাঁপধ্ পুচেপয় কধ্াাঁয়া কিপত 

হপব কয। 

চিতীয় বালক। আজ কয চপতৃপুরুপষিা কসই কধ্াাঁয়া ঘ্রাে কিপত 

আসপবি। 

পঞ্চক। তাপত তাাঁপদি কষ্ট হপব িা?  

প্রথম বালক। পুেয হপব কয,  ভয়ািক পুেয। 

[ বালকর্পেি প্রস্থাি 

উপাধ্যাপয়ি প্রপবর্ 

উপাধ্যায়। পঞ্চকপক চর্শুপদি দপলই প্রায় কদখপত পাই। 

পঞ্চক। এই আয়তপি ওপদি সপেই আমাি বুচদ্ধি একটু চমল হয়।  

ওিা একটু বপো হপলই আি তখি— 

উপাধ্যায়। চকন্তু কতামাি সংসপর্শ কয ওিা অসংযত হপয় উঠপছ। কসচদি 

পটবুমশ আমাি কাপছ এপস িাচলর্ কপিপছ,  শুেবাপিি প্রথম প্রহপিই 

উপচতষয তাি র্াপয়ি উপি হাই তুপল চদপয়পছ। 

পঞ্চক। তা চদপয়পছ বপট। আচম স্বয়ং কসখাপি উপচস্থত চছলুম।  

উপাধ্যায়। কস আচম অিুমাপিই বুপেচছ,  িইপল এতবপো আয়ুক্ষয়কি 

অচিয়মটা  টপব ককি। শুপিচছ,  তুচম িাচক সকপলি সাহস বাচেপয় কদবাি 

জিয পটবুমশপক কডপক কতামাি র্াপয়ি উপি এক কর্া বাি হাই তুলপত 

বপলচছপল?  

পঞ্চক। আপচি ভুল শুপিপছি। 

উপাধ্যায়। ভুল শুপিচছ?  



অচলায়তন 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
6

 

সূচচপত্র  

পঞ্চক। একলা পটবুমশপক িয়,  কসখাপি যত কছপল চছল প্রপতযকপকই 

আমাি র্াপয়ি উপি অন্তত দর্টা কপি হাই তুপল যাবাি জপিয কডপকচছলুম—

পক্ষপাত কচি চি। 

উপাধ্যায়। প্রপতযকপকই কডপকচছপল?  

পঞ্চক। প্রপতযকপকই। আপচি বিঞ্চ চজজ্ঞাসা কপি জািপবি।  ককউ 

সাহস কপি এপর্াল িা। তািা চহপসব কপি কদখপল,  পপিপিা জি কছপলপত 

চমপল কদেপর্া হাই তুলপল তাপত আমাি সমে আয়ু ক্ষয় হপয় চর্পয়ও 

আপিা অপিকটা বাচক থাপক,  কসই উদ্বৃিটাপক চিপয় কয কী হপব তাই 

চস্থি কিপত িা কপপি তািা মহাপঞ্চকদাদাপক প্রে চজজ্ঞাসা কিপত কর্ল,  

তাপতই কতা আচম ধ্িা পপে কর্চছ। 

উপাধ্যায়। কদপখা,  তুচম মহাপঞ্চপকি ভাই বপল এতচদি অপিক সহ্য 

কপিচছ,  চকন্তু আি িলপব িা। আমাপদি গুরু আসপছি শুপিছ?  

পঞ্চক। গুরু আসপছি?  চিশ্চয় সংবাদ কপপয়পছি?  

উপাধ্যায়। হাাঁ। চকন্তু এপত কতামাি উৎসাপহি কতা ককাপিা কািে কিই। 

পঞ্চক। আমািই কতা গুরুি দিকাি কবচর্,  আমাি কয চকছুই কর্খা 

হয় চি। 

সুভপদ্রি প্রপবর্ 

সুভদ্র। উপাধ্যায়মর্ায়। 

পঞ্চক।  আপি,  পালা পালা। উপাধ্যায়মর্াপয়ি কাছ কথপক একট ু

পিমাথশতত্ত্ব শুিচছ,  এখি চবিক্ত কচিস কি,  এপকবাপি কদৌপে পালা। 

উপাধ্যায়। কী সুভদ্র,  কতামাি বক্তবয কী র্ীঘ্র বপল যাও।  

সুভদ্র। আচম ভয়ািক পাপ কপিচছ। 

পঞ্চক। ভাচি পচিত চকিা!  পাপ কপিচছ!  পালা বলচছ। 

উপাধ্যায়। ( উৎসাচহত হইয়া)  ওপক তাো চদে ককি। সুভদ্ি,  শুপি 

যাও। 

পঞ্চক। আি িক্ষা কিই,  পাপপি একটকুু র্ন্ধ কপপল এপকবাপি মাচছি 

মপতা কছাপট। 
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উপাধ্যায়। কী বলচছপল?  

সুভদ্র। আচম পাপ কপিচছ। 

উপাধ্যায়। পাপ কপিছ?  আো কবর্। তা হপল কবাপসা। কর্ািা যাক। 

সুভদ্র। আচম আয়তপিি উিি চদপকি— 

উপাধ্যায়। বপলা,  বপলা,  উিি চদপকি কদওয়াপল আাঁক ককপটছ?  

সুভদ্র। িা,  আচম উিি চদপকি জািলায়— 

উপাধ্যায়। বুপেচছ,  কুিুই কঠচকপয়ছ। তা হপল কতা কসচদপক আমাপদি 

যতগুচল যজ্ঞি পাত্র আপছ সমেই কিলা যাপব। সাত মাপসি বাছুিপক 

চদপয় ওই জািলা িা িাটাপত পািপল কর্াধ্ি হপব িা। 

পঞ্চক। এটা আপচি ভুল বলপছি।  চেয়াসংগ্রপহ আপছ ভূচমকুষ্মাাপিি 

কবাাঁটা চদপয় একবাি-  

উপাধ্যায়। কতামাি কতা স্পধ্শা কম কদচখ কি। কুলদপিি চেয়াসংগ্রপহি 

অষ্টাদর্ অধ্যায়চট চক ককাপিাচদি খুপল কদখা হপয়পছ?  

পঞ্চক। ( জিাচন্তপক)  সুভদ্র,  যাও তুচম।—চকন্তু কুলদিপক কতা আচম— 

উপাধ্যায়। কুলদিপক মাি িা?  আো,  ভিিাজ চমপশ্রি প্রপয়ার্প্রজ্ঞচপ্ত 

কতা মািপতই হপব— তাপত— 

সুভদ্র। উপাধ্যায়মর্ায়,  আচম ভয়ািক পাপ কপিচছ। 

পঞ্চক। আবাি!  কসই কথাই কতা হপে। তুই িুপ কর্। 

উপাধ্যায়। সুভদ্র,  উিপি কদয়াপল কয আাঁক ককপটছ কস িতুপকাে,  িা 

কর্ালাকাি?  

সুভদ্র। আাঁক কাচট চি। আচম জািলা খুপল বাইপি কিপয়চছলুম।  

উপাধ্যায়। ( বচসয়া পচেয়া)  আুঃ সবশিার্!  কপিচছস কী!  আজ চতিপর্া 

পাঁয়তাচির্ বছি  ঐ জািলা ককউ কখাপল চি তা জাচিস?  

সুভদ্র। আমাি কী হপব। 

পঞ্চক। ( সুভদ্রপক আচলেি কচিয়া)  কতামাি জয়জয়কাি হপব সভুদ্র। 

চতিপর্া- পাঁয়তাচির্ বছপিি আর্ল তুচম  ুচিপয়ছ। কতামাি এই অসামািয 

সাহস কদপখ উপাধ্যায়মর্াপয়ি মুপখ আি কথা কিই। 

[  সুভদ্রপক টাচিয়া লইয়া প্রস্থাি 
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উপাধ্যায়। জাচি কি কী সবশিার্ হপব। উিপিি অচধ্ষ্ঠাত্রী কয একজটা 

কদবী। বালপকি দুই িক্ষ ু মুহূপতশই পাথি হপয় কর্ল িা ককি তাই ভাবচছ। 

যাই,  আিাযশপদবপক জািাই কর্। 

[ প্রস্থাি 

আিাযশ ও উপািাপযশি প্রপবর্ 

আিাযশ। এতকাল পপি আমাপদি গুরু আসপছি। 

উপািাযশ। চতচি প্রসে হপয়পছি। 

আিাযশ। প্রসে হপয়পছি?  

তা হপব। হয়পতা প্রসেই হপয়পছি। চকন্তু ককমি কপি জািব?  

উপািাযশ। িইপল চতচি আসপবি ককি?  

আিাযশ। এক- এক সমপয় মপি ভয় হয়  কয,  হয়পতা অপিাপধ্ি মাত্রা 

পূেশ হপয়পছ বপলই চতচি আসপছি। 

উপািাযশ। িা,  আিাযশপদব,  এমি কথা বলপবি িা। আমিা কপঠাি 

চিয়ম সমেই চিুঃপর্পষ পালি কপিচছ —ককাপিা ত্রুচট  পট চি। 

আিাযশ। কপঠাি চিয়ম?  হাাঁ,  সমেই পাচলত হপয়পছ। 

উপািাযশ। বজ্রশুচদ্ধব্রত আমাপদি আয়তপি এইবাি চিপয় চঠক সাতািি 

বাি পূেশ হপয়পছ। আি ককাপিা আয়তপি এ চক সম্ভবপি হয়।  

আিাযশ। িা,  আি ককাথাও হপত পাপি িা। 

উপািাযশ। চকন্তু তব ু আপিাি মপি এমি চিধ্া হপে ককি।  

আিাযশ। চিধ্া?  তা চিধ্া হপে কস কথা স্বীকাি কচি।  ( চকছুক্ষে িীিব 

থাচকয়া)  কদপখা সূতপসাম,  অপিক চদি কথপক মপিি মপধ্য কবদিা কজপর্ 

উঠপছ,  কাউপক বলপত পািচছ কি। আচম এই আয়তপিি আিাযশ;  আমাি 

মিপক যখি ককাপিা সংর্য় চবদ্ধ কিপত থাপক তখি একলা িুপ কপি 

বহি  কিপত হয়।  এতচদি তাই বহি  কপি এপসচছ। চকন্তু কযচদি পত্র 

কপপয়চছ গুরু আসপছি কসই চদি কথপক মিপক আি কযি িুপ কচিপয় িাখপত 

পািচছ কি। কস ককবলই আমাপদি প্রচতচদপিি সকল কাপজই বপল বপল 

উঠপছ—বৃথা,  বৃথা,  সমেই বৃথা। 
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উপািাযশ। আিাযশপদব,  বপলি কী। বৃথা,  সমেই বৃথা?  

আিাযশ। সূতপসাম,  আমিা এখাপি কতচদি হল এপসচছ মপি পপে 

চক?  কত বছি  হপব?  

উপািাযশ। সময় চঠক কপি বলা বপো কচঠি। এখাপি মপিি পপক্ষ 

প্রািীি হপয় উঠপত বয়পসি দিকাি হয়  িা। আমাি কতা মপি হয়  আচম 

জপেি বহু পূবশ হপতই এখাপি চস্থি হপয় বপস আচছ। 

আিাযশ। কদপখা সূতপসাম,  প্রথম যখি এখাপি সাধ্িা আিম্ভ কপিচছলুম 

তখি িবীি বয়স,  তখি আর্া চছল সাধ্িাি কর্পষ একটা- চকছু পাওয়া 

যাপব। কসইজপিয সাধ্িা যতই কচঠি হচেল উৎসাহ আপিা কবপে উঠচছল। 

তাি পপি কসই সাধ্িাি িপে  ুিপত  ুিপত এপকবাপিই ভুপল বপসচছলুম 

কয,  চসচদ্ধ বপল চকছু- একটা আপছ। আজ গুরু আসপবি শুপি হঠাৎ মিটা 

থমপক দাাঁোল—আজ চিপজপক চজজ্ঞাসা কিলুম,  ওপি পচিত,  কতাি সব 

র্াস্ত্রই কতা পো হল,  সব ব্রতই কতা পালি কিচল,  এখি বল্ মূখশ,  কী 

কপপয়চছস। চকছু িা চকছু িা,  সূতপসাম। আজ কদখচছ—এই অচতদী শকাপলি 

সাধ্িা ককবল আপিাপকই আপচি প্রদচক্ষে কপিপছ— ককবল প্রচতচদপিি 

অন্তহীি পুিিাবৃচি িার্ীকৃত হপয় জপম উপঠপছ। 

উপািাযশ। কবাপলা িা,  কবাপলা িা,  এমি কথা কবাপলা িা। আিাযশপদব,  

আজ ককি হঠাৎ কতামাি মি এত উদ্ভ্রান্ত হল!  

আিাযশ। সূতপসাম,  কতামাি মপি চক তুচম র্াচন্ত কপপয়ছ?  

উপািাযশ। আমাি কতা একমুহূপতশি জপিয অর্াচন্ত কিই। 

আিাযশ। অর্াচন্ত কিই?  

উপািাযশ। চকছুমাত্র িা। আমাি অপহািাত্র এপকবাপি চিয়পম বাাঁধ্া। কস 

হাজাি বছপিি বাাঁধ্ি। েপমই কস পাথপিি মপতা বপজ্রি মপতা র্ক্ত হপয় 

জপম কর্পছ। এক মুহূপতশি জপিযও চকছু ভাবপত হয় িা। এি কিপয় আি 

র্াচন্ত কী হপত পাপি?  

আিাযশ। িা িা,  তপব আচম ভুল কিচছলুম সূতপসাম,  ভুল কিচছলুম। 

যা আপছ এই চঠক,  এইই চঠক। কয কপিই কহাক এি মপধ্য র্াচন্ত কপপতই 

হপব। 
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উপািাযশ। কসইজপিযই কতা অিলায়তি কছপে আমাপদি ককাথাও 

কবপিাপিা চিপষধ্। তাপত কয মপিি চবপক্ষপ  পট —র্াচন্ত িপল যায়।  

আিাযশ। চঠক,  চঠক —চঠক বপলছ সূতপসাম। অপিিাি মপধ্য চর্পয় 

ককাথায় তাি অন্ত পাব?  এখাপি সমেই জািা,  সমেই অভযে—এখািকাি 

সমে প্রপেি উিি এখািকািই সমে র্াপস্ত্রি চভতি কথপক পাওয়া যায়—

তাি জপিয একটওু বাইপি যাবাি দিকাি হয় িা। এই কতা চিশ্চল র্াচন্ত। 

গুরু,  তুচম যখি আসপব,  চকছু সচিপয়া িা,  চকছু আ াত ককাপিা িা—

িাচি চদপকই আমাপদি র্াচন্ত,  কসই বুপে পা কিপলা। দয়া ককাপিা,  দয়া 

ককাপিা আমাপদি। আমাপদি পা আেষ্ট হপয় কর্পছ,  আমাপদি আি িলবাি 

র্চক্ত কিই। অপিক বৎসি  অপিক যুর্ কয এমচি কপিই ককপট কর্ল—

প্রািীি,  প্রািীি,  সমে প্রািীি হপয় কর্পছ—আজ হঠাৎ কবাপলা িা কয িূতিপক 

িাই—আমাপদি আি সময় কিই। 

উপািাযশ। আিাযশপদব,  কতামাপক এমি চবিচলত হপত কখপিা কদচখ চি। 

আিাযশ। কী জাচি,  আমাি ককমি মপি হপে ককবল একলা আচমই 

িা,  িাচি চদপক সমেই চবিচলত হপয় উপঠপছ। আমাি মপি হপে আমাপদি 

এখািকাি কদয়াপলি প্রপতযক পাথিটা পযশন্ত চবিচলত। তুচম এটা অিুভব 

কিপত পািছ িা সূতপসাম?  

উপািার্য।  চকছুমাত্র িা। এখািকাি অটল েব্ধতাি কলর্মাত্র চবিুযচত 

কদখপত পাচে কি। আমাপদি কতা চবিচলত হবাি কথাও িা। আমাপদি 

সমে চর্ক্ষা ককান্ কাপল সমাধ্া হপয় কর্পছ। আমাপদি সমে লাভ সমাপ্ত,  

সমে সঞ্চয় পযশাপ্ত। 

আিাযশ। আজ আমাি একটু একটু মপি পেপছ বহুপূপবশ সব প্রথপম 

কসই কভাপিি কবলা অন্ধকাি থাকপত থাকপত যাাঁি কাপছ চর্ক্ষা আিম্ভ 

কপিচছলুম চতচি গুরুই—চতচি পুাঁচথ িি,  র্াস্ত্র িি,  বৃচি িি ,  চতচি গুরু। 

চতচি যা ধ্চিপয় চদপলি তাই চিপয় আিম্ভ কিলুম—এতচদি মপি কপি 

চিচশ্চন্ত চছলুম কসইপটই বুচে আপছ,  চঠক িলপছ—চকন্তু— 

উপািাযশ। চঠক আপছ,  চঠক িলকছ আিাযশপদব,  ভয় কিই। প্রভু,  

আমাপদি এখাপি কসই প্রথম উষাি চবশুদ্ধ অন্ধকািপক হাজাি বছপিও িষ্ট 
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হপত চদই চি। তািই পচবত্র অস্পষ্ট ছায়াি মপধ্য আমিা আিাযশ এবং ছাত্র,  

প্রবীে এবং িবীি,  সকপলই চস্থি হপয় বপস আচছ। তুচম চক বলপত িাও 

এতচদি পপি ককউ এপস কসই আমাপদি ছায়া িাচেপয় চদপয় যাপব!  

সবশিার্!  কসই ছায়া!  

আিাযশ। সবশিার্ই কতা!  

উপািাযশ। তা হপল হপব কী!  এতচদি যািা েব্ধ হপয় আপছ তাপদি 

চক আবাি উঠপত হপব?  

আিাযশ। আচম কতা তাই সামপি কদখচছ। কস চক আমাি স্বপ্ন!  অথি 

আমাি কতা মপি হপে এই- সমেই স্বপ্ন—এই পাথপিি প্রািীি,  এই বন্ধ 

দিজা,  এইসব িািা কিখাি র্চি,  এই েপূাকাি পুাঁচথ,  এই অপহািাত্র 

মন্ত্রপাপঠি গুঞ্জিধ্বচি—সমেই স্বপ্ন। 

উপািাযশ। ওই- কয পঞ্চক আসপছ। পাথপিি মপধ্য চক  াস কবপিায়। 

এমি কছপল আমাপদি আয়তপি কী কপি সম্ভব হল!  

চর্শুকাল কথপকই ওি চভতি এমি- একটা প্রবল অচিয়ম আপছ,  তাপক 

চকছুপতই দমি  কিা কর্ল িা। ঐ বালকপক আমাি ভয় হয়।  ঐ আমাপদি 

দুলশক্ষে। এই আয়তপিি মপধ্য ও ককবল কতামাপকই মাপি। তুচম ওপক 

একটু ভৎশসিা কপি চদপয়া। 

আিাযশ। আো,  তুচম যাও। আচম ওি সপে একটু চিভৃপত কথা কপয় 

কদচখ। 

[  উপািাপযশি প্রস্থাি 

পঞ্চপকি প্রপবর্ 

আিাযশ। ( পঞ্চপকি র্াপয় হাত চদয়া)  বৎস  পঞ্চক!  

পঞ্চক। কিপলি কী!  আমাপক ছুাঁপলি?  

আিাযশ। ককি,  বাধ্া কী আপছ?  

পঞ্চক। আচম কয আিাি িক্ষা কিপত পাচি চি। 

আিাযশ। ককি পাি চি বৎস ?  
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পঞ্চক। প্রভু,  ককি,  তা আচম বলপত পাচি কি। আমাি পািবাি 

উপায় কিই। 

আিাযশ। কসৌময,  তুচম কতা জাি,  এখািকাি কয চিয়ম কসই চিয়মপক 

আশ্রয় কপি হাজাি বছি  হাজাি হাজাি কলাক চিচশ্চন্ত আপছ। আমিা কয 

খুচর্ তাপক চক ভাঙপত পাচি?  

পঞ্চক। আিাযশপদব,  কয চিয়ম সতয তাপক ভাঙপত িা চদপল তাি কয 

পিীক্ষা হয়  িা। 

আিাযশ। চিয়পমি জিয ভয় িয়,  চকন্তু কয কলাক ভাঙপত যাপব তািই 

বা দুর্শচত  টপত কদব ককি?  

পঞ্চক। আচম ককাপিা তকশ কিব িা। আপচি চিজমুপখ যচদ আপদর্ 

কপিি কয,  আমাপক সমে চিয়ম পালি কিপতই হপব তা হপল পালি 

কিব।  আচম আিাি- অিুষ্ঠাি চকছুই জাচি কি,  আচম আপিাপকই জাচি। 

আিাযশ। আপদর্ কিব—কতামাপক!  কস আি আমাি িািা হপয় উঠপব 

িা। 

পঞ্চক। ককি আপদর্ কিপবি িা প্রভু। 

আিাযশ। ককি?  বলব বৎস ?  কতামাপক যখি কদচখ আচম মুচক্তপক কযি 

কিাপখ কদখপত পাই। এত িাপপও যখি  কদখলুম কতামাি মপধ্য প্রাে চকছুপতই 

মিপত িায় িা তখিই আচম প্রথম বুেপত পািলুম মািুপষি মি মপন্ত্রি 

কিপয় সতয,  হাজাি বছপিি অচতপ্রািীি আিাপিি কিপয় সতয। যাও বৎস ,  

কতামাি পপথ তুচম যাও। আমাপক ককাপিা কথা চজজ্ঞাসা ককাপিা িা। 

পঞ্চক। আিাযশপদব,  আপচি জাপিি িা চকন্তু আপচিই আমাপক চিয়পমি 

িাকাি িীপি কথপক কটপি চিপয়পছি। 

আিাযশ। ককমি কপি বৎস ?  

পঞ্চক। তা জাচি কি,  চকন্তু আপচি আমাপক এমি একটা- চকছু 

চদপয়পছি যা আিাপিি কিপয় চিয়পমি কিপয় অপিক কবচর্। 

আিাযশ। তুচম কী কি িা কি আচম ককাপিাচদি চজজ্ঞাসা কচি কি,  

চকন্তু আজ একচট কথা চজজ্ঞাসা কিব।  তুচম চক অিলায়তপিি বাইপি চর্পয় 

কর্ােপাংশু- জাচতি সপে কমর্?  
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পঞ্চক। আপচি চক এি উিি শুিপত িাি?  

আিাযশ। িা িা,  থাক্,  কবাপলা িা। চকন্তু কর্ােপাংশুিা কয অতযন্ত 

কেে। তাপদি সহবাস চক-  

পঞ্চক। তাপদি সম্বপন্ধ আপিাি চক ককাপিা চবপর্ষ আপদর্ আপছ।  

আিাযশ। িা িা,  আপদর্ আমাি চকছুই কিই। যচদ ভুল কিপত হয় 

তপব ভুল কপিা কর্—তুচম ভুল কপিা কর্—আমাপদি কথা শুপিা িা। আমাপদি 

গুরু আসপছি পঞ্চক—তাাঁি কাপছ কতামাি মপতা বালক হপয় যচদ বসপত 

পাচি—চতচি যচদ আমাি জিাি বন্ধি 

খুপল কদি,  আমাপক কছপে কদি,  চতচি যচদ অভয় চদপয় বপলি আজ কথপক 

ভুল কপি কপি সতয জািবাি অচধ্কাি কতামাপক চদলুম,  আমাি মপিি 

উপি কথপক হাজাি দু- হাজাি বছপিি পুিাতি ভাি যচদ চতচি িাচমপয় 

কদি!  

পঞ্চক। ঐ উপািাযশ আসপছি —কবাধ্ কচি কাপজি কথা আপছ—চবদায় 

হই।  

[  প্রস্থাি 

উপাধ্যায় ও উপািাপযশি প্রপবর্ 

উপািাযশ। ( উপাধ্যাপয়ি প্রচত)  আিাযশপদবপক কতা বলপতই হপব। উচি 

চিতান্ত উদ্চবগ্ন হপবি—চকন্তু দাচয়ত্ব কয ওাঁিই। 

আিাযশ। উপাধ্যায়,  ককাপিা সংবাদ আপছ িাচক?  

উপাধ্যায়। অতযন্ত মন্দ সংবাদ। 

আিাযশ। অতএব কসটা সত্বি বলা উচিত। 

উপািাযশ। উপাধ্যায়,  কথাটা বপল কিপলা। এচদপক প্রচতকাপিি সময় 

উিীেশ হপয় যাপে। আমাপদি গ্রহািাযশ বলপছি আজ চতি প্রহি সাপে চতি 

দপিি মপধ্য িযাত্মকিিাংর্লপগ্ন যা- চকছু কিবাি সময়—কসটা অচতেম 

কিপলই কর্াপচিেমে আিম্ভ হপব,  তখি প্রায়চশ্চপিি ককবল এক পাদ 

হপব চবপ্র,  অধ্শ পাদ ববর্য,  বাচক সমেটাই র্ূদ্র। 
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উপাধ্যায়। আিাযশপদব,  সুভদ্র আমাপদি আয়তপিি উিি চদপকি জািলা 

খুপল বাইপি দৃচষ্টপাত কপিপছ। 

আিাযশ। উিি চদকটা কতা একজটা কদবীি। 

উপাধ্যায়। কসই কতা ভাবিা। আমাপদি আয়তপিি মন্ত্রুঃপূত রুদ্ধ 

বাতাসপক কসখািকাি হাওয়া কতটা দূি পযশন্ত আেমে কপিপছ বলা কতা 

যায় িা। 

উপািাযশ। এখি কথা হপে এ পাপপি প্রায়চশ্চি কী। 

আিাযশ।  আমাি কতা িিি হয়  িা। উপাধ্যায় কবাধ্ কচি-  

উপাধ্যায়। িা,  আচমও কতা মপি আিপত পাচি কি। আজ চতিপর্া বছি  

এ প্রায়চশ্চিটাি প্রপয়াজি হয়  চি— সবাই ভুপলই কর্পছ। ঐ- কয মহাপঞ্চক 

আসপছ—যচদ কািও জািা থাপক কতা কস ওি।  

মহাপঞ্চপকি প্রপবর্ 

উপাধ্যায়। মহাপঞ্চক,  সব শুপিছ কবাধ্ কচি। 

মহাপঞ্চক।  কসইজপিযই কতা এলুম;  আমিা এখি সকপলই অশুচি,  

বাচহপিি হাওয়া আমাপদি আয়তপি প্রপবর্ কপিপছ। 

উপািাযশ। এি প্রায়চশ্চি কী,  আমাপদি কাপিা িিে কিই—তুচমই 

বলপত পাি। 

মহাপঞ্চক। চেয়াকল্পতরুপত এি ককাপিা উপিখ পাওয়া যায় িা—

একমাত্র ভর্বাি জ্বলিািন্তকৃত আচধ্কচমশক বষশায়পে চলখপছ অপিাধ্ীপক 

ছয় মাস মহাতামস সাধ্ি কিপত হপব। 

উপািাযশ। মহাতামস?  

মহাপঞ্চক। হাাঁ,  আপলাপকি এক িচিমাত্র কস কদখপত পাপব িা। 

ককিিা আপলাপকি িািা কয অপিাধ্ অন্ধকাপিি িািাই তাি ক্ষালি। 

উপািাযশ। তা হপল,  মহাপঞ্চক,  সমে ভাি কতামাি উপি িইল।  

উপাধ্যায়। িপলা,  আচমও কতামাি সপে যাই। ততক্ষে সুভদ্রপক 

চহেুমদশিকুপি স্নাি কচিপয় আচি কর্। 

সকপলি র্মপিাদযম 



অচলায়তন 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
5

 

সূচচপত্র  

আিাযশ। কর্াপিা,  প্রপয়াজি কিই। 

উপাধ্যায়। চকপসি প্রপয়াজি কিই?  

আিাযশ। প্রায়চশ্চপিি। 

মহাপঞ্চক। প্রপয়াজি কিই বলপছি!  আচধ্কচমশক বষশায়ে খুপল আচম 

এখিই কদচখপয় চদচে— 

আিাযশ। দিকাি কিই —সুভদ্রপক ককাপিা প্রায়চশ্চি কিপত হপব িা,  

আচম আর্ীবশাদ কপি তাি— 

মহাপঞ্চক। এও চক কখপিা সম্ভব হয় ?  যা ককাপিা র্াপস্ত্র কিই আপচি 

চক তাই— 

আিাযশ। িা,  হপত কদব িা,  যচদ ককাপিা অপিাধ্  পট কস আমাি।  

কতামাপদি ভয় কিই। 

উপাধ্যায়। এিকম দুবশলতা কতা আপিাি ককাপিাচদি কদচখ চি। এই 

কতা কসবাি অষ্টােশুচদ্ধ উপবাপস তৃতীয় িাপত্র বালক কুর্লর্ীল ‘ জল 

জল’ কপি চপপাসায় প্রােতযার্ কিপল চকন্তু তবু তাি মুপখ যখি এক চবন্দু 

জল কদওয়া কর্ল িা তখি কতা আপচি িীিব হপয় চছপলি। তুে মািুপষি 

প্রাে আজ আপছ কাল কিই,  চকন্তু সিাতি ধ্মশচবচধ্ কতা চিিকাপলি। 

সুভদ্রপক লইয়া পঞ্চপকি প্রপবর্ 

পঞ্চক। ভয় কিই সুভদ্র,  কতাি ককাপিা ভয় কিই।—এই চর্শুচটপক 

অভয় দাও প্রভু। 

আিাযশ। বৎস ,  তুচম ককাপিা পাপ কি চি বৎস ,  যািা চবিা 

অপিাপধ্ কতামাপক হাজাি হাজাি বৎসি  ধ্পি মুখ চবকৃত কপি ভয় 

কদখাপে পাপ তাপদিই। এপসা পঞ্চক। 

[  সুভদ্রপক ককাপল লইয়া পঞ্চপকি সপে প্রস্থাি 

উপাধ্যায়। এ কী হল উপািাযশমর্ায়!  

মহাপঞ্চক। আমিা অশুচি হপয় িইলুম,  আমাপদি যার্যজ্ঞ ব্রত-

উপবাস সমেই পি হপত থাকল,  এ কতা সহয কিা র্ক্ত। 
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উপাধ্যায়। এ সহয কিা িলপবই িা। আিাযশ চক কর্পষ আমাপদি 

কেপেি সপে সমাি কপি চদপত িাি!  

মহাপঞ্চক। উচি আজ সুভদ্রপক বাাঁিাপত চর্পয় সিাতিধ্মশপক চবিার্ 

কিপবি!  এ কী িকম বুচদ্ধচবকাি ওাঁি  টল!  এ অবস্থায় ওাঁপক আিাযশ 

বপল র্েয কিাই িলপব িা। 

উপািাযশ। কস চক হয়!  চযচি একবাি আিাযশ হপয়পছি তাাঁপক চক 

আমাপদি ইোমপতা— 

মহাপঞ্চক। উপািাযশমর্ায়,  আপিাপকও আমাপদি সপে কযার্ চদপত 

হপব। 

উপািাযশ। িূতি চকছুপত কযার্ কদবাি বয়স আমাি িয়।  

উপাধ্যায়। আজ চবপপদি সময় বয়স- চবিাি!  

উপািাযশ। ধ্মশপক বাাঁিাবাি জপিয যা কিবাি কপিা। আমাপক দাাঁোপত 

হপব আিাযশপদপবি পাপর্। আমিা একসপে এপসচছলুম,  যচদ চবদায় হবাি 

চদি এপস থাপক তপব একসপেই বাচহি হপয় যাব। 

মহাপঞ্চক। চকন্তু একটা কথা চিন্তা কপি কদখপবি। আিাযশপদপবি অভাপব 

আপিািই আিাযশ হবাি অচধ্কাি। 

উপািাযশ। মহাপঞ্চক,  কসই প্রপলাভপি আচম আিাযশপদপবি চবরুপদ্ধ 

দাাঁোব?  এ কথা বলবাি জপিয তুচম কয মুখ খুপলছ কস চক এখািকাি 

উিি চদপকি জািলা কখালাি কিপয় কম পাপ!  

[  প্রস্থাি 

মহাপঞ্চক। িপলা উপাধ্যায়,  আি চবলম্ব িয়।  আিাযশ অদীিপুণ্য 

যতক্ষে এ আয়তপি থাকপবি ততক্ষে চেয়াকমশ সমে বন্ধ,  ততক্ষে 

আমাপদি অপর্ৌি। 
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২ 
পাহাে- মাঠ 

পঞ্চপকি র্াি 

এ পথ কর্পছ ককান্খাপি কর্া ককান্খাপি— 

    তা  কক জাপি তা কক জাপি। 

ককান্ পাহাপেি পাপি,    ককান্ সার্পিি ধ্াপি,  

    ককান্ দুিার্াি চদক- পাপি— 

    তা  কক জাপি তা কক জাপি। 

এ পথ চদপয় কক আপস যায় ককান্খাপি 

    তা  কক জাপি তা কক জাপি। 

ককমি কয তাি বােী,    ককমি হাচসখাচি,  

    যায় কস কাহাি সন্ধাপি 

    তা  কক জাপি তা কক জাপি। 

পশ্চাপত আচসয়া কর্ােপাংশুদপলি িৃতয 

পঞ্চক। ও কী কি!  কতািা কখি চপছপি এপস িািপত কলপর্চছস?  

প্রথম কর্ােপাংশু। আমিা িািবাি সুপযার্ কপপলই িাচি,  পা- দুপটাপক 

চস্থি িাখপত পাচি কি। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। আয় ভাই,  ওপক সুদ্ধ কাাঁপধ্ কপি চিপয় একবাি 

িাচি। 

পঞ্চক। আপি িা িা,  আমাপক ছুাঁস কি কি,  ছুাঁস কি। 

তৃতীয় কর্ােপাংশু। ঐ কি!  ওপক অিলায়তপিি ভূপত কপপয়পছ। 

কর্ােপাংশুপক ও কছাাঁপব িা। 

পঞ্চক। জাচিস,  আমাপদি গুরু আসপবি?  
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প্রথম কর্ােপাংশু। সচতয িাচক!  চতচি মািুষচট কী িকম?  তাাঁি মপধ্য 

িতুি চকছু আপছ?  

পঞ্চক। িতুিও আপছ,  পুপিাপিাও আপছ। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। আো,  এপল খবি  চদপয়া—একবাি কদখব তাাঁপক। 

পঞ্চক। কতািা কদখচব কী কি। সবশিার্। চতচি কতা কর্ােপাংশুপদি গুরু 

িি।  তাাঁি কথা কতাপদি কাপি পাপছ এক অক্ষিও যায় কসজপিয কতাপদি 

চদপকি প্রািীপিি বাইপি সাত সাি িাজাি বসিয পাহািা কদপব।  কতাপদিও 

কতা গুরু আপছ— তাপক চিপয়ই— 

তৃতীয় কর্ােপাংশু। গুরু!  আমাপদি আবাি গুরু ককাথায়!  আমিা কতা 

হলুম দাদাঠাকুপিি দল।  এ- পযশন্ত আমিা কতা ককাপিা গুরুপক মাচি চি। 

প্রথম কর্ােপাংশু। কসইজপিযই কতা ও- চজচিসটা কী িকম কদখপত ইো 

কপি। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। আমাপদি মপধ্য একজি,  তাি িাম িিক—তাি কী 

জাচি ভাচি কলাভ হপয়পছ;  কস কভপবপছ কতামাপদি ককাপিা গুরুি কাপছ মন্ত্র 

চিপয় আশ্চযশ কী- একটা িল পাপব—তাই কস লুচকপয় িপল কর্পছ। 

তৃতীয় কর্ােপাংশু। চকন্তু কর্ােপাংশু বপল ককউ তাপক মন্্তি চদপত িায় 

িা;  কসও ছােবাি কছপল িয়,  কস কলপর্ই িপয়পছ। কতামিা মন্ত্র দাও িা 

বপলই মন্ত্র আদায় কিবাি জপিয তাি এত কজদ। 

প্রথম কর্ােপাংশু। চকন্তু পঞ্চকদাদা,  আমাপদি ছুাঁপল চক কতামাি গুরু 

িার্ কিপবি?  

পঞ্চক। বলপত পাচি কি—কী জাচি যচদ অপিাধ্ কিি। ওপি কতািা কয 

সবাই সবিকম কাজই কচিস— কসইপট কয বপো কদাষ। কতািা িাষ কচিস 

কতা?  

প্রথম কর্ােপাংশু। িাষ কচি ববচক,  খুব কচি। পৃচথবীপত জপেচছ 

পৃচথবীপক কসটা খুব ক’ কষ বুচেপয় চদপয় তপব ছাচে। 

র্াি 
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আমিা িাষ কচি আিপন্দ। 

মাপঠ মাপঠ কবলা কাপট সকাল হপত সপন্ধ। 

কিৌদ্র ওপঠ,  বৃচষ্ট পপে      বাাঁপর্ি বপি পাতা িপে,  

বাতাস ওপঠ ভপি ভপি িষা মাচটি র্পন্ধ। 

সবুজ প্রাপেি র্াপিি কলখা     কিখায় কিখায় কদয় কি কদখা,  

মাপত কি ককান্ তরুে কচব িৃতযপদাদুল ছপন্দ। 

ধ্াপিি চর্পষ পুলক কছাপট      সকল ধ্িা কহপস ওপঠ,  

অঘ্রাপিচি কসািাি কিাপদ পূচেশমািই িপন্দ্র। 

পঞ্চক। আো,  িাহয় কতািা িাষই কচিস কসও ককাপিামপত সহয হয়—

চকন্তু কক বলচছল কতািা কাাঁকুপেি িাষ কচিস। 

প্রথম কর্ােপাংশু। কচি ববচক। 

পঞ্চক। কাাঁকুে!  চছ চছ!  কখাঁসাচিডাপলিও িাষ কচিস বুচে?  

তৃতীয় কর্ােপাংশু। ককি কিব িা?  এখাি কথপকই কতা কাাঁকুে 

কখাঁসাচিডাল কতামাপদি বাজাপি যায়। 

পঞ্চক। তা কতা যায়,  চকন্তু জাচিস কি কাাঁকুে আি কখাঁসাচিডাল যািা 

িাষ কপি তাপদি আমিা  পি েুকপত চদই কি। 

প্রথম কর্ােপাংশু। ককি?  

পঞ্চক। ককি কী কি!  ওটা কয চিপষধ্। 

প্রথম কর্ােপাংশু। ককি চিপষধ্?  

পঞ্চক। কর্াপিা একবাি!  চিপষধ্,  তাি আবাি ককি!  সাপধ্ কতাপদি 

মুখদর্শি পাপ!  এই সহজ কথাটা বুচেস কি কয কাাঁকুে আি কখাঁসাচিডাপলি 

িাষটা ভয়ািক খািাপ। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। ককি?  ওটা চক কতামিা খাও িা?  

পঞ্চক। খাই ববচক,  খুব আদি কপি খাই—চকন্তু ওটা যািা িাষ কপি 

তাপদি ছায়া মাোই কি। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। ককি?  

পঞ্চক। কিি ককি!  কতািা কয এতবপো চিপিট মূখশ তা জািতুম িা। 

আমাপদি চপতামহ চবকম্ভী কাাঁকুপিি মপধ্য জেগ্িহে  
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কপিচছপলি,  কস খবি  িাচখস কি বুচে?  

চিতীয় কর্ােপাংশু। কাাঁকুপেি মপধ্য ককি?  

পঞ্চক। আবাি ককি!  কতািা কয ঐ এক ককি’ ি জ্বালায় আমাপক 

অচতষ্ঠ কপি তুলচল। 

তৃতীয় কর্ােপাংশু। আি,  কখাঁসাচিি ডাল?  

পঞ্চক। একবাি ককান্ যুপর্ একটা কখাঁসাচিডাপলি গুাঁপো উপবাপসি 

চদি ককান্ এক মে বুপোি চঠক কর্াাঁপিি উপি উপে পপেচছল;  তাপত 

তাাঁি উপবাপসি পুেযিল কথপক ষচষ্টসহস্র ভাপর্ি এক ভার্ কম পপে 

চর্পয়চছল;  তাই তখিই কসইখাপি দাাঁচেপয় উপঠ চতচি জর্পতি সমস্ত 

কখাঁসাচিডাপলি কখপতি উপি অচভর্াপ চদপয় কর্পছি। এত- বপো কতজ। 

কতািা হপল কী কিচতস বল্ কদচখ। 

প্রথম কর্ােপাংশু। আমাপদি কথা বল ককি?  উপবাপসি চদপি 

কখাঁসাচিডাল যচদ কর্াাঁপিি উপি পযশন্ত এচর্পয় আপস তা হপল তাপক আিও 

একটু এচর্পয় চিই। 

পঞ্চক। আো,  একটা কথা চজজ্ঞাসা কচি,  সচতয কপি বচলস্—কতািা 

চক কলাহাি কাজ কপি থাচকস?  

প্রথম কর্ােপাংশু। কলাহাি কাজ কচি ববচক,  খুব কচি। 

পঞ্চক। িাম!  িাম!  আমিা সিাতি কাল কথপক ককবল তামা- চপতপলি 

কাজ কপি আসচছ। কলাহা র্লাপত পাচি চকন্তু সব চদি িয়।  ষষ্ঠীি চদপি 

যচদ মেলবাি পপে তপবই স্নাি কপি আমিা হাপি ছুাঁপত পাচি,  চকন্তু 

তাই বপল কলাহা চপপটাপিা—কস কতা হপতই পাপি িা!  

তৃতীয় কর্ােপাংশু। আমিা কলাহাি কাজ কচি,  তাই কলাহাও আমাপদি 

কাজ কপি। 

র্াি 

কচঠি কলাহা কচঠি  ুপম চছল অপিতি,  

ও তাি  ুম ভাঙাইিু কি!  

লক্ষযুপর্ি অন্ধকাপি চছল সংপর্াপি,  
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ওপর্া,  তায় জার্াইিু কি। 

কপাষ কমপিপছ হাপতি তপল,  

যা বলাই কস কতমচি বপল,  

দী শ চদপিি কমৌি তাহাি আজ ভার্াইিু কি। 

অিল চছল,  সিল হপয় 

ছুপটপছ ঐ জর্ৎ জপয়,  

চিভশপয় আজ দুই হাপত তাি িার্ বার্াইিু কি। 

পঞ্িক।  কসচদি উপাধ্যায়মর্ায় এক ি ছাপত্রি সামপি বলপলি 

কর্ােপাংশু জাতটা এমিই চবশ্রী কয,  তািা চিপজি হাপত কলাহাি কাজ 

কপি। আচম তাাঁপক বললুম,  ও কবিািািা পোশুপিা চকছুই কপি চি কস 

আচম জাচি— এমি- চক,  এই পৃচথবীটা কয চত্রচর্িা িাক্ষসীি মাথামুপোপিা 

িুপলি জটা চদপয় বতচি তাও ঐ মূপখশিা জাপি িা,  আবাি কস কথা বলপত 

কর্পল মািপত আপস— তাই বপল ভাপলামন্দি জ্ঞাি চক ওপদি এতটকুুও 

কিই কয,  কলাহাি কাজ চিপজি হাপত কিপব। আজ কতা স্পষ্টই কদখপত 

পাচে,  যাি কয বংপর্ জে তাি কসইিকম বুচদ্ধই হয়।  

প্রথম কর্ােপাংশু। ককি,  কলাহা কী অপিাধ্টা কপিপছ। 

পঞ্চক। আপি,  ওটা কয কলাহা কস কতা কতাপক মািপতই হপব। 

প্রথম কর্ােপাংশু। তা কতা হপব। 

পঞ্চক। তপব আি চক—এই বুপে কি িা। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। তব ু একটা কতা কািে আপছ। 

পঞ্চক। কািে চিশ্চয়ই আপছ,  চকন্তু ককবল কসটা পুচথি মপধ্য। সুতিাং 

মহাপঞ্চকদাদা ছাো আি অচত অল্প কলাপকিই জািবাি সম্ভাবিা আপছ। 

সাপধ্ মহাপঞ্চকদাদাপক ওখািকাি ছাপত্রিা এপকবাপি পূজা কপি!  যা কহাক 

ভাই,  কতািা কয আমাপক েপমই আশ্চযশ কপি চদচল কি। কতািা কতা 

কখাঁসাচিডাল িাষ কিচছস আবাি কলাহাও চপপটাচেস,  এখপিা কতািা ককাপিা 

চদক কথপক ককাপিা পাাঁি- কিাখ চকংবা সাত- মাথাওয়ালাি ককাপপ পচেস চি?  

প্রথম কর্ােপাংশু। যচদ পচে তপব আমাপদিও কলাহা আপছ,  তািও 

ককাপ বপো কম িয়।  
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পঞ্চক। আো,  কতাপদি মন্ত্র ককউ পোয় চি?  

চিতীয় কর্ােপাংশু। মন্ত্র!  চকপসি মন্ত্র। 

পঞ্চক। এই মপি কর্ কযমি বজ্রচবদািে মন্ত্র—তট তট কতাতয় কতাতয়— 

তৃতীয় কর্ােপাংশু। ওি মাপি কী!  

পঞ্চক। আবাি!  মাপি!  কতাি আস্পধ্শা কতা কম িয়।  সব কথাপতই 

মাপি!  ককয়ূিী মন্ত্রটা জাচিস?  

প্রথম কর্ােপাংশু। িা। 

পঞ্চক। মিীচি?  

প্রথম কর্ােপাংশু। িা। 

পঞ্চক। মহার্ীতবতী?  

প্রথম কর্ােপাংশু। িা। 

পঞ্চক। উষ্ণীষচবজয়?  

প্রথম কর্ােপাংশু। িা। 

পঞ্চক। িাচপত কক্ষৌি কিপত কিপত কযচদি কতাপদি বাাঁ র্াপল িক্ত 

পাচেপয় কদয় কসচদি কচিস কী। 

তৃতীয় কর্ােপাংশু। কস চদি িাচপপতি দুই র্াপল িে কচষপয় চদই। 

পঞ্চক। িা কি িা,  আচম বলচছ কস চদি িদী পাি হবাি দিকাি 

হপল কতািা কখয়া- কিৌপকায় উঠপত পাচিস?  

তৃতীয় কর্ােপাংশু। খুব পাচি। 

পঞ্চক। ওপি,  কতািা আমাপক মাচট কিচল কি। আচম আি থাকপত 

পািচছ কি। কতাপদি প্রে চজজ্ঞাসা কিপত আি সাহস হপে িা।  এমি 

জবাব যচদ আি- একটা শুিপত পাই তা হপল কতাপদি বুপক কপি পার্পলি 

মপতা িািব,  আমাি জাত- মাি চকছু থাকপব িা। ভাই,  কতািা সব কাজই 

কিপত পাস?  কতাপদি দাদাঠাকুি চকছুপতই কতাপদি মািা কপি িা?  

কর্ােপাংশুর্পেি র্াি 

সব কাপজ হাত লার্াই কমািা সব কাপজই। 

        বাধ্াবাাঁধ্ি কিই কর্া কিই। 
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        কদচখ,  খুাঁচজ,  বুচে,  

ককবল  ভাচঙ,  র্চে,  যুচে,  

কমািা  সব কদপর্পতই কবোই  ুপি সব সাপজই। 

        পাচি,  িাইবা পাচি,  

িাহয়  চজচত চকংবা হাচি,  

যচদ  অমচিপত হাল ছাচে,  মচি কসই লাপজই। 

        আপি হাপতি কজাপি 

আমিা  তুচল সৃজি কপি,  

আমিা  প্রাে চদপয়  ি বাাঁচধ্,  থাচক তাি মাপেই। 

পঞ্চক। সবশিার্ কিপল কি—আমাি সবশিার্ কিপল। আমাি আি ভদ্রতা 

িাখপল িা। এপদি তাপল তাপল আমািও পা- দুপটা কিপি উঠপছ। আমাপক 

সুদ্ধ এিা টািপব কদখচছ। ককান্ চদি আচমও কলাহা চপটব কি,  কলাহা 

চপটব—চকন্তু কখাঁসাচিি ডাল—িা িা,  পালা ভাই,  পালা কতািা। কদখচছস 

কি,  পেব বপল পুাঁচথ সংগ্রহ কপি এপিচছ। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। ও কী পুাঁচথ দাদা?  ওপত কী আপছ?  

পঞ্চক। এ আমাপদি চদক্িেিচন্দ্রকা—এপত চবেি কাপজি কথা আপছ 

কি। 

প্রথম কর্ােপাংশু। চকিকম?  

পঞ্চক। দর্টা চদপকি দর্ িকম িঙ  র্ন্ধ আি স্বাদ আপছ চক িা 

এপত তাি সমে কখালসা কপি চলপখপছ। দচক্ষে চদপকি িঙটা হপে 

রুইমাপছি কপপটি মকতা,  ওি র্ন্ধটা দচধ্ি র্ন্ধ,  স্বাদটা ঈষৎ  চমচষ্ট;  পুব 

চদপকি িঙটা হপে সবুজ,  র্ন্ধটা মদমি হাচতি মপতা,  স্বাদটা বকুপলি 

িপলি মপতা কষা—বির্শত ককাপেি— 

চিতীয় কর্ােপাংশু। আি বলপত হপব িা দাদা। চকন্তু দর্ চদপক কতা 

আমিা এ- সব িঙ  র্ন্ধ কদখপত পাইপি। 

পঞ্চক। কদখপত কপপল কতা কদখাই কযত।  কয ক াি মূখশ কসও কদখত। 

এ- সব ককবল পুাঁচথপত পেপত পাওয়া যায়,  জর্পত ককাথাও কদখবাি কজা 

কিই। 
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প্রথম কর্ােপাংশু। তা হপল দাদা তুচম পুাঁচথই পপো,  আমিা িললুম। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। এপদি মপতা কিাখকাি বুপজ যচদ আমাপদি বপস 

বপস ভাবপত হত তা হপল কতা আমিা পার্ল হপয় কযতুম। 

তৃতীয় কর্ােপাংশু। িল্ ভাই,   ুপি আচস,  চর্কাপিি সন্ধাি কপপয়চছ। 

িদীি ধ্াপি র্িাপিি পাপয়ি চিহ্ন কদখা কর্পছ। [  প্রস্থাি 

পঞ্চক। এই কর্ােপাংশুগুপলা বাইপি থাপক বপট,  চকন্তু চদিিাচত্র এমচি 

পাক কখপয় কবোয় কয,  বাচহিটাপক কদখপতই পায় িা। এিা কযখাপি থাপক 

কসখাপি এপকবাপি অচস্থিতাি কিাপট িতুচদশক  ুচলপয় যায়। এিা একটু 

কথপমপছ অমচি সমে আকার্টা কযি র্াি কর্পয় উপঠপছ। এই কর্ােপাংশুপদি 

কদখচছ ওিা িুপ কিপলই আি চকছু শুিপত পায় িা—ওিা চিপজি কর্ালমালটা 

কর্াপি কসইজপিয এত কর্াল কিপত ভাপলাবাপস। চকন্তু এই আপলাপত ভিা 

িীল আকার্টা আমাি িপক্তি চভতপি চর্পয় কথা কপে,  আমাি সমে 

র্িীিটা গুি গুি কপি কবোপে। 

র্াি 

 পিপত ভ্রমি এপলা গুিগুচিপয়। 

আমাপি কাি কথা কস যায় শুচিপয়। 

আপলাপত ককান্ র্র্পি 

মাধ্বী জার্ল বপি,  

এপলা কসই িুল জার্াপিাি খবি  চিপয়। 

সািাচদি কসই কথা কস যায় শুচিপয়। 

ককমপি িচহ  পি,  

মি কয ককমি কপি,  

ককমপি কাপট কয চদি চদি গুচিপয়। 

কী মায়া কদয় বুলাপয়;  

চদল সব কাজ ভুলাপয়,  

কবলা যায় র্াপিি সুপি জাল বুচিপয়। 

আমাপি কাি কথা কস যায় শুচিপয়। 

কর্ােপাংশুদপলি পুিুঃপ্রপবর্ 
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প্রথম কর্ােপাংশু। ও ভাই পঞ্চক,  দাদাঠাকুি আসপছ। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। এখি িাপখা কতামাি পুাঁচথ িাপখা—দাদাঠাকুি আসপছ। 

দাদাঠাকুপিি প্রপবর্ 

প্রথম কর্ােপাংশু। দাদাঠাকুি!  

দাদাঠাকুি। কী কি?  

চিতীয় কর্ােপাংশু। দাদাঠাকুি। 

দাদাঠাকুি। কী িাই কি?  

তৃতীয় কর্ােপাংশু। চকছু িাই কি—একবাি কতামাপক কডপক চিচে। 

পঞ্চক। দাদাঠাকুি!  

দাদাঠাকুি। কী ভাই,  পঞ্চক কয। 

পঞ্চক। ওিা সবাই কতামায় ডাকপছ,  আমািও ককমি ডাকপত ইপে 

হল।  যতই ভাবচছ ওপদি দপল চমর্ব িা ততই আপিা জচেপয় পেচছ। 

প্রথম কর্ােপাংশু। আমাপদি দাদাঠাকুিপক চিপয় আবাি দল চকপসি। 

উচি আমাপদি সব দপলি র্তদল পদ্ম। 

র্াি 

এই    একলা কমাপদি হাজাি মািুষ 

        দাদাঠাকুি। 

এই    আমাপদি মজাি মািুষ 

        দাদাঠাকুি। 

        এই কতা িািা কাপজ,  

        এই কতা িািা সাপজ,  

এই    আমাপদি খলাি মািুষ 

        দাদাঠাকুি। 

সব চমলপি কমলাি মািুষ 

        দাদাঠাকুি। 

        এই কতা হাচসি দপল,  

        এই কতা কিাপখি জপল,  



অচলায়তন 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e3
6

 

সূচচপত্র  

এই কতা সকল ক্ষপেি মািুষ 

        দাদাঠাকুি। 

        এই কতা  পি  পি,  

        এই কতা বাচহি কপি,  

এই আমাপদি ককাপেি মািুষ 

         দাদাঠাকুি। 

এই আমাপদি মপিি মািুষ 

         দাদাঠাকুি। 

পঞ্চক। ও ভাই,  কতাপদি দাদাঠাকুিপক চিপয় কতািা কতা চদিিাত 

মাতামাচত কিচছস,  একবাি আমাপক কছপে কদ,  আচম একটু চিিালায় 

বপস কথা কই।  ভয় কিই,  ওাঁপক আমাপদি অিলায়তপি চিপয় চর্পয় কপাট 

চদপয় িাখব িা। 

প্রথম কর্ােপাংশু। চিপয় যাও িা। কস কতা ভাপলাই হয়।  তা হপল 

কপাপটি বাপপি সাধ্য কিই বন্ধ থাপক। উচি কর্পল কতামাপদি অিলায়তপিি 

পাথিগুপলা- সুদ্ধ িািপত আিম্ভ কিপব,  পুাঁচথগুপলাি মপধ্য বাাঁচর্ বাজপব। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। আো,  আয় ভাই,  আমাপদি কাজগুপলা কসপি 

আচস। দাদাঠাকুিপক চিপয় পঞ্চকদাদা একটু বসুক। 

[  প্রস্থাি 

পঞ্চক। ঐ কর্ােপাংশুগুপলা কর্পছ,  এইবাি কতামাি পাপয়ি ধ্ুপলা চিই 

দাদাঠাকুি। ওিা কদখপল কহপস অচস্থি হত তাই ওপদি সামপি চকছু কচি 

কি। 

দাদাঠাকুি। দিকাি কী ভাই পাপয়ি ধ্ুপলায়। 

পঞ্চক। চিপত ইপে কপি। বুপকি চভতিটা যখি ভপি ওপঠ,  তখি 

বুচে তাি ভাপি মাথা চিিু হপয় পপে— ভচক্ত িা কপি কয বাাঁচি কি। 

দাদাঠাকুি। ভাই,  আচমও থাকপত পাচি কি। কস্নহ যখি  আমাি হৃদপয় 

ধ্পি িা,  তখি কসই কস্নহই আমাি ভচক্ত। 

পঞ্চক। অিলায়তপি প্রোম কপি কপি  াপে বযথা হপয় কর্পছ।  তাপত 

চিপজপকই ককবল কছাপটা কপিচছ,  বপোপক পাই চি। 
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দাদাঠাকুি। এই আমাি সবাি বাো বপোি মপধ্য এপস যখি বচস 

তখি যা কচি তাই প্রোম হপয় ওপঠ। এই- কয কখালা আকাপর্ি িীপি 

দাাঁচেপয় কতামাি মুপখি চদপক তাচকপয় আমাি মি কতামাপক আর্ীবশাদ 

কিপছ—এও আমাি প্রোম। 

পঞ্চক। দাদাঠাকুি,  কতামাি দুই কিাখ চদপয় এই- কয তুচম ককবল 

কসই বপোপক কদখছ,  কতামাপক যখি কদচখ তখি কতামাি কসই কদখাচটপকও 

আচম কযি পাই। তখি পশুপাচখ র্াছপালা আমাি কাপছ আি চকছুই কছাপটা 

থাপক িা। এমি- চক,  তখি ঐ কর্ােপাংশুপদি সপে মাতামাচত কিপতও 

আমাি আি বাপধ্ িা। 

দাদাঠাকুি। আচমও কয ওপদি সপে কখপল কবোই কস কখলা আমাি 

কাপছ মে কখলা। আমাি মপি হয়  আচম েিিাি ধ্ািাি সপে কখলচছ,  

সমুপদ্রি কেউপয়ি সপে কখলচছ। 

পঞ্চক। কতামাি কাপছ সবই বপো হপয় চর্পয়পছ। 

দাদাঠাকুি। িা ভাই,  বপো হয়  চি,  সতয হপয় উপঠপছ —সতয কয 

বপোই,  কছাপটাই কতা চমথযা। 

পঞ্চক। কতামাি বাধ্া ককপট কর্পছ দাদাঠাকুি,  সব বাধ্া ককপট কর্পছ। 

এমি হাসপত কখলপত,  চমলপত চমর্পত,  কাজ কিপত,  কাজ ছােপত কক 

পাপি!  কতামাি ঐ ভাব কদপখ আমাি মিটা ছট্িট্ কিপত থাপক। ঐ কয 

কী একটা আপছ—িিম ,  িা পিম,  িা কী,  তা কক বলপব—তাি জপিয 

চদিিাত কযি আমাি মি ককমি কপি। কথপক কথপক এক- একবাি িমপক 

উচঠ,  আি ভাচব এইবাি বুচে হল,  বুচে পাওয়া কর্ল। দাদাঠাকুি,  শুিচছ 

আমাপদি গুরু আসপবি। 

দাদাঠাকুি। গুরু!  কী চবপদ। ভাচি উৎপাত কিপব তা হপল কতা। 

পঞ্িক।  একটু উৎপাত হপল কয বাাঁচি। িুপিাপ কথপক প্রাে হাাঁচপপয় 

উঠপছ। 

দাদাঠাকুি। কতামাি কয চর্ক্ষা কাাঁিা িপয়পছ,  মপি ভয় হপে িা?  

পঞ্চক। আমাি ভয় সব- কিপয় কম—আমাি একচট ভুলও হপব িা। 

দাদাঠাকুি। হপব িা?  
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পঞ্চক। এপকবাপি চকছুই জাচি কি,  ভুল কিবাি জায়র্াই কিই।  

চিভশপয় িুপ কপি থাকব।  

দাদাঠাকুি। আো কবর্,  কতামাি গুরু এপল তাাঁপক কদপখ কিওয়া 

যাপব। এখি তুচম আছ ককমি বপলা কতা। 

পঞ্চক। ভয়ািক টািাটাচিি মপধ্য আচছ ঠাকুি। মপি মপি প্রাথশিা কিচছ 

গুরু এপস কযচদপক কহাক একচদপক আমাপক চঠক কপি িাখুি—হয়  এখািকাি 

কখালা হাওয়াি মপধ্য অভয় চদপয় ছাো চদি,  িয় কতা খুব কপষ পুাঁচথ 

িাপা চদপয় িাখুি;  মাথা কথপক পা পযশন্ত আর্াপর্াো এপকবাপি সমাি 

িযাপটা হপয় যাই। 

দাদাঠাকুি। তা,  কতামাি গুরু কতামাি উপি যত পুাঁচথি িাপই িাপাি 

িা ককি,  তাি িীপিি কথপক কতামাপক আে কটপি কবি কপি আিপত 

পািব। 

পঞ্চক। তা তুচম পািপব কস আচম জাচি। চকন্তু কদপখা ঠাকুি,  একটা 

কথা কতামাপক বচল—অিলায়তপিি মপধ্য ঐ-  কয আমিা দিজা বন্ধ কপি 

আচছ,  চদচবয আচছ। ওখাপি আমাপদি সমে কবাোপো এপকবাপি কর্ষ 

হপয় কর্পছ। ওখািকাি মািুষ কসইজপিয বপো চিচশ্চন্ত। চকছুপত কািও একটু 

সপন্দহ হবাি কজা কিই। যচদ বদবাৎ কািও মপি এমি প্রে ওপঠ কয,  

আো ওই কয িন্দ্রগ্রহপেি চদপি কর্াবাি  পিি কদওয়াপল চতিবাি সাদা 

ছার্পলি দাচে বুচলপয় চদপয় আওোপত হয়  “হুি হুি চতষ্ঠ চতষ্ঠ বন্ধ বন্ধ 

অমৃপতি হূাঁ িট স্বাহা” এি কািেটা কী— তা হপল ককবলমাত্র িািপট 

সুপুচি আি এক মাষা কসািা হাপত কপি যাও তখিই মহাপঞ্চকদাদাি 

কাপছ,  এমচি উিিচট পাপব কয আি কথা সিপব িা। হয় কসটা মাপিা,  

িয়  কািমলা কখপয় কবচিপয় যাও,  মাপে অিয িাো কিই। তাই সমেই 

িমৎকাি সহজ হপয় কর্পছ। চকন্তু ঠাকুি,  কসখাি কথপক কবি কপি তুচম 

আমাপক এই কয জায়র্াটাপত এপিছ এখাপি ককাপিা মহাপঞ্চকদাদাি চটচক 

কদখবাি কজা কিই—বাাঁধ্া জবাব পাই কাি কাপছ। সব কথািই বাপিা আিা 

বাচক কথপক যায়। তুচম এমি কপি মিটাপক উতলা কপি চদপল—তাি পি?  

দাদাঠাকুি। তাি পি?  
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র্াি 

যা হবাি তা হপব। 

কয আমাপক কাাঁদায় কস চক অমচি কছপে িপব। 

পথ হপত কয ভুচলপয় আপি,       পথ কয ককাথায় কসই তা জাপি,  

 ি কয ছাোয় হাত কস বাোয় কসই কতা  পি লপব। 

পঞ্চক। এতবপো ভিসা তুচম ককমি কপি চদে ঠাকুি!  তুচম ককাপিা 

ভয় ককাপিা ভাবিাই িাখপত কদপব িা,  অথি জোবচধ্ আমাপদি ভপয়ি 

অন্ত কিই। মৃতুয- ভপয়ি জপিয অচমতায়ুধ্শাচিেী মন্ত্র পেচছ,  র্ত্রুভপয়ি জপিয 

মহাসাহস্রপ্রমচদশিী,   পিি ভপয়ি জপিয র্ৃহমাতৃকা,  বাইপিি ভপয়ি জপিয 

অভয়ংকিী,  সাপপি ভপয়ি জপিয মহাময়ূিী,  বজ্রভপয়ি জপিয বজ্রর্ান্ধািী,  

ভূপতি ভপয়ি জপিয িিভট্টাচিকা,  কিাপিি ভপয়ি জপিয হিাহিহৃদয়া। এমি 

আি কত িাম কিব।  

দাদাঠাকুি। আমাি বন্ধ ু এমি মন্ত্র আমাপক পচেপয়পছি কয তাপত 

চিিচদপিি জিয ভপয়ি চবষদাাঁত কভপঙ যায়। 

পঞ্চক। কতামাপক কদপখ তা কবাো যায়। চকন্তু কসই বন্ধুপক কপপল 

ককাথা ঠাকুি। 

দাদাঠাকুি। পাবই বপল সাহস কপি বুক বাচেপয় চদলুম,  তাই কপলুম। 

ককাথাও কযপত হয়  চি। 

পঞ্চক। কস কী িকম।  

দাদাঠাকুি। কয কছপলি ভিসা কিই কস অন্ধকাপি চবছািায় মাপক িা 

কদখপত কপপলই কাাঁপদ,  আি যাি ভিসা আপছ কস হাত বাোপলই মাপক 

তখিই বুক ভপি পায়। তখি ভপয়ি অন্ধকািটাই আপিা চিচবে চমচষ্ট হপয় 

ওপঠ। মা তখি যচদ চজজ্ঞাসা কপি,  ‘ আপলা িাই’ ?  কছপল বপল,  ‘ তচুম 

থাকপল আমাি আপলাও কযমি অন্ধকািও কতমচি’ ।  

পঞ্চক। দাদাঠাকুি,  আমাি অিলায়তি কছপে অপিক সাহস কপি 

কতামাি কাছ অবচধ্ এপসচছ,  চকন্তু কতামাি ওই বন্ধ ু পযশন্ত কযপত সাহস 

কিপত পািচছ কি। 



অচলায়তন 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
0

 

সূচচপত্র  

দাদাঠাকুি।  ককি কতামাি ভয় চকপসি?  

পঞ্চক। খাাঁিায় কয পাচখটাি জে,  কস আকার্পকই সব কিপয় ডিায়। 

কস কলাহাি র্লাগুপলাি মপধ্য দুুঃখ পায় তবু দিজাটা খুপল চদপল তাি 

বুক দুর্ দুর্ কপি,  ভাপব,  ‘ বন্ধ িা থাকপল বাাঁিব কী কপি’ ।  আপিাপক 

কয চিভশপয় কছপে চদপত চর্চখ চি। এইপটই আমাপদি চিিকাপলি অভযাস।  

দাদাঠাকুি। কতামিা অপিকগুপলা তালা লাচর্পয় চসন্দুক বন্ধ কপি 

িাখাপকই মে লাভ মপি কি—চকন্তু চসন্দুপক কয আপছ কী তাি কখাাঁজ িাখ 

িা। 

পঞ্চক। আমাি দাদা বপল,  জর্পত যা- চকছু আপছ সমেপক দূি কপি 

কিলপত পািপল তপবই আসল চজচিসপক পাওয়া যায়। কসইজপিযই চদিিাচত্র 

আমিা ককবল দূিই কিচছ—আমাপদি কতটা কর্ল কসই চহসাবটাই আমাপদি 

চহসাব—কস চহসাপবি অন্তও পাওয়া যাপে িা। 

দাদাঠাকুি। কতামাি দাদা কতা ঐ বপল,  চকন্তু আমাি দাদা বপল,  

যখি সমে পাই তখিই আসল চজচিসপক পাই। কসইজপিয  পি আচম 

দিজা চদপত পাচি কি—চদিিাচত্র সব খুপল কিপখ চদই। আো পঞ্চক,  তুচম 

কয কতামাপদি আয়তি কথপক কবচিপয় আস ককউ তা জাপি িা?  

পঞ্চক। আচম জাচি কয আমাপদি আিাযশ জাপিি। ককাপিাচদি তাাঁি সপে এ 

চিপয় ককাপিা কথা হয়  চি—চতচিও চজজ্ঞাসা কপিি িা,  আচমও বচল কি। 

চকন্তু আচম যখি বাইপি কথপক চিপি যাই চতচি আমাপক কদখপলই বুেপত 

পাপিি। আমাপক তখি কাপছ চিপয় বপসি,  তাাঁি কিাপখি কযি একটা কী 

ক্ষুধ্া চতচি আমাপক কদপখ কমটাি। কযি বাইপিি আকার্টাপক চতচি আমাি 

মুপখি মপধ্য কদপখ কিি। ঠাকুি,  কযচদি কতামাি সপে আিাযশপদবপক চমচলপয় 

চদপত পািব কসচদি আমাি অিলায়তপিি সব দুুঃখ  ুিপব। 

দাদাঠাকুি। কসচদি আমািও শুভচদি হপব। 

পঞ্চক। ঠাকুি,  আমাপক চকন্তু তুচম বপো অচস্থি কপি তুপলছ। এক-

একসময় ভয় হয়  বুচে ককাপিাচদি আি মি র্ান্ত হপব িা। 



অচলায়তন 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
1

 

সূচচপত্র  

দাদাঠাকুি। আচমই চক চস্থি আচছ ভাই?  আমাি মপধ্য কেউ উপঠপছ 

বপলই কতামািও মপধ্য কেউ তুলচছ। 

পঞ্চক। চকন্তু তপব কয কতামাি ঐ কর্ােপাংশুিা বপল কতামাি কাপছ 

তািা খুব র্াচন্ত পায়,  কই,  র্াচন্ত ককাথায়!  আচম কতা কদচখ কি।  

দাদাঠাকুি। ওপদি কয র্াচন্ত িাই। িইপল ককবলই কাপজি  ষশপে 

ওপদি কাপজি মপধ্যই দাবািল কলপর্ কযত,  ওপদি পাপর্ ককউ দাাঁোপত 

পািত িা। 

পঞ্চক। কতামাপক কদপখ ওিা র্াচন্ত পায়?  

দাদাঠাকুি। এই পার্ল কয পার্লও হপয়পছ র্াচন্তও কপপয়পছ। তাই কস 

কাউপক খযাপায়,  কাউপক বাাঁপধ্। পূচেশমাি িাাঁদ সার্িপক উতলা কপি কয 

মপন্ত্র,  কসই মপন্ত্রই পৃচথবীপক  ুম পাচেপয় িাপখ। 

পঞ্চক। কেউ কতাপলা ঠাকুি,  কেউ কতাপলা। কূল ছাচপপয় কযপত িাই। 

আচম কতামায় সচতয বলচছ আমাি মি কখপপপছ,  ককবল কজাি পাচে কি—

তাই দাদাঠাকুি,  মি ককবল কতামাি কাপছ আসপত িায়—তুচম কজাি দাও—

তুচম কজাি দাও—তুচম আি দাাঁোপত চদপয়া িা। 

র্াি 

        আচম কাপি ডাচক কর্া 

        আমাি বাাঁধ্ি দাও কর্া টপুট। 

আচম      হাত বাচেপয় আচছ 

  আমায়     লও ককপে লও লুপট। 

তুচম     ডাপকা এমচি ডাপক 

কযি      লজ্জা ভয় িা থাপক,  

কযি      সব কিপল যাই,  সব কঠপল যাই,  

           যাই কধ্পয় যাই ছুপট। 

আচম     স্বপি চদপয় বাাঁধ্া,  

ককবল       ুপমি ক াপিি বাধ্া,  

কস কয      জচেপয় আপছ প্রাপেি কাপছ 
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            মুচদপয় আাঁচখপুপট;  

ওপর্া      চদপিি পপি চদি 

আমাি      ককাথায় হল লীি,  

ককবল      ভাষাহািা অশ্রুধ্ািায় 

           পিাি ককাঁপদ উপঠ। 

আো দাদাঠাকুি,  কতামাপক আি কাাঁদপত হয়  িা?  তুচম যাাঁি কথা 

বল চতচি কতামাি কিাপখি জল মুচছপয়পছি?  

দাদাঠাকুি। চতচি কিাপখি জল কমাছাি,  চকন্তু কিাপখি জল ক ািাি িা। 

পঞ্চক। চকন্তু দাদা,  আচম কতামাি ঐ কর্ােপাংশুপদি কদচখ আি মপি 

ভাচব,  ওিা কিাপখি জল কিলপত কর্পখ চি। ওপদি চক তুচম এপকবাপিই 

কাাঁদাপত িাও িা। 

দাদাঠাকুি। কযখাপি আকার্ কথপক বৃচষ্ট পপে িা কসখাপি খাল ককপট 

জল আিপত হয়।  ওপদিও িপসি দিকাি হপব,  তখি দূি কথপক বপয় 

আিপব। চকন্তু কদপখচছ ওিা বষশে িায় িা,  তাপত ওপদি কাজ কামাই 

যায়,  কস ওিা চকছুপতই সহয কিপত পাপি িা,  ঐ িকমই ওপদি স্বভাব। 

পঞ্চক। ঠাকুি,  আচম কতা কসই বষশপেি জপিয তাচকপয় আচছ।  যতদূি 

শুপকাবাি তা শুচকপয়পছ,  ককাথাও একটু সবুজ আি চকছু বাচক কিই,  

এইবাি কতা সময় হপয়পছ—মপি হপে কযি দূি কথপক গুরু গুরু ডাক 

শুিপত পাচে। বুচে এবাি  ি িীল কমপ  তপ্ত আকার্ জুচেপয় যাপব,  

ভপি যাপব। 

র্াি 

দাদাঠাকুি।                                             বুচে এল,  বুচে এল,  ওপি প্রাে। 

এবাি ধ্র্ কদচখ কতাি র্াি। 

 াপস  াপস খবি  কছাপট 

ধ্িা বুচে চর্উপি ওপঠ,  

চদর্পন্ত ওই েব্ধ আকার্ কপপত আপছ কাি। 
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পঞ্চক। ঠাকুি,  আমাি বুপকি মপধ্য কী আিন্দ কয লার্পছ কস আচম 

বপল উঠপত পাচি কি। এই মাচটপক জচেপয় ধ্িপত ইো কপি। ডাপকা 

ডাপকা,  কতামাি একটা ডাক চদপয় এই আকার্ কছপয় কিপলা। 

র্াি 

আজ     কযমি কপি র্াইপছ আকার্ 

            কতমি কপি র্াও কর্া। 

        কযমি কপি িাইপছ আকার্ 

            কতমচি কপি িাও কর্া। 

আজ      হাওয়া কযমি পাতায় পাতায় 

            মমশচিয়া বিপক কাাঁদায়,  

         কতমচি আমাি বুপকি মাপে 

             কাাঁচদয়া কাাঁদাও কর্া। 

শুিছ দাদা,  ঐ কাাঁসি বাজপছ। 

দাদাঠাকুি। হাাঁ বাজপছ। 

পঞ্চক। আমাি আি থাকবাি কজা কিই। 

দাদাঠাকুি। ককি। 

পঞ্চক। আজ আমাপদি দীপপকতি পূজা। 

দাদাঠাকুি। কী কিপত হপব। 

পঞ্চক। আজ ডুমুিতলা কথপক মাচট এপি কসইপট পঞ্চর্বয চদপয় কমপখ 

চবপিািি মন্ত্র পেপত হপব। তাি পপি কসই মাচটপত কছাপটা কছাপটা মচন্দি 

র্পে তাি উপপি ধ্বজা বচসপয় চদপত হপব। এমি হাজািটা র্পে তপব 

সূযশাপেি পপি জলগ্রহে। 

দাদাঠাকুি। িল কী হপব। 

পঞ্চক। কপ্রতপলাপক চপতামহপদি  ি বতচি হপয় যাপব। 

দাদাঠাকুি। যািা ইহপলাপক আপছ তাপদি জপিয— 

পঞ্চক। তাপদি জপিয  ি এত সহপজ বতচি হয় িা। িললুম ঠাকুি,  

আবাি কপব কদখা হপব জাচি কি। কতামাি এই হাপতি স্পর্শ চিপয় িললুম—
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এ- ই আমাি সপে সপে যাপব—এ- ই আমাি িার্পার্- বাাঁধ্ি আলর্া কপি 

কদপব। ওই আসপছ কর্ােপাংশুি দল—আমিা এখাপি বপস আচছ কদপখ ওপদি 

ভাপলা লার্পছ িা,  ওিা ছট্িট্ কিপছ। কতামাপক চিপয় ওিা হুপটাপাচট 

কিপত িায়—করুক,  ওিাই ধ্িয,  ওিা চদিিাত কতামাপক কাপছ পায়। 

দাদাঠাকুি। হুপটাপাচট কিপলই চক কাপছ পাওয়া যায়। কাপছ আসবাি 

িাোটা কাপছি কলাপকি কিাপখই পপে িা। 

কর্ােপাংশুদপলি প্রপবর্ 

প্রথম কর্ােপাংশু। ও কী ভাই পঞ্চক,  যাও ককাথায়?  

পঞ্চক। আমাি সময় হপয় কর্পছ,  আমাপক কযপতই হপব। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। বাুঃ,  কস চক হয় ?  আজ আমাপদি বিপভাজি,  আজ 

কতামাপক ছােচছ কি। 

পঞ্চক। িা ভাই,  কস হপব িা— ঐ কাাঁসি বাজপছ। 

তৃতীয় কর্ােপাংশু। চকপসি কাাঁসি বাজপছ?  

পঞ্চক। কতািা বুেচব কি। আজ দীপপকতি পূজা—আজ কছপলমািুচষ িা। 

আচম িললুম। ( চকছুদূি চর্য়া হঠাৎ ছুচটয়া চিচিয়া আচসয়া)  

র্াি 

      হাপি কি কি কি কি— 

আমায় কছপে কদ কি কদ কি। 

কযমি ছাো বপিি পাচখ 

        মপিি আিপন্দ কি। 

       ি শ্রাবেধ্ািা 

      কযমি বাাঁধ্িহািা 

বাদল বাতাস কযমি ডাকাত 

      আকার্ লুপট কিপি। 

      হাপি কি কি কি কি 

আমায়    িাখপব ধ্পি কক কি। 

      দাবািপলি িািি কযমি 
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        সকল কািি ক পি। 

      বজ্র কযমি কবপর্ 

      র্পজশ েপেি কমপ  

অট্টহাপসয সকল চবঘ্নবাধ্াি বক্ষ কিপি। 

প্রথম কর্ােপাংশু। কবর্ কবর্ পঞ্চকদাদা,  তা হপল িপলা আমাপদি 

বিপভাজপি। 

পঞ্চক। কবর্,  িপলা। ( একটু থাচময়া চিধ্া কচিয়া)  চকন্তু ভাই,  ওই 

বি পযশন্তই যাব,  কভাজি পযশন্ত িয়।  

চিতীয় কর্ােপাংশু। কস চক হয়!  সকপল চমপল কভাজি িা কিপল 

আিন্দ চকপসি!  

পঞ্চক। িা কি,  কতাপদি সপে ঐ জায়র্াটাপত আিন্দ িলপব িা। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। ককি িলপব িা?  িালাপলই িলপব। 

পঞ্চক। িালাপলই িপল এমি ককাপিা চজচিস আমাপদি চত্রসীমািায় 

আসপত পাপি িা তা জাচিস?  মািপল িপল িা,  কঠলপল িপল িা,  দর্টা 

হাচত জুপে চদপল িপল িা,  আি তুই বচলস চকিা িালাপলই িলপব!  

তৃতীয় কর্ােপাংশু। আো ভাই,  কাজ কী। তুচম বপিই িপলা,  আমাপদি 

সপে কখপত বসপত হপব িা। 

পঞ্চক। খুব হপব কি খুব হপব। আজ কখপত বসবই ,  খাবই—আজ সকপলি 

সপে বপসই খাব—আিপন্দ আজ চেয়াকল্পতরুি ডাপল ডাপল আগুি লাচর্পয় 

কদব—পুচেপয় সব ছাই কপি কিলব। দাদাঠাকুি,  তুচম ওপদি সপে খাপব 

িা?  

দাদাঠাকুি। আচম কিাজই খাই। 

পঞ্চক। তপব তুচম আমাপক কখপত বলছ িা ককি। 

দাদাঠাকুি। আচম কাউপক বচল কি ভাই,  চিপজ বপস যাই। 

পঞ্চক। িা দাদা,  আমাি সপে অমি কিপল িলপব িা। আমাপক তুচম 

হুকুম কপিা,  তা হপল আচম কবাঁপি যাই। আচম চিপজি সপে ককবলই তকশ 

কপি মিপত পাচি কি। 
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দাদাঠাকুি। অত সহপজ কতামাপক কবাঁপি কযপত কদব িা পঞ্চক। কযচদি 

কতামাি আপিাি মপধ্য হুকুম উঠপব কসইচদি আচম হুকুম কিব।  

একদল কর্ােপাংশুি প্রপবর্ 

দাদাঠাকুি। কী কি,  এত বযে হপয় ছুপট এচল ককি?  

প্রথম কর্ােপাংশু। িিকপক কমপি কিপলপছ। 

দাদাঠাকুি। কক কমপিপছ?  

চিতীয় কর্ােপাংশু। স্থচবিপিপিি িাজা। 

পঞ্চক। আমাপদি িাজা?  ককি,  মািপত কর্ল ককি। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। স্থচবিক হপয় ওঠবাি জপিয িিক বপিি মপধ্য এক 

কপাপো মচন্দপি তপসযা কিচছল। ওপদি িাজা 

মন্থিগুপ্ত কসই খবি  কপপয় তাপক ককপট কিপলপছ। 

তৃতীয় কর্ােপাংশু। আপর্ ওপদি কদপর্ি প্রািীি পাঁয়চত্রর্ হাত উাঁিু চছল,  

এবাি আচর্ হাত উাঁিু কিবাি জপিয কলাক লাচর্পয় চদপয়পছ,  পাপছ পৃচথবীি 

সব কলাক লাি চদপয় চর্পয় হঠাৎ স্থচবিক হপয় ওপঠ। 

িতুথশ কর্ােপাংশু। আমাপদি কদর্ কথপক দর্জি কর্ােপাংশু ধ্পি চিপয় 

কর্পছ,  হয়পতা ওপদি কালেচি কদবীি কাপছ বচল কদপব। 

দাদাঠাকুি। িপলা তপব। 

প্রথম কর্ােপাংশু। ককাথায়। 

দাদাঠাকুি। স্থচবিপিপি। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। এখিই?  

দাদাঠাকুি। হাাঁ,  এখিই।  

সকপল। ওপি,  িল্ কি িল্।  

দাদাঠাকুি। আমাপদি িাজাি আপদর্ আপছ—ওপদি পাপ যখি প্রািীপিি 

আকাি ধ্পি আকাপর্ি কজযাচত আেে কিপত উঠপব তখি কসই প্রািীি 

ধ্ুপলায় লুচটপয় চদপত হপব। 

প্রথম কর্ােপাংশু। কদব ধ্ুপলায় লুচটপয়। 

সকপল। কদব লুচটপয়। 
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দাদাঠাকুি। ওপদি কসই ভাঙা প্রািীপিি উপি চদপয় িাজপথ বতচি 

কপি কদব। 

সকপল। হাাঁ,  িাজপথ বতচি কপি কদব। 

দাদাঠাকুি। আমাপদি িাজাি চবজয়িথ তাি উপি চদপয় িলপব। 

সকপল। হাাঁ,  িলপব। িলপব। 

পঞ্চক। দাদাঠাকুি,  এ কী বযাপাি!  

দাদাঠাকুি। এই আমাপদি বিপভাজি। 

প্রথম কর্ােপাংশু। িপলা পঞ্চক,  তুচম িপলা। 

দাদাঠাকুি। িা িা,  পঞ্চক িা। যাও ভাই,  তুচম কতামাি অিলায়তপি 

চিপি যাও। যখি সময় হপব কদখা হপব। 

পঞ্চক। কী জাচি ঠাকুি,  যচদও আচম ককাপিা কপমশিই িা,  তব ু ইপে 

কিপছ কতামাপদি সপে ছুপট কবচিপয় পচে।  

দাদাঠাকুি। িা পঞ্চক,  কতামাি গুরু আসপবি,  তুচম অপপক্ষা কপিা 

কর্। 

পঞ্চক। তপব চিপি যাই। চকন্তু ঠাকুি,  যতবাি বাইপি এপস কতামাি 

সপে কদখা হয় ততবাি চিপি চর্পয় অিলায়তপি আমাপক কযি আি ধ্পি 

িা। হয় ওটাপক বপো কপি দাও,  িয় আমাপক আি বােপত চদপয়া িা। 

দাদাঠাকুি। আয় কি,  তপব যাত্রা কচি। 
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৩ 
অিলায়তি 

মহাপঞ্চক,  উপাধ্যায়,  সঞ্জীব,  চবশ্বম্ভি,  জপয়ািম 

চবশ্বম্ভি। আিাযশ অদীিপুেয যচদ কস্বোয় পদতযার্ িা কপিি তপব 

চতচি কযমি আপছি থাকুি,  চকন্তু আমিা তাাঁি ককাপিা অিুর্াসি মািব 

িা। 

জপয়ািম। চতচি বপলি,  তাাঁি গুরু তাাঁপক কয আসপি বচসপয়পছি 

তাাঁি গুরুই তাাঁপক কসই আসি কথপক িাচমপয় কদপবি কসইজপিয চতচি 

অপপক্ষা কিপছি। 

একচট ছাপত্রি প্রপবর্ 

মহাপঞ্চক। কী কহ তৃোঞ্জি। 

তৃোঞ্জি। আজ িাদর্ী,  আজ আমাি কলাপকশ্বি ব্রপতি পািপেি চদি। 

চকন্তু কী কিব,  আমাপদি আিাযশ কয কক তাি কতা ককাপিা চঠক হল 

িা—আমাপদি কয সমে চেয়াকাি পি হপত বসল এি কী কিা যায়!  

মহাপঞ্চক। কস কতা আচম কতামাপদি বপল কিপখচছ—এখি আশ্রপম 

যা- চকছু কাজ হপে,  সমেই চিষ্ফল হপে। 

উপাধ্যায়। শুধ্ু চিষ্ফল হপে তা িয়,  আমাপদি অপিাধ্ েপমই 

জপম উঠপছ। 

সঞ্জীব। এ কয বপো সবশপিপর্ কথা। 

জপয়ািম। চকন্তু আমাপদি গুরু আসবাি কতা কদচি কিই,  এি মপধ্য 

আি কত অচিষ্টই বা হপব। 

সঞ্জীব। আপি িাপখা কতামাি তকশ। অচিষ্ট হপত সময় লাপর্ িা। 

মিাি পপক্ষ এক মুহূতশই যপথষ্ট। 

অপধ্যতাি প্রপবর্ 
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উপাধ্যায়। কী কর্া অপধ্যতা,  বযাপাি কী। 

অপধ্যতা। কতামিা কতা আমাপক বপল এপল সুভদ্রপক মহাতামপস 

বসাপত—চকন্তু বসায় কাি সাধ্য। 

মহাপঞ্চক। ককি,  কী চবঘ্ন  পটপছ। 

অপধ্যতা। মূচতশমাি চবঘ্ন িপয়পছ কতামাি ভাই!  

মহাপঞ্চক। পঞ্চক?  

অপধ্যতা। হাাঁ। আচম সুভদ্রপক চহেুমদশি কুপি স্নাি কচিপয় সপব 

উপঠচছ এমি সময় পঞ্চক এপস তাপক ককপে চিপয় কর্ল। 

মহাপঞ্চক। িা,  এই িিাধ্মপক চিপয় আি িলল িা। অপিক সহয 

কপিচছ। এবাি ওপক চিবশাসি কদওয়াই চস্থি। চকন্তু অপধ্যতা,  তুচম এটা 

সহয কিপল?  

অপধ্যতা। আচম চক কতামাি পঞ্চকপক ভয় কচি!  স্বয়ং আিাযশ 

অদীিপুেয এপস তাপক আপদর্ কিপলি,  তাই কতা কস সাহস কপপল। 

তৃোঞ্জি। আিাযশ অদীিপুেয!  

সঞ্জীব। স্বয়ং আমাপদি আিাযশ!  

চবশ্বম্ভি। েপম এ- সব হপে কী!  এতচদি এই আয়তকি আচছ,  কখপিা 

কতা এমি অিািাপিি কথা শুচি চি। কয স্নাত তাপক তাি ব্রত কথপক চছে 

কপি আিা!  আি স্বয়ং আমাপদি আিাপযশি এই কীচতশ!  

জপয়ািম। তাাঁপক একবাি চজজ্ঞাসা কপিই কদখা যাক- িা। 

চবশ্বম্ভি। িা িা,  আিাযশপক আমিা— 

মহাপঞ্চক। কী কিপব আিাযশপক,  বপলই কিপলা। 

চবশ্বম্ভি। তাই কতা ভাবচছ কী কিা যায়। তাপক িা হয়—আপচি বপল 

চদি িা কী কিপত হপব। 

মহাপঞ্চক। আচম বলচছ তাাঁপক সংযত কপি িাখপত হপব। 

সঞ্জীব। ককমি কপি?  

মহাপঞ্চক। ককমি কপি আবাি কী!  মি হেীপক কযমি কপি সংযত 

কিপত হয় কতমচি কপি। 

জপয়ািম। আমাপদি আিাযশপদবপক চক তা হপল— 
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মহাপঞ্চক। হাাঁ,  তাাঁপক বন্ধ কপি িাখপত হপব। িুপ কপি িইপল কয!  

পািপব িা?  

তৃোঞ্জি। ককি পািব িা। আপচি যচদ আপদর্ কপিি তা হপলই— 

জপয়ািম। চকন্তু র্াপস্ত্র চক এি— 

মহাপঞ্চক। র্াপস্ত্র চবচধ্ আপছ। 

তৃোঞ্জি। তপব আি ভাবিা কী?  

উপাধ্যায়। মহাপঞ্চক,  কতামাি চকছুই বাপধ্ িা,  আমাি চকন্তু ভয় 

হপে। 

আিাপযশি প্রপবর্ 

আিাযশ। বৎস ,  এতচদি কতামিা আমাপক আিাযশ বপল কমপিছ,  আজ 

কতামাপদি সামপি আমাি চবিাপিি চদি এপসপছ। আচম স্বীকাি কিচছ 

অপিাপধ্ি অন্ত কিই,  অন্ত কিই,  তাি প্রায়চশ্চি আমাপকই কিপত হপব। 

তৃোঞ্জি। তপব আি কদচি কপিি ককি। এচদপক কয আমাপদি সবশিার্ 

হয়।  

জপয়ািম। কদপখা তেৃাঞ্জি,  আোকুাঁপেি ছাই চদপয় কতামাি এই মুপখি 

র্তশটা ভচিপয় চদপত হপব। একটু থাপমা িা। 

আিাযশ। গুরু িপল কর্পলি,  আমিা তাাঁি জায়র্ায় পুাঁচথ চিপয় বসলুম;  

তাি শুকপিা পাতায় ক্ষুধ্া যতই কমপট িা ততই পুাঁচথ ককবল বাোপত থাচক। 

খাপদযি মপধ্য প্রাে যতই কপম তাি পচিমাে ততই কবচর্ হয়।  কসই জীেশ 

পুাঁচথি ভািাপি প্রচতচদি কতামিা দপল দপল আমাি কাপছ কতামাপদি তরুে 

হৃদয়চট কমপল ধ্পি কী িাইপত এপসচছপল!  অমৃতবােী?  চকন্তু আমাি তালু 

কয শুচকপয় কাঠ হপয় কর্পছ!  িসিায় কয িপসি কলর্মাত্র কিই!  এবাি 

চিপয় এপসা কসই বােী,  গুরু,  চিপয় এপসা হৃদপয়ি বােী। প্রােপক প্রাে 

চদপয় জাচর্পয় চদপয় যাও। 

পঞ্চক। ( ছুচটয়া প্রপবর্ কচিয়া)  কতামাি িববষশাি সজল হাওয়ায় উপে 

যাক সব শুকপিা পাতা—আয় কি িবীি চকর্লয়—কতািা ছুপট আয়,  কতািা 
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িুপট কবপিা। ভাই জপয়ািম,  শুিছ িা,  আকাপর্ি  ি িীল কমপ ি মপধ্য 

মুচক্তি ডাক উপঠপছ—‘ আজ িৃতয কর্ কি িৃতয কর্' ।  

র্াি 

ওপি ওপি     ওপি আমাি মি কমপতপছ 

                তাপি আজ থামায় কক কি!  

কস কয      আকার্ পাপি হাত কপপতপছ,  

                তাপি আজ িামায় কক কি!  

প্রথম জপয়ািপমি,  পপি চবশ্বম্ভপিি,  পপি সঞ্জীপবি িৃতযর্ীপত কযার্ 

মহাপঞ্চক। পঞ্চক,  চিলশজ্জ বািি ককাথাকাি,  থাম্ বলচছ,  থাম্।  

র্াি 

পঞ্চক।                                        ওপি,      আমাি মি কমপতপছ 

              আমাপি থামায় কক কি। 

মহাপঞ্চক। উপাধ্যায়,  আচম কতামাপক বচল চি একজটা কদবীি র্াপ 

আিম্ভ হপয়পছ?  কদখছ,  কী কপি চতচি আমাপদি সকপলি বুচদ্ধপক 

চবিচলত কপি তুলপছি—েপম কদখপব অিলায়তপিি একচট পাথিও আি 

থাকপব িা। 

পঞ্চক। িা থাকপব িা,  থাকপব িা,  পাথিগুপলা সব পার্ল হপয় 

যাপব;  তািা কক ককাথায় ছুপট কবচিপয় পেপব,  তািা র্াি ধ্িপব— 

ওপি ভাই,        িাচ্ কি ও ভাই িাচ্ কি— 

আজ            ছাো কপপয় বাাঁচ্ কি-  

লাজ ভয়      ুচিপয় কদ কি। 

কতাপি আজ থামায় কক কি!  

মহাপঞ্চক। উপাধ্যায়,  হাাঁ কপি দাাঁচেপয় কদখছ কী!  সবশিার্ শুরু 

হপয়পছ,  বুেপত পািছ িা!  ওপি সব ছেমচত মূখশ,  অচভর্প্ত ববশি,  আজ 

কতাপদি িািবাি চদি?  

পঞ্চক। সবশিাপর্ি বাজিা বাজপলই িাি শুরু হয়  দাদা। 
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মহাপঞ্চক। িুপ কর্ লক্ষ্মীছাো!  ছাত্রর্ে,  কতামিা আত্মচবসমৃত কহাপয়া 

িা। ক াি চবপদ আসে কস কথা িিে কিপখা। 

চবশ্বম্ভি। আিাযশপদব,  পাপয় ধ্চি,  সুভদ্রপক আমাপদি হাপত চদি,  

তাপক তাি প্রায়চশ্চি কথপক চিিে কিপবি িা। 

আিাযশ। িা বৎস ,  এমি অিুপিাধ্ ককাপিা িা। 

সঞ্জীব। কভপব কদখুি,  সুভপদ্রি কতবপো ভার্য। মহাতামস কজি কলাপক 

পাপি। ও কয ধ্িাতপল কদবত্ব লাভ কিপব। 

আিাযশ। র্াপয়ি কজাপি কদবতা র্েবাি পাপপ আমাপক চলপ্ত ককাপিা 

িা। কস মািুষ,  কস চর্শু,  কসইজিযই কস কদবতাপদি চপ্রয়। 

তৃোঞ্জি। কদখুি,  আপচি আমাপদি আিাযশ,  আমাপদি প্রেম্য,  চকন্তু 

কয অিযায় আজ কিপছি,  তাপত আমিা বলপ্রপয়ার্ কিপত বাধ্য হব।  

আিাযশ। কপিা,  বলপ্রপয়ার্ কপিা,  আমাপক কমপিা িা,  আমাপক 

মাপিা,  আচম অপমাপিিই কযার্য,  কতামাপদি হাত চদপয় আমাি কয র্াচে 

আিম্ভ হল তাপতই বুেপত পািচছ গুরুি আচবভশাব হপয়পছ। চকন্তু কসইজপিযই 

বলচছ র্াচেি কািে আি বােপত কদব িা। সুভদ্রপক কতামাপদি হাপত চদপত 

পািব িা। 

তৃোঞ্জি। পািপবি িা?  

আিাযশ। িা। 

মহাপঞ্চক। তা হপল আি চিধ্া কিা িয়।  তেৃাঞ্জি,  এখি কতামাপদি 

উচিত ওাঁপক কজাি কপি ধ্পি চিপয়  পি বন্ধ কিা। ভীরু,  ককউ সাহস 

কিছ িা?  আমাপকই তপব এ কাজ কিপত হপব?  

জপয়ািম। খবিদাি—আিাযশপদপবি র্াপয় হাত চদপত পািপব িা।  

চবশ্বম্ভি। িা িা,  মহাপঞ্চক,  ওাঁপক অপমাি কিপল আমিা সইপত 

পািব িা। 

সঞ্জীব। আমিা সকপল চমপল পাপয় ধ্কি ওাঁপক িাচজ কিাব। একা 

সুভপদ্রি প্রচত দয়া কপি উচি চক আমাপদি সকপলি অমেল  টাপবি?  

তৃোঞ্জি। এই অিলায়তপিি এমি কত চর্শু উপবাপস প্রােতযার্ 

কপিপছ—তাপত ক্ষচত কী হপয়পছ!  
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সুভপদ্রি প্রপবর্ 

সুভদ্র। আমাপক মহাতামস ব্রত কিাও। 

পঞ্চক। সবশিার্ কিপল!   ুচমপয় পপেপছ কদপখ আচম এখাপি 

এপসচছলুম,  কখি কজপর্ িপল এপসপছ। 

আিাযশ। বৎস  সুভদ্র,  এপসা আমাি ককাপল। যাপক পাপ বপল ভয় 

কিছ কস পাপ আমাি—আচমই প্রায়চশ্চি কিব।  

তৃোঞ্জি। িা িা,  আয় কি সুভদ্র,  তুই মািুষ িা,  তুই কদবতা। 

সঞ্জীব। তুই ধ্িয। 

চবশ্বম্ভি। কতাি বয়পস মহাতামস কিা আি কাপিা ভাপর্য  পট চি। 

সার্থক কতাি মা কতাপক র্পভশ ধ্ািে কপিচছল। 

উপাধ্যায়। আহা সুভদ্র,  তুই আমাপদি অিলায়তপিিই বালক বপট। 

মহাপঞ্চক। আিাযশ,  এখপিা চক তুচম কজাি কপি এই বালকপক এই 

মহাপুেয কথপক বচঞ্চত কিপত িাে?  

আিাযশ। হায় হায়,  এই কদপখই কতা আমাি হৃদয় চবদীেশ হপয় যাপে। 

কতামিা যচদ ওপক কাাঁচদপয় আমাি হাত কথপক চছাঁপে ককপে চিপয় কযপত 

তা হপলও আমাি এত কবদিা হত িা। চকন্তু কদখচছ হাজাি বছপিি চিষ্ঠুি 

বাহু অতটকুু চর্শুি মিপকও পাথপিি মুপঠায় কিপপ ধ্পিপছ,  এপকবাপি পাাঁি 

আঙুপলি দার্ বচসপয় চদপয়পছ কি। কখি সময় কপল কস?  কস চক র্পভশি 

মপধ্যও কাজ কপি!  

পঞ্চক। সুভদ্র,  আয় ভাই,  প্রায়চশ্চি কিপত যাই—আচমও যাব কতাি 

সপে। 

আিাযশ। বৎস ,  আচমও যাব। 

সুভদ্র। িা িা,  আমাপক কয একলা থাকপত হপব—কলাক থাকপল কয 

পাপ হপব!  

মহাপঞ্চক। ধ্িয চর্শু,  তুচম কতামাি ঐ প্রািীি আিাযশপক আজ চর্ক্ষা 

চদপল। এপসা তুচম আমাি সপে। 
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আিাযশ। িা,  আচম যতক্ষে কতামাপদি আিাযশ আচছ ততক্ষে আমাি 

আপদর্ বযতীত ককাপিা ব্রত আিম্ভ বা কর্ষ হপতই পাপি িা। আচম চিপষধ্ 

কিচছ। সুভদ্র,  আিাপযশি কথা অমািয ককাপিা িা—এপসা পঞ্চক,  ওপক 

ককাপল কপি চিপয় এপসা। 

[  সুভদ্রপক লইয়া পঞ্চপকি ও আিাপযশি এবং উপাধ্যাপয়ি প্রস্থাি 

মহাপঞ্চক। চধ্ক্। কতামাপদি মপতা ভীরুপদি দুর্শচত হপত িক্ষা কপি 

এমি সাধ্য কািও কিই। কতামিা চিপজও মিপব অিয সকলপকও মািপব। 

কতামাপদি উপাধ্যায়চটও কতমচি হপয়পছি—তাাঁিও আি কদখা কিই। 

পদাচতপকি প্রপবর্ 

পদাচতক। িাজা আসপছি। 

মহাপঞ্চক। বযাপািখািা কী!  এ কয আমাপদি িাজা মন্থিগুপ্ত। 

িাজাি প্রপবর্ 

িাজা। িিপদবর্ে,  কতামাপদি সকলপক িমস্কাি। 

সকপল। জপয়াস্তু িাজন্।  

মহাপঞ্চক। কুর্ল কতা?  

িাজা। অতযন্ত মন্দ সংবাদ। প্রতযন্তপদপর্ি দূপতিা এপস খবি  চদল 

কয দাদাঠাকুপিি দল এপস আমাপদি িাজযসীমাি প্রািীি ভাঙপত আিম্ভ 

কপিপছ। 

মহাপঞ্চক। দাদাঠাকুপিি দল কািা?  

িাজা। ঐ কয কর্ােপাংশুিা। 

মহাপঞ্চক। কর্ােপাংশুিা যচদ আমাপদি প্রািীি ভাপঙ তা হপল কয 

সমে লিভি কপি কদপব। 

িাজা। কসইজপিযই কতা ছুপট এলুম। কতামাপদি কাপছ আমাি প্রে এই 

কয,  আমাপদি প্রািীি ভাঙল ককি?  

মহাপঞ্চক। চর্খাসেন্দ মহাভভিব কতা আমাপদি প্রািীি িক্ষা কিপছি। 
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িাজা। চতচি অিািািী কর্ােপাংশুপদি কাপছ আপি চর্খা িত কিপলি!  

চিশ্চয়ই কতামাপদি মন্ত্র- উচ্চািে অশুদ্ধ হপে,  কতামাপদি চেয়াপদ্ধচতপত 

স্খলি হপে,  িইপল এ কয স্বপপ্নি অতীত। 

মহাপঞ্চক। আপচি সতযই অিুমাি কপিপছি মহািাজ। 

সঞ্জীব। একজটা কদবীি র্াপ কতা আি বযথশ হপত পাপি িা। 

িাজা। একজটা কদবীি র্াপ!  সবশিার্!  ককি তাাঁি র্াপ। 

মহাপঞ্চক। কয উিিচদপক তাাঁি অচধ্ষ্ঠাি এখাপি একচদি কসই চদককাি 

জািলা কখালা হপয়পছ। 

িাজা। ( বচসয়া পচেয়া)  তপব কতা আি আর্া কিই। 

মহাপঞ্চক। আিাযশ অদীিপুেয এ- পাপপি প্রায়চশ্চি কিপত চদপেি িা। 

তৃোঞ্জি। চতচি কজাি কপি আমাপদি কঠচকপয় কিপখপছি। 

িাজা। তপব কতা চমথযা আচম বসিয জপো কিপত বপল এলুম।  দাও,  

দাও,  অদীিপুেযপক এখিই চিবশাচসত কপি দাও। 

মহাপঞ্চক। আর্ামী অমাবসযায়— 

িাজা। িা িা,  এখি চতচথিক্ষত্র কদখবাি সময় কিই। চবপদ আসে। 

সংকপটি সময় আচম আমাি িাজ- অচধ্কাি খাটাপত পাচি—র্াপস্ত্র তাি চবধ্াি 

আপছ। 

মহাপঞ্চক। হাাঁ আপছ। চকন্তু আিাযশ কক হপব?  

িাজা। তুচম,  তুচম।  এখিই আচম কতামাপক আিাপযশি পপদ প্রচতচষ্ঠত 

কপি চদলুম। চদক্পালর্ে সাক্ষী িইপলি,  এই ব্রহ্মিািীিা সাক্ষী িইপলি। 

মহাপঞ্চক। অদীিপুেযপক ককাথায় চিবশাচসত কিপত িাি?  

িাজা। আয়তপিি বাচহপি িয়—কী জাচি যচদ র্ত্রুপপক্ষি সপে কযার্ 

কদি। আমাি পিামর্শ এই কয,  আয়তপিি প্রাপন্ত কয দভশকপদি পাো আপছ 

এ- কয়চদি কসইখাপি তাাঁপক বদ্ধ কপি কিপখা। 

জপয়ািম। আিাযশ অদীিপুেযপক দভশকপদি পাোয়!  তািা কয অন্তযজ 

পচতত জাচত। 
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মহাপঞ্চক। চযচি স্পধ্শাপূবশক আিাি লঙ্ঘি কপিি,  অিািািীপদি মপধ্য 

বাস কিপলই তপব তাাঁি কিাখ িুটপব। মপি ককাপিা িা আমাি ভাই বপল 

পঞ্চকপক ক্ষমা কিব—তািও কসইখাপি র্চত। 

িাজা। কদপখা মহাপঞ্চক,  কতামাি উপিই চিভশি,  যুপদ্ধ কজতা িাই। 

আমাি হাি যচদ হয় তপব কস কতামাপদি অিলায়তপিিই অক্ষয় কলঙ্ক।  

মহাপঞ্চক। ককাপিা ভয় কিপবি িা। 
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৪ 
দভশকপিী 

পঞ্চক। চিবশাসি,  আমাি চিবশাসি কি!  কবাঁপি কর্চছ,  কবাঁপি কর্চছ। চকন্তু 

এখিও মিটাপক তাি কখালপসি চভতি কথপক কটপি কবি কিপত পািচছ কি 

ককি!  

র্াি 

এই      কমৌমাচছপদি  িছাো কক কপিপছ কি। 

কতািা আমায় বপল কদ ভাই বপল কদ কি। 

িুপলি কর্াপি পিািমাপে 

িীিব সুপি বাাঁচর্ বাপজ— 

ওপদি     কসই বাাঁচর্পত ককমপি মি হপিপছ কি। 

কয মধ্ুচট লুচকপয় আপছ 

কদয় িা ধ্িা কাপিা কাপছ 

ওপদি       কসই মধ্ুপত ককমপি মি ভপিপছ কি। 

দভশকদপলি প্রপবর্ 

প্রথম দভশক। দাদাঠাকুি। 

পঞ্চক। ও কী ও।  দাদাঠাকুি বলচছস কাপক?  আমাি র্াপয় দাদাঠাকুি 

িাম কলখা হপয় কর্পছ িাচক?  

প্রথম দভশক। কতামাপদি কী কখপত কদব ঠাকুি?  

পঞ্চক। কতাপদি যা আপছ তাই আমিা খাব। 

চিতীয় দভশক। আমাপদি খাবাি?  কস চক হয় ?  কস কয সব কছাাঁওয়া 

হপয় কর্পছ। 
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পঞ্চক। কসজপিয ভাচবস কি ভাই। কপপটি চখপদ কয আগুি,  কস কািও 

কছাাঁওয়া মাপি িা,  সবই পচবত্র কপি। ওপি,  কতািা সকালপবলায় কচিস 

কী বল্ কতা। ষেক্ষচিত চদপয় একবাি  টশুচদ্ধ কপি চিচব কি?  

তৃতীয় দভশক। ঠাকুি,  আমিা িীি দভশকজাত—আমিা ওসব চকছুই 

জাচি কি। আজ কতপুরুষ ধ্পি এখাপি বাস কপি আসচছ,  ককাপিাচদি কতা 

কতামাপদি পাপয়ি ধ্ুলা পপে চি। আজ কতামাপদি মন্ত্র পপে আমাপদি বাপ 

চপতামহপক উদ্ধাি কপি দাও ঠাকুি। 

পঞ্চক। সবশিার্!  বচলস কী!  এখাপিও মন্ত্র পেপত হপব!  তাহপল 

চিবশাসপিি দিকাি কী চছল?  তা,  সকালপবলা কতািা কী কচিস বল্ কতা?  

প্রথম দভশক। আমিা র্াস্ত্র জাচি কি,  আমিা িামর্াি কচি।  

পঞ্চক। কস কী িকম বযাপাি?  কর্ািা কদচখ একটা। 

চিতীয় দভশক। ঠাকুি,  কস শুপি তুচম হাসপব। 

পঞ্চক। আচমই কতা ভাই এতচদি কলাক হাচসপয় আসচছ—কতািা আমাপকও 

হাসাচব!  শুপিও মি খুচর্ হয়।  আচম কয কী মূপলযি মািুষ কস কতািা 

খবি  পাস চি বপল এখপিা আমাি হাচসপক ভয় কচিস। চকছু ভাচবস কি-

চিভশপয় শুচিপয় কদ। 

প্রথম দভশক। আো ভাই আয় তপব—র্াি ধ্ি।  

র্াি 

ও অকূপলি কূল,  ও অর্চতি র্চত,  

ও অিাপথি িাথ,  ও পচতপতি পচত!  

ও িয়পিি আপলা,  ও িসিাি মধ্ু,  

ও িতপিি হাি,  ও পিাপিি বাঁধ্ূ!  

ও অপরূপ রূপ,  ও মপিাহি কথা,  

ও িিপমি সুখ,  ও মিপমি বযথা!  

ও চভখাচিি ধ্ি ,  ও অবলাি কবাল –  

ও জিপমি কদালা,  ও মিপেি ককাল!  
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পঞ্চক। কদ ভাই,  আমাি মন্ত্রতন্ত্র সব ভুচলপয় কদ,  আমাি চবদযাসাচধ্য 

সব ককপে কি,  কদ আমাপক কতাপদি ঐ র্াি চর্চখপয় কদ। 

প্রথম দভশক। আমাপদি র্াি?  

পঞ্চক। হাাঁ কি হাাঁ,  ঐ অধ্পমি র্াি,  অক্ষপমি কাো।  কতাপদি এই 

মূপখশি চবদযা এই কাঙাপলি সম্বল খুাঁপজই কতা আমাি পোশুিা চকছু হল 

িা,  আমাি চেয়াকমশ সমে চিষ্ফল হপয় কর্ল!  ও ভাই,  আি- একটা 

কর্ািা—অপিক চদিকাি তৃষ্ণা অপল্প কমপট িা। 

দভশকদপলি র্াি 

আমিা     তাপিই জাচি তাপিই জাচি সাপথি সাচথ। 

তাপিই কচি টািাটাচি চদবািাচত। 

        সপে তাচি িিাই কধ্িু,  

            বাজাই কবেু,  

তাচি লাচর্ বপটি ছায়ায় আসি পাচত। 

        তাপি হাপলি মাচে কচি 

            িালাই তিী,  

েপেি কবলায় কেউপয়ি কখলায় মাতামাচত। 

        সািাচদপিি কাজ িুিাপল 

            সন্ধযাকাপল 

তাহাচি পথ কিপয়  পি জ্বালাই বাচত। 

 

আিাপযশি প্রপবর্ 

আিাযশ। সাথশক হল আমাি চিবশাসি। 

প্রথম দভশক। বাবাঠাকুি,  আমাপদি সমে পাো আজ ত্রাে কপপয় কর্ল। 

এতচদি কতামাি িিেধ্ুপলা কতা এখাপি পপে চি। 

আিাযশ। কস আমাি অভার্য,  কস আমািই অভার্য। 

চিতীয় দভশক। বাবা,  কতামাি স্নাপিি জল কাপক চদপয় কতালাব। এখাপি 

কতা— 
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আিাযশ। বাবা,  কতািাই তুপল আিচব। 

প্রথম দভশক। আমিা তুপল আিব! কস চক হয় !  

আিাযশ। হাাঁ বাবা,  কতাপদি কতালা জপল আজ আমাি অচভপষক হপব। 

চিতীয় দভশক। ওপি িল্ তপব ভাই,  িল্।  আমাপদি পাটলা িদী 

কথপক জল আচি কর্। 

[  প্রস্থাি 

আিাযশ। কদপখা পঞ্চক,  কাল এখাপি এপস আমাি ভাচি গ্লাচি কবাধ্ 

হচেল। 

পঞ্চক। আচম কতা কাল িাপত্র  পিি বাইপি শুপয়ই কাচটপয় চদপয়চছ। 

আিাযশ। যখি  এইিকম অতযন্ত কুচিত হপয় আপিাপক আপদযাপান্ত 

পাপচলপ্ত মপি কপি বপস আচছ এমি সময় ওিা সন্ধযাপবলায় ওপদি কাজ 

কথপক চিপি এপস সকপল চমপল র্াি ধ্িপল— 

পাপিি কািািী কর্া,  এবাি  াট চক কদখা যায়?  

িামপব চক সব কবাো এবাি,   ুিপব চক সব দায়?  

শুিপত শুিপত মপি হল আমাি কযি একটা পাথপিি কদহ র্পল কর্ল।  

চদপিি পি চদি কী ভাি বপয়ই কবচেপয়চছ। চকন্তু কতই সহজ সিল প্রাে 

চিপয় কসই পাপিি কািািীি কখয়ায় িপে বসা!  

পঞ্চক। আচম কদখচছ দভশক জাপতি একটা গুে—ওিা এপকবাপি স্পষ্ট 

কপি িাম চিপত জাপি। আি তট তট কতাতয় কতাতয় কিপত কিপত আমাি 

চজপবি এমচি দর্া হপয়পছ কয,  সহজ কথাটা চকছুপতই মুখ চদপয় কবপিাপত 

িায় িা। আিাযশপদব,  ককবল ভাপলা কপি িা ডাকপত কপপিই আমাপদি 

বুপকি চভতিটা এমি শুচকপয় এপসপছ,  একবাি খুব কপি র্লা কছপে 

ডাকপত ইো কিপছ। চকন্তু র্লা কখাপল িা কয—িাপজযি পুাঁচথ পপে পপে 

র্লা বুপজ চর্পয়পছ প্রভু। এমি হপয়পছ আজ কাো এপলও কবপধ্ যায়। 

আিাযশ। কসইজপিযই কতা ভাবচছ আমাপদি গুরু আসপবি কপব। জঞ্জাল 

সব কঠপল কিপল চদপয় আমাপদি প্রােটাপক এপকবাপি সিল কপি চদি—

হাপত কপি ধ্পি সকপলি সপে চমল কচিপয় চদি। 
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পঞ্চক। মপি হপে কযি চভপজ মাচটি র্ন্ধ পাচে,  ককাথায় কযি বষশা 

কিপমপছ। 

আিাযশ। ঐ,  পঞ্চক শুিপত পাে চক?  

পঞ্চক। কী বলুি কদচখ?  

আিাযশ। আমাি মপি হপে কযি সুভদ্র কাাঁদপছ। 

পঞ্চক। এখাি কথপক চক কর্ািা যাপব?  এ কবাধ্ হয়  আি- ককাপিা র্ব্দ। 

আিাযশ। তা হপব পঞ্চক,  আচম তাি কাো আমাি বুপকি মপধ্য কপি 

এপিচছ তাি কাোটা এমি কপি আমাপক কবপজপছ ককি জাি?  কস কয 

কাো িাখপত পাপি িা তবু চকছুপত মািপত িায় িা কস কাাঁদপছ। 

পঞ্চক। এতক্ষপে ওিা তাপক মহাতামপস বচসপয়পছ—আি সকপল চমপল 

খুব দূপি কথপক বাহবা চদপয় বলপছ সুভদ্র কদবচর্শু। আি চকছু িা,  আচম 

যচদ িাজা হতুম তা হপল ওপদি সবাইপক কাপি ধ্পি কদবতা কপি চদতুম—

চকছুপত ছােতুম িা। 

আিাযশ। ওিা ওপদি কদবতাপক কাাঁদাপে পঞ্চক। কসই কদবতািই কাোয় এ 

িাপজযি সকল আকার্ আকুল হপয় উপঠপছ। তব ু ওপদি পাষাপেি কবো 

এখপিা র্তধ্া চবদীেশ হপয় কর্ল িা। 

পঞ্চক। প্রভু,  আমিা তাাঁপক সকপল চমপল কত কাাঁদালুম তবু তাোপত 

পািলুম িা। তাাঁপক কয-  পি বসালুম কস-  পিি আপলা সব চিচবপয় চদলুম—

তাাঁপক আি কদখপত পাই কি—তব ু চতচি কসখাপি বপস আপছি। 

র্াি 

সকল জিম ভ' কি 

     ও কমাি দিচদয়া— 

কাাঁচদ কাাঁদাই কতাপি 

     ও কমাি দিচদয়া!  

     আছ হৃদয়মাপে,  

কসথা      কতই বযথা বাপজ 

ওপর্া      এ চক কতামায় সাপজ 
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             ও কমাি দিচদয়া!  

এই      দুয়াি- কদওয়া  পি 

কভু      আাঁধ্াি িাচহ সপি,  

তবু       আছ তাচি পপি 

              ও কমাি দিচদয়া!  

কসথা       আসি হয় চি পাতা,  

কসথা      মালা হয় চি র্াাঁথা;  

আমাি      লজ্জাপত কহাঁট মাথা 

             ও কমাি দিচদয়া। 

  

উপািাপযশি প্রপবর্ 

আিাযশ। এচক সতূপসাম!  আমাি কী কসৌভার্য। চকন্তু তুচম এখাপি এপল 

কয?  

উপািাযশ। আি ককাথা যাব বপলা। তুচম িপল আসামাত্র অিলায়তি কয 

কী কচঠি হপয় উঠল,  কী শুচকপয় কর্ল কস আচম বলপত পাচি কি। এখি 

এপসা একবাি ককালাকুচল কচি। 

আিাযশ। আমাপক ছুাঁপয়া িা—কাল কথপক  টশুচদ্ধ ভূতশুচদ্ধ চকছুই কচি 

চি। 

উপািাযশ। তা কহাক তা কহাক। কতামািও আচলেি যচদ অশুচি হয় 

তপব কসই অশুচিতাি পুেযদীক্ষাই আমাপক দাও। 

ককালাকুচল 

পঞ্চক। উপািাযশপদব,  অিলায়তপি কতামাি কাপছ যত অপিাধ্ কপিচছ 

আজ এই দভশকপাোয় কস- সমে ক্ষমা কপি িাও। 

উপািাযশ। এপসা বৎস ,  এপসা। 

আিাযশ। সূতপসাম,  গুরু কতা র্ীঘ্রই আসপছি,  এখি তুচম কসখাি 

কথপক িপল এপল কী কপি। 
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উপািাযশ। কসইজপিযই িপল এলুম। গুরু আসপছি,  তুচম কিই!  আি 

মহাপঞ্চক এপস গুরুপক বিে  কপি কিপব—এও দাাঁচেপয় কথপক কদখপত হপব। 

ওই র্াপস্ত্রি কীটটা গুরুপক আহ্বাি কপি আিবাি কযার্য এমি কথা যচদ 

স্বয়ং মহামহচষশ জলধ্ির্চজশতপ াষ- সুস্বিিক্ষত্রর্ঙু্কসুচমত এপসও বপলি তব ু

আচম মািপত পািব িা। 

পঞ্চক। আুঃ কদখপত কদখপত কী কম  কপি এল। শুিছ আিাযশপদব,  

বপজ্রি পি বজ্র!  আকার্পক এপকবাপি চদপক চদপক দগ্ধ কপি চদপল কয!  

আিাযশ। ঐ- কয কিপম এল বৃচষ্ট—পৃচথবীি কতচদপিি পথ- িাওয়া বৃচষ্ট—

অিপেযি কত িাপতি স্বপ্নপদখা বৃচষ্ট। 

পঞ্চক।  চমটল এবাি মাচটি তৃষ্ণা—এই কয কাপলা মাচট—এই কয 

সকপলি পাপয়ি চিপিকাি মাচট। 

ডাচলপত ককয়ািুল কদম্বিুল লইয়া বাদযসহ দভশকদপলি প্রপবর্ 

আিাযশ। বাবা,  কতামাপদি এ কী সমাপিাহ!আজ এ কী কাি!  

প্রথম দভশক। বাবাঠাকুি,  আজ কতামাপদি চিপয়ই সমাপিাহ। কখপিা 

পাই কি,  আজ কপপয়চছ। 

চিতীয় দভশক। আমিা কতা র্াস্ত্র চকছুই জাচি কি—কতামাপদি কদবতা 

আমাপদি  পি আপস িা। 

তৃতীয় দভশক। চকন্তু আজ কদবতা কী মপি কপি অচতচথ হপয় এই 

অধ্মপদি  পি এপসপছি। 

প্রথম দভশক। তাই আমাপদি যা আপছ তাই চদপয় কতামাপদি কসবা 

কপি কিব। 

চিতীয় দভশক। আমাপদি মন্ত্র কিই বপল আমিা শুধ্ু ককবল র্াি র্াই। 

মাদল বাজাইয়া িৃতযর্ীত 

উতল ধ্ািা বাদল েপে,  

সকল কবলা একা  পি। 

সজল হাওয়া বপহ কবপর্,  

পার্ল িদী উপঠ কজপর্,  
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আকার্ ক পি কাজল কমপ ,  

তমালবপি আাঁধ্াি কপি। 

ওপর্া বাঁধ্ু চদপিি কর্পষ 

এপল তুচম ককমি কবপর্। 

আাঁিল চদপয় শুকাব জল 

মুছাব পা আকুল ককপর্। 

চিচবে হপব চতচমি িাচত,  

কজ্বপল কদব কপ্রপমি বাচত,  

পিািখাচি চদব পাচত 

িিে  কিপখা তাহাি ’ পপি। 

আিাযশ। পঞ্চক,  আমাপদিও এমচি কপি ডাকপত হপব—বজ্রিপব চযচি 

দিজায়  া চদপয়পছি তাাঁপক  পি কডপক িাও—আি কদচি ককাপিা িা। 

ভুপল চর্পয় জীবি মিে  

লব কতামায় কপি বিে ,  

কচিব জয় র্িমত্রাপস 

দাাঁোব আজ কতামাি পাপর্ 

বাাঁধ্ি বাধ্া যাপব জ্বপল,  

সুখদুুঃখ কদব দপল,  

েপিি িাপত কতামাি সাপথ 

   বাচহি হব  অভয় ভপি। 

সকপল।                                                 উতল ধ্ািা বাদল েপি— 

দুয়াি খুপল এপল  পি। 

কিাপখ আমাি েলক লাপর্,  

সকল মপি পুলক জাপর্,  

িাচহপত িাই মুপখি বাপর্ 

    িয়ি কমপল কাাঁচপ ডপি। 

পঞ্চক। ঐ আবাি বজ্র। 

আিাযশ। চিগুি কবপর্ বৃচষ্ট এল।  
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উপািাযশ। আজ সমে িাত এমচি কপিই কাটপব। 
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৫ 
অিলায়তি 

মহাপঞ্চক,  তেৃাঞ্জি,  সঞ্জীব,  চবশ্বম্ভি,  জপয়ািম 

মহাপঞ্চক। কতামিা অত বযে হপয় পেছ ককি! ককাপিা ভয় কিই। 

তৃোঞ্জি। তুচম কতা বলছ ভয় কিই,  এই কয খবি  এল র্ত্রুভসিয 

অিলায়তপিি প্রািীি িুপটা কপি চদপয়পছ। 

মহাপঞ্চক। এ- কথা চবশ্বাসপযার্য িয়।  চর্লা জপল ভাপস!  কেেিা 

অিলায়তপিি প্রািীি িুপটা কপি কদপব!  পার্ল হপয়ছ!  

সঞ্জীব। কক কয বলপল কদপখ এপসপছ। 

মহাপঞ্চক। কস স্বপ্ন কদপখপছ। 

জপয়ািম। আজই কতা আমাপদি গুরুি আসবাি কথা। 

মহাপঞ্চক। তাাঁি জপিয সমে আপয়াজি চঠক হপয় কর্পছ;  ককবল কয-

কছপলি মা- বাপ ভাই- কবাি ককউ মপি চি এমি িবম  র্পভশি সন্তাি এখিও 

জুচটপয় আিপত পািপল িা—িাপি দাাঁচেপয় কক কয মহািক্ষা পেপব চঠক 

কিপত পািচছ কি। 

সঞ্জীব। গুরু এপল তাাঁপক চিপি কিপব কক। আিাযশ অদীিপুেয তাাঁপক 

জািপতি। আমিা কতা ককউ তাাঁপক কদচখ চি। 

মহাপঞ্চক। আমাপদি আয়তপি কয র্াাঁক বাজায় কসই বৃদ্ধ তাাঁপক 

কদপখপছ। আমাপদি পূজাি িুল কয কজার্ায় কসও তাাঁপক জাপি। 

চবশ্বম্ভি। ঐ- কয উপাধ্যায় বযে হপয় ছুপট আসপছি। 

মহাপঞ্চক। চিশ্চয় গুরু আসবাি সংবাদ কপপয়পছি। চকন্তু মহািক্ষা-

পাপঠি কী কিা যায়!  চঠক লক্ষেসম্পে কছপল কতা পাওয়া কর্ল িা। 

উপাধ্যাপয়ি প্রপবর্ 

মহাপঞ্চক। কতদূি। 
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উপাধ্যায়। কতদূি কী!  এপস পপেপছ কয!  

মহাপঞ্চক। কই িাপি কতা এখিও র্াাঁক বাজাপল িা। 

উপাধ্যায়। চবপর্ষ দিকাি কদচখ কি—কািে িাপিি চিহ্নও কদখপত 

পাচে কি—কভপঙ িুিমাি হপয় কর্পছ। 

মহাপঞ্চক। বল কী!  িাি কভপঙপছ?  

উপাধ্যায়। শুধ্ু িাি িয়,  প্রািীিগুপলাপক এমচি সমাি কপি শুইপয় 

চদপয়পছ কয তাপদি সম্বপন্ধ আি ককাপিা চিন্তা কিবাি দিকাি কিই। 

মহাপঞ্চক। চকন্তু আমাপদি বদবজ্ঞ কয র্েিা কপি স্পষ্ট কদচখপয় 

চদপয় কর্ল কয— 

উপাধ্যায়। তাি কিপয় কেি স্পষ্ট কদখা যাপে র্ত্রুভসিযপদি িক্তবেশ 

টচুপগুপলা। 

ছাত্রর্ে। কী সবশিার্!  

সঞ্জীব। চকপসি মন্ত্র কতামাি মহাপঞ্চক!  

তৃোঞ্জি। আচম কতা তখিই বপলচছলুম এ- সব কাজ এই 

কাাঁিাবয়পসি পুাঁচথপো অকালপক্কপদি চদপয় হবাি িয়।  

চবশ্বম্ভি। চকন্তু এখি কিা যায় কী?  

তৃোঞ্জি। আমাপদি আিাযশপদবপক এখিই চিচিপয় আচি কর্। চতচি 

থাকপল এ চবপচি  টপতই পািত িা। হাজাি কহাক কলাকটা পাকা। 

সঞ্জীব। চকন্তু কদপখা মহাপঞ্চক,  আমাপদি আয়তপিি যচদ ককাপিা 

চবপচি  পট তা হপল কতামাপক টকুপিা টকুপিা কপি চছাঁপে কিলব। 

উপাধ্যায়। কস- পচিশ্রমটা কতামাপদি কিপত হপব িা,  উপযুক্ত কলাক 

আসপছ। 

মহাপঞ্চক। কতামিা চমথযা চবিচলত হে। বাইপিি প্রািীি ভাঙপত 

পাপি,  চকন্তু চভতপিি কলাহাি দিজা বন্ধ আপছ। কস যখি ভাঙপব তখি 

িন্দ্রসূযশ চিপব যাপব। আচম অভয় চদচে কতামিা চস্থি হপয় দাাঁচেপয় 

অিলায়তপিি িক্ষক- কদবতাি আশ্চযশ র্চক্ত কদপখ িাও। 

উপাধ্যায়। তাি কিপয় কদচখ ককান্ চদক চদপয় কবপিাবাি িাো। 
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তৃোঞ্জি। আমাপদিও কতা কসই ইো। চকন্তু এখাি কথপক কবপিাবাি 

পথ কয জাচিই কি। ককাপিাচদি কবপিাপত হপব বপল স্বপপ্নও মপি কচি 

চি। 

সঞ্জীব। শুিছ—ঐ শুিছ,  কভপঙ পেল সব।  

ছাত্রর্ে। কী হপব আমাপদি!  চিশ্চয় দিজা কভপঙপছ। 

তৃোঞ্জি। ধ্পিা মহাপঞ্চকপক। বাাঁপধ্া ওপক। একজটা কদবীি কাপছ ওপক 

বচল কদপব িপলা। 

মহাপঞ্চক। কসই কথাই ভাপলা। কদবীি কাপছ আমাপক বচল কদপব 

িপলা। তাাঁি কিাষ র্াচন্ত হপব। এমি চিষ্পাপ বচল চতচি আি পাপবি ককাথায়। 

বালকদপলি প্রপবর্ 

উপাধ্যায়। কী কি কতািা সব িৃতয কিচছস ককি?  

প্রথম বালক। আজ এ কী মজা হল!  

উপাধ্যায়। মজাটা কী িকম শুচি?  

চিতীয় বালক। আজ িাি চদক কথপকই আপলা আসপছ—সব কযি িাাঁক 

হপয় কর্পছ। 

তৃতীয় বালক। এত আপলা কতা আমিা ককাপিাচদি কদচখ চি। 

প্রথম বালক। ককাথাকাি পাচখি ডাক এখাি কথপকই কর্ািা যাপে। 

চিতীয় বালক। এ- সব পাচখি ডাক আমিা কতা ককাপিাচদি শুচি চি। 

এ কতা আমাপদি খাাঁিাি ময়িাি মপতা এপকবাপিই িয়।  

প্রথম বালক। আজ আমাপদি খুব ছুটপত ইপে কিপছ। তাপত চক কদাষ 

হপব মহাপঞ্চকদাদা!  

মহাপঞ্চক। আজপকি কথা চঠক বলপত পািচছ কি। আজ ককাপিা চিয়ম 

িক্ষা কিা িলপব বপল কবাধ্ হপে িা। 

প্রথম বালক। আজ তা হপল আমাপদি ষোসি বন্ধ?  

মহাপঞ্চক। হাাঁ,  বন্ধ। 

সকপল। ওপি কী মজা কি মজা!  

চিতীয় বালক। আজ পংচক্তপধ্ৌচতি দিকাি কিই?  
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মহাপঞ্চক। িা। 

সকপল। ওপি কী মজা!  আুঃ আজ িাচিচদপক কী আপলা। 

জপয়ািম। আমািও মিটা কিপি উপঠপছ চবশ্বম্ভি। এ চক ভয়,  িা 

আিন্দ,  চকছুই বুেপত পািচছ কি। 

চবশ্বম্ভি। আজ একটা অদ্ভুত কাি হপে জপয়ািম। 

সঞ্জীব। চকন্তু বযাপািটা কয কী কভপব উঠপত পািচছ কি। ওপি 

কছপলগুপলা,  কতািা হঠাৎ এত খুচর্ হপয় উঠচল ককি বল্ কদচখ। 

প্রথম বালক। কদখছ িা সমে আকার্টা কযি  পিি মপধ্য কদৌপে 

এপসপছ। 

চিতীয় বালক। মপি হপে ছুচট—আমাপদি ছুচট। 

তৃতীয় বালক। সকাল কথপক পঞ্চকদাদাি কসই র্ািটা ককবলই আমিা 

কর্পয় কবোচে। 

জপয়ািম। ককান্ র্াি?  

প্রথম বালক। কসই কয— 

র্াি 

আপলা,  আমাি আপলা,  ওপর্া 

আপলা ভুবিভিা। 

আপলা িয়ি - কধ্াওয়া আমাি 

আপলা হৃদয়হিা। 

িাপি আপলা িাপি—ও ভাই 

   আমাি প্রাপেি কাপছ,  

বাপজ আপলা বাপজ—ও ভাই 

হৃদয়- বীোি মাপে;  

জাপর্ আকার্ কছাপট বাতাস 

হাপস সকল ধ্িা। 

আপলা,  আমাি আপলা,  ওপর্া 

আপলা ভুবিভিা। 
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আপলাি কস্রাপত পাল তুপলপছ 

হাজাি প্রজাপচত। 

আপলাি কেউপয় উঠল কিপি 

মচিকা মালতী। 

কমপ  কমপ  কসািা—ও ভাই 

   যায় িা মাচিক কর্ািা,  

   পাতায় পাতায় হাচস—ও ভাই 

পুলক িাচর্ িাচর্,  

সুিিদীি কূল ডুপবপছ 

সুধ্া- চিেি- েিা। 

আপলা,  আমাি আপলা,  ওপর্া 

আপলা ভুবিভিা। 

[  বালকপদি প্রস্থাি 

জপয়ািম। কদপখা মহাপঞ্চকদাদা,  আমাি মপি হপে ভয় চকছুই কিই—

িইপল কছপলপদি মি এমি অকািপে খুচর্ হপয় উঠল ককি। 

মহাপঞ্চক। ভয় কিই কস কতা আচম বিাবি বপল আসচছ। 

র্ঙ্খবাদক ও মালীি প্রপবর্ 

উভপয়। গুরু আসপছি। 

সকপল। গুরু!  

মহাপঞ্চক। শুিপল কতা। আচম চিশ্চয় জািতুম কতামাি আর্ঙ্কা বৃথা। 

সকপল। ভয় কিই আি ভয় কিই। 

তৃোঞ্জি। মহাপঞ্চক যখি  আপছি তখি চক আমাপদি ভয় থাকপত 

পাপি। 

সকপল। জয় আিার্য মহাপঞ্চপকি। 

কযাদৃ্ধপবপর্ দাদাঠাকুপিি প্রপবর্ 

র্ঙ্খবাদক ও মালী। ( প্রোম কচিয়া)  জয় গুরুচজি জয়।  

সকপল েচম্ভত 
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মহাপঞ্চক। উপাধ্যায়,  এই চক গুরু?  

উপাধ্যায়। তাই কতা শুিচছ। 

মহাপঞ্চক। তুচম চক আমাপদি গুরু?  

দাদাঠাকুি। হাাঁ। তুচম আমাপক চিিপব িা,  চকন্তু আচমই কতামাপদি 

গুরু। 

মহাপঞ্চক। তুচম গুরু?  তুচম আমাপদি সমে চিয়ম লঙ্ঘি কপি এ 

ককান্ পথ চদপয় এপল!  কতামাপক কক মািপব?  

দাদাঠাকুি। আমাপক মািপব িা জাচি,  চকন্তু আচমই কতামাপদি গুরু। 

মহাপঞ্চক। তুচম গুরু?  তপব এই র্ত্রুপবপর্ ককি?  

দাদাঠাকুি। এই কতা আমাি গুরুি কবর্। তুচম কয আমাি সপে লোই 

কিপব—কসই লোই আমাি গুরুি অভযথশিা। 

মহাপঞ্চক। ককি তুচম আমাপদি প্রািীি কভপঙ চদপয় এপল। 

দাদাঠাকুি। তুচম ককাথাও কতামাি গুরুি প্রপবপর্ি পথ িাখ চি। 

মহাপঞ্চক। তুচম চক মপি কপিছ তুচম অস্ত্র হাপত কপি এপসছ বপল 

আচম কতামাি কাপছ হাি মািব। 

দাদাঠাকুি। িা,  এখিই িা। চকন্তু চদপি চদপি হাি মািপত হপব,  

পপদ পপদ। 

মহাপঞ্চক। আমাপক চিিস্ত্র কদপখ ভাবছ আচম কতামাপক আ াত কিপত 

পাচি কি?  

দাদাঠাকুি। আ াত কিপত পাি চকন্তু আহত কিপত পাি িা—আচম কয 

কতামাি গুরু। 

মহাপঞ্চক। উপাধ্যায়,  কতামিা এাঁপক প্রোম কিপব িাচক?  

উপাধ্যায়। দয়া কপি উচি যচদ আমাপদি প্রোম গ্রহে কপিি তা হপল 

প্রোম কিব ববচক—তা িইপল কয— 

মহাপঞ্চক। িা,  আচম কতামাপক প্রোম কিব িা। 

দাদাঠাকুি। আচম কতামাি প্রোম গ্রহে কিব িা—আচম কতামাপক প্রেত 

কিব।  

মহাপঞ্চক। তুচম আমাপদি পূজা চিপত আস চি?  
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দাদাঠাকুি। আচম কতামাপদি পূজা চিপত আচস চি,  অপমাি চিপত 

এপসচছ। 

মহাপঞ্চক। কতামাি পশ্চাপত অস্ত্রধ্ািী এ কািা?  

দাদাঠাকুি। এিা আমাি অিুবতশী—এিা কর্ােপাংশু। 

সকপল। কর্ােপাংশু!  

মহাপঞ্চক। এিাই কতামাি অিুবতশী?  

দাদাঠাকুি। হাাঁ। 

মহাপঞ্চক। এই মন্ত্রহীি কমশকািহীি কেেদল!  

দাদাঠাকুি। এপসা কতা,  কতামাপদি মন্ত্র এপদি শুচিপয় দাও। এপদি 

কমশকাি কী িকম তাও েপম কদখপত পাপব। 

কর্ােপাংশুপদি র্াি 

চযচি    সকল কাপজি কাচজ,  কমািা 

            তাাঁচি কাপজি সেী। 

যাাঁি    িািািপঙি িে,  কমািা 

             তাাঁচি িপসি িেী। 

তাাঁি     চবপুল ছপন্দ ছপন্দ 

কমািা     যাই িপল আিপন্দ,  

চতচি    কযমচি বাজাি কভিী,  কমাপদি 

            কতমচি িাপিি ভচে। 

এই     জেমিে- কখলায় 

কমািা    চমচল তাাঁচি কমলায় 

এই      দুখ: সুপখি জীবি কমাপদি 

            তাাঁচি কখলাি অেী। 

ওপি,     ডাপকি চতচি যপব 

তাাঁি     জলদমন্দ্র িপব 

ছুচট     পপথি কাাঁটা পাপয় দ’ কল 

            সার্িচর্চি লচঙ্ঘ। 
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মহাপঞ্চক। আচম এই আয়তপিি আিাযশ—আচম কতামাপক আপদর্ কিচছ 

তুচম এখি ওই কেেদলপক সপে চিপয় বাচহি হপয় যাও। 

দাদাঠাকুি। আচম যাপক আিাযশ চিযুক্ত কিব কসই আিাযশ;  আচম যা 

আপদর্ কিব কসই আপদর্। 

মহাপঞ্চক। উপাধ্যায়,  আমিা এমি কপি দাাঁচেপয় থাকপল িলপব িা। 

এপসা আমিা এপদি এখাি কথপক বাচহি কপি চদপয় আমাপদি আয়তপিি 

সমে দিজাগুপলা আবাি একবাি চিগুে দৃঢ় কপি বন্ধ কচি। 

উপাধ্যায়। এিাই আমাপদি বাচহি কপি কদপব,  কসই সম্ভাবিাটাই 

প্রবল বপল কবাধ্ হপে!  

প্রথম কর্ােপাংশু। অিলায়তপিি দিজাি কথা বলছ—কস আমিা 

আকাপর্ি সপে চদচবয সমাি কপি চদপয়চছ। 

উপাধ্যায়। কবর্ কপিছ ভাই। আমাপদি ভাচি অসুচবধ্া হচেল।  এত 

তালা- িাচবি ভাবিাও ভাবপত হত!  

মহাপঞ্চক। পাথপিি প্রািীি কতামিা ভাঙপত পাি,  কলাহাি দিজা 

কতামিা খুলপত পাি,  চকন্তু আচম আমাি ইচন্দ্রপয়ি সমে িাি কিাধ্ কপি 

এই বসলুম—যচদ প্রাপয়াপপবর্পি মচি তব ু কতামাপদি হাওয়া কতামাপদি 

আপলা কলর্মাত্র আমাপক স্পর্শ কিপত কদব িা। 

প্রথম কর্ােপাংশু। এ পার্লটা ককাথাকাি কি!  এই তপলায়াপিি ডর্া 

চদপয় ওি মাথাি খুচলটা একটু িাাঁক কপি চদপল ওি বুচদ্ধপত একটু হাওয়া 

লার্পত পাপি। 

মহাপঞ্চক। চকপসি ভয় কদখাও আমায়?  কতামিা কমপি কিলপত পাি,  

তাি কবচর্ ক্ষমতা কতামাপদি কিই। 

প্রথম কর্ােপাংশু। ঠাকুি,  এই কলাকটাপক বন্দী কপি চিপয় যাই—

আমাপদি কদপর্ি কলাপকি ভাচি মজা লার্পব। 

দাদাঠাকুি। ওপক বন্দী কিপব কতামিা?  এমি কী বন্ধি কতামাপদি 

হাপত আপছ। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। ওপক চক ককাপিা র্াচেই কদব িা। 
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দাদাঠাকুি। র্াচে কদপব!  ওপক স্পর্শ কিপতও পািপব িা। ও আজ 

কযখাপি বপসপছ কসখাপি কতামাপদি তপলায়াি কপৌাঁছয় িা। 

বালকদপলি প্রপবর্ 

সকপল। তুচম আমাপদি গুরু?  

দাদাঠাকুি। হাাঁ,  আচম কতামাপদি গুরু। 

সকপল। আমিা প্রোম কচি। 

দাদাঠাকুি। বৎস ,  কতামিা মহাজীবি লাভ কপিা। 

প্রথম বালক। ঠাকুি,  তুচম আমাপদি কী কিপব। 

দাদাঠাকুি। আচম কতামাপদি সপে কখলব। 

সকপল। কখলপব!  

দাদাঠাকুি। িইপল কতামাপদি গুরু হপয় সুখ চকপসি। 

সককল। ককাথায় কখলপব?  

দাদাঠাকুি। আমাি কখলাি মে মাঠ আপছ। 

প্রথম বালক। মে। এই  পিি মপতা মে?  

দাদাঠাকুি। এি কিপয় অপিক বপো। 

চিতীয় বালক। এি কিপয়ও বপো?  ওই আচঙিাটাি মপতা?  

দাদাঠাকুি। তাি কিপয়ও বপো। 

চিতীয় বালক। তাি কিপয়ও বপো!  উুঃ কী ভয়ািক!  

প্রথম বালক। কসখাপি কখলপত কর্পল পাপ হপব িা?  

দাদাঠাকুি। চকপসি পাপ। 

চিতীয় বালক। কখালা জায়র্ায় কর্পল পাপ হয়  িা?  

দাদাঠাকুি। িা বাছা,  কখালা জায়র্াপতই সব পাপ পাচলপয় যায়।  

সকপল। কখি চিপয় যাপব। 

দাদাঠাকুি। এখািকাি কাজ কর্ষ হপল। 

জপয়ািম। ( প্রোম কচিয়া)  প্রভু,  আচমও যাব। 

চবশ্বম্ভি। সঞ্জীব,  আি চিধ্া কিপল ককবল সময় িষ্ট হপব। প্রভু,  ওই 

বালকপদি সপে আমাপদিও কডপক িাও। 
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সজ্ঞীব। মহাপঞ্চকদাদা,  তুচম এপসা িা!  

মহাপঞ্চক। িা,  আচম িা। 
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৬ 
দভশকপিী 

র্াি 

পঞ্চক।                               আচম কয  সব চিপত িাই,  সব চিপত ধ্াই কি।  

আচম    আপিাপক ভাই কমলব কয বাইপি। 

         পাপল আমাি লার্ল হাওয়া,  

         হপব আমাি সার্ি যাওয়া,  

 াপট তিী িাই বাাঁধ্া িাই কি। 

         সুপখ দুপখ বুপকি মাপে 

         পপথি বাাঁচর্ ককবল বাপজ,  

সকল কাপজ শুচি কয তাই কি। 

         পার্লাচম আজ লার্ল পাখায়,  

         পাচখ চক আি থাকপব র্াখায়?  

চদপক চদপক সাো কয পাই কি। 

আিাপযশি প্রপবর্ 

পঞ্চক। দূপি কথপক িািাপ্রকাি র্ব্দ শুিপত পাচে আিাযশপদব!  

অিলায়তপি কবাধ্ হয় খুব সমাপিাহ িলপছ। 

আিাযশ। সময় কতা হপয়পছ। কালই কতা তাাঁি আসবাি কথা চছল। 

আমাি মিটা বযাকুল হপয় উপঠপছ। একবাি সূতপসামপক ওখাপি পাচঠপয় 

চদই। 

পঞ্চক। চতচি আজ একাদর্ীি তপশে কিপবি বপল ককাথায় ইন্দ্রতৃে 

পাওয়া যায় কসই কখাাঁপজ কবচিপয়পছি। 

দভশকদপলি প্রপবর্ 
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পঞ্চক। কী ভাই,  কতািা এত বযে চকপসি?  

প্রথম দভশক। শুিচছ অিলায়তপি কািা সব লোই কিপত এপসপছ। 

আিাযশ। লোই চকপসি?  আজ কতা গুরু আসবাি কথা। 

চিতীয় দভশক। িা িা,  লোই হপে খবি  কপপয়চছ। সমে কভপঙিুপি 

একাকাি কপি চদপল কয। 

তৃতীয় দভশক। বাবাঠাকুি,  কতামিা যচদ হুকুম কি আমিা যাই কঠকাই 

চর্পয়। 

আিাযশ। ওখাপি কতা কলাক কেি আপছ,  কতামাপদি ভয় কিই বাবা। 

প্রথম দভশক। কলাক কতা আপছ চকন্তু তািা লোই কিপত পািপব ককি?  

চিতীয় দভশক। শুপিচছ কতিকম মন্ত্রপলখা তার্াতাচবজ চদপয় তািা দুখািা 

হাত আর্াপর্াো কপষ কবাঁপধ্ কিপখপছ। কখাপল িা,  পাপছ কাজ কিপত 

কর্পলই তাপদি হাপতি গুে িষ্ট হয়।  

পঞ্চক। আিাযশপদব,  এপদি সংবাদটা সতযই হপব। কাল সমস্ত িাত 

মপি হচেল িািচদপক চবশ্বব্রহ্মাি কযি কভপঙিুপি পেপছ।  ুপমি ক াপি 

ভাবচছলুম স্বপ্ন বুচে। 

আিাযশ। তপব চক গুরু আপসি চি?  

পঞ্চক। হয়পতা বা দাদা ভুল কপি আমাি গুরুিই সপে লোই বাচধ্পয় 

বপসপছি!  আটক কিই। িাপত্র তাাঁপক হঠাৎ কদপখ হয়পতা যমদূত বপল ভুল 

কপিচছপলি। 

প্রথম দভশক। আমিা শুপিচছ কক বলচছল গুরুও এপসপছি। 

আিাযশ। গুরুও এপসপছি!  কস কী িকম হল!  

পঞ্চক। তপব লোই কিপত কািা এপসপছ বল্ কতা?  

প্রথম দভশক। কলাপকি মুপখ শুচি তাপদি িাচক বপল দাদাঠাকুপিি দল।  

পঞ্চক। দাদাঠাকুপিি দল!  বল্ বল্ শুচি,  চঠক বলচছস কতা কি?  

চিতীয় দভশক। হাাঁ,  সকপলই কতা বলপছ দাদাঠাকুপিি দল।  

পঞ্চক। ওপি কী আিন্দ কি কী আিন্দ!  

আিাযশ। এচক পঞ্চক,  হঠাৎ তুচম এ িকম উেি হপয় উঠপল ককি?  
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পঞ্চক। প্রভু,  আমাি মপিি একটা বাসিা চছল ককাপিা সুপযাপর্ যচদ 

আমাপদি দাদাঠাকুপিি সপে গুরুি চমলি কচিপয় চদপত পাচি,  তাহপল 

কদপখ চিই কক হাপি কক কজপত!  

আিাযশ। পঞ্চক,  কতামাি কথা আচম স্পষ্ট বুেপত পািচছ কি।  তুচম 

দাদাঠাকুি বলছ কাপক?  

পঞ্চক। আিাযশপদব,  ঐপট আমাি কর্াপি কথা,  অপিকচদি কথপকই 

মপি কিপখ চদপয়চছ। এখি কতামাপক বলব িা প্রভু,  যচদ চতচি এপস 

থাপকি তাহপল এপকবাপি কিাপখ কিাপখ চমচলপয় কদব। 

প্রথম দভশক। বাবাঠাকুি,  হুকুম কপিা,  একবাি ওপদি সপে লপে 

আচস—কদচখপয় চদই এখাপি মািুষ আপছ। 

পঞ্চক। আয় িা ভাই আচমও কতাপদি সপে িলব  কি। 

চিতীয় দভশক। তচুমও লেপব িাচক ঠাকুি?  

পঞ্চক। হাাঁ,  লেব।  

আিাযশ। কী বলছ পঞ্চক!  কতামাপক লেপত কক ডাকপছ!  

পঞ্চক। আমাি প্রাে ডাকপছ। একটা চকপসি মায়াপত মি জচেপয় 

িপয়পছ প্রভু। কযি ককবলই স্বপ্ন কদখচছ— আি যতই কজাি কিচছ চকছুপতই 

জার্পত পািচছ কি। ককবল এমি বপস বপস হপব িা কদব!  এপকবাপি 

লোইপয়ি মােখাপি চর্পয় পেপত িা পািপল চকছুপতই এ ক াি কাটপব 

িা। 

র্াি 

                আি িপহ আি িয়।  

আচম       কচি কি আি ভয়।  

আমাি       ুিল বাাঁধ্ি িলল সাধ্ি 

            হল বাাঁধ্ি ক্ষয়। 

ওই        আকাপর্ ওই ডাপক,  

আমায়      আি কক ধ্পি িাপখ। 

আচম       সকল দুয়াি খুপলচছ আজ 
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            যাব সকলময়। 

ওিা       বপস বপস চমপছ 

শুধ্ু        মায়াজাল র্াাঁচথপছ,  

ওিা        কী কয কর্াপি  পিি ককাপে 

            আমায় ডাপক চপপছ। 

আমাি      অস্ত্র হল র্ো,  

আমাি      বমশ হল পিা,  

এবাি       ছুটপব ক াো পবিপবপর্ 

            কিপব ভুবি জয়। 

মালীি প্রপবর্ 

মালী। আিাযশপদব,  আমাপদি গুরু আসপছি। 

আিাযশ। বচলস কী!  গুরু?  চতচি এখাপি আসপছি?  আমাপক আহ্বাি 

কিপলই কতা আচম কযতুম। 

প্রথম দভশক। এখাপি কতামাপদি গুরু এপল তাাঁপক বসাব ককাথায়!  

চিতীয় দভশক। বাবাঠাকুি,  তুচম এখাপি তাাঁি বসবাি জায়র্াপক একটু 

কর্াধ্ি কপি িাও—আমিা তিাপত সপি যাই। 

আি- একদল দভশপকি প্রপবর্ 

প্রথম দভশক। বাবাঠাকুি,  এ কতামাপদি গুরু িয়—কস এ পাোয় আসপব 

ককি!  এ কয আমাপদি কর্াাঁসাই!  

চিতীয় দভশক। আমাপদি কর্াাঁসাই?  

প্রথম দভশক। হাাঁ কি হাাঁ,  আমাপদি কর্াাঁসাই। এমি সাজ তাি আি 

কখপিা কদচখ চি!  এপকবাপি কিাখ েলপস যায়। 

তৃতীয় দভশক।  পি কী আপছ কি ভাই সব কবি কর্।  

চিতীয় দভশক। বপিি জাম আপছ কি। 

িতুথশ দভশক। আমাি  পি কখজুি আপছ। 

প্রথম দভশক। কাপলা কর্ারুি দুধ্ চর্গ্চর্ি দুপয় আপিা দাদা। 

দাদাঠাকুপিি প্রপবর্ 
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আিাযশ। ( প্রোম কচিয়া)  জয় গুরুচজি জয়!  

পঞ্চক। এ কী!  এ কয দাদাঠাকুি!  গুরু ককাথায়?  

দভশকদল। কর্াাঁসাইঠাকুি!  প্রোম হই।  খবি  চদপয় এপল িা ককি?  

কতামাি কভার্ কয বতচি হয়  চি। 

দাদাঠাকুি। ককি ভাই,  কতাপদি  পি আজ িাো িপে চি িাচক?  

কতািাও মন্ত্র চিপয় উপপাস কিপত আিম্ভ কপিচছস িাচক কি?  

প্রথম দভশক। আমিা আজ শুধ্ু মাষকলাই আি ভাত িচেপয়চছ।  পি 

আি চকছু চছল িা। 

দাদাঠাকুি। আমািও তাপতই হপয় যাপব। 

পঞ্চক। দাদাঠাকুি,  আমাি ভাচি র্বশ চছল এ িাপজয একলা আচমই 

ককবল চিচি কতামাপক। কািও কয চিিপত আি বাচক কিই। 

প্রথম দভশক। ওই কতা আমাপদি কর্াাঁসাই,  পূচেশমাি চদপি এপস 

আমাপদি চপপঠ কখপয় কর্পছ,  তাি পি এই কতচদি পপি কদখা। িল্ 

ভাই,  আমাপদি যা আপছ সব সংগ্রহ কপি আচি। 

[  প্রস্থাি 

দাদাঠাকুি। আিাযশ,  তুচম এ কী কপিছ?  

আিাযশ। কী কয কপিচছ তা কবােবািও র্চক্ত আমাি কিই। তপব এইটকুু 

বুচে—আচম সব িষ্ট কপিচছ। 

দাদাঠাকুি। চযচি কতামাপক মুচক্ত কদপবি তাাঁপকই তুচম ককবল বাাঁধ্বাি 

কিষ্টা কপিছ। 

আিাযশ। চকন্তু বাাঁধ্পত কতা পাচি চি ঠাকুি। তাাঁপক বাাঁধ্চছ মপি কপি 

যতগুপলা পাক চদপয়চছ সব পাক ককবল চিপজি িাচিচদপকই জচেপয়চছ।  কয 

হাত চদপয় কসই বাাঁধ্ি কখালা কযপত পািত কসই হাতটা সুদ্ধ কবাঁপধ্ কিপলচছ। 

দাদাঠাকুি। চযচি সব জায়র্ায় আপচি ধ্িা চদপয় বপস আপছি তাাঁপক 

একটা জায়র্ায় ধ্িপত কর্পলই তাাঁপক হািাপত হয়।  

আিাযশ। চতচি কয আপছি এই খবিটা মপিি মপধ্য কপৌাঁছায় চি বপলই 

মপি কপি বপসচছলুম তাাঁপক বুচে ককৌর্ল কপি র্পে তুলপত হয়।  তাই 

চদিিাত বপস বপস এত বযথশপিষ্টাি জাল পাচকপয়চছ। 
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দাদাঠাকুি। কতামাি কয কািার্ািটাপত কতামাি চিপজপকই আাঁপট িা 

কসইখাপি তাাঁপক চর্কল পিাবাি আপয়াজি িা কপি তাাঁিই এই কখালা 

মচন্দপিি মপধ্য কতামাি আসি পাতবাি জপিয প্রস্তুত হও।  

আিাযশ। আপদর্ কপিা প্রভু। ভুল কপিচছলুম কজপিও কস ভুল ভাঙপত 

পাচি চি। পথ হাচিপয়চছ তা জািতুম,  যতই িলচছ ততই পথ হপত ককবল 

কবচর্ দূপি চর্পয় পেচছ তাও বুেপত কপপিচছলুম,  চকন্তু ভপয় থামপত 

পািচছলুম িা। এই িপে হাজাি বাি  ুপি কবোপিাপকই পথ খুাঁপজ পাবাি 

উপায় বপল মপি কপিচছলুম। 

দাদাঠাকুি। কয- িে ককবল অভযাপসি িে,  যা ককাপিা জায়র্াপতই 

চিপয় যায় িা,  ককবল চিপজি মপধ্যই  ুচিপয় মাপি,  তাি কথপকই কবি 

কপি কসাজা িাোয় চবপশ্বি সকল যাত্রীি সপে দাাঁে কচিপয় কদবাি জপিযই 

আচম আজ এপসচছ। 

আিাযশ। ধ্িয কপিছ। চকন্তু এতচদি আস চি ককি প্রভু?  আমাপদি 

আয়তপিি পাপর্ই এই দভশকপাোয় তুচম আিাপর্ািা কিছ আি কত বৎস ি 

হপয় কর্ল আমাপদি আি কদখা চদপল িা!  

দাদাঠাকুি। এপদি কদখা কদওয়াি িাো কয কসাজা। কতামাপদি সপে 

কদখা কিা কতা সহজ কপি িাখ চি। 

পঞ্চক। ভাপলাই কপিচছ,  কতামাি র্চক্ত পিীক্ষা কপি চিপয়চছ।  তুচম 

আমাপদি পথ সহজ কপি কদপব চকন্তু কতামাি পথ সহজ িয়।  এখি,  

আচম ভাবচছ কতামাপক ডাকব কী বপল?  দাদাঠাকুি,  িা গুরু?  

দাদাঠাকুি। কয জািপত িায় িা কয আচম তাপক িালাচে আচম তাি 

দাদাঠাকুি,  আি কয আমাি আপদর্ চিপয় িলপত িায় আচম তাি গুরু।  

পঞ্চক। প্রভু,  তুচম তাহপল আমাি দুইই। আমাপক আচমই িালাচে,  

আি আমাপক তুচমই িালাে এই দুপটাই আচম চমচর্পয় জািপত িাই। আচম 

কর্ােপাংশু িা,  কতামাপক কমপি িলপত ভয় কিই। কতামাি মুপখি আপদর্পকই 

আিপন্দ আমাি মপিি ইো কপি তুলপত পািব। এবাি তপব কতামাি সপে 

কতামািই কবাো মাথায় চিপয় কবচিপয় পচে ঠাকুি। 

দাদাঠাকুি। আচম কতামাি জায়র্া চঠক কপি কিপখচছ। 
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পঞ্িক।  ককাথায় ঠাকুি?  

দাদাঠাকুি। ওই অিলায়তপি। 

পঞ্চক। আবাি অিলায়তপি!  আমাি কািাদপিি কময়াদ িুপিায় চি?  

দাদাঠাকুি। কািার্াি যা চছল কস কতা আচম কভপঙ কিপলচছ,  এখি 

কসই উপকিে চদপয় কসইখাপিই কতামাপক মচন্দি কর্াঁপথ তুলপত হপব।  

পঞ্চক। ঠাকুি,  আচম কতামাপক কজােহাত কপি বলচছ,  আি আমাপক 

বচসপয় িাখাি কাপজ লাচর্পয়া িা। কতামাি ঐ বীিপবপর্ আমাি মি 

ভুপলপছ—কতামাপক এমি মপিাহি আি কখপিা কদচখ চি। 

দাদাঠাকুি। ভয় কিই পঞ্চক। অিলায়তপি আি কসই র্াচন্ত কদখপত 

পাপব িা। তাি িাি িুপটা কপি চদপয় আচম তাি মপধ্যই লোইপয়ি কোপো 

হাওয়া এপি চদপয়চছ। চিপজি িাসাগ্রভাপর্ি চদপক একদৃপষ্ট তাচকপয় বপস 

থাকবাি চদি এখি চিিকাপলি মপতা  ুচিপয় চদপয়চছ। 

পঞ্চক। চকন্তু অিলায়তপিি কলাপক কয আমাপক আপি বপল গ্রহে 

কিপব িা প্রভু। 

দাদাঠাকুি। আচম বলচছ তুচম অিলায়তপিি কলাপকি সকপলি কিপয় 

আপি। 

পঞ্চক। চকন্তু দাদাঠাকুি,  আচম ককবল একলা,  একলা,  ওিা আমাপক 

সবাই কঠপল কিপখ কদপব। 

দাদাঠাকুি। ওিা কতামাপক গ্রহে কিপত িাপে িা,  কসইজপিযই ওখাপি 

কতামাি সবপিপয় দিকাি। ওিা কতামাপক কঠপল চদপে বপলই তুচম ওপদি 

কঠলপত পািপব িা। 

পঞ্চক। আমাপক কী কিপত হপব?  

দাদাঠাকুি। কয কযখাপি ছচেপয় আপছ সবাইপক ডাক চদপয় আিপত 

হপব। 

পঞ্চক। সবাইপক চক কুপলাপব?  

দাদাঠাকুি। িা যচদ কুপলায় তাহপল এমচি কপি কদয়াল আবাি আি-

একচদি ভাঙপতই হপব কসই বুপে কর্াঁপথা—আমাি আি কাজ বাচেপয়া িা।  

পঞ্চক। কর্ােপাংশুপদি— 
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দাদাঠাকুি। হাাঁ,  ওপদিও কডপক এপি বসাপত হপব,  ওিা একটু বসপত 

চর্খুক। 

পঞ্চক। ওপদি বচসপয় িাখা!  সবশিার্!  তাি কিপয় ওপদি ভাঙপত 

িুিপত চদপল ওিা কবচর্ ঠািা থাপক। ওিা কয ককবল ছটিট কিাপকই 

মুচক্ত মপি কপি। 

দাদাঠাকুি। কছাপটা কছপলপক পাকা কবল চদপল কস ভাচি খুচর্ হপয় 

মপি কপি এটা কখলাি কর্ালা। ককবল কসটাপক র্চেপয় চিপয় কবোয়। ওিাও 

কসইিকম স্বাধ্ীিতাপক বাইপি কথপক ভাচি একটা মজাি চজচিস বপল 

জাপি—চকন্তু জাপি িা চস্থি হপয় বপস তাি চভতি কথপক সাি পদাথশটা কবি 

কপি চিপত হয়।  চকছুচদপিি জপিয কতামাি মহাপঞ্চকদাদাি হাপত ওপদি 

ভাি চদপলই খাচিকটা ঠািা হপয় ওিা চিপজি চভতপিি চদকটাপত পাক 

ধ্িাবাি সময় পাপব। 

পঞ্চক। তাহপল আমাি মহাপঞ্চকদাদাপক চক ঐখাপিই— 

দাদাঠাকুি। হাাঁ ঐখাপিই ববচক। তাি ওখাপি অপিক কাজ। এতচদি 

 ি বন্ধ কপি অন্ধকাপি ও মপি কিচছল িাকাটা খুব িলপছ,  চকন্তু 

িাকাটা ককবল এক জায়র্ায় দাাঁচেপয়  ুিচছল তা কস কদখপতও পায় চি। 

এখি আপলাপত তাি দৃচষ্ট খুপল কর্পছ,  কস আি কস- মািুষ কিই। কী 

কপি আপিাপক আপচি ছাচেপয় উঠপত হয় কসইপট কর্খাবাি ভাি ওি 

উপি।  ক্ষুধ্াতৃষ্ণা- কলাভভয়- জীবিমৃতুযি আবিে চবদীেশ কপি আপিাপক 

প্রকার্ কিাি িহসয ওি হাপত আপছ। 

আিাযশ। আি এই চিি- অপিাধ্ীি কী চবধ্াি কিপল প্রভু?  

দাদাঠাকুি। কতামাপক আি কাজ কিপত হপব িা আিাযশ। তুচম আমাি 

সপে এপসা। 

আিাযশ। বাাঁিাপল প্রভু,  আমাপক িক্ষা কিপল। আমাি সমস্ত চিি 

শুচকপয় পাথি হপয় কর্পছ—আমাপক আমািই এই পাথপিি কবো কথপক 

কবি কপি আপিা। আচম ককাপিা সম্পদ িাই কি—আমাপক একটু িস 

দাও। 
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দাদাঠাকুি। ভাবিা কিই আিাযশ,  ভাবিা কিই—আিপন্দি বষশা কিপম 

এপসপছ—তাি েি েি র্পব্দ মি িৃতয কিপছ আমাি। বাইপি কবচিপয় 

এপলই কদখপত পাপব িাচিচদক কভপস যাপে।  পি বপস ভপয় কাাঁপপছ 

কািা। এ  িপ াি বষশাি কাপলা কমপ  আিন্দ,  তীক্ষ্ণ চবদুযপত আিন্দ,  

বপজ্রি র্জশপি আিন্দ। আজ মাথাি উষ্ণীষ যচদ উপে যায় কতা যাক,  

র্াপয়ি উিিীয় যচদ চভপজ যায় কতা চভপজ যাক—আজ দুপযশার্ এপক বপল 

কক!  আজ  পিি চভত যচদ কভপঙ চর্পয় থাপক যাক িা—আজ এপকবাপি 

বপো িাোি মােখাপি হপব চমলি। 

সুভপদ্রি প্রপবর্ 

সুভদ্র। গুরু!  

দাদাঠাকুি। কী বাবা?  

সুভদ্র। আচম কয- পাপ কপিচছ তাি কতা প্রায়চশ্চি কর্ষ হল িা!  

দাদাঠাকুি। তাি আি চকছু বাচক কিই। 

সুভদ্র। বাচক কিই?  

দাদাঠাকুি। িা। আচম সমে িুিমাি কপি ধ্ুপলায় লুচটপয় চদপয়চছ। 

সুভদ্র। একজটা কদবী— 

দাদাঠাকুি। একজটা কদবী!  উিপিি চদপকি কদয়ালটা ভাঙবামাত্রই 

একজটা কদবীি সপে আমাপদি এমচি চমল হপয় কর্ল কয,  কস আি 

ককাপিাচদি জটা দুচলপয় কাউপক ভয় কদখাপব িা। এখি তাপক কদখপল 

মপি হপব কস আকাপর্ি আপলা—তাি সমে জটা আষাপঢ়ি িবীি কমপ ি 

মপধ্য জচেপয় চর্পয়পছ। 

সুভদ্র। এখি আচম কী কিব।  

পঞ্চক। এখি তুচম আছ ভাই আি আচম আচছ। দুজপি চমপল ককবলই 

উিি দচক্ষে পুব পচশ্চপমি সমে দিজা- জািলাগুপলা খুপল খুপল কবোব। 

উপািাযশ। ( প্রপবর্ কচিয়া)  তৃে পাওয়া কর্ল িা—ককাথাও তেৃ পাওয়া 

কর্ল িা। 

আিাযশ। সূতপসাম,  তুচম বুচে তৃে খুাঁপজই কবোচেপল?  



অচলায়তন 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e8
5

 

সূচচপত্র  

উপািাযশ। হাাঁ,  ইন্দ্রতৃে,  কস কতা ককাথাও পাওয়া কর্ল িা।  হায় হায়!  

এখি আচম কচি কী!  এমি জায়র্াপতও মািুষ বাস কপি!  

আিাযশ। থাক কতামাি তৃে। এচদপক একবাি কিপয় কদপখা। 

উপািাযশ। এ কী!  এ কয আমাপদি গুরু!  এখাপি!  এই দভশকপদি 

পাোয়!  এখি উপায় কী!  ওাঁপক ককাথায়— 

দভশকর্পেি অ শয লইয়া প্রপবর্ 

প্রথম দভশক। কর্াাঁসাই,  এই- সব কতামাি জপিয এপিচছ। ককতপিি 

মাচস পিশু চপপঠ বতচি কপিচছল,  তাি চকছু বাচক আপছ— 

উপািাযশ। আপি আপি,  সবশিার্ কিপল কি!  কচিস কী!  উচি কয 

আমাপদি গুরু। 

চিতীয় দভশক। কতামাপদি গুরু আবাি ককাথায়?  এ কতা আমাপদি 

কর্াাঁসাই। 

দাদাঠাকুি। কদ ভাই,  আি চকছু এপিচছস?  

চিতীয় দভশক। হাাঁ,  জাম এপিচছ। 

তৃতীয় দভশক। চকছু দই এপিচছ। 

দাদাঠাকুি। সব এখাপি িাখ্।  এপসা ভাই পঞ্চক,  এপসা আিার্য 

অদীিপুেয- িূতি আিাযশ আি পুিাতি আিাযশ এপসা,  এপদি ভচক্তি উপহাি 

ভার্ কপি চিপয় আজপকি চদিটাপক সাথশক কচি। 

বালকর্পেি প্রপবর্ 

সকপল। গুরু!  

দাদাঠাকুি। এপসা বাছা,  কতামিা এপসা। 

প্রথম বালক। কখি আমিা কবি হব ?  

দাদাঠাকুি। আি কদচি কিই —এখিই কবি হপত হপব। 

চিতীয় বালক। এখি কী কিব?  

দাদাঠাকুি। এই কয কতামাপদি কভার্ বতচি হপয়পছ। 

প্রথম বালক। ও ভাই,  এই কয জাম—কী মজা। 

চিতীয় বালক। ওপি ভাই,  কখজুি—কী মজা। 
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তৃতীয় বালক। গুরু,  এপত ককাপিা পাপ কিই?  

দাদাঠাকুি। চকছু িা—পূেয আপছ। 

প্রথম বালক। সকপলি সপে এইখাপি বপস খাব?  

দাদাঠাকুি। হাাঁ এইখাপিই। 

কর্ােপাংশুদপলি প্রপবর্ 

প্রথম কর্ােপাংশু। দাদাঠাকুি। 

চিতীয় কর্ােপাংশু। আি কতা পাচি কি। কদয়াল কতা একটাও বাচক 

িাচখ চি। এখি কী কিব?  বপস বপস পা ধ্পি কর্ল কয। 

দাদাঠাকুি। ভয় কিই কি। শুধ্ু শুধ্ু বচসপয় িাখব িা। কতাপদি কাজ 

কদব। 

সকপল। কী কাজ কদপব?  

দাদাঠাকুি। আমাপদি পঞ্চকদাদাি সপে চমপল ভাঙা চভপতি উপি 

আবাি র্াাঁথপত কলপর্ কযপত হপব। 

সকপল। কবর্,  কবর্,  িাচজ আচছ। 

দাদাঠাকুি। ওই চভপতি উপি কাল যুপদ্ধি িাপত্র স্থচবিপকি িপক্তি 

সপে কর্ােপাংশুি িক্ত চমপল চর্পয়পছ। 

সকপল। হাাঁ চমপলপছ। 

দাদাঠাকুি। কসই চমলপিই কর্ষ কিপল িলপব িা। এবাি আি লাল িয়, এবাি 

এপকবাপি শুভ্র। িূতি কসৌপধ্ি সাদা চভতপক আকাপর্ি আপলাি মপধ্য অভ্রপভদী 

কপি দাাঁে কিাও। কমপলা কতামিা দুইদপল, লাপর্া কতামাপদি কাপজ। 

সকপল। তাই লার্ব। পঞ্চকদাদা, তাহপল কতামাপক উঠপত হপে, অমি কপি 

ঠািা হপয় বপস থাকপল িলপব িা। ত্বিা কপিা। আি কদচি িা। 

পঞ্চক। প্রস্তুত আচছ। গুরু তপব প্রোম কচি। আিাযশপদব আর্ীবশাদ কপিা। 

— 

 

 


