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০১. হবযামন্েশ সরোরী োন্ে েটন্ে দিয়াদছি 
ব্যোমকেশ সরেোরী েোকে েটকে গিয়োগিল, আগমও সকে গিলোম। দুচোর গদন বসখোকন 
েোটোই্োর পর বদখো বিল, এ দু’চোর গদকনর েোে নয়, সরেোরী দপ্তকরর প্বতপ্রমোণ 
দগলল দস্তোক্ে ঘোাঁগটয়ো সতয উদঘোটন েগরকত সময় লোগিক্। তখন ব্যোমকেশ েটকে 
থোগেয়ো বিল, আগম েগলেোতোয় সুগপ্রয়ো আগসলোম। ্োগিকত এেেন পুরুষ নো থোগেকল 
্োঙোলী িৃহকের সংসোর চকল গে েগরয়ো? 
 
েগলেোতোয় আগসয়ো চুপ েগরয়ো ্গসয়ো আগি। ব্যোমকেশ নোই, গনকেকে এেটু অসহোয় 
মকন হইকতকি। শীত পগিকত আরম্ভ েগরয়োকি, ব্লো বিোট হইকতকি; ত্ু সময় েোগটকত 
চোয় নো। মোকে মোকে বদোেোকন যোই, প্রভোকতর েোেেমব বদগখ, নূতন পোণু্ডগলগপ আগসকল 
পগি। গেন্তু ত্ু গদকনর অকনেখোগন সময় শূনয পগিয়ো থোকে। 
 
তোরপর হঠোৎ এেগদন সন্ধ্যো েোটোই্োর এেটো সুকযোি েুগটয়ো বিল। 
 
আমোকদর ্োসো্োগিটো গতনতলো। উপরতলোয় বিোটো পোাঁকচে ঘর লইয়ো আমরো থোগে, 
মোকের তলোর ঘরগুগলকত দশ-্োকরো েন চোেুকর ভদ্রকলোে বমস েগরয়ো আকিন। নীকচর 
তলোয় মযোকনেোকরর অগিস, ভোাঁিোর ঘর, রোন্নোঘর, খোওয়োর ঘর, বে্ল বেোকণর এেগট 
ঘকর এে ভদ্রকলোে থোকেন। এাঁকদর সেকলর সকেই আমোকদর মুখ বচনোগচগন আকি, গেন্তু 
গ্কশষ ঘগনষ্ঠতো নোই। 
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বসগদন সন্ধ্যোর পর আকলো জ্বোগলয়ো এেটো মোগসেপত্র লইয়ো ্গসয়োগি, দ্বোকর বটোেো 
পগিল। দ্বোর খুগলয়ো বদগখলোম, এেগট মধ্য্য়স্ক ভদ্রকলোে গ্নীত হোসযমুকখ দোাঁিোইয়ো 
আকিন। তোাঁহোকে আকি দু’এে্োর ্োসো্োগির গদ্বতকল বদগখয়োগি, গেিুগদন হইল বমকস 
্োসো লইয়োকিন। গদ্বতকলর এে বেোকণ বসরো ঘরগট ভোিো লইয়ো এেোেী ্োস 
েগরকতকিন। এেটু বশৌগখন বিোকির বলোে, গসকের চুগিদোর পোঞ্জোগ্র উপর িরম 
ে্োহর-েুতবো, মোথোর চুল পোেোর বচকয় েোাঁচোই ব্গশ। গিট্িট বচহোরো। 
 
যুক্ত েকর নমস্কোর েগরয়ো ্গলকলন ‘মোপ েরক্ন, আমোর নোম ভূকপশ চকটোপোধ্যোয়, 
বদোতলোয় থোগে।’ 
 
্গললোম, আপনোকে েকয়ে্োর বদকখগি। নোম েোনতোম নো। আসুন।’ 
 
ঘকর আগনয়ো ্সোইলোম। গতগন ্গলকলন, ‘মোস বদকিে হল েলেোতোয় একসগি, ্ীমো 
বেোম্পোগনকত েোে েগর, েখন বেোথোয় আগি গেিু গঠে বনই। হয়কতো েোলই অনয 
বেোথোও ্দগল েকর বদক্।’ 
 
আগম এেটু অস্বগস্ত ব্োধ্ েগরয়ো ্গললোম, আপগন ্ীমো বেোম্পোগনর বলোে! গেন্তু আগম 
বতো েখকনো েী্ন্ীমো েরোইগন, েোরো্োর পগরেল্পনোও বনই।’ 
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গতগন হোগসয়ো ্গলকলন, ‘নো নো, আগম বসেকনয আগসগন। আগম ্ীমো বেোম্পোগনর অগিকস 
েোে েগর ্কট, গেন্তু দোলোল নই। আগম একসগিলোম—? এেটু অপ্রস্তুতভোক্ থোগময়ো 
্গলকলন, ‘আমোর গিে বখলোর বনশো আকি। এখোকন একস অ্গধ্ বখলকত পোইগন, বপট 
িুলকি। অগত েকে দু’গট ভদ্রকলোেকে বযোিোি েকরগি। তোাঁরো বদোতলোয় গতন নম্বর ঘকর 
থোকেন। গেন্তু চতুথব ্যগক্তকে পোওয়ো যোকে নো। েকয়েগদন েটকেট গিে বখকল েোটোলোম
, গেন্তু দুকধ্র স্বোদ গে বঘোকল বমকট। আে ভো্লোম বদগখ যগদ অগেত্ো্ুর গিে বখলোর 
শখ থোকে।’ 
 
এে সময় গিে বখলোর শখ গিল। শখ নয়, প্রচণ্ড বনশো। অকনেগদন বখগল নোই, বনশো 
মগরয়ো গিয়োকি। ত্ু মকন হইল সগেহীনভোক্ নীরস পগত্রেো পগিয়ো সন্ধ্যো েোটোকনোর বচকয় 
্রং গিে ভোল। 
 
্গললোম, ‘ব্শ বতো, ব্শ বতো। আমোর অ্শয অকভযোস বিকি বিকি, ত্ু— মন্দ গে।’ 
 
সময় নে েকর লোভ বনই।’ 
 
্গললোম, ‘আপগন একিোন, আগম চো বখকয়ই যোগে।’ 
 
গতগন ্গলকলন, ‘নো নো, আমোর ঘকরই চো খোক্ন। —চলুন।’ 
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তোাঁহোর আেহ বদগখয়ো হোগস পোইল। এে েোকল আমোরও এমগন আেহ গিল, সন্ধ্যোর সময় 
গিে নো বখগলকল মকন হইত গদনটো ্ৃথো বিল। 
 
উগঠয়ো পগিলোম। সতয্তীকে েোনোইয়ো ভূকপশ্ো্ুর সকে নীকচ নোগময়ো চগললোম। 
 
গসাঁগি গদয়ো নোগময়ো গদ্বতকলর প্রথম ঘরগট ভূকপশ্ো্ুর। গনকের দ্বোকরর েোকি দোাঁিোইয়ো 
গতগন হোাঁে গদকলন, ‘রোম্ো্ুু্, ্নমোলী্ো্ুু্, আপনোরো আসুন। অগেত্ো্ুকে পোেকিগি।’ 
 
্োরোন্দোর মধ্যগেত গতন নম্বর ঘকরর দ্বোর হইকত দু’গট মুণ্ড উাঁগে মোগরল, তোরপর ‘আসগি 
্গলয়ো শঙ্কয়ো বিল। ভূকপশ্ো্ু আমোকে ইয়ো গনকের ঘকর প্রক্শ েরকলন এ্ং আকলো 
জ্বগলয়ো ভূকপশ্ো্ুর ঘরগট ব্শ সুপগরসর। ্োগহকরর গদকের দুই বদয়োকল দু’গট িরোদযুক্ত 
েোনোলো। ঘকরর এে পোকশ তক্তকপোকশর উপর সুেুগন-ঢোেো গ্িোনো, অনয পোকশ খোগল 
আলমোগরর মোথোয় েেেকে বটোভ, চোকয়র সরঞ্জোম ইতযোগদ। ঘকরর মোেখোকন এেগট নীচু 
বটগ্ল গঘগরয়ো চোরখোগন বচয়োর, স্পেই ব্োেো যোয় তোস বখগল্োর বটগ্ল। তো িোিো ঘকর 
বেগসং বটগ্ল, েোপি রোখোর বদরোে প্রভৃগত বয-েয়গট বিোটখোকটো আস্ো্ আকি সমস্তোই 
সুরুগচর পগরচোয়ে। ভূকপশ্ো্ুর রুগচ এেটু গ্লোত-বঘাঁষো। 
 
ভূকপশ্ো্ু আমোকে বচয়োকর ্সোইয়ো ্গলকলন, চোকয়র েলটো চগিকয় গদই, পোাঁচ গমগনকট 
ততগর হকয় যোক্। 
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গতগন বটভ জ্বগলয়ো েল চিোইকলন। ইগতমকধ্য রোম্ো্ু ও ্নমোলী্ো্ু আগসয়ো উপগেত 
হইকলন। 
 
পূক্ব পগরচয় থোগেকলও ভূকপশ্ো্ু আর এে্োর পগরচয় েরোইয়ো গদকলন, ইগন রোমচন্দ্র 
রোয়, আর ইগন ্নমোলী চন্দ। দু’েকন এেই ঘকর থোকেন এ্ং এেই ্যোকঙ্ক েোে 
েকরন।’ 
 
আগম লক্ষ্য েগরলোম, আকরো ঐেয আকি; এেসকে দু’েনকে েখকনো বদগখ নোই ্গলয়োই 
ব্োধ্ হয় লক্ষ্য েগর নোই। দু’েকনরই ্য়স পাঁয়তোগিশ হইকত পঞ্চোকশর মকধ্য, দু’েকনরই 
বমোটোকসোটো মোেোগর তদকঘবযর বচহোরো, দু’েকনরই মুকখর িোাঁচ এেরেম; বমোটো নোে, গ্রল 
ভুরু, চওিো গচ্ুে। সোদৃশযটো স্পেই ্ংশিত। আমোর বলোভ হইল ইহোকদর চমে 
বলোিোইয়ো গদই। হোেোর বহোে, আগম ব্যোমকেকশর ্নু্ধ্। 
 
্গললোম, আপনোরো গে মোসতুত ভোই? 
 
দু’েকন চমগেয়ো চোগহকলন; রোম্ো্ু ঈষৎ রুক্ষ্েকর ্গলকলন, ‘নো। আগম ত্দয, 
্নমোলী্ো্ু েোয়ে।’ 
 
অপ্রগতভ হইয়ো পগিলোম। আমতো আমতো েগরয়ো তেগিয়ত গদ্োর বচেো েগরকতগি, 
ভূকপশ্ো্ু এে বেট গশঙোিো আগনয়ো আমোকে উদ্ধোর েগরকলন। তোরপর চো আগসল। 
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তোিোতোগি চো-প্ব বশষ েগরয়ো আমরো বখগলকত ্গসলোম। মোসতুত ভোই-এর প্রসে চোপো 
পগিয়ো বিল। 
 
বখগলকত ্গসয়ো বদগখলোম। এতগদন পকরও গিে বখলো ভুগল নোই; বখলোর এ্ং ডোকের 
েলোকেৌশল স্ই আয়কের মকধ্য আকি। সোমোনয ্োগে রোগখয়ো বখলো, বখলোর বশকষ 
্িকেোর চোর আনো লোভ বলোেসোন থোকে। গেন্তু এই ্োগেটুেু নো থোগেকল বখলোর রস 
েকম নো। 
 
প্রথম রো্োকর আগম ও রোম্ো্ু েুগিদোর হইলোম। রোম্ো্ু এেগট বমোটো চুরুট ধ্রোইকলন; 
ভূকপশ্ো্ু ও আগম গসিোকরট জ্বগললোম, ্নমোলী্ো্ু বে্ল সুপুগর-ল্ে মুকখ গদকলন। 
 
তোরপর বখলো চগলকত লোগিল। এেটো রো্োর বশষ হইকল তোস েোগটয়ো েুগিদোর ্দল 
েগরয়ো আ্োর বখলো চগলল। এাঁরো গতনেকনই ভোল বখকলোয়োি; েথো্োতবো ব্গশ হইকতকি 
নো, সেকলর মনই বখলোয় মগ্ন। বে্ল গসিোকরট ও গসিোকরর আগুন আগন্োণ 
জ্বগলকতকি। ভূকপশ্ো্ু এে সময় উগঠয়ো গিয়ো েোকনোলো খুগলয়ো গদয়ো গনিঃশকে আগসয়ো 
্গসকলন। 
 
বখলো বশষ হইল তখন রোগত্র নটো ্োগেয়ো গিয়োকি, বমকসর চোের দু’্োর খোওয়োর তোিোদো 
গদয়ো গিয়োকি। হোরগেকতর অঙ্ক েগষয়ো বদখো বিল, আগম দুই আনো গেগতয়োগি। মহোনকন্দ 
গেকতর পয়সো পকেটে েগরয়ো উগঠয়ো পগিলোম। ভূকপশ্ো্ু গিতমুকখ ্গলকলন, েোল 
আ্োর ্সক্ন বতো?’ 
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্গললোম, ‘্স্।’ 
 
উপকর আগসয়ো সতয্তীর েোকি এেটু ্েুগন খোইলোম। শীত ঋতুকত রোগত্র সওয়ো নটো 
েম নয়। গেন্তু অকনেগদন পকর গিে বখগলয়ো মনটো ভরোট গিল, সতয্তীর ্েুগন হোগসয়ো 
উিোইয়ো গদলোম। 
 
অতিঃপর প্রতযহ আমোকদর তোকসর আড্ডো ্গসকত লোগিল; ঘকর সন্ধ্যো্োগত জ্বোলোর প্রোয় 
সকে সকে সভো ্কস, রোগত্র নটো পযবন্ত চকল। পোাঁচ-িয় গদকন এই গতনগট মোনুষ সম্বকন্ধ্ 
এেটো ধ্োরণো েগিল। ভূকপশ্ো্ু সহৃদয় গমেভোষী অগতগথ্ৎসল, গিে বখলোর প্রগত িোঢ় 
অনুরোি। রোম্ো্ু এেটু িভীর প্রেৃগতর; ব্গশ েথো ্কলন নো, বেহ বখলোয় ভুল েগরকল 
তেব েকরন নো। ্নমোলী্ো্ু রোম্ো্ুকে অগতশয় শ্রদ্ধো েকরন, তোাঁহোর অনুেরকণ ভোগরগি 
হই্োর বচেো েকরন, গেন্তু পোকরন নো। দু’েকনই অল্পভোষী; তোস বখলোর প্রগত িভীর 
আসগক্ত। দু’েকনরই েথোয় সোমোনয পূ্ব্ কের টোন আকি। 
 
িয় গদন আনকন্দ তোস বখগলকতগি, আমোকদর আিিো এেগট গচরেোয়ী প্রগতষ্ঠোকন পগরণত 
হই্োর উপক্রম েগরকতকি, এমন সময় নীকচর তলোয় এেগট মোরোত্মে ্যোপোর ঘগটয়ো 
আমোকদর সভোগটকে টলমল েগরয়ো গদল। নীকচর তলোর এেমোত্র ্োগসন্দো নট্র নস্কর 
হঠোৎ খুন হইকলন। তোাঁহোর সগহত অ্শয আমোকদর বেোনই সম্পেব গিল নো, গেন্তু 
মোেিেো গদয়ো েোহোে যোইকল তোহোর বঢউ তীকর আগসয়ো লোকি। 
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বসগদন-সোকি িোাঁটোর সময় এেগট র্ু্যোপোর িোকয় েিোইয়ো আগম আড্ডোয় যোই্োর েনয 
্োগহর হইলোম। আমোর এেটু বদগর হইয়ো গিয়োকি, তোই গসাঁগি গদয়ো চগট িটিটু েগরয়ো 
তোিোতোগি নোগমকতগি। বশকষর ধ্োকপ বপৌঁগিয়গি। এমন সময় দুম েগরয়ো এেগট শে 
শুগনয়ো দোাঁিোইয়ো পগিলোম। শেটো বেোথো হইকত আগসল গঠে ঠোহর েগরকত পোগরলোম নো। 
রোস্তোয় হয়কতো বমোটর ্যোে-িোয়োর েগরয়োকি, গেন্তু ব্শ বেোর আওয়োে। রোস্ত হইকত 
এত বেোর আওয়োে আগসক্ নো। 
 
ক্ষ্ণেোল থোগময়ো আগম আ্োর নোগময়ো ভূকপশ্ো্ুর ঘকর প্রক্শ েগরলোম। ঘকর আকলো 
জ্বগলকতকি, বদগখলোম ভূকপশ্ো্ু পোকশর গদকের েোনোলোর িরোদ ধ্গরয়ো দোাঁিোইয়ো ্োগহকরর 
পোকন গেিু বদগখকতকিন, রোম্ো্ু ও ্নমোলী্ো্ু তোাঁহোর গপিন হইকত েোকনোলো গদয়ো উাঁগে 
মোগর্োর বচেো েগরকতকিন। আগম যখন প্রক্শ েগরলোম, তখন ভূকপশ্ো্ু উকেগেত স্বকর 
্গলকতকিন, ‘ঐ-ঐ-িগল বথকে ব্গরকয় বিল, বদখকত বপকলন? িোকয় ্োদোমী রকঙর 
আকলোয়োন–’ 
 
আগম গপিন হইকত ্গললোম, ‘গে ্যোপোর?’ 
 
সেকল গভতর গদকে গিগরকলন। ভূকপশ্ো্ু ্গলকলন, ‘আওয়োে শুনকত বপকয়কিন? এই 
েোনোলোর নীকচর িগল বথকে এল। সক্মোত্র েোনোলোগট খুকলগি অমগন নীকচ দুম েকর 
শে। িলো ্োগিকয় বদখলোম এেটো বলোে তোিোতোগি িগল বথকে ব্গরকয় বিল।’ 
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আমোকদর ্োসো্োগিগট সদর রোস্তোর উপর। ্োগির পোশ গদয়ো এেগট ইট-্োাঁধ্োকনো সরু 
েোনো িগল ্োগির গখিগের সগহত সদর রোস্তোর বযোিসোধ্ন েগরয়োকি; ্োসোর চোের-
্োগের বসই পকথ যোতোয়োত েকর। আমোর এেটু খটেো লোগিল। ্গললোম, ‘এই ঘকরর 
নীকচর ঘকর এে ভদ্রকলোে থোকেন। তোাঁর ঘর বথকে শেটো আকসগন বতো?’ 
 
ভূকপশ্ো্ু ্গলকলন, ‘গে েোগন। আমোর ঘকরর নীকচ এে ভদ্রকলোে থোকেন ্কট, গেন্তু 
তোাঁর নোম েোগন নো। 
 
রোম্ো্ু ও ্নমোলী্ো্ু মুখ তোকেোতোগে েগরকলন, তোরপর রোম্ো্ু িলো েোিো গদয়ো 
্গলকলন, নীকচর ঘকর থোকেন নট্র নস্কর।’ 
 
্গললোম, ‘চলুন। গতগন যগদ ঘকর থোকেন, ্লকত পোরক্ন গেকসর আওয়োে।’ 
 
ওাঁকদর গতনেকনর গ্কশষ আেহ গিল নো, গেন্তু আগম সতযোকেষী ব্যোমকেকশর ্নু্ধ্, আগম 
শকের মূল অনুসন্ধ্োন নো েগরয়ো িোগি্ বেন? ্গললোম, চলুন, চলুন, এে্োরগট বদকখ 
একসই বখলোয় ্সো যোক্। শেগট যগদ স্বোভোগ্ে শে হকতো তোহকল েথো গিল নো, গেন্তু 
িগল গদকয় এেটো বলোে একস যগদ নট্র্ো্ুর ঘকর চীকন-পোটুেো িুাঁকি থোকে তোহকলও 
বতো বখোাঁে বনওয়ো দরেোর।’ 
 
অগনেোভকর গতনেন আমোর সকে চগলকলন। 
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নীকচর তলোয় মযোকনেোর গশ্েোলী্ো্ুর অগিকস তোলো েুগলকতকি, বটোর-রুকমর দ্বোরোও 
্ন্ধ্। বভোেনেক্ষ্গট বখোলো আকি, েোরণ বসখোকন েকয়েগট েোকঠর গপগি িোিো আর গেিুই 
নোই। বে্ল নট্র্ো্ুর দরেো বভেোকনো রগহয়োকি, ্োগহকর তোলো লোিোকনো নোই। সুতরোং 
গতগন ঘকরই আকিন। এরূপ অনুমোন েরো অনযোয় হইক্ নো। আগম ডোে গদলোম, 
নট্র্ো্ু!’ 
 
সোিো নোই। আর এে্োর অকপক্ষ্োেৃত উচ্চেকে ডোগেয়োও যখন উের পোওয়ো বিল নো, 
তখন আগম আকস্ত আকস্ত দরেো বঠগললোম। দরেো এেটু িোাঁে হইল। 
 
ঘর অন্ধ্েোর, গেিু বদখো যোয় নো; গেন্তু এেটো মৃদু িন্ধ্ নোকে আগসল। ্োরুকদর িন্ধ্ো! 
আমরো সচগেত দৃগে গ্গনময় েগরলোম। 
 
ভূকপশ্ো্ু ্লকলন, ‘বদোকরর পোকশ গনশ্চয় আকলোর সুইচ আকি। দোাঁিোন, আগম আকলো 
জ্বোলগি।‘ 
 
গতগন আমোকে সরোইয়ো ঘকরর মকধ্য উাঁগে মোগরকলন, তোরপর হোত ্োিোইয়ো সুইচ খুাঁেকত 
লোগিকলন। েট্ েগরয়ো শে হইল, আকলো জ্বগলয়ো উগঠল। 
 
মোথোর উপর গ্দুযকতর গনমবম আকলোকে প্রথম বয ্স্তুগট বচোকখ পগিল বতোহো নট্র্ো্ুর 
মৃতকদহ। গতগন ঘকরর মোেখোকন হোত-পো িিোইয়ো গচত হইয়ো পগিয়ো আকিন; পগরধ্োকন 
সোদো বসোকয়টোর ও ধু্গত। বসোকয়টোকরর ্ুকের গনেট হইকত িোঢ় রক্ত িিোইয়ো পগিয়োকি। 
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নট্র নস্কর েীগ্ত অ্েোকতও খু্ সুদশবন পুরুষ গিকলন নো, বদোহোরো বপটকমোটো 
বিোকির শরীর, হোমকদো মুকখ িভীর ্সকন্তর দোি, গেন্তু মৃতুযকত তোাঁহোর মুখখোনো আকরো 
্ীভৎস হইয়ো উগঠয়োকি। বস ্ীভৎসতোর ্ণবনো গদ্ নো। মৃতুযভয় বয গেরূপ েুৎগসত 
আক্ি তোহো তোাঁহোর মুখ বদগখয়ো ব্োেো যোয়। 
 
গেিুক্ষ্ণ েোষ্ঠপুেগলর নযোয় দোাঁিোইয়ো থোগে্োর পর রোম্ো্ু িলোর মকধ্য বহাঁচুগে বতোলোর 
মত শে েগরকলন। বদগখলোম গতগন বমোহোগ্ে অগ্শ্বোস-ভরো বচোকখ মৃতকদকহর প্রগত 
চোগহয়ো আকিন। ্নমোলী্ো্ু হঠোৎ তোাঁহোর এেটো হোত খোমচোইয়ো ধ্গরয়ো রুদ্ধস্বকর 
্গলকলন, ‘দোদো, নট্র নস্কর মকর বিকি।’ তোাঁহোর অগভ্যগক্ত দুিঃকখর গেং্ো গ্িকয়র 
গেং্ো আনকন্দর গঠে ধ্গরকত পোগরলোম নো। 
 
ভূকপশ্ো্ু শুষ্কমুকখ ্গলকলন, ‘মকর বিকি তোকত সকন্দহ বনই। ্নু্দকের গুগলকত 
মকরকি!— ঐ বয। ঐ বয। েোনোলোর ওপর বদখকত পোকেন?’ 
 
িরোদ-যুক্ত েোনোলো বখোলো রগহয়োকি, তোহোর তপাঁঠোর উপর এেগট গপস্তল। গচত্রগট স্পে 
হইয়ো উগঠল : েোনোলোর ্োগহকরর িগলকত দোাঁিোইয়ো আততোয়ী নট্র নস্করকে গুগল 
েগরল, তোরপর গপস্তলগট েোনোলোর তপাঁঠোর উপর রোগখয়ো প্রেোন েগরল। 
 
এই সময় গপিন গদকে দ্রুত পদশে শুগনয়ো ঘোি গিরোইলোম। বমকসর মযোকনেোর 
গশ্েোলী চক্র্তবী আগসকতকিন। তোাঁহোর গচমকি বচহোরো, িগত অেোরকণ গক্ষ্প্র, বচোকখর 
দৃগে অেোরকণ ্যোেুল; েথো ্গল্োর সময় এেই েথো এেোগধ্ে্োর উচ্চোরণ নো েগরয়ো 
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শোগন্ত পোন নো। গতগন। আমোকদর েোকি আগসয়ো ্গলকলন, ‘আপনোরো এখোকন? এখোকন? গে 
হকয়কি? গে হকয়কি?’ 
 
‘গনকের বচোকখই বদখুন’—আমরো দ্বোকরর সমু্মখ হইকত সগরয়ো দোাঁিোইলোম। গশ্েোলী্ো্ু 
রক্তোক্ত মৃতকদহ বদগখয়ো অগতেোইয়ো উগঠকলন, ‘অযোাঁ! এ গে-এ গে। নট্র নস্কর মোরো 
বিকিন। রক্ত, রক্ত! গে েকর মোরো বিকলন?’ 
 
গপস্তল বদগখয়ো গশ্েোলী্ো্ু আ্োর ত্রোকসোগক্ত েগরকলন, ‘অযোাঁ–গপস্তল–গপস্তল। গপস্তকলর 
গুগলকত নট্র্ো্ু খুন হকয়কিন! বে খুন েকরকি–েখন খুন েকরকি?’ 
 
্গললোম, ‘বে খুন েকরকি েোগন নো, গেন্তু েখন খুন েকরকি ্লকত পোগর। গমগনট পোাঁকচে 
আকি।’ 
 
সংকক্ষ্কপ পগরগেগত ্ুেোইয়ো গদলোম। গতগন ্যোেুল বনকত্র মৃতকদকহর পোকন চোগহয়ো 
রগহকলন। 
 
এতক্ষ্ণ লক্ষ্য েগর নোই, হঠোৎ বচোকখ পগিল, গশ্েোলী্ো্ুর িোকয় ্োদোমী রকঙর 
আকলোয়োন। ্ুেটো ধ্িোস েগরয়ো উগঠল। ্ুকের ধ্িিিোগন দমন েগরয়ো ্গললোম, ‘আপগন 
গে ্োসোয় গিকলন নো? ব্গরকয়গিকলন?’ 
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গতগন উদভ্ৰোন্তভোক্ ্গলকলন, ‘অযোাঁ–আগম েোকে ব্গরকয়গিলোম। গেন্তু–গেন্তু—এখন উপোয়? 
েতব্য েী-েতব্য?’ 
 
্গললোম, ‘প্রথম েতব্য পুগলসকে খ্র বদওয়ো।’ 
 
গশ্েোলী্ো্ু ্গলকলন, ‘তোই বতো, তোই বতো। গঠে েথো— গঠে েথো! গেন্তু আমোর বতো 
বটগলকিোন বনই। অগেত্ো্ুু্, আপনোকদর বটগলকিোন আকি, আপগন যগদ– 
 
আগম ্গললোম, ‘এখগন পুগলসকে বটগলকিোন েরগি। — আপনোরো গেন্তু ঘকর ঢুেক্ন নো, 
যতক্ষ্ণ নো পুগলস আকস এইখোকন দোাঁগিকয় থোেুন।’ 
 
আগম তোিোতোগি উপকর উগঠয়ো আগসলোম।। ঘকর প্রক্শ েগরকত আয়নোয় গনকের 
প্রগতগ্ম্ব বচোকখ পগিল। আমোর িোকয়ও ্োদোমী রকঙর আকলোয়োন। 
 
আমোকদর পোিোর তৎেোলীন দোকরোিো প্রণ্ গুহ মহোশকয়র সগহত আমোকদর পগরচয় গিল। 
েমবপটু ্য়ে বলোে, গেন্তু ব্যোমকেকশর প্রগত গতগন প্রসন্ন গিকলন নো। অ্শয তোাঁহোর 
প্রসন্নতো বেোকনো প্রেোর ্োে-পোরুষয ্ো রূঢ়তোর মোধ্যকম প্রেোশ পোইত নো, ব্যোমকেশকে 
গতগন অগতগরক্ত সম্মোনপ্রদশবনপূ্বে েথো ্গলয়ো েথোর বশকষ অনুচ্চস্বকর এেটু হোগসকতন। 
ব্োধ্ হয় দুইেকনর মকনর ধ্োতুিত গ্করোধ্ গিল; তো িোিো সরেোরী েোযবেলোকপ ব্-
সরেোরী সু্কল হস্তো্কলোপ প্রণ্্ো্ু পিন্দ েগরকতন নো। 
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বটগলকিোকন আমোর ্োত শুগনয়ো গতগন ্যেভকর ্গলকলন, ‘্কলন গে! ্োকঘর ঘকর বঘোকির 
্োসো, সকষবর মকধ্য ভূত! তো ব্যোমকেশ্ো্ু যখন রকয়কিন তখন আমোকে আর েী 
দরেোর? গতগনই তদন্ত েরুন।’ 
 
গ্রক্ত হইয়ো ্গললোম, ‘ব্যোমকেশ েলেোতোয় বনই, থোেকল অ্শয েরত।’ 
 
প্রণ্ দোকরোিো ্গলকলন, ‘আেো আেো, তোহকল আগম যোগে।’ গখক্ গখক্ হোসয েগরয়ো 
গতগন বিোন রোগখয়ো গদকলন। আগম আ্োর নীকচর তলোয় নোগময়ো বিলোম। 
 
আধ্ো ঘণ্টো পকর প্রণ্্ো্ু দল্ল লইয়ো আগসকলন। আমোকে বদগখয়ো গখক্ গখক্ হোগসকলন
, তোরপর িভীর হইয়ো লোশ। তদোরে েগরকলন। েোনোলো হইকত গপস্তলগট রুমোকল 
েিোইয়ো সন্তপবকণ পকেকট রোগখকলন। অ্কশকষ লোশ চোলোন গদয়ো ঘকরর এেগট মোত্র 
বচয়োকর ্গসয়ো ্োসোর সেলকে বেরো আরম্ভ েগরকলন। 
 
আগম যোহো েোগনতোম ্গললোম। ্োগে সেকলর ্য়োন সংকক্ষ্কপ গলগখকতগি।– 
 
মযোকনেোর গশ্েোলী্ো্ু িহ্মচোরী িতধ্োরী পুরুষ, অথবোৎ অগ্্োগহত। পোাঁচশ ্ির ধ্গরয়ো 
বমস চোলোইকতকিন, বসই বমসই তোাঁহোর স্ত্রী-পুত্র পগর্োর।…নট্র নস্কর প্রোয় গতন ্ির 
পূক্ব নীকচর তলোর এই ঘরগটকত ্োসো ্োাঁগধ্য়োগিকলন, তদ্গধ্ এখোকনই গিকলন। তোাঁহোর 
্য়স অনুমোন পঞ্চোশ, েোহোকরো সগহত ব্গশ বমলোকমশো গিল নো। রোম্ো্ু এ্ং 
্নমোলী্ো্ু েোকলভকদ্র তোাঁহোর ঘকর আগসকতন। গশ্েোলী্ো্ুর সগহত নট্র নস্ককরর 
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অেীগত গিল নো, েোরণ নট্র প্রগত মোকসর পয়লো তোগরকখ বমকসর পোওনো চুেোইয়ো 
গদকতন।–গশ্েোলী্ো্ু আে গ্েোকল খ্র পোইয়োগিকলন বয, বেোকনো এে গুদোকম সস্তোয় 
আলু পোওয়ো যোইকতকি, তোই গতগন আলু গেগনকত গিয়োগিকলন। গেন্তু আলু পূক্বই গ্গক্র 
হইয়ো গিয়োগিল, তোই গতগন শূনয হোকত গিগরয়ো আগসয়োকিন। 
 
ভূকপশ্ো্ু ্ীমো বেোম্পোগনকত চোেগর েকরন, মোস বদকিে হইল ্দগল হইয়ো েগলেোতোয় 
আগসয়োকিন। ্য়স পাঁয়তোগিশ, গ্পত্নীে, গনিঃসন্তোন। িৃহ ্গলকত গেিু নোই, েমবসূকত্র 
ভোরকতর যত্রতত্র ঘুগরয়ো ব্িোইয়োকিন। তোাঁস বখলোয় দল ্োাঁধ্ো এ্ং আে সন্ধ্যোর ঘটনো 
ভূকপশ্ো্ু যথোযথ ্ণবনো েগরকলন, ্োদোমী আকলোয়োন িোকয় বলোেটোরও উকিখ েগরকলন। 
বলোেটোর মুখ গতগন ভোল েগরয়ো বদগখকত পোন নোই, অপসোরণশীল মোনুকষর মুখ গপিন 
হইকত বদখো যোয় নো; ভগ্ষযকত তোহোকে বদগখকল গচগনকত পোগরকেন এমন সম্ভো্নো েম। 
 
রোমচন্দ্র রোয় ও ্নমোলী চকন্দর এেোহোর প্রোয় এেই প্রেোর। লক্ষ্য েগরলোম, রোম্ো্ু 
ধ্ীরগেরভোক্ উের গদকলও ্নমোলী্ো্ু এেটু গ্চগলত হইয়ো পগিয়োকিন। তোাঁহোরো পূক্ব 
ঢোেোয় গিকলন, এেসকে এেগট গ্লোগত বেোম্পোগনকত চোেগর েগরকতন। বদশ গ্ভোকির 
হোেোমোয় তোাঁহোকদর স্ত্রী-পুত্র পগর্োর সেকলই গনহত হয়, তোাঁহোরো অগত েকে গুণ লইয়ো 
পলুইয়ো আকসন। রোম্ো্ুর ্য়স আটচগিশ, ্নমোলী্ো্ুর পয়তোগিশ। তোাঁহোরো 
েগলেোতোয় আগসয়ো এই বমকস আকিন এ্ং এেগট ্যোকঙ্ক েোে েগরকতকিন। এইভোক্ 
গতন ্ির েোগটয়োকি। 
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তোাঁহোকদর গিে বখলোর শখ আকি, গেন্তু েগলেোতোয় আসোর পর বখলোর সুকযোি হয় নোই। 
েকয়েগদন আকি ভূকপশ্ো্ু গনকের ঘকর গিে বখলোর ্য্েো েগরয়োগিকলন; বসই অ্গধ্ 
ব্শ আনকন্দ সন্ধ্যো েোগটকতগিল। তোরপর আে তোাঁহোরো ভূকপশ্ো্ুর ঘকর পদোপবণ 
েগর্োর পোাঁচ গমগনট পকর হঠোৎ িগলর মকধ্য দুম েগরয়ো আওয়োে হইল!–নট্র্ো্ুর 
সগহত তোাঁহোকদর ঢোেোয় আলোপ গিল; সোমোনয আলোপ, ব্গশ ঘগনষ্ঠতো নয়। নট্র্ো্ু 
ঢোেোয় নোনোপ্রেোর দোলোগলর েোে েগরকতন। এখোকন এেই বমকস থোেোর েনয তোাঁহোকদর 
মোকে-মকধ্য বদখোকশোনো হইত; রোম্ো্ু ও ্নমোলী্ো্ু এই ঘকর আগসয়ো িল্পসল্প 
েগরকতন। নট্র্ো্ুর অনয বেোন ্নু্ধ্্োন্ধ্্ আকি গেনো তোাঁহোরো েোকনন নো।–্োদোমী 
আকলোয়োন িোকয় বলোেটোকে তোাঁহোরো িগলর বমোকি সন্ধ্যোর আ্িোয়ো আকলোয় পোলকের 
েনয বদগখয়োগিকলন, আ্োর বদগখকল গচগনকত পোগরক্ন নো। 
 
বমকস অনয যোাঁহোরো থোকেন তোাঁহোরো বেহ গেিু ্গলকত পোগরকলন নো। গদ্বতকলর অনয প্রোকন্ত 
এেগট ঘকর পোশোর আডডো ্গসয়োগিল; চোরেন বখলুকি এ্ং আকরো গুগটচোকরে দশবে 
বসখোকন উপগেত গিকলন; তোাঁহোরো ্নু্দকের শে শুগনকত পোন নোই। বমকসর েোহোকরো সকে 
নট্র্ো্ুর সোমোনয মুখ বচনোকচগন িোিো অনয বেোকনো সম্পেব গিল নো। 
 
বে্ল বমকসর ভূতয হগরপদ এেটো েথো ্গলল যোহো অ্োন্তর হইকত পোকর আ্োর 
অথবপূণব হইকত পোকর। সন্ধ্যো িয়টোর সময় গদ্বতকলর সুকরন্ো্ু হগরপদকে পোঠোইয়োগিকলন 
বমোকির বহোকটল হইকত আলুর চোপ গেগনয়ো আগনকত। চপ গেগনয়ো গখিগের পকথ 
গিগর্োর সময় হগরপদ শুগনকত পোইয়োগিল, নট্র্ো্ুর ঘকর বেহ আগসয়োকি এ্ং 
মৃদুগুঞ্জকন েথো ্গলকতকি। নট্র্ো্ুর দরেো বভেোকনো গিল ্গলয়ো ঘকরর গভতর বে 
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আকি হগরপদ বদগখকত পোয় নোই; িলোর স্বরও গচগনকত পোকর নোই। নট্র্ো্ুর ঘকর বেহ 
্ি এেটো আকস নো, তোই হগরপদ গ্কশষ েগরয়ো ইহো লক্ষ্য েগরয়োগিল। সময় সম্বকন্ধ্ 
বস স্পেভোক্ গেিু ্গলকত পোগরল নো, তক্ সুকরন্ো্ু স্পেীক্ষ্কর ্গলকলন বয, গতগন 
সন্ধ্যো িোাঁটোর সময় চোপ আগনকত গদয়োগিকলন। 
 
অথবোৎ মৃতুযর আধ্ো ঘণ্টো আকি নট্র্ো্ুর ঘকর বলোে আগসয়োগিল। বমকসর বেহ নয়, 
েোরণ বেহই স্বীেোর েগরল নো বয, বস নট্র্ো্ুর ঘকর গিয়োগিল। সুতরোং ্োগহকরর 
বলোে। হয়কতো ্োদোমী আকলোয়োন িোকয় বলোেটো। গেং্ো অনয বেহ; হগরপদর একেহোর 
হইকত গেিুই ধ্রো-বিোাঁয়ো যোয় নো। 
 
সেকলর একেহোর গলগখত হই্োর পর প্রণ্ দোকরোিো ্গলকলন, ‘আপনোরো এখন বযকত 
পোকরন, আমরো ঘর খোনোতিোশ ের্। হযোাঁ, অগেত্ো্ু এ্ং গশ্েোলী্ো্ুকে েোগনকয় 
গদগে, যতগদন খুকনর গেনোরো নো হয়, ততগদন আপনোরো আমোর অনুমগত নো গনকয় 
েলেোতোর ্োইকর যো্োর বচেো েরক্ন নো।’ 
 
অ্োে হইয়ো ্গললোম, ‘তোর মোকন?’ 
 
প্রণ্ দকরোিো ্গলকলন, ‘তোর মোকন, আপনোর এ্ং গশ্েোলী্ো্ুর িোকয় ্োদোমী রকঙর 
আকলোয়োন রকয়কি। গখক্গখক্।–আেো, আসুন।’ 
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গতগন আমোকদর মুকখর উপর দরেো ্ন্ধ্ েগরয়ো গদকলন। আমরো বয যোর বেোটকর গিগরয়ো 
আগসলোম। তোস বখলোর েথো মকনই রগহল নো। 
 
পকরর গদনটো গনগিয় ত্গচত্রযহীনভোক্ েোগটয়ো বিল। পুগলকসর গদে হইকত সোিোশে নোই। 
প্রণ্ দকরোিো িত রোকত্র নট্র্ো্ুর ঘর খোনোতিোশ েগরয়ো দ্বোকর তোলো লোিোইয়ো চগলয়ো 
গিয়োকিন, গেিু েোিেপত্র লইয়ো গিয়োকিন। বলোেগট আমোকদর প্রগত গ্কদ্বষভো্োপন্ন; গেন্তু 
এমন গমেভোক্ গ্কদ্বষ প্রেোশ েকরন বয, গেিু ্গল্োর থোকে নো। গতগন েোকনন আমোর 
অেোটয অযোগল্োই আকি, ত্ু তুে িুতো েগরয়ো আমোর উপর েগলেোতো তযোকির 
গনকষধ্োজ্ঞো েোগর েগরয়ো বিকলন। আগম ব্যোমকেকশর ্নু্ধ্, তোই আমোকে উেযক্ত েরোই 
তোাঁহোর এেমোত্র উকেশয। 
 
সেোলক্লো বমকসর ্ো্ুরো গনে গনে অগিকস চগলয়ো বিকলন। েোহোকরো মকন বেোকনো 
গ্েোর নোই। নট্র নস্কর নোমে বয মোনুষগট গতন ্ির বমকস গিকলন, গতগন বয ্নু্দকের 
গুগলকত মোরো গিয়োকিন। বসেনয েোহোকরো আকক্ষ্প নোই। ‘েগিকল মগরকত হক্, অমর বে 
বেোথো েক্’–সেকলরই এইরূপ এেগট পোরমোগথবে মকনোভো্। 
 
সন্ধ্যোক্লো ভূকপশ্ো্ুর ঘকর বিলোম। রোম্ো্ু ও ্নমোলী্ো্ুও উপগেত হইয়োকিন। 
সেকলরই এেটু গনকস্তে অ্েো। বখলোর েথো আে বেহ উকিখ েগরল নো। চো পোন 
েগরকত েগরকত মনমরোভোক্ নট্র নস্ককরর মৃতুয সম্বকন্ধ্ আকলোচনো েগরয়ো এ্ং 
পুগলকসর অেমবণযতোর গনন্দো েগরয়ো সভো ভে হইল। 
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গসাঁগি গদয়ো উপকর উগঠকত উগঠকত এেটো আইগডয়ো মোথোয় আগসল। প্রণ্ দকরোিো যত 
েমবেুশলীই বহোন। তোাঁহোর দ্বোরো নট্র্ো্ুর খুকনর গেনোরো হইক্ নো। ব্যোমকেশ এখোকন 
নোই; তোকসর আিো গত্রয়মোণ, এ অ্েোয় গনষ্কমোর মত ্গসয়ো নো থোগেয়ো আগম যগদ 
ঘটনোগট গলগখয়ো রোগখ তোহো হইকল মন্দ হয় নো। আমোকরো গেিু েরো হইক্ এ্ং 
ব্যোমকেশ গিগরয়ো আগসয়ো আমোর বলখো পগিকল হয়কতো খুকনর এেটো বহস্তকনস্ত েগরকত 
পোগরক্। 
 
রোকত্রই গলগখকত ্গসয়ো বিলোম। ব্যোমকেশ যোহোকত খুাঁত ধ্গর্োর সুকযোি নো পোয় 
এমগনভোক্ ঘটনোর ভূগমেো হইকত আরম্ভ েগরয়ো আমোর দৃগেকেোণ হইকত সমস্ত খুাঁগটনোগট 
গলগপ্দ্ধ েগরলোম। বলখো বশষ হইল পরগদন অপরোকে। 
 
বলখো বশষ হইল ্কট। গেন্তু েোগহনীগট বশষ হইল নো। েক্ বেোথোয় গিয়ো নট্র্ো্ুর 
হতযো েোগহনী বশষ হইক্ বে েোকন। হয়কতো হতযোেোরীর নোম গচরগদন অজ্ঞোত থোগেয়ো 
যোইক্। এেটু অপগরতৃপ্ত মন লইয়ো সক্মোত্র গসিোকরট ধ্রোইয়োগি। এমন সময় সুটকেশ 
হোকত গুগটগুগট ব্যোমকেশ প্রক্শ েগরল। 
 
আগম লোিোইয়ো উগঠলোম, ‘আকর! তুগম গিকর একসি! েোে বশষ হকয় বিল?’ 
 
ব্যোমকেশ ্গলল, ‘েোে এখকনো আরম্ভই হয়গন। সরেোকরর দুই দপ্তকর েিিো ব্কধ্ 
বিকি। আকি বে্ো প্রোণ েগরক্ে দোন তোগর লোগি েোিোেগি। বদকখ শুকন আগম চকল 
এলোম। ওকদর েোমিো-েোমগি থোমকল আ্োর যো্।’ 

http://www.bengaliebook.com/


 হ েঁয়াদির ছন্ি । শরদিন্িু বন্ন্িযাপাধ্যায় । হবযামন্েশ সমগ্র 

21 

www.bengaliebook.com                                  সূদিপত্র 
 

 

 
সতয্তী গভতর হইকত ব্যোমকেকশর েেস্বর শুগনকত পোইয়োগিল, আগচকল হোত মুগিকত 
মুগিকত িুগটয়ো আগসল। তোাঁহোকদর দোম্পতয েী্ন নূতন নয়, গেন্তু এখকনো ব্যোমকেশকে 
অপ্রতযোগশতভোক্ েোকি পোইকল সতয্তীর বচোকখ আনন্দগ্হ্বল বেযোগত িুগটয়ো ওকঠ। 
 
দোম্পতয পুনগমবলকনর পোলো বশষ হইকল আগম নট্র প্রসে উত্থোপন েগরলোম এ্ং 
বলখোগট পগিকত গদলোম। ব্যোমকেশ চোকয় চুমুে গদকত গদকত পগিল। 
 
সন্ধ্যো িটো ্োগেকল বস বলখোটো আমোকে বিরত গদয়ো ্গলল, ‘প্রণ্ দোকরোিো বতোমোকে 
শহর্ন্দী েকর বরকখকি। বলোেটো বয আমোকদর েী বচোকখই বদকখকি! েোল তোর সকে 
বদখো েরকত যো্। চল, আে ভুকপশী্ো্ুর সকে আলোপ েকর আগস।’ 
 
্ুগেলোম ব্যোমকেশ আেৃে হইয়োকি। খুগশ হইয়ো ্গললোম, চল। রোম্ো্ু আর 
্নমোলী্ো্ুর সকেও বদখো হকত পোকর।’ 
 
গদ্বতকল ভূকপশ্ো্ুর ঘকর ব্যোমকেশকে লইয়ো বিলোম। আমোর অনুমোন গমথযো নয়, 
রোম্ো্ু ও ্নমোলী্ো্ু উপগেত আকিন। পগরচয় েরোইয়ো গদকত হইল নো, সেকলই 
ব্যোমকেকশর বচহোরোর সকে পগরগচত। ভূকপশ্ো্ু সমোেোকরর সগহত ব্যোমকেশকে 
অভযথবনো েগরকলন এ্ং চোকয়র েল চিোইকলন। রোম্ো্ুর িভীযব অটল রগহল, গেন্তু 
্নমোলী্ো্ুর বচোকখ ত্রস্ত সতেবতো উগেেুগে মোগরকত লোগিল। 
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ব্যোমকেশ এেগট বচয়োকর উপক্শন েগরয়ো ্গলল, ‘আমোরও এে সময় গিকের বনশো 
গিল। তোরপর অগেত দো্ো বখলকত গশগখকয়গিল। গেন্তু এখন আর বখলোধু্কলো ভোল লোকি 
নো।’ 
 
ভূকপশ্ো্ু বটকভর উপর িুটন্ত েকল চোকয়র পোতো িোগিকত িোগিকত তোহোর গদকে ঘোি 
গিরোইকলন, হোগসমুকখ ্গলকলন, ‘এখন শুধু্ পরোকণর সোকথ বখগল্ আেকে মরণ বখলো।’ 
 
ভূকপশ্ো্ুর মুকখ র্ীন্দ্ব েো্য শুগনয়ো এেটু চমগেত হইলোম। গতগন ্ীমোর অগিকস 
চোেগর েকরন আ্োর েো্যচচবোও েকরন। 
 
ব্যোমকেশ শোন্তভোক্ ্গলল, ‘গঠে ্কলকিন। মৃতুযর সকে সোরো েী্ন বখলো েকর েকর 
এমন অ্েো হকয়কি বয হোলেো বখলোয় আর মন ্কস নো।’ 
 
ভূকপশ্ো্ু ্গলকলন, ‘আপনোর েথো স্বতন্ত্র। আগমও মৃতুয গনকয় েোর্োর েগর, ্ীমোর 
েোে মৃতুযর ্য্সো িোিো আর েী ্লুন? গেন্তু আমোর এখকনো গিে বখলকত ভোল লোকি।’ 
 
ব্যোমকেশ ভূকপশ্ো্ুর সকে েথো ্গলকতগিল ্কট, গেন্তু তোহোর চকু্ষ্ রোম্ো্ু এ্ং 
্নমোলী্ো্ুর গদকেই বঘোরোকিরো েগরকতগিল। তোাঁহোরো গন্বোে ্গসয়োগিকলন এই ধ্রকনর 
হোেো অথচ মোগেবত-রুগচ ্োেযোলোকপর সকে তোাঁহোকদর ঘগনষ্ঠতো নোই। 
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ভূকপশ্ো্ু চোকয়র বপয়োলো এ্ং গক্রমকেেোর আগনয়ো সমু্মকখ রোগখকলন। ব্যোমকেশ বযন 
গচন্তো েগরকত েগরকত ্গলল, ‘আপগনও স্বতন্ত্র প্রেৃগতর মোনুষ। গিে বখলো ্ুগদ্ধর বখলো, 
যোকদর ্ুগদ্ধ আকি তোরো স্বভো্তোই এই বখলোর গদকে আেৃে হয়। বেউ বেউ েী্ন-
যন্ত্রণো বথকে গেিুক্ষ্কণর েকনয মুগক্ত পো্োর আশোয় তোস বখলকত ্কস। আগম অকনে গদন 
আকি এেেনকে েোনতোম, বস পুত্রকশোে বভোল্োর েকনয গিে বখলত।’ 
 
গতনেকনর চকু্ষ্ বযন যন্ত্রচোগলত্ৎ ব্যোমকেকশর গদকে গিগরল। বেহ বেোকনো েথো 
্গলকলন নো, বে্ল গ্স্ফোগরত বচোকখ চোগহয়ো রগহকলন। ঘকরর মকধ্য এেগট গুরুভোর 
গনস্তব্ধতো নোগময়ো আগসল। 
 
নীরক্ চো-পোন সম্পন্ন হইল। তোরপর ব্যোমকেশ রুমোকল মুখ মুগিয়ো সহে সুকর নীর্তো 
ভে েগরল, ‘আগম েটকে গিকয়গিলোম, আেই গ্কেলক্লো গিকরগি। বিরোর সকে সকে 
অগেত আমোকে নট্র নস্ককরর মৃতুযর খ্র েোনোকলো। নট্র্ো্ুর সকে আমোর পগরচয় 
গিল নো, গেন্তু তোাঁর মৃতুয-সং্োদ শুকন বেৌতূহল হল। গনকের বদোরকিোিোয় হতযোেোণ্ড ্ি 
এেটো বদখো যোয় নো। তোই ভো্লোম আপনোকদর সকে আলোপ েকর আগস।’ 
 
ভূকপশ্ো্ু ্গলকলন, ‘ভোগিযস হতযোেোণ্ডটো ঘকটগিল। তোই আমোর ঘকর আপনোর পোকয়র 
ধু্কলো পিল। আগম গেন্তু নট্র নস্কর সম্বকন্ধ্ গেিু েোগন নো, েীগ্ত অ্েোয় তোকে 
বচোকখও বদগখগন। রোম্ো্ু আর ্নমোলী্ো্ুর সকে সোমোনয পগরচয় গিল।’ 
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ব্যোমকেশ রোম্ো্ুর পোকন তোেোইল। রোম্ো্ুর িভীকযবর উপর বযন ঈষৎ শঙ্কোর িোয়ো 
পগিয়োকি। গতগন উসখুগস েগরকলন, এে্োর িলো েোিো গদয়ো গেিু ্গল্োর উপক্রম 
েগরয়ো আ্োর মুখ ্ন্ধ্ েগরকলন। ব্যোমকেশ তখন ্নমোলী্ো্ুর গদকে চকু্ষ্ গিরোইয়ো 
্গলল, ‘নট্র্ো্ু বেমন বলোে গিকলন। আপগন গনশ্চয় েোকনন?’ 
 
্নমোলী্ো্ু চমগেয়ো উগঠয়ো ্গলকলন, ‘অযোাঁ—তো—বলোে মন্দ নয়–ব্শ ভোলই বলোে 
গিএলন—তক্– 
 
এতক্ষ্কণ রোম্ো্ু ্োেশগক্ত গিগরয়ো পোইকলন, গতগন ্নমোলী্ো্ুর অসমোপ্ত েথোর 
মোেখোকন ্গলকলন, ‘বদখুন, নট্র্ো্ুর সকে আমোকদর বমোকটই ঘগনষ্ঠতো গিল নো। তক্ 
যখন ঢোেোয় গিলোম তখন নট্র্ো্ু পোকশর ্োগিকত থোেকতন, তোই সোমোনয মুখ 
বচনোকচগন গিল। ওাঁর চগরত্র সম্বকন্ধ্ আমরো গেিুই েোগন নো।’ 
 
ব্যোমকেশ প্রশ্ন েগরল, ‘েতগদন আকি আপনোরো ঢোেোয় গিকলন?’ 
 
রোম্ো্ু বঢোে গিগলয়ো ্গলকলন, ‘পোাঁচ-িয় ্ির আকি। তোরপর বদশ ভোিোভোগির দোেো 
শুরু হল, আমরো পগশ্চম্কে চকল এলোম।’ 
 
ব্যোমকেশ ্নমোলী্ো্ুকে গেজ্ঞোসো েগরল, ‘ঢোেোয় আপনোরো দ’েকন এেই অগিকস 
চোেগর েরকতন ্ুগে?’ 
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্নমোলী্ো্ু ্গলকলন, ‘আকজ্ঞ হযোাঁ। িডকে িোউন বেোম্পোগনর নোম শুকনকিন, মস্ত গ্গলগত 
বেোম্পোগন। আমরো বসখোকনই—‘ 
 
তোাঁহোর েথো বশষ হই্োর পূক্বই রোম্ো্ু সহসো উগঠয়ো দোাঁিোইকলন, ্গলকলন, ‘্নমোলী! 
আে সোতটোর সময় নোরোয়ণ্ো্ুর ্োসোয় বযকত হক্ মকন আকি?–আেো, আে আমরো 
উগঠ।’ 
 
্নমোলীকে সকে লইয়ো রোম্ো্ু দ্রুত গনস্ক্রোস্ত হইকলন। ব্যোমকেশ ঘোি গিরোইয়ো 
তোাঁহোকদর গনিমণ গক্রয়ো বদগখল। 
 
ভূকপশ্ো্ু মৃদু মৃদু হোগসকত লোগিকলন। ্গলকলন, ‘ব্যোমকেশ্ো্ুু্, আপনোর প্রশ্নগুগল 
শুনকত খু্ই গনরীহ, গেন্তু রোম্ো্ুর আাঁকত ঘো বলকিকি।’ 
 
ব্যোমকেশ ভোলমোনুকষর মত ্গলল, ‘বেন আাঁকত ঘো লোিল ্ুেকত পোরলোম নো। আপগন 
গেিু েোকনন?’ 
 
ভূকপশ্ো্ু মোথো নোগিয়ো ্গলকলন, ‘গেিুই েোগন নো। দোেোর সময় আগম অ্শয ঢোেোয় 
গিলোম, গেন্তু ওাঁকদর সকে তখন পগরচয় গিল নো। ওাঁকদর অতীত সম্বকন্ধ্ আগম গেিু েোগন 
নো।’ 
 
‘দোেোর সময় আপগনও ঢোেোয় গিকলন?’ 
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‘হযোাঁ। দোেোর ্িরখোকনে আকি ঢোেোয় ্দগল হকয়গিলোম, বদশ ভোি হ্োর পর গিকর 
আগস।’ 
 
গেিুক্ষ্ণ বেোকনো েথো হইল নো। ব্যোমকেশ গসিোকরট ধ্রোইল। ভূকপশ্ো্ু গেিুক্ষ্ণ 
তোহোর পোকন চোগহয়ো থোগেয়ো ্গলকলন, ‘ব্যোমকেশ্ো্ুু্, আপগন বয িল্প ্লকলন, পুত্রকশোে 
বভোল্োর েকনয এেেন গিে বখলত, বসটো গে সগতয িল্প?’ 
 
ব্যোমকেশ ্গলল, ‘হযোাঁ, সগতয িল্প। অকনে গদন আকির েথো আগম তখন েকলকে 
পিতোম। বেন ্লুন বদগখ?’ 
 
ভূকপশ্ো্ু উের গদকলন নো, উগঠয়ো গিয়ো বদরোে হইকত এেগট িকটোেোি আগনয়ো 
ব্যোমকেকশর হোকত গদকলন। এেগট নয়-দশ ্িকরর বিকলর িগ্; তেকশোকরর ল্কণয 
মুখখোগন টুলটুল েগরকতকি। ভূকপশ্ো্ু অসু্ফট স্বকর ্গলকলন, ‘আমোর বিকল?’ 
 
িগ্ হইকত ভূকপশ্ো্ুর মুকখর পোকন উৎেগেত চকু্ষ্ তুগলয়ো ব্যোমকেশ ্গলল, ‘বিকল—‘ 
 
ভূকপশ্ো্ুঘোি নোগিকলন, ‘মোরো বিকি। ঢোেোয় বযগদন দোেো শুরু হয় বসগদন সু্ককল 
গিকয়গিল, সু্কল বথকে আর গিকর এল নো। ’ 
 
দু্বহ বমৌন ভে েগরয়ো ব্যোমকেশ অকধ্োচ্চোগরত প্রশ্ন েগরল, ‘আপনোর স্ত্রী—?’ 
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ভূকপশ্ো্ু ্গলকলন, ‘বসও মোরো বিকি। হোটব দু্বল গিল, পুত্রকশোে সইকত পোরল নো। 
আগম মরলোম নো, ভুলকতও পোরলোম নো। পোাঁচ িয় ্ির বেকট বিকি, এতগদকন ভুকল 
যো্োর েথো। গেন্তু েোে েগর, তোস বখগল, বহকস বখকল ব্িোই, ত্ু ভুলকত পোগর নো। 
ব্যোমকেশ্ো্ু, বশোকের িৃগত মুকি বিল্োর গে বেোকনো ওষুধ্ আকি? 
 
ব্যোমকেশ িভীর গনশ্বোস বিগলয়ো ্গলল, ‘এেমোত্র ওষুধ্ মহোেোল।’ 
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০২. শ্ৰীমৎ প্রণবান্ন্ি স্বামী 
পরগদন সেোকল চো পোন েগরকত েগরকত ব্যোমকেশ ্গলল, ‘চল, শ্ৰীমৎ প্রণ্োনন্দ 
স্বোমীকে দশবন েকর আসো যোে।’ 
 
েোল রোকত্র ভূকপশ্ো্ুর েী্কনর ট্র্যোকেগড শুগনয়ো মনটো িোয়োেন্ন হইয়ো গিল, প্রণ্ 
দোকরোিোর সমু্মখীন হইকত হইক্ শুগনয়ো আকরো দগময়ো বিলোম। ্গললোম, ‘প্রণ্োনন্দ 
্ো্োগেকে দশবন েরো গে এেোন্ত দরেোর?’ 
 
ব্যোমকেশ ্গলল, ‘পুগলকসর সকন্দহ বথকে যগদ মুক্ত হকত নো চোও তোহকল দরেোর বনই। 
 
‘চল।‘ 
 
সোকি ন’টোর সময় গসাঁগি গদয়ো গদ্বতকল নোগময়ো বদগখলোম ভূকপশ্ো্ুর দ্বোকর তোলো 
লোিোকনো।গতগন গনশ্চয় অগিকস গিয়োকিন। গতন নম্বর ঘর হইকত রোম্ো্ু ও ্নমোলী্ো্ু 
ধ্িচূিো পগরয়ো ্োগহর হইকতগিকলন, আমোকদর বদগখয়ো আ্োর ঘকর ঢুগেয়ো পগিকলন। 
ব্যোমকেশ আমোর পোকন বচোখ ্োাঁেোইয়ো হোগসল। 
 
নীকচর তলোয় গশ্েোলী্ো্ু অগিকস ্গসয়ো গহসো্ বদগখকতগিকলন, ব্যোমকেশকে বদগখকত 
পোইয়ো লোিোইয়ো দ্বোকরর েোকি আগসকলন, ্যোেুল চকক্ষ্ চোগহয়ো ্গলকলন, ‘ব্যোমকেশ্ো্ু! 
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েটে বথকে েক্ একলন— েখন একলন? নট্র নস্ককরর েথো শুকনকিন বতো! গে 
মুশগেল বদখুন বদগখ, পুগলস আমোকে ধ্কর টোনোটোগন েরকি— নোগহে টোনোটোগন েরকি।‘ 
 
ব্যোমকেশ ্গলল, ‘শুধু্ আপনোকে নয়, অগেতকে গনকয়ও টোনোটোগন েরকি।’ 
 
‘হযোাঁ হযোাঁ, তোই বতো, তোই বতো। ্োদোমী র্ু্যোপোর। মোকন হয় নো— মোকন হয় নো।— আপগন 
এেটো ্য্েো েরুন।‘ 
 
‘বদগখ বচেো েকর।’ 
 
‘িগলটো’ মোকন আমোকদর ্োসোর পোকশর িগল, বয িগল গদয়ো ্োদোমী আকলোয়োন িোকয় 
বলোেটো নট্র্ো্ুকে গুগল েগরয়ো পলোয়ন েগরয়োগিল। অতযন্ত সঙ্কীণব িগল, দুইেন 
মোনুষ পোশোপোগশ হোাঁগটকত পোকর নো।আমরো আকি গপকি িগলকত প্রক্শ েগরলোম; 
ব্যোমকেশ ইট-্োাঁধ্োকনো বমকের উপর দৃগে রোগখয়ো ধ্ীকর ধ্ীকর অেসর হইল। তোহোর মকন 
েী আকি েোগন নো, গেন্তু গতন গদন পকর িগলর মকধ্য হতযোেোরীর বেোকনো গনশোনো পোওয়ো 
যোইক্ ইহো আশো েরোও দুরোশো। 
 
নট্র্ো্ুর ঘকরর েোনোলো ্ন্ধ্। ব্যোমকেশ বসইখোকন গিয়ো ইট-্োাঁধ্োকনো েগমর উপর 
সন্ধ্োনী চকু্ষ্ ্ুলোইকত লোগিল। েোনোলোগট িগল হইকত চোর িুট উচুকত অ্গেত, েপোট 
বখোলো থোগেকল িগলকত দোাঁিোইয়ো স্বেকন্দ ঘকরর মকধ্য গুগল চোলোকনো যোয়। 
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‘ওটো গেকসর দোি?’ 
 
ব্যোমকেকশর অেুগল গনকদবশ অনুসরণ েগরয়ো বদগখলোম, গঠে েোনোলোর নীকচ ইট-্োাঁধ্োকনো 
বমকের উপর পোশুকট রকঙর এেটো দোি রগহয়োকি; গতন ইগঞ্চ ্যোকসর নক্ষ্ত্রোেোর এেটো 
দোি। িগলকত মোকে মোকে েোাঁট পকি, গেন্তু সম্মোেবনীর তোিনো সকেও দোিটো মুগিয়ো যোয় 
নোই। দুই গতন গদকনর পুরোকনো দোি মকন হয়। 
 
েগললোম, ‘গেকসর দোি?’ 
 
ব্যোমকেশ উের গদল নো, হঠোৎ িগলর মকধ্য ডন বিলোর ভেীকত লম্বো হইয়ো দোকির উপর 
নোগসে েোপন েগরল। গ্গিত হইয়ো ্গললোম, ‘ওগে! মোগটকত নোে ঘোষি বেন?’ 
 
ব্যোমকেশ উগঠয়ো দোাঁিোইয়ো ্গলল, ‘নোে ঘগষগন। শুেগিলোম।’ 
 
‘শুেগিকলো! বেমন িন্ধ্?’ 
 
‘যগদ েোনকত চোও তুগমও শুকে বদখকত পোর।’ 
 
‘আমোর দরেোর বনই।’ 
 
‘তোহকল চল থোনোয়।’ 
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িগল হইকত ্োগহর হইয়ো থোনোর গদকে চগললোম। দু’এে্োর ব্যোমকেকশর মুকখর পোকন 
অপোেদৃগে গনকক্ষ্প েগরলোম, গেন্তু রোস্তোর িন্ধ্ শুগেয়ো বস গেিু পোইয়োকি গেনো ব্োেো 
বিল নো। 
 
থোনোয় প্রণ্ দোকরোি ঘর আকলো েগরয়ো ্গসয়ো আকিন। তোাঁহোর বচহোরো বমোকটর উপর 
েুলোই, বদোহোর উজ্জ্বল শোমে শরীর; বদোকষর মকধ্য শরীকরর খোিোই মোত্র পোাঁচ িুট গভন্ন 
 
ব্যোমকেশকে বদগখয়ো তোাঁহোর বচোকখ প্রথকম গ্িয়, তোরপর িদ্মগ্নয় ভো্ িুগটয়ো উগঠল, 
গতগন ্গলকলন, ‘ব্যোমকেশ্ো্ু! উকঠই আপনোর মুখ বদখলোম— েী বসৌভোিয। গখেগখে।’ 
ব্যোমকেশ ্গলল, ‘আমোর বসৌভোিযও েম নয়। সেোলক্লো ব্াঁকট মোনুষ বদখকল েী িল 
হয় তো শোকস্ত্রই বলখো আকি—িথেং ্োমনং দৃেো পুনেবি ন গ্দুযকত।’ 
 
প্রণ্ দকরোি থতমত খোইয়ো বিকলন। ব্যোমকেশ গচরগদন প্রণ্ দোকরোিোর ্যে গ্দুযপ 
অেোহয েগরয়ো চগলয়োকি, গেন্তু আে তোহোর বমেোে অনয রেম। প্রণ্্ো্ু প্রতযোঘোকতর 
েনয প্রস্তুত মুন্ন নো, গতগন িভীর হইয়ো ্লকলন, আমোর বচহোরো আেোশ গপগন্ধ্কমর মত 
নয় তো স্বীেোর ব্যোমকেশ হোগসল, ‘স্বীেোর নো েকর উপোয় বনই। আেোশ গপগন্দকমর 
মোথোয় আকলো জ্বকল; ঐখোকনই আপনোর সকে তিোত।’ 
 
প্রণ্্ো্ুর মুখ েোকলো হইয়ো উগঠল, গতগন বচেোেৃত েোষ্ঠহোগস হোগসয়ো ্গলকলন, ‘গে ের্ 
্লুন, সেকলর মোথোয় বতো িযোস-লোইট জ্বকল নো।–গেিু দরেোর আকি গে?’ 

http://www.bengaliebook.com/


 হ েঁয়াদির ছন্ি । শরদিন্িু বন্ন্িযাপাধ্যায় । হবযামন্েশ সমগ্র 

32 

www.bengaliebook.com                                  সূদিপত্র 
 

 

 
ব্যোমকেশ ্গলল, ‘আকি। ্ইগে। প্রথমত, অগেত বয বিরোরী হয়গন তোর প্রমোণস্বরূপ 
ওকে ধ্কর একনগি। আপগন গনভবকয় থোেুন, আগম ওর ওপর নের বরকখগি, আমোর দৃগে 
এগিকয় ও পোলোকত পোরক্ নো।‘ 
 
প্রণ্্ো্ু অপ্রস্তুতভোক্ হোগস্োর বচেো েগরকলন। ব্যোমকেশ গনদবয়ভোক্ ্গলয়ো চগলল, 
‘আপগন অগেতকে শহর্ন্দী েকর বরকখকিন এেথো শুনকল েগমশনোর সোকহ্ গে ্লক্ন 
আগম েোগন নো, গেন্তু েোগন্োর আেহ আকি। বদকশ আইন আদোলত আকি, েনসোধ্োরকণর 
স্বোধ্ীনতোর ওপর অেোরণ হস্তকক্ষ্প েরকল পুগলস েমবচোরীরোও সোেো হকত পোকর। 
যোকহোে, এস্ পকরর েথো। আমোর গদ্বতীয় প্রশ্ন, নট্র নস্ককরর মৃতুয সম্বকন্ধ্ আপগন 
বেোকনো সং্োদ সংেহ েরকত বপকরকিন। গেনো।’ 
 
প্রণ্্ো্ু এই প্রকশ্নর রূঢ় উের গদক্ন। গেনো গচন্তো েগরকলন। গেন্তু ব্যোমকেশকে 
তোহোর ্তবমোন মোনগসে অ্েোয় ঘটোকনো উগচত হইক্ নো ্ুগেয়ো গতগন ধ্ীরস্বকর ্গলকলন, 
‘ব্যোমকেশ্ো্ুু্, এই েলেোতো শহকরর েনসংখযো েত আপনোর েোনো আকি গে?’ 
 
ব্যোমকেশ তোগেলযভোকর ্গলল, ‘েখকনো গুকন বদগখগন, লোখ পঞ্চোকশে হক্।’ প্রণ্্ো্ু 
্গলকলন, ‘ধ্রুন পঞ্চোশ লোখ। এই অধ্বকেোগট মোনুকষর মকধ্য বথকে ্োদোমী আকলোয়োন 
িোকয় এেগট বলোেকে ধ্রো গে সহে? আপগন পোকরন?’ 
 
‘স্ খ্র বপকল হয়কতো পোগর।’ 
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‘্োইকরর বলোেকে স্ খ্র েোনোকনো যগদও আমোকদর রীগত গ্রুদ্ধ, ত্ু যতটুেু েোগন 
আপনোকে ্লকত পোগর।’ 
 
‘ব্শ, ্লুন! নট্র নস্ককরর আত্মীয়-স্বেকনর বেোকনো সন্ধ্োন পোওয়ো বিকি?’ 
 
‘নো। েোিকে গ্জ্ঞোপন বদওয়ো হকয়কি, গেন্তু বেউ এগিকয় আকসগন।’ 
 
‘ময়নো তদকন্তর িলোিল গে রেম?’ 
 
‘্ুকের হোি িুকটো েকর গুগল হৃদযকন্ত্র ঢুকেকি। গপস্তকলর সকে গুগল গমগলকয় বদখো বিকি, 
গুগল ওই গপস্তল বথকেই ব্গরকয়কি।’ 
 
‘আর গেিু?’ গশরীর সুেই গিল, গেন্তু বচোকখ িোগন পি্োর উপক্রম হকয়গিল।’ ‘গপস্তকলর 
মোগলে বে?’ ‘মোগেবন বিৌগে গপস্তল, েোকলো্োেোকর গেনকত পোওয়ো যোয়। মোগলকের নোম 
েোনোর উপোয় বনই।’ 
 
‘ঘর তিোশ েকর গেিু বপকয়কিন?’ 
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‘দরেোরী গেগনস যো বপকয়গি তো ওই বটগ্কলর ওপর আকি। এেটো ডোকয়গর, বিোটো 
পোাঁকচে টোেো, ্যোকঙ্কর পোস-্ুে, আর এেটো আদোলকতর রোকয়র ্োেোপ্ত নেল। আপগন 
ইকে েরকল বদখকত পোকরন।’ 
 
ঘকরর বেোকণ এেটো বটগ্ল গিল, ব্যোমকেশ উগঠয়ো বসইগদকে বিল, আগম বিোলোম নো। 
প্রণ্ দোকরোিো বলোে ভোল নয়, গতগন যগদ আপগে েকরন এেটো অপ্রীগতের পগরগেগতর 
উদ্ভ্ হইক্। ্গসয়ো ্গসয়ো বদগখলোম, ব্যোমকেশ ্যোকঙ্কর খোতো পরীক্ষ্ো েগরল, ডোকয়গরর 
পোতো উল্টোইল, টযোম্প েোিকে বলখো আদোলতী দগলল মন গদয়ো পগিল। তোরপর গিগরয়ো 
আগসয়ো ্গলল, ‘বদখো হকয়কি।’ 
 
প্রণ্ দোকরোিোর দুে্ুগদ্ধ এতক্ষ্কণ আ্োর চোিো গদয়োকি, গতগন গমটগমগট চোগহয়ো ্গলকলন, 
‘আগম যো-যো বদকখগি আপগনও তোই বদখকলন। আসোমীর নোম-ধ্োম স্ েোনকত বপকর 
বিকিন?’ 
 
ব্যোমকেশ ্গলল, ‘হযোাঁ, বপকরগি।’ 
 
ভ্রূ আেোকশ তুগলয়ো প্রণ্্ো্ু ্গলকলন, ‘্কলন গে! এগর মকধ্য! আপনোর বতো ভোগর ্ুগদ্ধ! 
তো দয়ো েকর আসোমীর নোমটো আমোয় ্লুন, আগম তোকে বেপ্তোর েকর বিগল?’ 
 
ব্যোমকেশ বচোয়োল শক্ত েগরয়ো ্গলল, ‘আসোমীর নোম আপনোকে ্ল্ নো দোকরোিো্ো্ু; 
ওটো আমোর গনেস্ব আগ্ষ্কোর। আপগন এই েোকের েকনয মোইকন খোন, আপনোকে গনকে 
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বথকে খুাঁকে ্োর েরকত হক্। তক্ এেটু সোহোযয েরকত পোগর। বমকসর পোকশর িগলটো 
খুাঁকে বদখক্ন।’ 
 
‘বসখোকন আসোমী তোর পদগচে বরকখ বিকি নোগে! গখক্ গখক্।’ 
 
‘নো, পদগচকের বচকয়ও গুরুতর গচে বরকখ বিকি।—আর এেটো েথো েোগনকয় যোই। 
দুচোর গদকনর মকধ্যই আগম অগেতকে গনকয় েটকে চকল যো্। আপনোর যগদ সোহস থোকে 
তোকে আটকে রোখুন।–চল অগেত।’ 
 
থোনো হইকত ্োগহর হইয়ো আগম উকেগেত েকে ্গললোম, ‘বে আসোমী, ধ্রকত বপকরি?’ 
 
ব্যোমকেশ ঘোি নোগিয়ো ্গলল, ‘থোনোয় আসোর আকিই েোনকত বপকরগি, গেন্তু প্রণ্ 
দকরোিো এেটো ইকয়। ্ুগদ্ধ বনই তো নয়, গ্পরীত ্ুগদ্ধ। ও বেোকনো েোকল নট্র নস্ককরর 
খুনীকে ধ্রকত পোরক্ নো।’ 
 
প্রশ্ন েগরলোম, নট্র নস্ককরর খুনী বে? বচনো বলোে?’ 
 
‘পকর ্ল্। আপোতত এইটুেু বেকন রোকখো বয, নট্র নস্ককরর বপশো গিল ব্ল্যোেকমল 
েরো। তুগম ্োসোয় গিকর যোও, আগম অগিস-পোিোয় যোগে। েলেোতোকতও িডকে 
িোউকনর প্রেোণ্ড ্য্সো আকি, তোকদর অগিকস গেিু বখোাঁে-খ্র পোওয়ো বযকত পোকর। 
আেো, আমোর গিরকত বদগর হক্।’ হোত নোগিয়ো বস চগলয়ো বিল। 

http://www.bengaliebook.com/


 হ েঁয়াদির ছন্ি । শরদিন্িু বন্ন্িযাপাধ্যায় । হবযামন্েশ সমগ্র 

36 

www.bengaliebook.com                                  সূদিপত্র 
 

 

 
আগম এেোেী ্োসোয় গিগরলোম। ব্যোমকেশ গিগরল ব্লো তখন বদিটো। 
 
স্নোনোহোকরর পর বস ্গলল, ‘এেটো েোে েরকত হক্; গ্কেলক্লো তুগম গিকয় রোম্ো্ুকে
, ্নমোলী্ো্ুকে এ্ং ভূকপশ্ো্ুকে চোকয়র বনমন্তন্ন েকর আসক্। সকন্ধ্যর পর এই ঘকর 
সভো ্সক্।’ 
 
‘তথোস্তু। গেন্তু ্যোপোর গে! িডকে িোউকনর অগিকস গিকয়গিকল বেন?’ 
 
‘থোনোয় নট্র নস্ককরর গেগনসগুকলোর মকধ্য এেটো আদোলকতর রোয় গিল। বসটো পকি 
বদখলোম রোসগ্হোরী গ্শ্বোস এ্ং ্নগ্হোরী গ্শ্বোস নোকম দুই ভোই িডকে িোউন 
বেোম্পোগনর ঢোেো িোকঞ্চ যথোক্রকম খোেোঞ্চী ও তসয সহেোরী গিল। সোত ্ির আকি তোরো 
অগিকসর টোেো চুগরর অপরোকধ্ ধ্রো পকি। মোমলো হয় এ্ং ্নগ্হোরীর দু’্ির ও 
রোসগ্হোরীর গতন ্ির বেল হয়। বসই বমোেেমোর রোয় নট্র নস্কর বযোিোি েকরগিল। 
তোরপর তোর ডোকয়গর খুকল বদখলোম, প্রগত মোকস বস রোসগ্হোরী ও ্নগ্হোরী গ্শ্বোকসর 
েোি বথকে আগশ টোেো পোয়। িডকে িোউকনর অগিকস গিকয় চুগর-ঘগটত মোমলোর েথো 
যোচোই েকর এলোম। সগতয ঘটনো। সকন্দহ রইল নো, নট্র তোকদর ব্ল্যোেকমলো েরগিল।’ 
 
‘গেন্তু–রোসগ্হোরী ্নগ্হোরী–এরো েোরো? একদর বেোথোয় খুাঁকে পোক্?’ 
 
‘ব্গশ দূর খুাঁেকত হক্ নো, এই বমকসর গতন নম্বর ঘকর তোাঁকদর পোওয়ো যোক্।’ 
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‘অযোাঁ। রোম্ো্ু আর ্নমোলী্ো্ু!’ 
 
‘হযোাঁ। তুগম েোিোেোগি আন্দোে েকরগিকল। ওরো মোসতুত ভোই নয়, সোক্ষ্োৎ সকহোদর ভোই। 
তক্ যগদ বচোকর বচোকর মোসতুত ভোই এই প্র্োদ-্োকেযর মযবোদো রোখকত চোও তোহকল 
মোসতুত ভোই ্লকত পোর।’ 
 
‘গেন্তু–গেন্তু–এরো বতো নট্র নস্করকে খুন েরকত পোকর নো। নট্র যখন খুন হয় তখন 
বতো ওরো—‘ 
 
হোত তুগলয়ো ব্যোমকেশ ্গলল, ‘তধ্যব ধ্োরণ ের। আিোকিোিো েোগহনী আে চোকয়র সময় 
শুনকত পোক্।’ 
 
মোকিোয়োরীর বদোেোকনর রেমোগর ভোেো ভুগে ও চো গদয়ো অগতগথ সৎেোকরর ্য্েো 
হইয়োকি। প্রথকম বদখো গদকলন ভূকপশ্ো্ু। ধু্গত পোঞ্জোগ্র উপর েোাঁকধ্ পোট-েরো ধূ্সর 
রকঙর শোল, মুকখ উৎসুে হোগস। ্গলকলন, ‘গিে বখলোর ্য্েো আকি নোগে।’ 
 
ব্যোমকেশ ্গলল, ‘আপনোরো যগদ বখলকত চোন ্য্েো েরো যোক্।’ 
 
গেিুক্ষ্ণ পকর রোম্ো্ু ও ্নমোলী্ো্ু আগসকলন। িোকয় িলো্ন্ধ্ বেোট, বচোকখ সতেব 
দৃগে। ব্যোমকেশ ্গলল, ‘আসুন আসুন।’ 
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পোনোহোকরর সকে ব্যোমকেশ সরস ্োেযোলোপ েগরকত লোগিল। গেিুক্ষ্ণ পকর লক্ষ্য 
েগরলোম, রোম্ো্ু ও ্নমোলী্ো্ুর আিে ভোক্্ গশগথল হইয়োকি। তোাঁহোরো সহেভোক্ 
েথো্োতোয় বযোি গদকতকিন। 
 
গমগনট েুগি পকর েলকযোি সমোপ্ত েগরয়ো রোম্ো্ু চুরুট ধ্রোইকলন; ব্যোমকেশ 
ভূকপশ্ো্ুকে গসিোকরট গদয়ো গসিোকরকটর গটন ্নমোলী্ো্ুর সোমকন ধ্গরল, ‘আপগন 
এেটো গনন, ্নগ্হোরী্ো্ু।’ 
 
্নমোলী্ো্ু ্গলকলন, ‘আকজ্ঞ, আগম গসিোকরট খোই নো–্গলয়ো একে্োকর িযোেোকস হইয়ো 
বিকলন—‘আকজ্ঞ—আমোর নোম—‘ 
 
‘আপনোকদর দুই ভোকয়রই প্রেৃত নোম আগম েোগন-রোসগ্হোরী এ্ং ্নগ্হোরী গ্শ্বোস।’–
ব্যোমকেশ গনকের বচয়োকর গিয়ো ্গসল, ‘নট্র নস্কর আপনোকদর ব্ল্যোেকমল েরগিল। 
আপনোরো মোকস মোকস তোকে আগশ টোেো গদগেকলন–’ 
 
রোসগ্হোরী ও ্নগ্হোরী দোরুমুগতবর নযোয় ্গসয়ো রগহকলন। ব্যোমকেশ গনকে গসিোকরট 
ধ্রোইয়ো বধ্োাঁয়ো িোগিকত িোগিকত ্গলল, ‘নট্র নস্কর বলোেটো গিল অগত ্ি শয়তোন। 
যখন ঢোেোয় গিল তখন প্রেোকশয দোলোগলর েোে েরত, আর সুগ্ধ্ো বপকল ব্ল্যোেকমকলর 
্য্সো চোলোত। আপনোরো দুই ভোই যখন বেকল বিকলন তখন বস ভগ্ষযকতর েথো বভক্ 
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আদোলকতর রোকয়র নেল বযোিোি েকর রোখল। মতল্, আপনোরো বেল বথকে ব্গরকয় 
আ্োর যখন চোেগর-্োেগর েরক্ন তখন আপনোকদর রক্ত বশোষণ েরক্। 
 
‘তোরপর এেগদন বদশ ভোিোভোগি হকয় বিল। ঢোেোয় নট্করর ্য্সো আর চলল নো, বস 
েলেোতোয় পোগলকয় এল। গেন্তু এখোকন তোর েোনো-বশোনো বলোকের সংখযো েম, ত্ধ্ এ্ং 
অব্ধ্ বেোকনো রেম ্য্সোরই সুগ্কধ্ বনই, ব্ল্যোেকমল েরোর উপযুক্ত বপোত্র বনই। তোর 
্য্সোয় ভোাঁটো পিল। এই বমকস একস এেটো ঘর গনকয় বস রইল; সোমোনয যো টোেো সকে 
আনকত বপকরগিল তোই গদকয় েী্ন গন্বোহ েরকত লোগিল। 
 
‘এখোকন থোেকত থোেকত হঠোৎ এেগদন বস আপনোকদর বদখল এ্ং গচনকত পোরল। 
আপনোরো এই বমকসই থোকেন। বখোাঁেখ্র গনকয় বস েোনকত পোরল বয আপনোরো িদ্মনোকম 
এে ্যোকঙ্ক চোেগর েরকিন। নট্র নস্কর বরোেিোকরর এেটো রোস্তো বপকয় বিল। ভি্োন 
বযন আপনোকদর হোত-পো ব্াঁকধ্ তোর হোকত সাঁকপ গদকলন। 
 
‘নট্র আপনোকদর ্লল, টোেো দোও, নইকল ্যোকঙ্ক বতোমোকদর প্রেৃত পগরচয় েোগনকয় 
বদ্। আপনোরো গনরুপোয় হকয় মোকস মোকস টোেো গুনকত লোিকলন। টোেো অ্শয ব্গশ নয়
, মোকস আগশ টোেো। গেন্তু নটো্করর পকক্ষ্ তোই ্ো মন্দ গে। অন্তত বমকসর খরচটো উকঠ 
আকস। 
 
‘এইভোক্ চলগিল। আপনোকদর প্রোকণ সুখ বনই, গেন্তু নট্করর হোত িোিোকনোর উপোয়ও 
বনই। এেমোত্র উপোয়, যগদ নট্করর মৃতুয হয়।’ 
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ব্যোমকেশ থোগমল। রুদ্ধশ্বোস নীর্তো ভোগঙয়ো ্নগ্হোরী হোউমোউ েগরয়ো উগঠকলন, 
‘বদোহোই ব্যোমকেশ্ো্ু, আমরো নট্র নস্করকে মোগরগন। নট্র যখন মকর তখন আমরো 
ভূকপশ্ো্ুর ঘকর গিলোম।‘ 
 
‘তো ্কট!’ ব্যোমকেশ বচয়োকর বহলোন গদকয় ঊর্ধ্বগদকে বধ্োাঁয়ো িোগিল, অ্কহলোভকর ্গলল, 
‘বে নট্রকে খুন েকরকি তো গনকয় আমোর মোথো-্যথো বনই। মোথো-্যথো পুগলকসর। গেন্তু 
আপনোরো ্যোকঙ্ক চোেগর েকরন। ্যোকঙ্ক যগদ বেোকনো গদন টোেোর িরগমল হয় তখন 
আমোকে আপনোকদর আসল পগরচয় প্রেোশ েরকত হক্।’ 
 
এ্োর রোম্ো্ু ওরকি রোসগ্হোরী্ো্ু েথো ্গলকলন, ‘্যোকঙ্কর টোেোর িরগমল হক্ নো। 
আমরো এে্োর বয-ভুল েকরগি। গদ্বতীয়্োর বস-ভুল ের্ নো।’ 
 
‘ভোল েথো। তোহকল আগম আর অগেত নীর্ থোে্।’ ব্যোমকেশ ভূকপশ্ো্ুর পোকন 
চোগহয়ো প্রশ্ন েগরল, ‘আপগন?’ 
 
ভূকপশ্ো্ুর মুকখ গ্গচত্র হোগস বখগলয়ো বিল, গতগন মৃদুস্বকর ্গলকলন, ‘আগমও নীর্। 
আমোর মুখ গদকয় এেগট েথো ব্রুক্ নো।’ 
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অতিঃপর ঘর গেিুক্ষ্ণ গনস্তব্ধ হইয়ো রগহল। তোরপর রোম্ো্ু উগঠয়ো দোাঁিোইকলন, হোত 
বেোি েগরয়ো ্গলকলন, ‘আপনোকদর দয়ো েী্কন ভুল্ নো। আেো, আে আমরো যোই, 
আমোর শরীর এেটু অসুে ব্োধ্ হকে।’ 
 
‘আসুন। ‘ ব্যোমকেশ তোাঁহোকদর দ্বোর পযবন্ত আিোইয়ো গদল, তোরপর দ্বোর ্ন্ধ্ েগরয়ো 
গিগরয়ো আগসয়ো ্গসল। 
 
ভূকপশ্ো্ু ব্যোমকেকশর পোকন চোগহয়ো মৃদু মৃদু হোগসকতকিন বদগখলোম। ব্যোমকেশও 
প্রতুযেকর হোগসল। ভূকপশ্ো্ু ্গলকলন, ‘রোম্ো্ু আর ্নমোলী্ো্ুর সকে নট্র নস্ককরর 
অব্ধ্ বযোিোকযোি আকি আগম েোনতোম নো, ব্যোমকেশ্ো্ু। ওটো সমোপতন। আপগন ব্োধ্ 
হয় স্ই ্ুেকত বপকরকিন–বেমন?’ 
 
ব্যোমকেশ িভীর গনশ্বোস বিগলয়ো ্গলল, ‘স্ ্ুেকত পোগরগন, তক্ বমোট েথো ্ুকেগি।’ 
 
ভূকপশ্ো্ু ্গলকলন, ‘আপগন তোহকল িল্পটো ্লুন। আমোর যগদ গেিু ্ল্োর থোকে আগম 
পকর ্ল্।’ 
 
ব্যোমকেশ ভূকপশ্ো্ুকে এেগট গসিোকরট গদল, গনকে এেগট ধ্রোইয়ো আমোর পোকন 
চোগহয়ো ধ্ীকর ধ্ীকর ্গলকত আরম্ভ েগরল, ‘তুগম নট্করর মৃতুযর এেটো গিরণ গলকখগি। 
বসটো পকি আমোর খটেো লোিল। গপস্তকলর আওয়োে এত বেোকর হয় নো; এ বযন িররো 
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্নু্দকের আওয়োে, গেম্বো ব্োমো িোটোর আওয়োে। অথচ নট্র মকরকি গপস্তকলর 
গুগলকত। 
 
‘রোম্ো্ু এ্ং ্নমোলী্ো্ুর মকধ্য বচহোরোর সোদৃশয তুগম লক্ষ্য েকরগিকল। আগম তোাঁকদর 
সকে েথো েকয় বদখলোম তোাঁরো গেিু লুকেো্োর বচেো েরকিন। নট্করর ঘকর তোাঁকদর 
যোতোয়োত গিল, সুতরোং তোাঁকদর সম্বকন্ধ্ আমোর মকন বেৌতূহল হল। 
 
‘গেন্তু যখন ্নু্দকের আওয়োে হয় তখন ওাঁরো বদোতলোয় ভূকপশ্ো্ুর ঘকর গিকলন। 
ভূকপশ্ো্ুর ঘকরর পগরগেগত আগতশয় গনরুকদ্বি ও স্বোভোগ্ে। গতগন গনকের ঘকর আকিন, 
ি’টো ব্কে পাঁগচশ গমগনকট রোসগ্হোরী ও ্নগ্হোরী তোস বখলকত একলন। গেন্তু অগেত 
নো আসো পযবন্ত তোস বখলো আরম্ভ হকে নো। দুগমগনট পকর গসাঁগিকত অগেকতর িট্িট্ 
চগটর শে বশোনো বিল। ভূকপশ্ো্ু উকঠ গিকয় িগলর গদকের েোনলো খুকল গদকলন। সকে 
সকে িগলকত দুম েকর শে হল। রোসগ্হোরী ও ্নগ্হোরী েোনোলোর েোকি বিকলন। 
ভূকপশ্ো্ু ্কল উঠকলন, ‘ঐ-ঐ–িগল বথকে ব্গরকয় বিল, বদখকত বপকলন? িোকয় ্োদোমী 
রকঙর আকলোয়োন–?’ 
 
‘িগলর মুকখর েোকি সদর রোস্তো গদকয় বলোে যোতোয়োত েরগিল, রোসগ্হোরী ও ্নগ্হোরী 
তোকদরই এেেনকে বদকখ ভো্কলন বস িগল বথকে ব্গরকয় যোকে। তোাঁকদর সকন্দহ রইল 
নো বয, ভূকপশ্ো্ু গঠে েথোই ্লকিন। তোাঁকদর গ্শ্বোস হল বয, তোাঁরোও বলোেটোকে িগল 
বথকে ব্গরকয় বযকত বদকখকিন। এই ধ্রকনর ভ্ৰোগন্ত বচেো েরকল সৃগে েরো যোয়। 
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‘পকর নট্করর ঘকরর েোনলোর ওপর গপস্তলগটো পোওয়ো বিল। স্বভো্তোই প্রশ্ন েোকি, 
আততোয়ী গপস্তলগটো বিকল বিল বেন? অস্ত্র বিকল যোওয়োর বেোকনো নযোযয েোরণ বনই। 
আমোর সকন্দহ হল এই সহে স্বোভোগ্ে পগরগেগতর আিোকল মস্ত এেটো ধ্োপ্পো্োগে 
রকয়কি। 
 
‘বমকসর চোের হগরপদ সকন্ধ্য িোাঁটোর সময় শুকনগিল নট্করর ঘকর বলোে আকি। যগদ 
বসই বলোেটোই নট্রকে খুন েকর থোকে? এ্ং গনকের অযোগল্ই ততগর েরোর েকনয 
মৃতুযর সময়টো এগিকয় একন থোকে? পকনকরো েুগি গমগনকটর তিোত ময়নো তদকন্ত ধ্রো 
পকি নো। 
 
‘আমোর দৃঢ় গ্শ্বোস হল, খুন বয-ই েরুে, বস ্োইকরর বলোে নয়, বমকসর বলোে। গেন্তু 
বলোেটো বে? গশ্েোলী্ো্ু? রোসগ্হোরী-্নগ্হোরী? গেম্বো অনয বেউ। েোর বমোগটভ আকি 
েোগন নো, গেন্তু সুকযোি আকি এেমোত্র গশ্েোলী্ো্ুর। অনয সেকলর অেোটয অযোগল্োই 
আকি। 
 
‘মনটো ্োষ্পোেন্ন হকয় রইল, গেিুই পগরষ্কোর বদখকত পোগে নো। লক্ষ্য েকরগিলোম বয, 
ভূকপশ্ো্ুর ঘকরর নীকচ নট্করর ঘর এ্ং িগলর গদকে ভূকপকশ্ো্ুর েোনলোর নীকচ 
নট্করর েোনলো। গেন্তু পটেোর েথো একে্োকরই মকন আকসগন। হযোাঁ, পটেো। বয পটেো 
আিোি মোরকল গেম্বো উাঁচু বথকে শক্ত বমকের উপর বিলকল আওয়োে হয়। বসই পটেো। 
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‘আে সেোকল থোনোয় যোগেলোম, যগদ থোনোয় গিকয় গেিু নতুন খ্র পোই এই আশোয়। 
ব্রু্োর সময় মকন হল, বদগখ বতো িগলর মকধ্য নট্করর েোনলোর েোকি বেোকনো গচে 
পোই গেনো। 
 
‘গচে বপলোম। গঠে নট্করর েোনলোর নীকচ ইট-্োাঁধ্োকনো বমকের ওপর পোটেো িোটোর 
পোশুকট দোি। শুাঁকে বদখলোম অল্প ্োরুকদর িন্ধ্ও রকয়কি। আর সকন্দহ রইল নো। 
চমৎেোর এেগট অযোগল্োই সোেোকনো হকয়কি। বে অযোগল্োই সোগেকয়কি? ভূকপশ্ো্ু িোিো 
আর বেউ হকত পোকর নো। েোরণ গতগনই েোনলো খুকলগিকলন। রোসগ্হোরী এ্ং ্নগ্হোরী 
েোনলোর েোকি একসগিকলন আওয়োে হওয়োর পকর। 
 
‘বসগদন সকন্ধ্য িোাঁটোর সময় ভূকপশ্ো্ু অন্ধ্েোকর িো-ঢোেো গদকয় গনিঃশকে নীকচ বনকম 
গিকয়গিকলন। গপস্তল আকি থোেকতই বযোিোি েরো গিল, গতগন নট্করর ঘকর ঢুকে গনকের 
পগরচয় গদকয় তোকে গুগল েরকলন। িগলর গদকের েোনলো খুকল গদকয় বসখোকন গপস্তল 
বরকখ গনকের ঘকর গিকর একলন। ভোিযক্রকম বেউ তোাঁর যোতোয়োত বদখকত বপল নো। গেন্তু 
যগদ বেউ বদকখ বিকল থোকে তোই অযোগল্োই দরেোর। গতগন গনকের ঘকর একস অকপক্ষ্ো 
েরকত লোিকলন। দশ গমগনট পকর রোসগ্হোরী ও ্নগ্হোরী তোস বখলকত একলন। গেন্তু 
অগেত তখকনো আকসগন, তোই গতনেকন অকপক্ষ্ো েরকত লোিকলন। 
 
‘তোরপর ভূকপশ্ো্ু গসাঁগিকত অগেকতর চগটর িট্িট্ শে শুনকত বপকলন। গতগন ততগর 
গিকলন, তোাঁর মুকঠোর মকধ্য গিল এেগট মোক্বকলর মত পটেো। ঘকরর ্ন্ধ্ হোওয়োর 
অেুহোকত গতগন িগলর গদকের েোনলো খুকল গদকলন এ্ং সকে সকে মুগঠ বথকে পটেোগট 
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েোনলোর ্োইকর বিকল গদকলন। নীকচ দুম েকর শে হল। রোসগ্হোরী ও ্নগ্হোরী িুকট 
েোনলোর েোকি বিকলন; ভূকপশ্ো্ু তোাঁকদর ্োদোমী আকলোয়োন িোকয় েোল্পগনে আততোয়ী 
বদখোকলন। 
 
‘তোরপর ভূকপশ্ো্ুকে আর গেিু েরকত হল নো; স্বোভোগ্ে গনয়কম যথোসমকয় লোশ 
আগ্ষৃ্কত হল। পুগলস এল, লোশ গনকয় চকল বিল। য্গনেো পতন।’ 
 
ব্যোমকেশ চুপ েগরল। ভূকপশ্ো্ু এতক্ষ্ণ গন্বোত গনষ্কম্প ্গসয়ো শুগনকতগিকলন, এখকনো 
গনশ্চল ্গসয়ো রগিকলনন। ব্যোমকেশ তোাঁহোর পোকন ভ্রূ ্োাঁেোইয়ো ্গলল, ‘বেোথোও ভুল 
বপকলন গে?’ 
 
ভূকপশ্ো্ু এ্োর নগিয়ো চগিয়ো ্গসকলন, গিতমুকখ মোথো নোগিয়ো ্গলকলন, ‘নো, ভুল 
পোইগন। ভুল আগমই েকরগিলোম, ব্যোমকেশ্ো্ু। আপগন বয এত তোিোতোগি গিকর 
আসক্ন তো ভোগ্গন। বভক্গিলোম আপগন গিকর আসকত আসকত নট্করর মোমলো ঠোণ্ডো 
হকয় যোক্।’ 
 
ব্যোমকেশ এেটু হোগসল, ্গলল, ‘দুকটো প্রকশ্নর উের পোইগন। এে, আপনোর বমোগটভ গে। 
দুই, গপস্তকলর আওয়োে চোপো গদকলন বেমন েকর। ্ন্ধ্ ঘকরর মকধ্য গপস্তল িুিকলও 
আওয়োে ্োইকর যো্োর সম্ভো্নো। এ গ্ষকয় আপগন গে বেোকনো সতেবতোই অ্লম্বন 
েকরনগন?’ 
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‘গদ্বতীয় প্রকশ্নর উের আকি গদগে’–ভূকপশ্ো্ু েোাঁধ্ হইকত পোট-েরো শোল লইয়ো দুই 
হোকত আমোকদর সোমকন বমগলয়ো ধ্গরকলন; বদগখলোম নুতন শোকলর িোকয় এেগট কু্ষ্দ্র গিদ্র 
রগহয়োকি। গতগন ্গলকলন, ‘এই শোল িোকয় েগিকয় নট্করর ঘকর গিকয়গিলোম, শোকলর 
গভতর হোকত গপস্তলগিল। নট্রকে শোকলর গভতর বথকে গুগল েকরগিলোম; গুগলর 
আওয়োে শোকলর মকধ্যই চোপো পকিগিল, ্োইকর বযকত পোকরগন।’ 
 
ব্যোমকেশ আকস্ত আকস্ত ঘোি নোগিল। ্গলল, ‘আর প্রথম প্রকশ্নর উের? আগম েতেটো 
আন্দোে েকরগি; েোল আপগন বিকলর িকটো বদগখকয়গিকলন। যোকহোে, আপগন ্লুন।’ 
 
  
 
ভূকপশ্ো্ুর েপোকলর গশরো দপদপ েগরয়ো উগঠল, গেন্তু গতগন সংযত স্বকরই ্গলকলন, 
‘বিকলর িকটো বদগখকয়গিলোম, েোরণ আগম ্ুেকত বপকরগিলোম আপগন সতয আগ্ষ্কোর 
েরক্ন। তোই আকি বথকে গনকের সোিোই বিকয় বরকখগিলোম। ঢোেোয় বযগদন দোেো ্োকধ্ 
বসগদন নট্র আমোর বিকলকে সু্কল বথকে ভুগলকয় গনকয় গিকয়গিল। বসগদন সকন্ধ্যর পর 
বস আমোর ্োসোয় একস ্লল, দশ হোেোর টোেো বপকল আমোর বিকলকে গিগরকয় গদকত 
পোকর। নিদ দশ হোেোর টোেো আমোর েোকি গিল নো; যো গিল স্ গদলোম, আমোর স্ত্রী 
িোকয়র সমস্ত িয়নো খুকল গদকলন। নট্র স্ গনকয় চকল বিল, গেন্তু আগম বিকলকে গিকর 
বপলোম নো। নট্করর বদখোও আর বপলোম নো। তোরপর েকয়ে ্ির বেকট বিকি, আগম 
স্ত্রী-পুত্র হোগরকয় েলেোতোয় চকল একসগি, হঠোৎ এেগদন রোস্তোয় নট্রকে বদখকত 
বপলোম। তোরপর-? 
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ব্যোমকেশ ্গলল, ‘্ুকেগি। আর ্ল্োর প্রকয়োেন বনই, ভূকপশ্ো্ু।’ 
 
ভূকপশ্ো্ু গেিুক্ষ্ণ গনকশ্চে থোগেয়ো বশকষ ্গলকলন, ‘এখন আমোর সম্বকন্ধ্ আপগন গে 
েরকত চোন?’ 
 
ব্যোমকেশ ঊর্ধ্বগদকে ক্ষ্কণে চোগহয়ো রগহল, তোরপর ্গলল, ‘সোগহতয সম্রোট শরৎচন্দ্র 
বেোথোয় বযন এে্োর ্কলগিকলন, ‘দোাঁি েোে মোরকল িোাঁগস হয় নো।’ আমোর গ্শ্বোস 
শেুগন মোরকলও িোাঁগস হওয়ো উগচত নয়। আপগন গনগশ্চন্ত থোেুন।’ 
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