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দেবতাদের ভয় 

 

[পাত্র-পাত্রী : ইন্দ্ৰ, ব্ৰহ্মা, নারে, অচি, বরুণ ও পবন।] 

 

ইন্দ্ৰ : চক বযাপার? 

 

ব্ৰহ্মা : আমার এত কদের ব্ৰহ্মাণ্ডটা দবাধহয় োরখার হদয় দগল। হায়—

হায়—হায়! 
 

নারে : মানুদষর হাত দথদক স্বদগ যর আর চনস্তার দনই মহারাে, সব যনাশ হদয় 

দগদে। 

 

ইন্দ্ৰ : আঃ বাদে বকবক না কদর আসল বযাপারটা খুদল বলুন না, চক 

হদয়দে? 

 

ব্ৰহ্মা : আর কী হদয়দে। অযাটম দবামা!–বুঝদল? অযাটম দবামা। 

 

ইন্দ্ৰ : কই, অযাটম দবামার সম্বদে কাগদে দতা চকেু দলদখ চন? 

 

নারে : ও আপনার পা াঁচ বেদরর পুরদনা মফঃস্বল সংস্করণ কাগে। ওদত 

চক োই চকেু আদে নাচক? 

 

ইন্দ্ৰ : অযাটম দবামাটা তদব চক জেচনস? 

 

ব্ৰহ্মা : মহাশজিশালী অস্ত্ৰ। পৃচথবী ধ্বংস কদর চেদত পাদর। 

 

ইন্দ্ৰ : আমার বদের দচদয়ও শজিশালী? 

 

নারে : আপনার বদে দতা শুধু একটা তালগাে মদর, এদত পৃচথবীটাই 

দলাপাট হদয় র্াদব। 

 

ইন্দ্ৰ : তইদতা, বড় চচন্তার কথা। এই রকম অস্ত্ৰ আমরা ততরী করদত পাচর 

না? চবশ্বকম যা চক বদল? 

 



হরতাল 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e3
 

নারে : চবশ্বকম যা বলদে তা াঁর দসদকদল মালমশলা আর র্ন্ত্রপাচত চেদয় ওসব 

করা র্ায় না। তা োড়া দস র্া মাইদন পায় তাদত অচত খাটুচন দপাষায়ও না। 

 

ইন্দ্ৰ : তদব দতা মুচস্কল! ওরা আমার পুষ্পকরদথর নকল কদর এদরাদেন 

কদরদে, আর বদের নকল কদর অযাটম দবামাও করল। এবার র্চে হানা 

দেয় তা হদলই দসদরদে। আচ্ছা অচি, তুচম পৃচথবীটাদক পুচড়দয় চেদত পার 

না? 

 

অচি : আদগ হদল পারতুম। আেকাল েমকদলর দেলায় েম আটদক মারা 

র্াই র্াই অবস্থা। 

 

ইন্দ্ৰ : বরুণ! তুচম ওদের েদল ড়ুচবদয় মারদত পার না? 

 

বরুণ : পরাধীন দেশ হদল পাচর। এই দতা দসচেন চট্টগ্রামদক ড়ুচবদয় চেলুম। 

চকন্তু স্বাধীন দেদশ আর মাথাটট দতালবার দো দনই। দকবল ওরা বা াঁধ চেদচ্ছ। 

 

ইন্দ্ৰ : পবন? 

 

পবন : পরাধীন দেদশর গচরবদের কুাঁ দড়গুদলাই শুধু উচড়দয় চেদত পাচর। 

চকন্তু তাদত লাভ চক? 

 

ইন্দ্ৰ : আমাদের ততরী মানুষগুদলার এত আস্পধ যা? োও সব স্বদগ যর 

মেরুদের পা াঁচচল দতালার কাদে লাচগদয়— 

 

নারে : চকন্তু তারা দর্ ধম যঘট কদরদে। 

 

ইন্দ্ৰ : ধম যঘট দকন? চক তাদের োচব? 

 

নারে : আপচন দর্ভাদব থাদকন তারাও দসইভাদব থাকদত চায়। 

 

ইন্দ্ৰ : (দো াঁট কামচড়দয়) বদট? মহাদেব আর চবষু্ণ চক করদেন? 

 

ব্ৰহ্মা : মহাদেব গা াঁোর দনশায় বুে হদয় পদড় আদেন। আর চবষু্ণ অনন্ত 

শয়দন নাক ডাকাদচ্ছন। 
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ইন্দ্ৰ : এাঁদের দ্বারা চকেু হদব না। আচ্ছা, মানুষগুদলাদক দডদক বুজঝদয় চেদত 

পার দর্ এতই র্খন করদে তখন ওরা একটা আলাো স্বগ য বাচনদয় চনক না 

দকন? 

 

নারে : তা দতা কদরদে। দসাচভদয়ট রাচশয়া নাচক ওদের কাদে স্বগ য, খাওয়া-

পরার কে নাচক কারুর দসখাদন দনই। সবাই দসখাদন নাচক সুখী। 

 

ইন্দ্ৰ : চকন্তু দসখাদন দকউ দতা অমর নয়। 

 

ব্ৰহ্মা : নয়। চকন্তু মরা মানুষ বা াঁচাদনার দকৌশলও দসখাদন আচবষ্কার হদয়দে। 

অমর হদত আর বাচক কী? 

 

ইন্দ্ৰ : তা হদল উপায়? 

 

ব্ৰহ্মা : উপায় একটা আদে। ওদের মদধয মারামাচর, কাটাকাটটটা র্চে বোয় 

রাখা র্ায় তা হদলই ওরা চনদেদের মদধয ঝগড়া-চববাে কদর মারা পড়দব, 

আমরাও চনজিন্ত হব। 

 

ইন্দ্ৰ : তা হদল নারে, তুচমই একমাত্র ভরসা। তুচম চদল র্াও সটান 

পৃচথবীদত। দসখাদন দলাকদের চবদশষ কদর দোট দেদলদমদয়দের মদধয 

ঝগড়া-চববাদের চবষ ঢুচকদয় োও। তা হদলই তা হদলই আমাদের স্বগ য 

মানুদষর হাত দথদক দবাঁদচ র্াদব। 

 

নারে : তথাস্তু। আমার দঢাঁ চকও ততরী আদে! 
 

[নারদের প্রস্থান] 
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রাখাল দেদল 

 

সূর্ য র্খন লাল টুকটুদক হদয় দেখা দেয় দভারদবলায়, রাখাল দেদল তখন 

গরু চনদয় র্ায় মাদে। সা াঁদঝর দবলায় র্খন সূর্ য ড়ুদব র্ায় বদনর চপেদন, 

তখন তাদক দেখা র্ায় দফরার পদথ। একই পদথ তার চনতয র্াওয়া-আসা। 

বদনর পথ চেদয় দস র্ায় নেীর ধাদরর সবুে মাদে। গরুগুদলা দসখাদনই 

চ’দর দবড়ায়। আর দস বদস থাদক গাদের োয়ায় বা াঁচশটট হাদত চনদয়, চুপ 

কদর দচদয় থাদক নেীর চেদক, আপন মদন দঢউ গুনদত গুনদত কখন দর্ন 

বা াঁচশটট তুদল চনদয় তাদত ফুাঁ  দেয়। আর দসই সুর শুদন নেীর দঢউ নাচদত 

থাদক, গাদের পাতা েুলদত থাদক। আর পাচখরা চকচচর-চমচচর কদর তাদের 

আনন্দ োনায়! 
 

একচেন দোদয়ল পাচখ তাদক দডদক বদল : 
 

।। গান।। 

 

ও ভাই, রাখাল দেদল! 

এমন সুদরর দসানা বদল দকাথায় দপদল। 

আচম দর্ দরাে সা াঁঝা-সকাদল, 

বদস থাচক গাদের ডাদল, 

দতামার বা াঁচশর সুদরদত প্রাণ চেই দঢদল।। 

দতামার বা াঁচশর সুর দর্ন দগা চনঝ যচরণী 

তাই দশাদন দরাে চপেন হদত বনহচরণী। 

চুচপ চুচপ আড়াল দথদক 

দস র্ায় দগা দতামায় দেদখ 

অবাক হদয় দেদখ দতামায় নয়ন দমদল।। 

 

রাখাল দেদল অবাক হদয় দেদখ সচতযই এক েুে হচরণী লতাগুদলার আড়াল 

দথদক মুখ বার কদর অচনদমষ নয়দন দচদয় আদে তার চেদক। দস তাদক 

বলদল : 
 

ওদগা বদনর হচরণী! 
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তুচম রইদল দকন েূদর েূদর, 

চবদভার হদয় বা াঁচশর সুদর, 

আচম দতা কাদে এদস বসদত দতামায় 

চনদষধ কচর চন। 

 

হচরণীর ভয় দভদে দগল, দস ক্রদম ক্রদম এচগদয় এল রাখাল দেদলর কাদে। 

দস তার পাশটটদত এদস দচাদখ দচাখ চমচলদয় শুনদত লাগল তার বা াঁচশ। 

অদবাধ বদনর পশু মুগ্ধ হল বা াঁচশর তাদন। তারপর প্রচতচেন দস এদস বা াঁচশ 

শুনত, র্তক্ষণ না তার দরশটুকু চমচলদয় দর্ত বনান্তদর। 

 

হচরণীর মা-র চকন্তু পেন্দ হল না তার দমদয়র এই বা াঁচশ-দশানা। তাই দস 

দমদয়দক বলল : 
 

ও আমার েুে দমদয় 

দরাে সকাদল নেীর ধাদর র্াস দকন দধদয়। 

ভুল ক’দর আর র্াচসদনদর তুই শুনদত বা াঁচশ 

ওরা সব েুে মানুষ মন ভুলাদব চমটে হাচস 

বুজঝ বা ফাাঁে দপদতদে ওরা দতাদক একলা দপদয়।। 

 

তখন হচরণী তার মা-দক বুদঝায় : 
 

না দগা মা, ভয় ক’দরা না। 

দস দতা মানুষ নয়। 

দস দর্ দগা রাখাল দেদল 

আচম তার কাদে দগদল 

বড্ড খুচশ হয়। 

 

এমচন ক’দর সুদরর মায়ায় েচড়দয় পদড় হচরণী। রাখাল দেদল হচরণীদক 

দশানায় বা াঁচশ, আর হচরণী রাখাল দেদলদক দশানায় গান : 
 

দতামার বা াঁচশর সুরা দর্ন দগা 

নেীর েদল দঢউদয়র ধ্বচন, 
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পাতায় পাতায় কাাঁপন োগায় 

মাতায় বদনর চেনরােনী। 

সকাল হদল র্খন দহথায় আস 

বা াঁচশর সুদর সুদর আমায় গভীর ভালবাদসা– 

মদনর পাখায় উদড় আচম 

স্বপনপুদর র্াই তখচন।। 

 

চকন্তু হচরণীর চনতয স্বপনপুদর র্াওয়া আর হল না। একচেন এক চশকারী 

এল দসই বদন। েূর দথদক দস অবাক হদয় দেখল একটট রাখাল দেদল চবহ্বল 

হদয় বাঁচশ বাজেদয় চদলদে আর একটট বনয হচরণী তার পাদশ োচড়দয় তার 

মুদখর চেদক মুগ্ধ হদয় দচদয় আদে। চকন্তু চশকারীর মন চভেল না। দসই 

স্বগীয় েৃদশয, দস এই সুদর্াদগর অপবযয় না কদর বধ করল হচরণীদক। 

মৃতুযপথর্াত্রী হচরণী তখন রাখাল দেদলদক বলদল–বা াঁচশদত মুগ্ধ হদয় 

দতামাদের আচম চবশ্বাস কদরচেলাম। চকন্তু দসই তুচম, দবাধহয় মানুষ বদলই, 

আমার মৃতুযর কারণ হদল। তবু দতামায় চমনচত করচে : 
 

বা াঁচশ দতামার বাোও বেু 

আমার মরণকাদল, 

মরণ আমার আসুক আজে 

বা াঁচশর তাদল তাদল। 

র্তক্ষণ দমার রদয়দে প্রাণ 

দশানাও দতামার বা াঁশচরর তান 

বা াঁচশর তদর মরণ আমার 

চেল মন্দ-ভাদল। 

বদনর হচরণ আচম দর্ দগা 

কারুর সাড়া দপদল, 

চনদমদষ উধাও হতাম 

সকল বাধা দেদল। 

দসই আচম বা াঁশচরর তাদন 

চকেুই শুচনচন কাদন 

তাই দতা আচম েড়াদলম এই 
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কটেন মরণ-োদল।। 

 

বা াঁচশ শুনদত শুনদত ধীদর ধীদর হচরণীর মৃতুয হল। সাখীদক হাচরদয় রাখাল 

দেদল অসীম েুঃখ দপল। দস তখন দকাঁ দে বলদল : 
 

চবোয় োও দগা বদনর পাচখ! 

চবোয় নেীর ধার, 

সাথীদক হাচরদয় আমার 

বা াঁচা হল ভার। 

আর কখদনা দহথায় আচস 

বাোব না এমন বা াঁচশ 

আবার আমার বা াঁচশ শুদন 

মরণ হদব কার। 

 

বদনর পাচখ, নেীর ধার সবাই তাদক চমনচত করদল-তুচম দর্ও না। 

 

দর্ও না দগা রাখাল দেদল 

আমাদেরদক দেদড়, 

তুচম দগদল বদনর হাচস 

মরণ দনদব দকদড়, 

হচরণীর মরদণর তদর 

দক দকাথা আর চবলাপ কদর 

ক্ষচণদকর এই বযথা দতামার 

আপচন র্াদব সদর। 

 

েূর দথদক শুধু রাখাল দেদল বদল দগল : 
 

দডদকা না দগা দতামরা আমায় 

চদল র্াবার দবলা, 

রাখাল দেদল দখলদব না আর 

মরণ-বা াঁচশর দখলা। 
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দলদের কাচহনী 
 

একটট মাচে একেন মানুদষর কাদে উদড় এদস বলল : তুচম সব 

োদনায়াদরর মুরুজি, তুচম সব চকেুই করদত পার, কাদেই আমাদক একটট 

দলে কদর োও। 

 

মানুষটট বলদল : চক েরকার দতামার দলদের? 

 

মাচেটট বলদল : আচম চক েদনয দলে চাইচে? দর্ েদনয সব োদনায়াদরর 

দলে আদে–সুন্দর হবার েদনয। 

 

মানুষটট তখন বলল : আচম দতা দকান প্রাণীদকই োচন না র্ার শুধু সুন্দর 

হবার েদনযই দলে আদে। দতামার দলে না হদলও চলদব। 

 

এই কথা শুদন মাচেটট ভীষণ দক্ষদপ দগল আর দস দলাকটটদক েব্দ করদত 

আরম্ভ কদর চেল। প্রথদম দস বসল তার আচাদরর দবাতদলর ওপদর, তারপর 

নাদক সুড়সুচড় চেল, তারপর এ-কাদন ও-কাদন ভন্ভন্ করদত লাগল। 

দশষকাদল দলাকটট বাধয হদয় তাদক বলল : দবশ, তুচম উদড় উদড় বদন, 

নেীদত, মাদে র্াও, র্চে তুচম দকাদনা েন্তু, পাচখ চকংবা সরীসৃপ দেখদত 

পাও র্ার দকবল সুন্দর হবার েদনযই দলে আদে, তার দলেটা তুচম চনদত 

পার। আচম দতামায় পুদরা অনুমচত চেজচ্ছ। 

 

এই কথা শুদন মাচেটট আহলাদে আটখানা হদয় োনালা চেদয় দসাো উদড় 

চদল দগল। 

 

বাগান চেদয় দর্দত দর্দত দস দেখদত দপল একটা গুটটদপাকা পাতার ওপর 

হামাগুচড় চেদচ্ছ। দস তখন গুটটদপাকার কাদে উদড় এদস দচচচদয় বলল : 

গুটটদপাকা! তুচম দতামার দলেটা আমাদক োও, ওটা দতা দকবল দতামার 

সুন্দর হবার েদনয। 
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গুটটদপাকা : বদট? বদট? আমার দমাদট দলেই হয় চন, এটা দতা আমার 

দপট। আচম ওটাদক দটদন দোট কচর, এইভাদব আচম চচল। আচম হজচ্ছ, 

র্াদক বদল, বুদক-হা াঁটা প্রাণী। 

 

মাচে দেখল তার ভুল হদয়দে, তাই দস েূদর উদড় দগল। 

 

তারপর দস নেীর কাদে এল। নেীর মদধয চেল একটা মাে আর একটা 

চচংচড়। মাচে মােটটদক বলল। দতামার দলেটা আমায় োও, ওটা দতা দকবল 

দতামার সুন্দর হবার েদনয আদে। 

 

মাে বলল : এটা দকবল সুন্দর হবার েদনয আদে তা নয়, এটা আমার ো াঁড়। 

তুচম দেখ, র্চে আচম ডান-চেদক দবাঁকদত চাই তাহদল দলেটা আচম বা াঁ-

চেদক দবাঁকাই আর বা াঁ-চেদক চাইদল ডান-চেদক দবাঁকাই। আচম চকেুদতই 

আমার দলেটট দতামায় চেদত পাচর না। 

 

মাচে তখন চচংচড়দক বলল : দতামার দলেটা তাহদল আমায় োও, চচংচড়। 

 

চচংচড় েবাব চেল : তা আচম পারব না। দেখ না, আমার পা-গুদলা চলার 

পদক্ষ চক রকম সরু আর েুব যল, চকন্তু আমার দলেটট চওড়া আর শি। 

র্খন আচম েদলর মদধয এটা নাচড়, তখন এ আমায় দেদল চনদয় চদল। 

নাচড়-চাচড়, নাচড়-চাচড়-আর দর্খাদন খুচশ সা াঁতার দকদট দবড়াই। আমার 

দলেও ো াঁদড়র মদতা কাে কদর। 

 

মাচে আদরা েূদর উদড় দগল। 

 

দঝাদপর মদধয মাচে একটা হচরণদক তার বাচ্চার সদে দেখদত দপল। 

হচরণটটর দোট্ট একটট দলে চেল-কু্ষদে নরম, সাো, দলে। 

 

অমচন মাচে ভন ভন করদত আরম্ভ করল : দতামার দোট্ট দলেটট োও না 

হচরণ! 
 

হচরণ ভয় দপদয় দগল। 
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হচরণ বলদল : দকন ভাই? দকন? র্চে দতামায় আচম দলেটট চেই, তাহদল 

আচম দর্ আমার বাচ্চাদের হারাব। 

 

অবাক হদয় মাচে বলদল : দতামার দলে তাদের চক কাদে লাগদব? 

 

হচরণ বলদল : বাঃ, কী প্রশ্নই না তুচম করদল। ধর, র্খন একটা দনকদড় 

আমাদের তাড়া কদর–তখন আচম বদনর মদধয েুদট চগদয় লুদকাই আর 

োনারা আমার চপেু দনয়। দকবল তারাই আমায় গাদের মদধয দেখদত পায়, 

দকননা আচম আমার দোট্ট সাো দলেটা রুমাদলর মদতা নাচড়, দর্ন বচল : 

এই চেদক, বাোরা, এই চেদক। তারা তাদের সামদন সাো মদতা একটা চকেু 

নড়দত দেদখ আমার চপেু দনয়। আর এইভাদবই আমরা দনকদড়র হাত 

দথদক পাচলদয় বা াঁচচ, 
 

চনরুপায় হদয় মাচে উদড় দগল। 

 

দস উড়দত লাগল-র্তক্ষণ না দস একটা বদনর মদধয গাদের ডাদল একটা 

কােদোকরাদক দেখদত দপল। 

 

তাদক দেদখ মাচে বলল : কােদোকরা, দতামার দলেটা আমায় োও। এটা 

দতা দতামার শুধু সুন্দর হবার েদনয! 
 

কােদোকরা বলদল : কী মাথা-দমাটা তুচম! তাহদল চক কদর আচম কাে 

েুকদর খাবার পাব? চক কদর বাসা ততরী করব বাচ্চাদের েদনয? 

 

মাচে বলল : চকন্তু তুচম দতা তা দতামার দো াঁট চেদয়ই করদত পার! 
 

কােদোকরা েবাব চেল : দো াঁট দকবল দো াঁটই। চকন্তু দলে োড়া আচম 

চকেুই করদত পাচর না। তুচম দেখ, চকভাদব আচম দোকরাই। 

 

কােদোকরা তার শি দলে চেদয় গাদের োল আাঁকদড় ধদর গা েুচলদয় 

এমন দোক্কর চেদত লাগল দর্ তার দথদক োদলর দচাকলা উড়দত লাগল। 
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মাচে এটা না দমদন পারল না দর্, কােদোকরা র্খন দোকরায় তখন দস 

দলদের ওপর বদস। এটা োড়া দস চকেুই করদত পাদর না। এটা তার দেক্

নার কাে কদর। 

 

মাচে আর দকাথাও উদড় দগল না। মাচে দেখদত দপল সব প্রাণীর দলেই 

কাদের েদনয। দব-েরকারী দলে দকাথাও দনই–বদনও না, নেীদতও না। 

দস মদন মদন ভাবল–বাচড় চফদর র্াওয়া োড়া আর চকেুই করবার দনই। 

“আচম দলাকটাদক দসাো করবই। র্তক্ষণ না দস আমায় দলে কদর দেয়। 

আচম তাদক কে দেব।” 

 

মানুষটট োনলায় বদস বাগান দেখচেল। মাচে তার নাদক এদস বসল। 

দলাকটট নাক ঝাড়া চেল, চকন্তু ততক্ষদণ দস তার কপাদল চগদয় ব’দস 

পদড়দে। দলাকটট কপাল নাড়ল-মাচে তখন আবার তার নাদক? 

 

দলাকটট কাতর প্রাথ যনা োনাল : আমায় দেদড় োও, মাচে। 

 

ভন ভন কদর মাচে বলল : চকেুদতই দতামায় োড়ব না। দকন তুচম আমায় 

অদকদো দলে আদে চক না দেখদত পাটেদয় দবাকা বাচনদয়দে। আচম সব 

প্রাণীদকই জেগ্দগস কদরচে—তাদের সবার দলেই েরকারী। 

 

দলাকটট দেখল মাচে োড়বার পাত্র নয়—এমনই বে এটা। একটু দভদব দস 

বলল; মাচে, মাচে। দেখ, মাদে গরু রদয়দে। তাদক জেগদগস কদরা তার 

দলদের কী েরকার। 

 

মাচে োনলা চেদয় উদড় চগদয় গরুর চপদে বদস ভন ভন কদর জেগদগস 

করল : গরু, গরু। দতামার দলে চকদসর েদনয? দতামার দলে চকদসর 

েদনয? 

 

গরু একটট কথাও বলল না-একটট কথাও না। তারপর হোৎ দস তার দলে 

চেদয় চনদের চপদে সপাৎ কদর মারল—আর মাচে চেটদক পদড় দগল। 

 

মাটটদত পদড় মাচের দশষ চনঃশ্বাস দবচরদয় দগলা-পা েুদটা উচু হদয় রইল। 

আকাদশর চেদক। 
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দলাকটট োনলা দথদক বলল : এ-ই টেক কদরদে মাচের। মানুষদক কে চেও 

না, প্রাণীদেরও কে চেও না। তুচম আমাদের দকবল জ্বাচলদয় দমদরচে। 

 

[ দসাচভদয়ট চশশুসাচহচতযক চভ. চবয়াজির “দটইল্স্” গদের অনুবাে। ] 

  



হরতাল 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
4

 

ষা াঁড়-গাধা-োগদলর কথা 
 

একটট দলাদকর একটা ষা াঁড়, একটা গাধা আর একটা োগল চেল। দলাকটট 

দবোয় অতযাচার করত তাদের ওপর। ষা াঁড়দক চেদয় ঘাচন টাদনাত, গাধা 

চেদয় মাল বওয়াত আর োগদলর সবটুকু েুধ েুদয় চনদয় বাচ্চাদের দকদট 

দকদট দখত, চকন্তু তাদের চকেুই প্রায় দখদত চেত না। কথায় কথায় দবেম 

প্রহার চেত। 

 

চতনেদনই সব সময় বাধা থাকত, দকবল রাচির দবলায় োগলোনাদের 

দশয়াদল চনদয় র্াদব ব’দল দগায়ালঘদরর মাচায় োগলদক না দবাঁদধই 

োনাদের সদে রাখা হত। 

 

একচেন চেদনর দবলায় চক ক’দর দর্ন ষা াঁড়, গাধা, োগল চতনেদনই োড়া 

অবস্থায় চেল। দলাকটটও চক কাদে বাইদর চগদয় চফরদত দেচর ক’দর 

দফলল। চতনেদনর অদনক চেদনর চাড়া চেদয় উেদতই গাধা দসাো 

রান্নাঘদর চগদয় ভাল ভাল জে দখদত আরম্ভ করল। ষা াঁড়টা চকেুক্ষদণর 

মদধযই সাফ কদর দফলল দলাকটটর চমৎকার তরকাচরর বাগানটা। োগলটা 

আর কী কদর, চকেুই র্খন খাবার দনই, তখন দস বারান্দায় দমলা একটা 

আস্ত কাপড় দখদয় দফলল মদনর আনদন্দ। 

 

দলাকটট চফদর এদস কাণ্ড দেদখ তােব ব’দন দগল। তারপর দচলাকাে চেদয় 

এমন মার মারল চতনেনদক দর্ আশপাদশর পা াঁচটা গ্রাম দেদন দগল 

দলাকটটর বাচড় চকেু হদয়দে। দসচেনকার মদতা চতনেদনরই খাওয়া বে 

কদর চেল দলাকটট। 

 

রাত হদতই মাচা দথদক টুক ক’দর লাচফদয় পড়ল োগল। তারপর গাধা আর 

ষা াঁড়দক জেদেস করল : গাধা ভাই, ষা াঁড় ভাই, দেদগ আে। 

 

েুেদনই বলল : হযা াঁ, ভাই! 
 

োগল বলল : চক করা র্ায়? 
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ওরা বলল : কী আর করব, গলা দর্ বা াঁধা। 

 

োগল বলল দস েদনয ভাবনা দনই, আচম চক-না খাই? আচম এখুচন 

দতামাদের গলার েচড় েুদটা দখদয় দফলচে। আর চখদেও র্া দপদয়দে। 

 

োগল েচড় েুদটা দখদয় দফলদতই চতনেদনর পরামশ য-সভা। শুরু হদয় 

দগল। 

 

  
 

তারা পরামশ য কদর একটা ‘সচমচত’ ততরী করল। টেক হল আবার র্চে এই 

রকম হয়, তাহদল চতনেদনই একসদে দলাকটটদক আক্রমণ করদব। ষা াঁড় 

আর গাধা েুেদন একমত হদয় োগলদক সচমচতর সম্পােক করল। চকন্তু 

দগাল বাধল সভাপচত হওয়া চনদয়। ষা াঁড় আর গাধা েুেদনই সভাপচত হদত 

চায়। দবোয় ঝগড়া শুরু হদয় দগল। দশষকাদল তারা দক দবশী দর্াগয টেক 

করবার েদনয, সাচলশী মানদত দমাড়দলর বাচড় দগল। োগলদক দরদখ দগল 

দলাকটটর ওপর নের রাখদত। দমাড়ল চেল দলাকটটর বেু। গাধাটা 

দচাঁ চাদমচচ কদর ঘুম ভাোদতই বাইদর দবচরদয় দমাড়ল চচনল এই েুটট তার 

বেুর ষা াঁড় আর গাধা। দস সব কথা শুদন বলল : দবশ, দতামরা এখন আমার 

বাইদরর ঘদর খাও আর চবশ্রাম কর, পদর দতামাদের বলচে দক দর্াগয দবশী। 

ব’দল দস তার দগায়ালঘর দেচখদয় চেল। েুেদনরই খুব চখদে। তারা 

দগায়ালঘদর ঢুকদতই দমাড়ল দগায়াদলর চশকল তুদল চেদয় বলল : মানুদষর 

চবরুদে সচমচত গড়ার মোটা চক, কাল সকাদল দতামাদের মচনদবর হাদত 

দটর পাদব। 

 

এচেদক অদনক রাত হদয় দর্দতই োগল বুঝল ওরা চবপদে পদড়দে, তাই 

আসদত দেচর হদচ্ছ। দস তার োনাদের চনদয় প্রাদণর ভদয় ধীদর ধীদর 

দলাকটটর বাচড় দেদড় চদল দগল বদনর চেদক। 

 

সকাল হদতই দখা াঁে দখা াঁে পদড় দগল চাচরচেদক। দলাকটট এক সমদয় খবর 

দপল ষা াঁড় আর গাধা আদে তার দমাড়ল-বেুর বাচড়। আমচন েচড় আর লাটে 

চনদয় েুটল দস দমাড়দলর কাদে, োদনায়ার আনদত। 
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‘মানুষদক কখদনা চবশ্বাস করদত দনই’ এই কথা ভাবদত ভাবদত খাচল দপদট 

ষা াঁড় আর গাধা পালাবার মতলব আাঁটচেল। এমন সময় দসখাদন দলাকটট 

হাজের হল। তারপর দলাকটটর হাদত প্রচণ্ড মার দখদত দখদত চফদর এদস 

গাধা আর ষা াঁড় আবার মাল বইদত আর ঘাচন টানদত শুরু করল আদগর 

মদতাই। দকবল োগলটাই আর কখদনা চফদর এল না। কারণ অদনক 

মহাপুরুদষর মদতা োগলটারও একটু োচড় চেল। 

 

উপদেশ : চনদের কাদের মীমাংসা করদত অদনযর কাদে কখদনা দর্দত 

দনই। 
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হরতাল 

 

দরদল ‘হরতাল’ ‘হরতাল’ একটা রব উদেদে। দস খবর ইজিন, লাইন, ঘণ্টা, 

চসগনযাল এদের কাদেও দপৌৌঁদে দগদে। তাই এরা একটা সভা ডাকল। মস্ত 

সভা। পূচণ যমার চেন রাত েুদটায় অস্পে দমদঘ ঢাকা চাদের আদলার নীদচ 

সবাই েদড়া হল। হা াঁপাদত হা াঁপাদত চবশালবপু সভাপচত ইজিন মশাই 

এদলন। তযার দলট হদয় দগদে। লম্বা দচহারার চসগনযাল সাদহব এদলন হাত 

েুদটা লাটুপটু করদত করদত, চতচন কখদনা নীল দচাদখ, কখদনা লাল দচাদখ 

তাকান। বন্দকু উদচাদনা চসপাইদের মদতা সাচর দবাঁদধ এদলন লাইন-চিয়ার 

করা র্দন্ত্রর হাতদলরা। েকােক েকােক করদত করদত দরাগা দরাগ লাইন 

আর দটচলদগরাদফর খুাঁটটর চমচেল কদর সভা ভচরদয় চেল। ফােলাচম 

করদত করদত ইস্টটশাদনর ঘণ্টা আর গাডয সাদহদবর লাল-সবুে 

চনশাদনরাও হাজের। সভা েমেমাট। সভাপচত শুরু করদলন : 
 

“ভাইসব, দতামরা শুদনে মানুষ-মেদুরর হরতাল করদে। চকন্তু মানুষ-

মেদুররা চক োদন দর্ তাদের দচদয়ও দবশী কে করদত হয় আমাদের, 

এইসব ইজিন-লাইন-চসগনযাল-ঘণ্টাদের? োনদল তারা আমাদের 

োচবগুচলও কতযাদের োনাদত ভুলত না। বেুগণ, দতামরা োদনা আমার 

এই চবরাট গতরটার েদনয আচম একটু দবশী খাই, চকন্তু রু্দের আদগ র্তটা 

কয়লা দখদত দপতুম এখন আর ততটা পাই না, অদনক কম পাই। অথচ 

অদনক দবশী মানুষ আর মাল আমাদের টানদত হদচ্ছ রু্দের পর দথদক। 

তাই বেুগণ, আমরা এই ধম যঘদট সাহার্য করব। আর চকেু না দহাক, বেদরর 

পর বের একটানা খাটুচনর হাত দথদক কদয়ক চেদনর েদনয আমরা দরহাই 

পাব। দসইটাই আমাদের লাভ হদব। তাদত শরীর একটু ভাল হদত পাদর। 

 

প্রস্তাব সমথ যন কদর ইজিদনর চাকার বলল : ধম যঘট হদল আমরা এক-পাও 

নড়চে না, ো াঁদত ো াঁত চেদয় পদড় থাকব সকদল। 

 

চসগনযাল সাদহব বলল : মানুষ-মেরু আর আমাদের বড়বাবু ইজিন 

মশাইরা তবু চকেু দখদত পান। আমরা চকেুই পাই না, আমরা খা াঁটট মেরু। 
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হরতাল হদল আচম আর রাস্তার পুচলদশর মদতা হাত ওোন-নামান মানদবা 

না; দচাখ বে কদর হাত গুটটদয় পদড় থাকব। 

 

লাইন চিয়ার করা র্দন্ত্রর হাতল বলল : আমরাও হরতাল করব। হরতাদলর 

সময় হাোর দেলাদেচলদতও আমরা নড়চে না। দেচখ চক কদর লাইন চিয়ার 

হয়। 

 

লাইদনরা বলল : টেক টেক, আমরাও নট নড়ন-চড়ন, োো। 

 

ইস্টটশাদনর ঘণ্টা বলল : দস সময় আমায় খুাঁদেই পাদব না দকউ। ডযাং 

ডযাং কদর ঘুদর দবড়াব। লাল-সবুে চনশান বেুরাও আমার সদে সদে 

থাকদব। দেন োড়দব চক কদর? 

 

সভাপচত ইজিন মশাই বলদলন : আমাদক বড়বাবু ইজিন মশাই বদল আর 

সম্মান করদত হদব না। আচম দতামাদের, চবদশষ কদর আমার অধীনস্থ 

কম যচারী চাকাদের কথা শুদন এতই উৎসাচহত হদয়চে দর্ আচম টেক 

কদরচে। অনশন ধম যঘট করব। এক টুকদরা কয়লাও আচম খাব না, তাহদলই 

সব আচল হদয় পড়দব। 

 

এচেদক কতকগুদলা ইস্টটশাদনর ঘচড় আর বা াঁচশ এদসচেল কতযাদের োলাল 

হদয় সভা ভােবার েদনয। সভার কাে টেক মদতা হদচ্ছ দেদখ বা াঁচশগুদলা 

টটক টটক কদর টটটুচকরী দমদর হট্টদগাল করদত লাগল। আমচন সবাই তহ 

তহ কদর দতদড় দমদড় মারদত দগল ঘচড় আর বা াঁচশদের। ঘচড়রা আর কী 

কদর, প্রাদণর ভদয় তাড়াতাচড় ে’টা বাজেদয় চেল। আমচন সূর্ য উদে পড়ল। 

চেন হদতই সকদল েুদট চদল দগল দর্ র্ার োয়গায়। সভা আর দসচেন হল 

না। 

 


