
 

শৈলরহস্য 
ৈরদিন্দ ুবন্দন্দযোপোধ্যোয় 

 
  



শৈলরহস্য 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
 

স্ূদিপত্র 

 

০১. ববযোমন্দেন্দৈর দিঠি.........................................................................................................................2 

০২. অজিন্দের দিঠি ........................................................................................................................... 23 

০৩. শৈলরহস্যর বৈষোাংৈ .................................................................................................................. 29 

 

  



শৈলরহস্য 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
 

০১. ববযোমন্দেন্দৈর দিঠি 

স্হযোদি বহোন্দেল 

মহোবন্দলশ্বর—পুণো 

৩রো িোনুআদর 

 

ভোই অজিে, 
 

ববোম্বোই এন্দস্ অবদধ্ বেোমোন্দির দিঠি দিন্দে পোদরদন। আমোর পন্দে দিঠি বলখো দে 

রেম েষ্টের েোি েো বেোমরো িোন্দনো। বোঙোলীর বেন্দল দিঠি দলখন্দে বৈন্দখ 

দবন্দয়র পর। দেন্তু আদম দবন্দয়র পর িুদিন্দনর িন্দনযও ববৌ বেন্দে রইলোম নো, দিঠি 

দলখন্দে দৈখব বেোন্দেন্দে? েুদম স্োদহদেযে মোনুষ, দবন্দয় নো েন্দরও লম্বো দিঠি 

দলখন্দে পোর। দেন্তু বেোমোর েল্পনোৈজি আদম বেোথোয় পোব ভোই। েোিন্দখোট্টো 

মোনুষ, বেফ স্েয দনন্দয় েোরবোর েদর। 

 

েবু আি বেোমোন্দে এই লম্বো দিঠি দলখন্দে বন্দস্দে। বেন দলখন্দে বন্দস্দে েো দিঠি 

বৈষ পর্ যন্ত পেন্দলই বুঝন্দে পোরন্দব। মহোবন্দলশ্বর নোমে শৈলপুরীর স্হযোদি 

বহোন্দেন্দল রোজত্র িৈেোর পর বমোমবোদে বেন্দল এই দিঠি দলখদে। বোইন্দর ৈীেিিযর 

অন্ধেোর; আদম ঘন্দরর বিোর-িোনোলো বন্ধ েন্দর দলখদে, েবু ৈীে আর 

অন্ধেোরন্দে বিদেন্দয় রোখো র্োন্দে নো। বমোমবোদের দৈখোঠে বথন্দে বথন্দে নন্দে 

উিন্দে; বিয়োন্দলর গোন্দয় দনিঃৈব্দ েোয়ো পো ঠেন্দপ ঠেন্দপ আনোন্দগোনো েরন্দে। 

বভৌদেে পোদরন্দবৈ। আদম অদেপ্রোেৃেন্দে স্োরো িীবন িূন্দর স্দরন্দয় রোখন্দে 

বিন্দয়দে, দেন্তু– 

 

অন্দনে দিন আন্দগ এেবোর মুন্দেন্দর দগন্দয় বরিোবোবু নোমে এেঠে ভূেজ্ঞ বযজির 

স্ন্দে পদরিয় হন্দয়দেল মন্দন আন্দে? আদম েো াঁন্দে বন্দলদেলোম—ভূে বপ্রে থোন্দে 

থোে, আদম েোন্দির দহন্দস্ন্দবর বোইন্দর রোখন্দে িোই। এখোন্দন এন্দস্ দেন্তু মুৈদেন্দল 

পন্দে বগদে, ওন্দির আর দহন্দস্ন্দবর বোইন্দর রোখো র্োন্দে নো। 

 

দেন্তু থোে। গল্প বলোর আেয িোনো বনই বন্দলই ববোধ্ হয়। পন্দরর েথো আন্দগ বন্দল 

বফললোম। এবোর বগোেো বথন্দে শুরু েদর।– 

 

বর্-েোন্দি ববোম্বোই এন্দস্দেলোম। বস্ েোিেো বৈষ েরন্দে দিন িোন্দরে লোদগল। 

বভন্দবদেলোম েোি বস্ন্দরই দফরব, দেন্তু বফরো হল নো। েম যস্ূন্দত্র এেিন উচ্চ 
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পুদলস্ েম যিোরীর স্ন্দে ঘদনষ্ঠেো হন্দয়ন্দে, মোরোিী ভিন্দলোে, নোম দবষু্ণ দবনোয়ে 

আন্দে। দেদন বলন্দলন, ‘বন্দম্ব এন্দস্ন্দেন, পুণো নো বিন্দখই দফন্দর র্োন্দবন?’ 
 

প্রশ্ন েরলোম, ‘পুণোয় বিখবোর েী আন্দে?’ 

 

দেদন বলন্দলন, ‘পুণো দৈবোিী মহোরোন্দির পীিস্থোন, বস্খোন্দন বিখবোর জিদনন্দস্র 

অভোব? দস্াংহগে, ৈদনবোর িুগ য, ভবোনী মজন্দর— 

 

ভোবলোম এদিন্দে আর েখনও আস্ব দে নো বে িোন্দন, এ স্ুন্দর্োগ েোেো উদিে 

নয়। বললোম, ‘ববৈ, র্োব।’ 
 

আন্দের বমোেন্দর িন্দে ববরুলোম। ববোম্বোই বথন্দে পুণো র্োবোর পোেো বমোের-রোস্তো 

আন্দে, স্হযোদির দগদরস্ঙ্কন্দের দভের দিন্দয় পোে বখন্দয় বখন্দয় দগন্দয়ন্দে। এখোনেোর 

শনস্দগ যে িৃৈয বণ যনো েরো আমোর েম য নয়। এে পোন্দৈ উি্ভুে দৈখর, অনয 

পোন্দৈ অেলস্পৈ য খোন্দির বেোন্দল স্বুি উপেযেো। েুদম র্দি বিখন্দে, এেেো 

িমূ্পেোবয দলন্দখ বফলন্দে। 

 

পুণোয় আন্দের বোদেন্দে উিলোম। স্োন্দহবী েোণ্ডেোরখোনো, আির র্ন্দের স্ীমো 

বনই। আমোন্দে আন্দে বর্ এে খোদের েরন্দেন েোর দপেন্দন আন্দের স্বোভোদবে 

স্হৃিয়ে বেো আন্দেই, ববোধ্ হয়। ববোম্বোই প্রোন্দিদৈে স্রেোন্দরর ইৈোরোও আন্দে। 

বস্ র্োে। পুণোয় ববোম্বোই-এর বিন্দয় ববদৈ িোণ্ডো; েোরণ ববোম্বোই ৈহর স্মুন্দির 

স্মেন্দল, আর পুণো স্মুি বথন্দে প্রোয় িু’হোিোর ফুে উিুন্দে। পুণোর িোণ্ডোয় দেন্তু 

ববৈ এেঠে িনমন্দন ভোব আন্দে; ৈরীর-মনন্দে িোেো েন্দর বেোন্দল, িেভরে 

েন্দর বফন্দল নো। 

 

পুণোয় দেন দিন বথন্দে িৈ যনীয় র্ো-দেেু আন্দে স্ব বিখলোম। েোরপর আন্দে 

বলন্দলন, ‘পুণোয় এন্দস্ মহোবন্দলশ্বর নো বিন্দখ িন্দল র্োন্দবন? 

 

আদম বললোম, ‘মহোবন্দলশ্বর! বস্ েোন্দে বন্দল?’ 
 

আন্দে বহন্দস্ বলন্দলন, ‘এেেো িোয়গোর নোম। বন্দম্ব প্রন্দিন্দৈর বস্রো দহল-বেৈন। 

আপনোন্দির বর্মন িোজিযদলাং আমোন্দির বেমদন মহোবন্দলশ্বর। পুণো বথন্দে আরও 

িু’হোিোর ফুে উাঁিু। গরন্দমর স্ময় বন্দম্বর স্বোই মহোবন্দলশ্বর র্োয়।’ 

 

‘দেন্তু ৈীেেোন্দল বেো র্োয় নো। এখন িোণ্ডো বেমন?’ 
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‘এন্দেবোন্দর বহোম ওন্দয়িোর। িলুন িলুন, মিো পোন্দবন।’ 
 

অেএব মহোবন্দলশ্বন্দর এন্দস্দে এবাং ববৈ মিো বের পোজে। 

 

পুণো বথন্দে মহোবন্দলশ্বর বোহোত্তর মোইল; বমোেন্দর আস্ন্দে হয়। আমরো পুণো বথন্দে 

ববরুলোম িুপুরন্দবলো খোওয়ো-িোওয়োর পর, মহোবন্দলশ্বন্দর বপৌৌঁেুলোম আন্দোি 

িোরন্দের স্ময়।  বপৌৌঁন্দে বিদখ ৈহর। ৈূনয, িু’িোরিন স্থোয়ী বোদস্ন্দো েোেো স্বোই 

পোদলন্দয়ন্দে। স্দেযই বহোম ওন্দয়িোর; দিন্দনর ববলোয় দহ দহ েম্প, রোন্দত্র দহ দহ েম্প। 

ভোদগযস্ আন্দে আমোর িন্দনয এেেো বমোেো ওভোরন্দেে এন্দনদেন্দলন, নইন্দল ৈীে 

ভোঙন্দেো নো। 

 

ৈহন্দরর বণ যনো বিব নো, মন্দন ের িোজিযদলন্দঙর বেোে ভোই। আন্দে আমোন্দে দনন্দয় 

স্হযোদি বহোন্দেন্দল উিন্দলন। বহোন্দেন্দল এেঠেও অদেদথ বনই, বেবল বহোন্দেন্দলর 

মোদলে িু’দেন িন িোের দনন্দয় বোস্ েরন্দেন। 

 

বহোন্দেন্দলর মোদলে িোন্দে পোস্ী, নোম বস্োরোব বহোমোজি। আন্দের পুরন্দনো বনু্ধ। 

বয়স্ক বলোে, বমোেোন্দস্োেো, েেেন্দে রঙ। দবষয়বুজি দনশ্চয় আন্দে, নইন্দল বহোন্দেল 

িোলোন্দনো র্োয় নো; দেন্তু ভোদর অমোদয়ে প্রেৃদে। আন্দে আমোর স্ন্দে পদরিয় 

েদরন্দয় দিন্দলন; দেদন েীক্ষ্ণ িৃঠষ্টন্দে আমোর দিন্দে এেবোর েোদেন্দয় খুব স্মোির 

েন্দর দনন্দির বস্বোর ঘন্দর দনন্দয় বগন্দলন। অদবলন্দম্ব েদফ এন্দস্ পেল, েোর স্ন্দে 

নোনোরেম পযোঠি। ভোল েথো, েুদম ববোধ্ হয় িোন নো, বগো াঁেো পোস্ীরো ধ্ূমপোন 

েন্দর নো, দেন্তু মি খোয়। মি নো বখন্দল েোন্দির ধ্ম যদবশ্বোন্দস্ আঘোে লোন্দগ। 

 

েদফ-পব য বৈষ নো হন্দে হন্দে স্ূর্ যযস্ত হন্দয় বগল। অেিঃপর আন্দে আমোন্দে 

বহোন্দেন্দল বরন্দখ বমোের দনন্দয় ববরুন্দলন; এখোন্দন েো াঁর বে এেিন আত্মীয় আন্দে 

েোর স্ন্দে বিখো েন্দর ঘণ্টোখোন্দনন্দের মন্দধ্য দফরন্দবন। দেদন িন্দল র্োবোর পর 

বহোমজি মৃিু বহন্দস্ বলন্দলন, ‘আপদন বোেোলী। শুন্দন আশ্চর্ য হন্দবন, মোস্ বিন্দেে 

আন্দগ পর্ যন্ত এই বহোন্দেন্দলর মোদলে দেন্দলন এেিন বোঙোলী।’ 

 

আশ্চর্ য হলোম। বললোম, ‘বন্দলন দে! বোঙোলী এেিূন্দর এন্দস্ বহোন্দেল খুন্দল 

বন্দস্দেল।’ 
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বহোমজি বলন্দলন, ‘হযো াঁ। েন্দব এেলো নয়। েো াঁর এেিন গুিরোেী অাংৈীিোর 

দেল।’ 
 

এই স্ময় এেেো িোের এন্দস্ অন্দবোধ্য ভোষোয় েো াঁন্দে দে বলল, দেদন আমোন্দে 

জিন্দগযস্ েরন্দলন, ‘আপদন দে-স্নোন েরন্দবন? র্দি েন্দরন, গরম িল শেদর 

আন্দে।’ 
 

বললোম, রন্দে েরুন, এই ৈীন্দে স্নোন! এন্দেবোন্দর ববোম্বোই দগন্দয় মোন েরব।’ িোের 

িুন্দল বগল। েখন আদম বহোমজিন্দে প্রশ্ন েরলোম, ‘আেো, আপদন বেো বন্দম্বর 

বলোে? েোহন্দল এই ৈীন্দে এখোন্দন রন্দয়ন্দেন বেন? এখোন্দন বেো েোিেম য এখন 

দেেু বনই।’ 
 

বহোমজি বলন্দলন, ‘েোিেম য আন্দে শবদে। মোিয মোস্ বথন্দে বহোন্দেল খুলন্দব, 

অদেদথরো আস্ন্দে শুরু েরন্দব। েোর আন্দগই বোদেেোন্দে স্োজিন্দয় গুদেন্দয় দফে্

ফোে েন্দর েুলন্দে হন্দব। েোেোেো বোদের দপেন দিন্দে বগোলোন্দপর বোগোন েন্দরদে। 

িলুন নো বিখন্দবন। এখনও দিন্দনর আন্দলো আন্দে।’ 
 

বোদের দপেন দিন্দে দগন্দয় বোগোন বিখলোম। বোগোন এখনও শেদর হয়দন, েন্দব 

মোস্খোন্দনন্দের মন্দধ্য ফুল ফুেন্দে আরম্ভ েরন্দব। বহোমজির ভোদর বোগোন্দনর ৈখ। 

 

এইখোন্দন স্হযোদি বহোন্দেন্দলর এেেো বণ যনো দিন্দয় রোদখ। িুনেোম েরো পোথন্দরর 

বিোেলো বোদে, স্বস্ুি বোন্দরো-বিৌদ্দেো বে বে ঘর আন্দে। স্োমন্দন দিন্দয় বগরুমঠে 

ঢোেো রোস্তো দগন্দয়ন্দে; দপেন দিন্দে বগোলোপ বোগোন্দনর িদম, লম্বোয় িওেোয় েোিো 

িোন্দরে হন্দব। েোরপরই গভীর খোি; শুধ্ু গভীর নয়, খোেো বনন্দম দগন্দয়ন্দে। 

পোথন্দরর বমোেো আলন্দস্র উপর ঝুাঁ ন্দে উাঁদে মোরন্দল বিখো র্োয়, অন্দনে দনন্দি ঘন 

বঝোপঝোন্দের দভের দিন্দয় এেেো স্রু ঝরনোর ধ্োরো বন্দয় বগন্দে। 

 

আমরো বোগোন বিন্দখ দফরদে এমন স্ময় খোন্দির দনন্দি বথন্দে এেেো গভীর 

আওয়োি উন্দি এল। অন্দনেেো বমোন্দষর ডোন্দের মে। দনন্দি েখন ঘুেঘুন্দে 

অন্ধেোর, ওপন্দর এেেু আন্দলো আন্দে; আদম জিন্দগযস্ েরলোম, ‘ও দেন্দস্র 

আওয়োি?’ 
 

বহোমজি বলন্দলন, ‘বোন্দঘর ডোে। আস্ুন, বভেন্দর র্োওয়ো র্োে।’ ঘন্দর দবিুযৎবোদে 

েলন্দে; িোের এেেো গোনগন্দন েয়লোর আাংেো বমন্দঝর উপর বরন্দখ বগন্দে। 
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আমরো আাংেোর েোন্দে বিয়োর বেন্দন বস্লোম। িোণ্ড আঙুলগুন্দলোন্দে আগুন্দনর 

দিন্দে েদেন্দয় দিন্দয় বললোম, ‘এদিন্দে বে বোঘ আন্দে?’ 
 

বহোমজি বলন্দলন, ‘আন্দে। েোেোেো দিেো আন্দে, হোন্দয়নো আন্দে, বনেন্দে আন্দে। 

বর্ বোঘেোর ডোে আি শুনন্দলন বস্েো মোনুন্দষর রন্দির স্বোি বপন্দয়ন্দে দেনো, েোই 

এ েল্লোে বেন্দে বর্ন্দে পোরন্দে নো।’ 

 

‘মোনুষন্দখন্দেো বোঘ! েে মোনুষ বখন্দয়ন্দে?’ 

 

‘আদম এেেোর েথোই িোদন। ভোদর বলোমহর্ষণ েোণ্ড! শুনন্দবন?’ 
 

এই স্ময় আন্দে দফন্দর এন্দলন, বলোমহষ যণ েোণ্ড িোপো পন্দে বগল। আন্দে 

বলন্দলন, েো াঁর আত্মীয় েোেন্দেন নো, আি রোন্দত্র েো াঁন্দে বস্খোন্দনই বভোিন এবাং 

ৈয়ন েরন্দে হন্দব। দেেুেণ গল্পস্ল্প েন্দর দেদন উিন্দলন, আমোন্দে বলন্দলন, 

‘েোল স্েোল ন’েোর মন্দধ্য আদম আস্ব! আপদন বেেফোস্্ যে বখন্দয় শেদর হন্দয় 

থোেন্দবন, িু’িন্দন ববরুবো। এখোন্দন অন্দনে বিখবোর িোয়গো আন্দে; বন্দম্ব পন্দয়ন্ট

, আথ যোস্ য স্ীে, প্রেোপগে িুগ য–’ 

 

দেদন িন্দল বগন্দলন। আমরো আরও খোদনেেণ বন্দস্ এেো-বস্েো গল্প েরলোম। 

এখোন্দন এখন ৈোেস্দি-িুধ্-দডমো-মুগী খুব স্স্তো, আবোর গরন্দমর স্ময় িোম 

িেন্দব। 

 

েথোয় েথোয় বহোমজি বলন্দলন, ‘আপনোর ভূন্দের ভয় বনই বেো?’ 
 

আদম বহন্দস্ উিলোম। দেদন বলন্দলন, ‘েোরুর েোরুর থোন্দে। এেলো ঘন্দর ঘুন্দমোন্দে 

পোন্দর নো। েোহন্দল আপনোর বৈোবোর বযবস্থো র্দি বিোেলোয় েদর আপনোর অস্ুদবধ্ো 

হন্দব নো?’ 
 

বললোম, ‘দবন্দমুোত্র নো। আপদন বেোথোয় বৈোন?’ 

 

দেদন বলন্দলন, ‘আদম দনন্দিয় শুই। আমোর বস্বোর ঘন্দরর পোন্দৈ বৈোবোর ঘর। 

আপনোন্দে ওপন্দর দিজে। েোর েোরণ, এখন স্ব ঘন্দরর দবেোনোপত্র েুন্দল গুিোন্দম 

রোখো হন্দয়ন্দে। অদেদথ বেো বনই। বেবল বিোেলোর এেেো ঘর স্োিোন্দনো আন্দে। 

েোন্দে বহোন্দেন্দলর ভূেপূব য মোদলে স্স্ত্রীে থোেন্দেন। ঘরেো বর্মন দেল বেমদন 

আন্দে।’ 



শৈলরহস্য 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e7
 

 

বললোম, ‘ববৈ বেো, বস্ই ঘন্দরই বৈোব।’ 

 

বহোমজি িোেরন্দে বডন্দে হুেুম দিন্দলন, িোের িন্দল বগল, েোরপর আেেো 

বোিন্দল আমরো বখন্দে বস্লোম। এদর মন্দধ্য মন্দন হল বর্ন েে রোে হন্দয় বগন্দে, 

িোরদিে দনর্ুদে। বোদেন্দে র্দি ডোেোে পন্দে, মো বলন্দেও বনই, বোপ বলন্দেও 

বনই। গল্প বৈোনোর এই উপর্ুি স্ময়।  বললোম, ‘আপনোর বলোমহষ যণ েোণ্ড শে 

বলন্দলন নো?’ 

 

বহোমজি বলন্দলন, ‘হযো াঁ হযো াঁ, ভোদর বরোমোঞ্চের বযোপোর। এই বোদেন্দেই ঘন্দেদেল 

আন্দগেোর িুই মোদলন্দের মন্দধ্য। বদল শুনুন।’ 

 

বহোমজি বলন্দে আরম্ভ েরন্দলন। খোওয়ো এবাং গল্প এেস্ন্দে িলন্দে লোদগল। 

বহোমজি ববৈ রোদস্ন্দয় রদস্ন্দয় গল্প বলন্দে পোন্দরন, েোেোহুন্দেো বনই। েো াঁর মোেৃভোষো 

অবৈয গুিরোেী, দেন্তু ইাংন্দরজিন্দেই বরোবর েথোবোেযো িলদেল। গল্পেোও 

ইাংন্দরজিন্দেই বলন্দলন। আদম বেোমোর িন্দনয বোাংলোয় স্াংদেপ্ত অনুবোি েন্দর 

দিলোম।– 

 

বের েন্দয়ে আন্দগ মোন্দনে ভোই বমহেো নোন্দম এেিন গুিরোেী আর দবিয় 

দবশ্বোস্ নোন্দম এেিন বোঙোলী মহোবন্দলশ্বন্দর এই স্হযোদি বহোন্দেল খুন্দলদেল। 

িু’িন্দন স্মোন অাংৈীিোর; বমহেোর েোেো আর দবিয় দবশ্বোন্দস্র বমহনে। এই 

দনন্দয় বহোন্দেল আরম্ভ হয়। 

 

মোন্দনে বমহেোর অন্দনে েোি-েরবোর, বস্ মহোবন্দলশ্বন্দর থোেে নো; েন্দব মোন্দঝ 

মোন্দঝ আস্ে। দবিয় দবশ্বোস্ই বহোন্দেন্দলর স্ন্দব যস্বো দেন্দলন। দেন্তু আস্ন্দল 

বহোন্দেন্দলর বিখোন্দৈোনো েরন্দেন দবিয় দবশ্বোন্দস্র স্ত্রী শহমবেী। দবিয় দবশ্বোস্ 

বেবল ঘন্দর বন্দস্ দস্গোন্দরে েোনন্দেন। আর দহন্দস্বো-দনন্দেৈ েরন্দেন। 

 

মোন্দনে বমহেো বলোেেো দেল প্রিণ্ড পোজি। অবৈয েখন েোর স্ম্বন্দন্ধ বেউ দেেু 

িোনে নো, েোন্দে ভোল েন্দর বেউ বিোন্দখ বিন্দখদন। পন্দর স্ব িোনো বগল। েোর 

দেনন্দে ববৌ দেল, এেেো বগোয়োয়, এেেো বন্দম্বন্দে, আর এেেো আন্দমিোবোন্দি। এই 

দেন িোয়গোয় ববদৈর ভোগ স্ময় বস্ থোেে। র্ে রেম বব-আইনী িুষ্কোর্ য েরোই 

দেল েোর বপৈো। ববোম্বোই প্রন্দিন্দৈ মিযপোন দনদষি, বলোেঠে বুেুন্দলদগাং েরে। 
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দবন্দিৈ বথন্দে লুদেন্দয় বস্োনো আমিোদন েরে। অন্দনেবোর েোর মোল বোন্দিয়োপ্ত 

হন্দয়ন্দে। দেন্তু বলোেেোন্দে বেউ ধ্রন্দে পোন্দরদন। 

 

দবিয় দবশ্বোন্দস্র স্ন্দে মোন্দনে বমহেোর বিেপোে দে েন্দর হল বলো র্োয় নো। 

দবিয় দবশ্বোস্ বলোেঠে ও রেম দেন্দলন নো। র্েিূর িোনো র্োয়, দবিয় দবশ্বোস্ 

আন্দগ বথন্দেই বহোন্দেল িোলোন্দনোর েোি িোনন্দেন; হয়ন্দেো পুণোয় দেম্বো ববোম্বোই-

এ দোংবো আন্দমিোবোন্দি বেোেখোন্দেো বহোন্দেল িোলোন্দেন। েোরপর দেদন মোন্দনে 

বমহেোর নিন্দর পন্দে র্োন। মোন্দনে বমহেো বর্ ধ্রন্দনর বযবস্ো েন্দর েোন্দে 

েখনও হোন্দে অন্দঢল পয়স্ো, েখনও ভো াঁন্দে মো ভবোনী। বস্ ববোধ্ হয় মেলব 

েন্দরদেল বহোন্দেল দেন্দন দেেু েোেো আলোিো েন্দর রোখন্দব, র্োন্দে স্ঙ্কেেোন্দল হোন্দে 

এেেো বরস্ত থোন্দে। দবিয় দবশ্বোস্ েোর প্রেৃে িদরত্র িোনন্দেন নো, স্রল মন্দনই 

েোর অাংৈীিোর হন্দয়দেন্দলন। 

 

দবিয় দবশ্বোস্ আর েো াঁর স্ত্রীর মযোন্দনিন্দমন্দণ্ট স্হযোদি বহোন্দেল অল্পেোন্দলর মন্দধ্যই 

ববৈ িো াঁদেন্দয় উিল। মহোবন্দলশ্বন্দর বহোন্দেন্দলর মরশুম হন্দে আেোই মোস্, 

বেন্দনন্েুন্দন দেন মোস্। দেন্তু এই েয় মোন্দস্র মন্দধ্যই বহোন্দেন্দলর আয় হয় িদল্লৈ 

বথন্দে পঞ্চোৈ হোিোর েোেো; খরি-খরিো বোি দিন্দয় দবৈ পো াঁদিৈ হোিোর েোেো লোভ 

থোন্দে; মোন্দনে বমহেো মরশুন্দমর বৈন্দষ এন্দস্ েখনও দনন্দির ভোন্দগর েোেো দনন্দয় 

বর্ে, েখনও বো েোেো বযোন্দঙ্কই িমো থোেে। 

 

বস্োরোব বহোমজি প্রদে বেরই গরন্দমর স্ময় মহোবন্দলশ্বন্দর আস্ন্দেন এবাং স্হযোদি 

বহোন্দেন্দল উিন্দেন। বহোন্দেলঠে েো াঁর খুব পেন্দ। মন্দন মন্দন ইন্দে দেল এই রেম 

এেঠে বহোন্দেল বপন্দল দনন্দি িোলোন্দেন। দেদন পয়স্োওয়োলো বলোে, িীদবেোর 

িনয েোি েরবোর িরেোর বনই। দেন্তু বযবস্ো েরোর প্রবৃদত্ত পোস্ীন্দির 

মজ্জোগে। 

 

গে বের বম মোন্দস্ বহোমজি র্থোরীদে এন্দস্ন্দেন। পুরন্দনো খন্দির দহন্দস্ন্দব বহোন্দেন্দল 

েো াঁর খুব খোদের, স্বয়াং শহমবেী েো াঁর স্ুখ-স্বোেন্দন্দযর েত্ত্বোবধ্োন েরন্দেন। 

বহোমজিও শহমবেীর দনপুণ গহৃস্থোলীর িন্দনয েো াঁন্দে খুব স্ম্মোন েরন্দেন। 

এেদিন শহমবেী দবমষ যভোন্দব বহোমজিন্দে বলন্দলন, ‘বৈিজি, আস্ন্দে। বের 

আপদন র্খন আস্ন্দবন েখন আমোন্দির আর বিখন্দে পোন্দবন নো।’ 

 

বহোমজি আশ্চর্ য হন্দয় বলন্দলন, ‘বস্ দে, বিখন্দে পোব নো বেন?’ 
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শহমবেী বলন্দলন, ‘বহোন্দেল দবজি েরোর েথো হন্দে। দর্দন আমোন্দির পোেযনোর 

দেদন বহোন্দেল রোখন্দবন নো। আমরোও িন্দল র্োব। আমোর স্বোমীর এে িোণ্ডো স্হয 

হন্দে নো, আমরো বিন্দৈ দফন্দর র্োব।’ 
 

‘আপনোরো নোদে বহোন্দেল দবজি েরন্দেন?’ 
 

দবিয় দবশ্বোন্দস্র বয়স্ আন্দোি পোয়েোদল্লৈ, স্ত্রীর বিন্দয় অন্দনে বে। এেেু 

েোদহল বগোন্দের বিহোরো; আপোিমস্তে গরম িোমোেোপে পন্দর, গলোয় গলোবন্ধ 

িদেন্দয় বন্দস্ দস্গোন্দরে বেোনদেন্দলন, বহোমজিন্দে খোদের েন্দর বস্ন্দলন। বলন্দলন

, ‘হযো াঁ বৈিজি! আপদন দেনন্দবন?’ 

 

বহোমজি বলন্দলন, ‘ভোল িীর বপন্দল দেনন্দে পোদর। আপনোর পোেনোর বেোথোয়?’ 

দবশ্বোস্ বলন্দলন, ‘আমোর পোেযনোর এখন দবন্দিন্দৈ আন্দেন, েোই আমোন্দে 

আমন্দমোিোরনোমো দিন্দয়ন্দেন। এই বিখুন।’ দেদন বিরোি বথন্দে পোওয়োর অফ 

অযোেদনবোর েন্দর বিখোন্দলন। 

 

েোরপর ির-েষোেদষ আরম্ভ হল; দবিয় দবশ্বোস্ হো াঁেন্দলন বিে লোখ, বহোমজি 

বলন্দলন, পঞ্চোৈ হোিোর। বৈষ পর্ যন্ত িুরোদৈ হোিোন্দর রফো হল। দেন্তু স্থোবর 

স্ম্পদত্ত বেনো বেো িু’িোর দিন্দনর েোি নয়; িদলল িস্তোন্দবি েিোরে েরো, 

উদেল, অযোেদনর স্ন্দে পরোমৈ য েরো, বরজিদি অদফন্দস্ বখো াঁি খবর বনওয়ো; 

এইস্ব েরন্দে েন্দয়ে মোস্ বেন্দে বগল। নন্দভম্বর মোন্দস্র মোঝোমোজঝ বহোমজি 

আর দবিয় দবশ্বোস্ পুণোয় বগন্দলন; বরজিিোন্দরর স্োমন্দন বহোমজি নগি েোেো 

দিন্দয় বরজিদি েরোন্দলন। েথো হল, পয়লো দডন্দস্ম্বর দেদন বহোন্দেন্দলর িখল 

বনন্দবন। েোরপর বহোমজি ববোম্বোই বগন্দলন, দবিয় দবশ্বোস্ মহোবন্দলশ্বন্দর দফন্দর 

এন্দলন। 

 

বহোন্দেন্দল েখন অদেদথ বনই, এেেো িোেরোনী েোেো িোেদরন্দবোেরও দবন্দিয় 

হন্দয়ন্দে। েোই এরপর বর্স্ব ঘেনো ঘন্দেদেল, েো বেবল শহমবেীর িবোনবন্দী 

বথন্দেই িোনো র্োয়। মোন্দনে বমহেো দনশ্চয় দনন্দি আেোন্দল থোেবোর মেলব 

েন্দরই দবিয় দবশ্বোস্ন্দে বমোিোরনোমো দিন্দয়দেল। বর্দিন েবোলো বরজিদি হল, 

েোর পরদিন রোজত্র ন’েোর স্ময় বস্ স্হযোজত্র বহোন্দেন্দল এন্দস্ হোজির। পন্দর 

পুদলন্দৈর েিন্দন্ত িোনো দগন্দয়দেল মোন্দনে বমহেো মহোবন্দলশ্বন্দরর বোইন্দর িু’মোইল 

িূন্দর বমোের বরন্দখ পোন্দয় বহাঁন্দে মহোবন্দলশ্বন্দর ঢুন্দেদেল। 
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বস্ র্খন বপৌৌঁেল েখন দবিয় দবশ্বোস্ আর শহমবেী রোজত্রর খোওয়ো-িোওয়ো বস্ন্দর 

অদফস্-ঘন্দর বন্দস্ দনন্দিন্দির ভদবষযৎ স্ম্বন্দন্ধ িল্পনো-েল্পনো েরদেন্দলন। 

িোেরোনীেো শুন্দে দগন্দয়দেল। েখন ববৈ ৈীে পন্দে বগন্দে। মোন্দনে বমহেোর 

গোন্দয় বমোেো ওভোরন্দেোে, মোথোয় পৈন্দমর মজঙ্ক-েযোপ। েোর বযবহোর বরোবরই খুব 

দমঠষ্ট। বস্ এন্দস্ বলল, ‘শহমোন্দবন, আদম আি রোন্দত্র এখোন্দনই থোদেব, আর খোব। 

স্োমোনয দেেু হন্দলই িলন্দব।’ 
 

শহমবেী খোবোন্দরর বযবস্থো েরন্দে রোন্নোঘন্দর িন্দল বগন্দলন, িোেরোনীন্দে আর 

িোগোন্দলন নো। মোন্দনে বমহেো আর দবিয় দবশ্বোস্ েোিেন্দম যর েথো শুরু 

েরন্দলন। অদফস্-ঘন্দর এেেো মিবুে বলোহোর দস্ন্দেু দেল, বহোন্দেল দবজির 

েোেো এবাং বযোন্দঙ্কর িমো েোেো, স্ব এই দস্ন্দনু্দেই রোখো হন্দয়দেল। দবিয় দবশ্বোস্ 

িোনন্দেন িু’এে দিন্দনর মন্দধ্যই বমহেো েোেো দনন্দে আস্ন্দব। 

 

শহমবেী রোন্নোঘন্দর দগন্দয় বেভ বেন্দল ভোিোভুজি শেদর েরন্দে লোগন্দলন, দেন্তু 

েো াঁর েোন পন্দে রইল অদফস্-ঘন্দরর দিন্দে। রোন্নোঘর অদফস্-ঘর বথন্দে ববদৈ িূর 

নয়, েোর ওপর দনস্তব্ধ রোজত্র। দেেুেণ পন্দর দেদন শুনন্দে বপন্দলন, ওাঁরো িু’িন 

অদফস্-ঘর বথন্দে ববদরন্দয় েথো বলন্দে বলন্দে বহোন্দেন্দলর দপেন দিন্দের িদমন্দে 

িন্দল বগন্দলন। শহমবেীর এেেু আশ্চর্ য লোগল; েোরণ েো াঁর স্বোমী ৈীে-েোেুন্দর 

মোনুষ, এে ৈীন্দে বখোলো হোওয়োয় র্োওয়ো েো াঁর স্বভোবদবরুি্ধ্। দেন্তু শহমবেীর মন্দন 

বেোনও আৈঙ্কোই দেল নো, দেদন রোন্নোঘর বথন্দে ববরুন্দলন নো, বর্মন রোন্নো 

েরদেন্দলন েরন্দে লোগন্দলন। 

 

েোরপর বহোন্দেন্দলর দপেন দিে বথন্দে এেেো িোপো িীৎেোন্দরর ৈব্দ শুন্দন দেদন 

এন্দেবোন্দর েোি হন্দয় বগন্দলন। েো াঁর স্বোমীর গলোর িীৎেোর। েণেোল স্তদম্ভে 

অবস্থোয় বথন্দে দেদন েুন্দে বগন্দলন বহোন্দেন্দলর দপেন দিন্দে। দপেন্দনর িদমন্দে 

র্োবোর এেেো িরিো আন্দে, শহমবেী িরিোর েোন্দে বপৌৌঁন্দিন্দেন, এমন স্ময় 

মোন্দনে বমহেো। ওদিে বথন্দে ঝন্দের মে এন্দস্ ঢুেল। শহমন্বেীন্দে স্ন্দিোন্দর 

এে পোন্দৈ স্দরন্দয় দিন্দয় স্িন্দরর দিন্দে িন্দল বগল। 

 

‘দে হল! দে হল!’ বন্দল শহমবেী দপেন্দনর িদমন্দে েুন্দে বগন্দলন। বস্খোন্দন বেউ 

বনই। শহমবেী েখন স্বোমীর বখো াঁন্দি অদফস্-ঘন্দরর দিন্দে েুেন্দলন। বস্খোন্দন 

বিখন্দলন বলোহোর দস্ন্দনু্দের েবোে বখোলো রন্দয়ন্দে, েোর দভের বথন্দে বনোন্দের 

বোজণ্ডল স্ব অন্তদহযে হন্দয়ন্দে। প্রোয় বিে লোখ েোেোর বনোে। 
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এেেন্দণ শহমবেী প্রেৃে বযোপোর বুঝন্দে পোরন্দলন; মোন্দনে বমহেো েো াঁর স্বোমীন্দে 

বিন্দল খোন্দির মন্দধ্য বফন্দল দিন্দয়ন্দে আর স্মস্ত েোেো দনন্দয় পোদলন্দয়ন্দে! দেদন 

িীৎেোর েন্দর অজ্ঞোন হন্দয় পেন্দলন।– 

 

ভোই অজিে, আি এইখোন্দনই থোমন্দে হল। ঘন্দরর মন্দধ্য অৈরীরীর উৎপোে 

আরম্ভ হন্দয়ন্দে। েোল বোদে দিঠি বৈষ েরব। 

 

  
 

৪িো িোনুয়োদর। েোল দিঠি বৈষ েরন্দে পোদরদন, আি রোজত্র িৈেোর পর বমোমবোদে 

েদলন্দয় আবোর আরম্ভ েন্দরদে। বহোমজি বখন্দে বন্দস্ গল্প বলদেন্দলন। গল্প বৈষ 

হবোর আন্দগই খোওয়ো বৈষ হল, আমরো বস্বোর ঘন্দর উন্দি বগলোম। িোের েদফ 

দিন্দয় বগল। 

 

বহোমজি আবোর বলন্দে শুরু েরন্দলন। আদম আি আরও স্াংন্দেন্দপ েোর 

পুনরোবৃদত্ত েরদে।– 

 

শহমোবেীর র্খন জ্ঞোন হল েখন িৈেো ববন্দি বগন্দে, ইন্দলেঠিে বোদে দনন্দভ 

দগন্দয় িোদরদিে অন্ধেোর্্, শহমবেী িোেরোনীন্দে িোগোন্দলন, দেন্তু বস্ রোন্দত্র 

বোইন্দর বথন্দে বেোনও স্োহোর্যই পোওয়ো বগল নো। পুদলস্ এল পরদিন স্েোন্দল। 

 

পুদলন্দস্র অনুস্ন্ধোন্দন ববোঝো বগল শহমবেীর অনুমোন ঠিে। বহোন্দেন্দলর দপেন্দন 

খোন্দির ধ্োন্দর মোনুন্দষর ধ্স্তোধ্জস্তর দিহ্ন রন্দয়ন্দে। িুিোর দিন অনুস্ন্ধোন িোলোবোর পর 

আরও অন্দনে খবর ববরুল। মোন্দনে বমহেো ডুব বমন্দরন্দে। বস্ পোদেস্তোন বথন্দে 

দেন লে েোেোর বস্োনো আমিোদন েন্দরদেল, েোেমন্দস্র েোন্দে ধ্রো পবে র্োয়। 

মোন্দনে বমহেো ধ্রো নো পেন্দলও এন্দেবোন্দর দনিঃস্ব হন্দয় পন্দেদেল। েোই 

অাংৈীিোরন্দে খুন েন্দর বস্ প্রোয় বিে লোখ েোেো হোদেন্দয়ন্দে। 

 

এদিন্দে খোন্দির েলো বথন্দে দবিয় দবশ্বোন্দস্র লোৈ উিোর েরো িরেোর। দেন্তু 

এমন িুগ যম এই খোিয বর্, বস্খোন্দন বপৌৌঁেুন্দনো অদে েষ্টের বযোপোর। উপরন্তু 

স্ম্প্রদে এেন্দিোেো বোঘ এন্দস্ খোন্দির মন্দধ্য আডো বগন্দেন্দে। গভীর রোন্দত্র েোন্দির 

হেোর বৈোনো র্োয়। র্োন্দহোে, েন্দয়েিন পোহোেীন্দে দনন্দয় দেনদিন পন্দর পুদলস্ 

খোন্দি বনন্দম বিখল দবিয় দবশ্বোন্দস্র বিন্দহর দবন্দৈষ দেেু অবদৈষ্ট বনই; েন্দয়েেো 

হোেন্দগোে আর রিমোখো েোপেিোমো, গলোবন্ধ ইেযোদি দনন্দয় েোরো দফন্দর এল। 
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পুদলন্দস্র মন্দন আর বেোনও স্াংৈয় রইল নো, মোন্দনে বমহেোর নোন্দম বেপ্তোরী 

পন্দরোয়োনো এবাং হুদলয়ো িোদর েরল। 

 

িন্দম ১লো দডন্দস্ম্বর এন্দস্ পেল। দনিঃস্ব দবধ্বোর অবস্থো বুঝন্দেই পোরন্দে। বহোমজি 

িয়োলু। বলোে, শহমবেীন্দে দেেু েোেো দিন্দলন। শহমবেী বিোন্দখর িল মুেন্দে 

মুেন্দে মহোবন্দলশ্বর বথন্দে দিরদবিোয় দনন্দলন। 

 

েোরপর মোস্খোন্দনে বেন্দে বগন্দে। পুদলস্ এখনও মোন্দনে বমহেোর স্ন্ধোন 

পোয়দন। বোঘ আর বোদঘনী। দেন্তু এখনও খোন্দির েলোয় ঘুন্দর ববেোন্দে। মোনুন্দষর 

রন্দির স্বোি েোরো বপন্দয়ন্দে, এ স্থোন বেন্দে বর্ন্দে পোরন্দে নো। 

 

বহোমজির গল্প শুন্দন মনেো এেেু খোরোপ হল। বোঙোলীর স্ন্তোন স্ুিূর দবন্দিন্দৈ 

এন্দস্ দেেু অথ য স্ঞ্চয় েন্দরদেন্দলন, েো েপোন্দল স্ইল নো। শহমবেীর অবস্থো আরও 

বৈোিনীয়। মোন্দনে বমহেোন্দে পুদলস্ ধ্রন্দে পোরন্দব দেনো বে িোন্দন; ভোরেবন্দষ যর 

দবৈোল িনস্মুি বথন্দে এেঠে পুাঁঠেমোেন্দে ধ্রো স্হি নয়। 

 

এই স্ব ভোবদে। এমন স্ময় ইন্দলেঠিে বোদে দনন্দভ বগল। বললোম, ‘এ দে?’ 

 

বহোমজি বলবলন, ‘িৈেো ববন্দিন্দে। এখোন্দন রোজত্র িৈেোর স্ময় ইন্দলেঠিে বন্ধ 

হন্দয় র্োয়, আবোর বৈষ রোন্দত্র দেেুেন্দণর িন্দনয েন্দল!-িলুন, আপনোন্দে 

আপনোর বৈোবোর ঘন্দর বপৌৌঁন্দে দিই।‘ 
 

বহোদমজির এেেো লম্বো গিোর মে ইন্দলেঠিে েিয আন্দে, বস্েো হোন্দে দনন্দয় দেদন 

আমোন্দে পথ বিদখন্দয় দনন্দয় িলন্দলন। বিোেলোয় এে স্োদর ঘর, স্োমন্দন েোনো 

বোরোন্দো। স্ব ঘন্দরর িরিোয় েোলো ঝুলন্দে, বেবল বেোন্দণর ঘন্দরর িরিো বখোলো। 

িোের ঘন্দর বমোমবোদে বেন্দল বরন্দখ বগন্দে। (ভোল েথো, এন্দিন্দৈ বমোমবোদেন্দে 

বমমবোদে বন্দল; ভোদর েদবত্রপূণ য নোম, নয়?) 

 

ববৈ বে ঘর; স্োমন্দন বোরোন্দো, পোন্দৈ বযোলেদন। ঘন্দরর িু’পোন্দৈ িু’বেো বখোে 

রন্দয়ন্দে; এেেোন্দে দবেোনো পোেো, অনযেো উলে পন্দে আন্দে। ঘন্দরর মোঝখোন্দন 

এেেো বে বেদবল আর িু’বেো বিয়োর, বিয়োন্দলর গোন্দয় বিেোন্দনো ওয়োডযন্দরোব। 

বেদবন্দলর উপর এেঠে অযোলোম য েোইমপীস্। এে বোজণ্ডল বমোমবোদে, বিৈলোই, 

এেেো থোন্দম যোফ্লোন্দে গরম েদফ; রোন্দত্র র্দি বেষ্টো পোয়, খোব। বহোমজি অদেদথ 

স্ৎেোন্দরর িঠে রোন্দখনদন। 
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বহোমজি বলন্দলন, ‘এই ঘন্দর দবিয় দবশ্বোস্ স্ত্রীন্দে দনন্দয় থোেন্দেন। শহমবেী িন্দল 

র্োবোর পর ঘরেো বর্মন দেল বেমদন আন্দে। আপনোর বেোনও অস্ুদবন্দধ্ হন্দব নো 

বেো?’ 
 

বললোম, অস্ুদবন্দধ্ দেন্দস্র। খুব আরোন্দম থোেব। আপদন র্োন, এবোর শুন্দয় পেুন 

দগন্দয়। এখোন্দন ববোধ্ হয় স্েোল স্েোল ঘুদমন্দয় পেোই বরওয়োি।’ 
 

বহোমজি বহন্দস্ বলন্দলন, ‘ৈীেেোন্দল েোই বন্দে। দেন্তু স্েোল আেেো ন’েোর আন্দগ 

বেউ দবেোনো েোন্দে নো। আপদন র্দি আন্দগ উিন্দে িোন, ঘদেন্দে অযোলোম য দিন্দয় 

রোখন্দবন। এই েিযেো রোখুন, রোন্দত্র র্দি িরেোর হয়।’ 
 

‘ধ্নযবোি।’ 

 

বহোমজি বনন্দম বগন্দলন। আদম িরিো বন্ধ েন্দর দিলোম। বমোমবোদের আন্দলোয় 

ঘরেো অবেোয়ো বিখোন্দে। আদম েিযেো েদলন্দয় ঘরময় এেবোর ঘুন্দর ববেোলোম। 

আমোর স্ুেন্দেস্ িোের ওয়োডযন্দরোন্দবর পোন্দৈ বরন্দখ বগন্দে। ওয়োডযন্দরোব খুন্দল 

বিখলোম বস্েো খোদল। এন্দস্ন্স-েপুর-নযোপথদলন বমৈো এেেো গন্ধ নোন্দে এল। 

শহমবেী এই ওয়োডযন্দরোন্দবই দনন্দির েোপে-বিোপে রোখন্দেন। ঘন্দরর দপেন দিন্দে 

এেেো স্রু িরিো রন্দয়ন্দে, খুন্দল বিখলোম বগোস্লখোনো। আবোর বন্ধ েন্দর দিলোম। 

েোরপর বিয়োন্দর এন্দস্ বন্দস্ দস্গোন্দরে ধ্রলোম। 

 

ঘন্দরর িরিো-িোন্দনোলো স্বই বন্ধ, েবু বর্ন এেেো বরফিমোন্দনো িোণ্ডো হোওয়ো 

ঘন্দরর মন্দধ্য ঘুন্দর ববেোন্দে। ববদৈেণ বন্দস্ থোেো িলন্দব নো; েোেোেোদে দস্গোন্দরে 

বৈষ েন্দর ঘদেন্দে অযোলোম দিলোম, স্োন্দে স্োেেোর স্ময় ঘুম ভোঙন্দলই র্ন্দথষ্ট। 

আন্দে আস্ন্দবন নোেোর স্ময়। 

 

েোদ্িযেো বোদলন্দৈর পোন্দৈ দনন্দয় বমোমবোদে দনদভন্দয় দবেোনোয় ঢুেলোম। দবেোনোয় 

িুন্দেো বমোেো বমোেো গদি, বগোেো িোন্দরে দবদলদে েম্বল; এন্দেবোন্দর রোিৈর্যো। 

িমৈ েম্বন্দলর মন্দধ্য ৈরীর গরম হন্দে লোগল। েখন ঘুদমন্দয় পেলোম। 

 

আশ্চর্ য এই বর্, প্রথম রোন্দত্র ঘুন্দমোবোর আন্দগ পর্ যন্ত অদেপ্রোেৃে বেোনও ইৈোরো-

ইদেে পোইদন। 
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ঘুম ভোঙল ঝনঝদন অযোলোন্দমর ৈন্দব্দ। ধ্েমে েন্দর দবেোনোয় উন্দি বস্লোম।। ঘর 

অন্ধেোর; বেোথোয় আদে মন্দন েরন্দে েন্দয়ে বস্ন্দেন্ড বেন্দে বগল। েোরপর মন্দন 

পেল। দেন্তু–এে ৈীগদগর স্োন্দে স্োেেো ববন্দি বগল! শে িোনোলোর ৈোদস্ য দিন্দয় 

দিন্দনর আন্দলো বিখো র্োন্দে নো। বেো! 
 

েিয বেন্দল ঘদের উপর আন্দলো বফললোম। বিোন্দখ ঘুন্দমর িেেো রন্দয়ন্দে, মন্দন হল 

ঘদেন্দে িুন্দেো ববন্দিন্দে। দেন্তু অযোলোম য ঝনঝন ৈন্দব্দ ববন্দি িন্দলন্দে। 

 

দে রেম হল! আদম েম্বল বেন্দে উিলোম, বেদবন্দলর েোন্দে দগন্দয় ঘদের উপর 

আন্দলো বফন্দল বিখলোম-স্দেয িুন্দেো। েন্দব অযোলোম য বোিল দে েন্দর? অযোলোন্দম যর 

েো াঁেো বঘোরোন্দে দে ভুল েন্দরদে? 

 

ঘদেেো হোন্দে েুন্দল দনন্দেই বোিনো বথন্দম বগল। বিখলোম অযোলোন্দম যর েো াঁেো ঠিেই 

স্োন্দে স্োেেোর উপর আন্দে। 

 

হয়ন্দেো ঘদেেোন্দে গলি আন্দে, অস্মন্দয় অযোলোম য বোন্দি। আদম ঘদে বরন্দখ আবোর 

দবেোনোয় ঢুেলোম। অন্দনেেণ ঘুম এল নো। েোরপর আবোর েখন ঘুদমন্দয় 

পন্দেদে। 

 

এই হল প্রথম রোজত্রর ঘেনো। 

 

পরদিন স্েোন্দল বেেফোেয বখন্দে বন্দস্ বহোমজিন্দে জিন্দগযস্ েরলোম, ‘আপনোর 

েোইমপীন্দস্ দে অস্মন্দয় অযোলোম বোন্দি?’ 

 

দেদন ভুরু েুন্দল বন্দলন, ‘শে নো! বেন বলুন বেো?’ 
 

বললোম। দেদন শুন্দন উদিগ্ন মুন্দখ এেেু িুপ েন্দর রইন্দলন; েোরপর বলন্দলন, 

‘হয়ন্দেো স্ম্প্রদে খোরোপ হন্দয়ন্দে। আমোর অনয এেেো অযোলোম ঘদে আন্দে, বস্েো 

আি রোন্দত্র আপনোন্দে বিব।’ 
 

আদম আপদত্ত েরন্দে র্োজেলোম, এমন স্ময় িোের এেঠে দিঠি এন্দন আমোর 

হোন্দে দিল। 

 

আন্দের দিঠি। দেদন দলন্দখন্দেন, েোল রোন্দত্র হিোৎ পো দপেন্দল দগন্দয় েো াঁর পোন্দয়র 

বগোে মোিুন্দে বগন্দে, নেোর েমেো বনই; আমরো র্দি িয়ো েন্দর আদস্। 
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দিঠি বহোমজিন্দে বিখলোম। দেদন মুন্দখ িুেিুে ৈব্দ েন্দর বন্দলন, ‘িলুন, বিন্দখ 

আদস্।’ 
 

জিন্দগযস্ েরলোম, ‘েেিূর?’ 
 

‘মোইল িুই হন্দব। বোিোন্দরর মন্দধ্য। এখোন্দন মহোরোি বযোন্দঙ্কর এেেো েোঞ্চ আন্দে, 

আন্দের আত্মীয় েোর মযোন্দনিোর। বযোন্দঙ্কর উপরেলোয় থোন্দেন।’ 

 

বেেফোেয বস্ন্দর ববরুলোম। বহোমজির এেঠে বেোেখোন্দেো েযোন্ডোডয বমোের আন্দে

, েোইন্দে িন্দে বগলোম; বযোন্দঙ্কর বোদেেো বিোেলো, বোদের পোৈ বথন্দে বখোলো দস্াঁদে 

ওপন্দর উন্দিন্দে। আমরো ওপন্দর উন্দি বগলোম। 

 

আন্দে বোদলন্দৈর ওপর বযোন্দণ্ডি-বো াঁধ্ো পো েুন্দল দিন্দয় খোন্দে শুন্দয় আন্দেন, 

আমোন্দির বিন্দখ িুহোে বোদেন্দয় বলন্দলন, ‘েী েোণ্ড বিখুন বিদখ! বেোথোয় 

আপনোন্দে দনন্দয় ঘুন্দর ববেোন্দ্ব, েো নয় এন্দেবোন্দর ৈর্যোৈোয়ী।’ 

 

আমোর খোন্দের পোন্দৈ বিয়োর বস্লোম, ‘দে হন্দয়দেল?’ 
 

আন্দে বলন্দলন, ‘রোন্দত্র ঘুম বভন্দঙ শুনলোম, িরিোয় বে খুেুখুেু েন্দর বেোেো 

মোরন্দে। দবেোনো বেন্দে উিলোম, দেন্তু বিোর খুন্দল বিদখ বেউ বনই। আবোর বিোর 

বন্ধ েন্দর দফরদে, পো মুিন্দে পন্দে বগলোম। বো াঁ পো-েো বস্তপ্রন হন্দয় বগল।’ 
 

‘আর বেোথোও লোন্দগদন বেো?’ 
 

‘নো, আর বেোথোও লোন্দগদন। দেন্তু–’ আন্দে এেেু িুপ েন্দর বথন্দে বলন্দলন, 

‘আশ্চর্ য! আদম দইঞ্জোইন, পোন্দয় েোপেও িদেন্দয় র্োয়দন। ঠিে মন্দন হল বেউ 

আমোন্দে দপেন বথন্দে বিন্দল দিন্দল।’ 
 

আমোর দে মন্দন হল, জিন্দগযস্ েরলোম, ‘রোজত্র েখন েেো?’ 

 

‘ঠিে িুন্দেো।’ 
 

এ দবষন্দয় আর েথো হল নো, গহৃস্বোমী এন্দস্ পেন্দলন। বযোন্দঙ্কর মযোন্দনিোর হন্দলও 

অনস্তোরোও বিৈপোন্দণ্ড ববৈ ফুদেযবোি বলোে। আিেোল বযোন্দঙ্কর েোিেম য বনই 

বলন্দলই হয়। দেদন আমোন্দির স্ন্দে আড্ডো িমোন্দলন। আন্দের পো ভোঙো দনন্দয় 
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খোদনেেো িোট্টো-েোমোৈো হল, গরম গরম দিন্দেভোিো আর বপেযোন্দেো-দিপস্ দিন্দয় 

আর এে প্রস্থ েদফ হল। েোরপর আমরো উিলোম। আন্দন্ট েোেরভোন্দব বলন্দলন, 

‘বভন্দবদেলোম দমেোর বেীন্দে মহোবন্দলশ্বর ঘুদরন্দয় বিন্দখোব, েো আর হল নো। 

িুদেন দিন মোঠেন্দে পো রোখন্দেই পোরব নো।’ 
 

বহোমজি বলন্দলন, ‘েোন্দে দে হন্দয়ন্দে, আদম ওাঁন্দে মহোবন্দলশ্বর বিদখন্দয় বিব। 

আমোর বেো এখন েুঠে।’ 

 

েোল আবোর আস্ব বন্দল আমরো িন্দল এলোম। িুপুরন্দবলো লোঞ্চ বখন্দয় বহোমজির 

স্ন্দে ববরুলোম। েোেোেোদে। েন্দয়েেো িৈ যনীয় স্থোন আন্দে। এেঠে হ্রি আন্দে, 

েোন্দে বমোের-দলঞ্চ িন্দে ববেোলোম। মহোবন্দলশ্বন্দরর মধ্ু দবখযোে, েন্দয়েঠে মধ্ুর 

েোরখোনো বিখলোম; বমৌমোদে মধ্ু শেদর েরন্দে আর মোনুষ েোই দবজি েন্দর পয়স্ো 

বরোিগোর েরন্দে। বমৌমোদেন্দির বখন্দে দিন্দে হয় নো, মিদুর দিন্দে হয় নো, এেঠে 

ফুন্দলর বোগোন থোেন্দলই হল। 

 

দেন্তু র্োে, বোন্দি েথো দলন্দখ দিঠি বে েরব নো। এখনও আস্ল েথো স্বই বোদে। 

বহোমজির েোে বথন্দে এেেো দিঠির পযোে বর্োগোে েন্দরদে, েো প্রোয় ফুদরন্দয় এল। 

 

বস্ রোন্দত্র িৈেো বোিবোর পো াঁি দমদনে আন্দগ শুন্দে বগলোম। িোের স্ব ঠিেিোে 

েন্দর বরন্দখ দগন্দয়ন্দে। বিখলোম পুরন্দনো ঘদের বিন্দল এেেো নেুন অযোলোম য ঘদে 

বরন্দখ বগন্দে। আদম এন্দে আর িম দিলোম নো, অযোলোন্দম যর িোদবেো এাঁন্দে বন্ধ েন্দর 

দিলোম। অযোলোন্দমর িরেোর বনই, র্খন ঘুম ভোঙন্দব েখন উিব। 

 

আন্দলো বনভোর আন্দগই শুন্দয় পেলোম। 

 

এেেণ লেয েদরদন, শুন্দয় শুন্দয় বিখদে। এেেো িোমদিন্দে ঘন্দর ঢুন্দেন্দে। 

িরিো-িোনোলো স্ব বন্ধ, েোই পোলোন্দে পোন্দরে নো, দনিঃৈব্দ পোখোয় ঘন্দরর এ বেোণ 

বথন্দে ও বেোন্দণ র্োন্দে, আবোর দফন্দর আস্ন্দে। িরিো খুন্দল েোন্দে েোেোন্দনো র্োয়। 

দেনো ভোবদে, এমন স্ময় ইন্দলেঠিে বোদে দনন্দভ বগল। আর উপোয় বনই। িন্তুেো 

স্োরোরোজত্র পোলোবোর রোস্তো খুাঁন্দি উন্দে ববেোন্দব, হয়ন্দেো ক্লোন্ত হন্দয় ঘন্দরর বেোন্দণ 

পন্দে থোেন্দব।– 

 

অন্ধেোন্দর শুন্দয় শুন্দয় ভোবদে, ঘুম আস্ন্দে নো। েোল রোজত্র িুন্দেোর স্ময় আমোর 

ঘন্দর অেোরন্দণ অযোলোম য ঘদে বোিল, আর ঠিে বস্ই স্ময় িু’মোইল িূন্দর আন্দের 
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পো মিুেোন্দলো, িুন্দেো ঘেনোর মন্দধ্য শনস্দগ যে স্ম্পেয দেেুই বনই। স্মোপেন েোেো 

আর দে হন্দে পোন্দর? অথি, আন্দের পো র্দি নো মোিেোন্দেো, দেদন আি এই ঘন্দর 

অনয খোন্দে শুন্দেন। —িোমদিন্দেেো দে এখনও উন্দে ববেোন্দে? আমোর গোন্দয় 

এন্দস্ পেন্দব নো বেো! পন্দে পেুে। ইের প্রোণীন্দে আমোর ভয় বনই। স্েযবেী। 

 

ঘুদমন্দয় পন্দেদেলোম, েযোন্দনর েোন্দে েে েে ৈন্দব্দ েোেোনোেোেো ববন্দি উিল। 

েম্বন্দলর মন্দধ্য লোদফন্দয় উিলোম। নেুন ঘদের অযোলোম বোিন্দে। এর আওয়োি 

আরও উে। দেন্তু অযোলোম য বোিোর বেো েথো নয়, আদম িম দিইদন, িোদব বন্ধ েন্দর 

দিন্দয়দে। েন্দব? 

 

েিয বেন্দল দবেোনো বথন্দে উিলোম। ঘদেন্দে িুন্দেো ববন্দিন্দে। (অযোলোন্দম যর িোদব 

বর্মন বন্ধ দেল বেমদন বন্ধ, েবু বোিনো ববন্দি িন্দলন্দে। ) 

 

ঘদে হোন্দে েুন্দল দনন্দেই বোিনো বথন্দম বগল। বর্মন ঘদে বেমদন ঘদে, অেযন্ত 

স্হি এবাং স্বভোদবে। 

 

অজিে, েুদম িোন্দনো, আদম রহস্য ভোলবোদস্ নো; রহস্য বিখন্দলই আমোর মন 

েোন্দে বভন্দঙ িুন্দর েোর অন্তদনদহে স্েযঠে আদবষ্কোর েরন্দে বলন্দগ র্োয়। দেন্তু এ 

েী রেম রহস্য? অন্দলৌদেে ঘেনোর প্রদে আমোর বুজি স্বভোবেোই দবমুখ, র্ো 

প্রমোণ েথো র্োয় নো েো দবশ্বোস্ েরন্দে আমোর দবন্দবন্দে বোন্দধ্। দেন্তু এ েী? িেু 

েণ য দিন্দয় র্োন্দে প্রেযে েরদে েোর স্ন্দে ঐদহে দেেুরই বেোনও স্াংেব বনই। 

অমূলে েোরণহীন ঘেনো বিোন্দখর স্োমন্দন ঘন্দে র্োন্দে। 

 

এর মূল পর্ যন্ত অনুস্ন্ধোন েন্দর বিখন্দে হন্দব। বমোমবোদে েোললোম। বেোমোন্দে 

আন্দগ দলন্দখদে ঘন্দর িুন্দেো বিয়োর আন্দে। েোর মন্দধ্য এেেো স্োধ্োরণ খোেো বিয়োর, 

অনযেো বিোলনো বিয়োর। আদম গোন্দয় এেেো েম্বল িদেন্দয় দনন্দয় বিোলনো বিয়োন্দর 

বস্লোম, দস্গোন্দরে ধ্দরন্দয় মৃিু মৃিু বিোল বখন্দে লোগলোম। 

 

বিোন্দরর দিন্দে মুখ েন্দর বন্দস্দে। ডোন পোন্দৈ বেদবল, বো াঁ পোন্দৈ বিয়োন্দল লোগোন্দনো 

ওয়োডযন্দরোদব, দপেন্দন আমোর খোে। আদম দস্গোন্দরে েোনন্দে েোনন্দে িুলদে আর 

ভোবদে। িোমদিন্দেেো বেোথোয় দেল িোদন নো, বোদে েলন্দে বিন্দখ আবোর উেন্দে 

আরম্ভ েন্দরন্দে; আমোর মোথো দঘন্দর িে্ের দিন্দে। পোখোর ৈব্দ বনই, বেবল এে 

েুেন্দরো িমোে অন্ধেোর ৈূন্দনয ঘুরপোে খোন্দে। 

 



শৈলরহস্য 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
8

 

দস্গোন্দরে বৈষ েন্দর বিোখ বুন্দি আদে, ভোবদে েী হন্দে পোন্দর? িু’বেো ঘদেন্দেই 

ববেোলো অযোলোম বোন্দি? েন্দব দে বহোমজি আমোর স্ন্দে practical joke েরন্দেন। 

আদম েোল ভূন্দের েথোয় বহন্দস্দেলোম, েোই দেদন আমোন্দে ভয় বিখোন্দেন। েো 

র্দি হয় েোহন্দল ঘদেেোর র্ন্ত্রপোদে খুন্দল পরীেো েরন্দলই ধ্রো র্োন্দব। দেন্তু বহোমজি 

বয়স্থ বযজি, এমন বো াঁিুন্দর রদস্েেো েরন্দবন? 

 

েেেণ বিোখ বুন্দি বন্দস্ বিোল খোজেলোম বলন্দে পোদর নো, দমদনে পনন্দরোর ববদৈ 

নয়; বিোখ খুন্দল িমন্দে বগলোম। বিোলনো বিয়োরেো িুলন্দে িুলন্দে ঘুন্দর বগন্দে; আদম 

িরিোর দিন্দে মুখ েন্দর বন্দস্দেলোম, এখন ওয়োডযন্দরোন্দবর দিন্দে মুখ েন্দর বন্দস্ 

আদে। শুধ্ু েোই নয়, ওয়োডযন্দরোন্দবর খুব থোন্দে এন্দস্ পন্দেদে। 

 

বিয়োর ঘুন্দর র্োওয়োর এেেো স্বোভোদবে বযোখযো থোেন্দে পোন্দর। দেন্তু রোে িু’বেোরু 

স্ময় এেলো ঘন্দর এরেম বযোপোর ঘেন্দল স্নোয়ুমণ্ডন্দল ধ্োক্কো লোন্দগ। আমোরও 

বলন্দগদেল। েোর ওপর ঘদেেো আবোর দপেন দিে বথন্দে ঝন ঝন ৈন্দব্দ ববন্দি 

উিল। আদম লোদফন্দয় উন্দি ঘদেেো বন্ধ েরন্দে বগলোম, বমোমবোদে দনন্দভ বগল। 

 

ববোন্দঝ বযোপোর। আমোর স্নোয়ু র্দি িুব যল হে, েোহন্দল দে েরেোম বলো র্োয় নো। 

দেন্তু আদম বিহেোন্দে ৈি েন্দর স্বোয়ুর উৎেণ্ঠো, িমন েরলোম। আমোর গোন্দয়র 

েম্বন্দলর বোেোস্ বলন্দগ হয়ন্দেো বমোমবোদে দনন্দভন্দে। আদম আবোর বমোমবোদে 

েোললোম। ঘদেেো হোন্দে দনন্দেই েোর বোিনো বথন্দম বগল। 

 

দেন্তু ঘদেন্দে আর দবশ্বোস্ বনই। আদম বস্েোন্দে হোন্দে দনন্দয় ওয়োডযন্দরোন্দবর েোন্দে 

বগলোম। ওয়োডযন্দরোন্দব আমোর েোপে-বিোপে বরন্দখদে, েোর মন্দধ্য ঘদে িোপো দিন্দয় 

রোখব। েোরপর ঘদে র্ে বোন্দি বোিেু। 

 

ওয়োডযন্দরোন্দবর েপোে খুলন্দেই বস্ন্ট-েপুর-নযোপথদলন বমৈো গন্ধেো নোন্দে এল। 

আদম ঘদেেোন্দে আমোর িোমো-েোপন্দের েলোয় গুন্দি দিন্দয় েপোে বন্ধ েন্দর 

দিলোম। 

 

আেোইন্দে ববন্দিন্দে, এখনও অন্দধ্ যে রোে বোদে। আদম আবোর েম্বল মুদে দিন্দয় 

শুন্দয় পেলোম। 

 



শৈলরহস্য 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
9

 

মজস্তষ্ক গরম হন্দয়ন্দে; েন্দ্ৰো আস্ন্দে, আবোর েুন্দে র্োন্দে। ঘদেেো ওআডযন্দরোন্দবর 

মন্দধ্য বোিন্দে দেনো শুনন্দে পোজে নো। েোরপর িন্দম ববোধ্ হয় ঘুম এন্দস্ 

দগন্দয়দেল। — 

 

দবেে িীৎেোর েন্দর বিন্দগ উিলোম। েম্বন্দলর মন্দধ্য আমোর বপন্দের েোন্দে এেেো 

দেেু দেলদবল েরন্দে। ঠেেঠেদে দোংবো বযোঙ দোংবো িোমদিন্দে। এেেোন্দন েম্বল 

স্দরন্দয় দবেোনো বথন্দে লোদফন্দয় বনোমলোম; েিয েোললোম, বমোমবোদে েোললোম। 

দবেোনোয় বেোনও িন্তু-িোন্দনোয়োর বনই। িোমদিন্দেেোও বেোথোয় অিৃৈ্র্ হন্দয়ন্দে। 

হোেঘদেন্দে বিখলোম রোজত্র স্োন্দে দেনন্দে। 

 

বোদে রোজত্রেো বেদবন্দলর স্োমন্দনর খোেো বিয়োন্দর বন্দস্ েোঠেন্দয় দিলোম। আর 

ঘন্দমোবোর বিষ্টো বৃথো। 

 

দিঠি ভীষণ লম্বো হন্দয় র্োন্দে। বভৌদেে অদভজ্ঞেোর জিরণ বিয়ো আমোর উন্দদ্দৈয 

নয়। এবোর িেপে বৈষ েরব। 

 

পো াঁিেোর স্ময় ইন্দলেঠিে আন্দলো েন্দল উিন্দলো। 

 

আদম ওয়োডযন্দরোব খুন্দল ঘদে বোর েরলোম। ঘদের স্ন্দে এেেো বোিোমী েোগন্দির 

দিলন্দে ববদরন্দয় এল। েোন্দে বোাংলো হরন্দফ এেেো ঠিেোনো বলখো আন্দে। েলেোেোর 

িদেণ স্ীমোনোর এেেো ঠিেোনো। ঠিেোনোেো নেল েন্দর পোিোলোম, বেোমোর 

িরেোর হন্দব। 

 

আমোর স্কোউে-েুদর দিন্দয় ঘদেেো খুললোম্্, র্ন্ত্রপোদের বেোনও গণ্ডন্দগোল বনই। 

স্হি ঘদে। 

 

আদম স্েযোন্দন্বষী। স্েযন্দে স্বীেোর েরন্দে আদম বোধ্য, েো বস্ বলৌদেে স্েযই 

বহোে, আর অন্দলৌদেে স্েযই বহোে। েোয়োহীনন্দে স্ন্দম্বোধ্ন েন্দর বললোম, ‘েুদম 

েী িোও?’ 
 

উত্তর এন্দলো নো, বেবল বেদবলেো নন্দে উিল। আদম বেদবন্দলর ওপর হোে বরন্দখ 

বন্দস্দেলোম। 

 

বললোম, ‘েুদম দে িীও আদম বেোমোর মৃেুযর েিন্তু েদর?’ 
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এবোর বেদবল বেো নেলই, আদম বর্ বিয়োন্দর বন্দস্দেলোম েোর দপেন্দন পোয়োিুন্দেো 

উাঁিু হন্দয় উিল; আদম প্রোয় বেদবন্দলর ওপর হুমোদে বখন্দয় পেলোম। 

 

বললোম, ‘বুন্দঝদে। দেন্তু পুদলস্ বেো েিন্ত েরন্দেই! আদম েরন্দল েী স্ুদবন্দধ্ হন্দব? 

আদম বেোথোয় েিন্ত েরব?’ 
 

ঘদেঠে িেোাং েন্দর এেবোর ববন্দিই বথন্দম বগল! ঠিেোনো বলখো বোিোমী েোগন্দির 

দিলন্দেেো বেদবন্দলর এেপোন্দৈ রোখো দেল, বস্েো বর্ন হোওয়ো বলন্দগ আমোর স্োমন্দন 

স্ন্দর এল। 

 

আমোর মোথোয় এেেু আইদডয়ো এল; মোন্দনে বমহেো দে বোাংলোন্দিন্দৈ দগন্দয় 

লুদেন্দয় আন্দে ? আশ্চর্ য নয়। এেলো লুদেন্দয় আন্দে? দোংবো– 

 

বললোম, ‘হুাঁ , আেো, বিষ্টো েরব।‘ 
 

এই স্ময় ইন্দলদিে বোদে দনন্দভ বগল; বিখলোম িোনোলোয় ৈোদস্ য দিন্দয় দিন্দনর 

আন্দলো বিখো র্োন্দে। 

 

বহোমোজিন্দে দেেু বললোম নো। ন’েোর স্ময় িুিন্দন আন্দেন্দে বিখন্দে বগলোম। 

বমোেন্দর বর্ন্দে বর্ন্দে বহোমোজিন্দে জিন্দগযস্ েরলোম, ‘শহমোবেীর বিহোরো 

বেমন?’ 
 

বহোমজি আমোর দিন্দে মুখ দফদরন্দয় এেেু হোস্ন্দলন, বলন্দলন, ‘ভোল বিহোরো। রঙ 

খুব ফরোস্ো নয়, দেন্তু ভোদর িেেিোর বিহোরো।‘ 
 

‘বয়স্?’ 
 

‘হয়ন্দে জত্রন্দৈর দেেু ববদৈ; দেন্তু িীঘ যন্দর্ৌবনো, ৈরীন্দরর বো াঁধ্ুদন দেন্দল হয়দন।’— 

 

আন্দের পো েোলন্দের বিন্দয় ভোল, দেন্তু এখনও হো াঁেন্দে পোন্দরন নো। গহৃস্বোমী 

অনন্তরোও বিৈপোন্দণ্ডর স্ন্দেও বিখো হল । েো াঁন্দে েন্দয়েেো প্রশ্ন েরলোম।– 

 

‘অপদন দবিয় দবশ্বোস্ন্দে দিনন্দেন ?’ 
 

‘দিনেোম শবদে! স্হযোদি বহোন্দেন্দলর স্ব েোেোই আমোর বযোন্দঙ্ক দেল!’ 
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‘েে েোেো?’ 
 

‘স্ীিন্দনর বৈন্দষ প্রোয় পাঁয়েোদল্লৈ হোিোর িো াঁদেন্দয়দেল।’ 

 

‘দবিয় দবশ্বোন্দস্র দনন্দির আলোিো বেোনও অযোেোউন্ট দেল?’ 
 

‘দেল। আন্দোি িু’হোিোর েোেো। দেন্তু মৃেুযর েন্দয়েদিন আন্দগ দেদন প্রোয় স্ব 

েোেো বোর েন্দর দনন্দয়দেন্দলন। ৈখোন্দনে েোেো পন্দে আন্দে।’ 

 

‘েো াঁর স্ত্রী র্োবোর আন্দগ বস্ েোেো বোর েন্দর বননদন?’ 
 

‘স্ত্রী র্েেণ বেোেয বথন্দে ওয়োদরৈ স্োবযস্ত নো হন্দেন, েেেণ বেো েো াঁন্দে েোেো 

দিন্দে পোদর নো।’ 
 

‘শহমন্ধেী এখন বেোথোয়? েো াঁর ঠিেোনো িোন্দনন?’ 
 

‘নো।’ 
 

‘আর বেউ িোন্দন?’ 

 

বহোমজি বলন্দলন, ‘ববোধ্ হয় নো। র্োবোর স্ময় দেদন দনন্দিই িোনন্দেন নো বেোথোয় 

র্োন্দবন।’ 
 

আদম আন্দেন্দে জিন্দগযস্ েরলোম, ‘আপদন দনশ্চয় এ মোমলোর খবর রোন্দখন। 

মোন্দনে বমহেোর বেোনও স্ন্ধোন পোওয়ো বগন্দে?’ 
 

দেদন বলন্দলন, ‘নো। স্ন্ধোন পোওয়ো বগন্দল আদম িোনন্দে পোরেোম।’ 
 

‘মোন্দনে বমহেোর ফন্দেোেোফ আন্দে?’ 
 

‘এেেো গ্রুপ-ফন্দেোেোফ দেল। স্হযোদি বহোন্দেল র্খন আরম্ভ হয় েখন মোন্দনে 

বমহেো, দবিয় দবশ্বোস্ আর শহমবেী এেস্ন্দে েদব েুদলন্দয়দেল। দেন্তু বস্েো 

পোওয়ো র্োয়দন।’ 
 

বহোন্দেন্দল দফন্দর এন্দস্ িুপুরন্দবলো খুব ঘুন্দমোলোম । রোন্দত্র বেোমোন্দে দিঠি দলখন্দে 

বন্দস্দেলোম, দেন্তু বোর বোর বোধ্ো বপন্দয় বৈষ েরন্দে পোদরদন। দবন্দিহোত্মো আমোর 
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এই দিঠি বলখোন্দে স্স্তুষ্ট নয়, অথি বস্ েী িোয় ববোঝোন্দে পোরন্দে নো। র্োন্দহোে, 

আি দিঠি বৈষ েরব। 

 

এেখোদন ভদণেোর েোরণ ববোধ্ হয় বুঝন্দে বপন্দরে। বেোমোন্দে এেেো েোি েরন্দে 

হন্দব। েলেোেোর িদেণ প্রোন্দস্তর বর্ ঠিেোনো দিলোম েুদম বস্খোন্দন র্োন্দব। র্দি 

বস্খোন্দন শহমবেী দবশ্বোন্দস্র বিখো নো পোও েোহন্দল দেেু েরবোর বনই। দেন্তু র্দি 

বিখো পোও, েোহন্দল েো াঁন্দে েন্দয়েেো প্রশ্ন েরন্দব; মোন্দনে বমহেোর স্ন্দে েো াঁন্দির 

বর্ গ্রুপ-ফন্দেো বেোলো হন্দয়দেল বস্েো বেোথোয়? মোন্দনে বমহেোর স্ন্দে 

শহমবেীর ববদৈ ঘদনষ্ঠেো দেল। দেনো িোদনবোর বিষ্টো েরন্দব। েন্দব বেোথোয় 

দবশ্বোস্ন্দির স্ন্দে বমহেোর পদরিয় হন্দয়দেল? শহমবেীর আদথ যে অবস্থো এখন 

বেমন? বোদেন্দে বে বে আন্দে—স্ব খবর বনন্দব। বর্ প্রশ্নই বেোমোর মন্দন আস্েু 

জিন্দগযস্ েরন্দব। েোরপর স্ব েথো পুঙ্খোনুপুঙ্খভোন্দব আমোন্দে দলন্দখ িোনোন্দব; 

বেোনও েথো েুে বন্দল বোি বিন্দব নো। র্দি স্ন্দন্দহিনে দেেু বিোন্দখ পন্দে 

বেদলেোম েন্দর আমোন্দে িোনোন্দব। 

 

বেোমোর দিঠির অন্দপেোয় থোেব। এখোন্দন এই িোরুণ ৈীন্দে ববদৈদিন থোেোর ইন্দে 

বনই, দেন্তু এ বযোপোন্দরর দনম্পদত্ত নো হওয়ো পর্ যন্ত বর্ন্দেও পোরদে নো। 

 

আৈো েদর বখোেো ও স্েযবেী ভোল আন্দে এবাং েুদম ইনফ্লুন্দয়ঞ্জো বঝন্দে বফন্দল 

আবোর িোেো হন্দয় উন্দিে। 

 

ভোলবোস্ো দনও। 

 

–বেোমোর ববযোমন্দেৈ 
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০২. অজিন্দের দিঠি 

েদলেোেো 

৮ই িোনুআদর 

 

ভোই ববযোমন্দেৈ 

 

বেোমোর দিঠি আি স্েোন্দল বপন্দয়দে, এবাং রোন্দত্র বন্দস্ িবোব দলখদে। হোয় নোজস্তে

, েুদম বৈন্দষ ভূন্দের খপ্পন্দর পন্দে বগন্দল। স্েযবেী িোনন্দে িোইন্দে, ভূে বন্দে বেো? 

বপেী নয়? ওদিন্দের বপেীরো নোদে ভোদর িো াঁহোবোি হয়। 

 

র্োে, বোন্দি েথো দলন্দখ পুাঁদথ বোেব নো। বেোমোর দনন্দিযৈ অনুর্োয়ী আি ববলো 

দেনন্দে নোগোি বোস্ো বথন্দে ববরুজে, দবেোৈ িত্ত এল। আদম বেোথোয় র্োজে শুন্দন 

বস্ বলল, ‘আন্দরো স্ব যনোৈ, বস্ বর্ ধ্োিোেো বগোদবন্দপুর। পথ দিন্দন বর্ন্দে 

পোরন্দবন? 

 

েলোম, েুদম িল নো।’ দবেোৈ রোিী হল। েোন্দে স্ব বললোম নো, বমোেোমুঠে এেেো 

আন্দোি দিলোম। 

 

িু’িন্দন িললোম। স্দেয ধ্োিোেো বগোদবন্দপুর। িোন্দম বোন্দস্ েলেোেোর িদেণ 

স্ীমোনো েোদেন্দয় বর্খোন্দন দগন্দয় বপৌৌঁেুলোম বস্খোন্দন বেবল এেঠে লম্বো রোস্তো িন্দল 

দগন্দয়ন্দে। রোস্তোয় িু’দেন বৈো গি অস্তর এেেো বোদে। বৈষ পর্ যন্ত ববলো আন্দোি 

স্োন্দে িোরন্দের স্ময় দনদিযষ্ট ঠিেোনোয় উপদস্থে হলোম। রোস্তো বথন্দে খোদনে 

দপদেন্দয় বেোে এেেলো বোদে; িোদরদিন্দে বখোলো মোি। দবেোৈন্দে বললোম, ‘েুদম 

রোস্তোর ধ্োন্দর গোেেলোয় বন্দস্ দবদে খোও। আদম এখদন দফরন্দে পোদর, আবোর 

ঘণ্টোখোন্দনে বিদর হন্দে পোন্দর।’ 

 

বোদের স্ির িরিো বন্ধ, আদম দগন্দয় েেো নোেলোম। এেেো িোের এন্দস্ িরিো 

খুন্দল িো াঁেোল। বলল, ‘েোন্দে িোন?’ 
 

বললোম, ‘শ্ৰীমেী শহমবেী দবশ্বোন্দস্র স্ন্দে বিখো েরন্দে িোই।’ 

 

‘আপনোর নোম?’ 
 

‘অজিে বন্দন্দযোপোধ্যোয়।’ 
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‘েী িরেোর? ‘বস্েো শ্ৰীমেী দবশ্বোস্ন্দেই বলব। েুদম েো াঁন্দে বন্দলো মহোবন্দলশ্বর 

বথন্দে দিঠি বপন্দয় এন্দস্দে।’ 

 

‘আন্দজ্ঞ। এেেু িো াঁেোন।’ বন্দল িোেদরেো িরিো বন্ধ েন্দর দিল। 

 

িৈ দমদনে িো াঁদেন্দয় আদে; স্োেোৈব্দ বনই। েোরপর িরিো খুলল। িোেদরেো বলল

, ‘আস্ুন।’ 

 

বোদেন্দে ঢুন্দেই ঘর। আস্বোবপত্র ববদৈ দেেু বনই, িু’বেো বিয়োর, এেেো বেদবল। 

িোের বলল, ‘আন্দজ্ঞ বস্ুন। দগন্নী িোেরুন িোন েরন্দেন, এখদন আস্ন্দবন।’ 

 

এেেো বিয়োন্দর বস্লোম। বন্দস্ আদে বেো বন্দস্ই আদে। িোেরেো এদিে-ওদিে 

ঘুরঘুর েরন্দে, ববোধ্হয় আমোন্দে দবশ্বোস্ েরন্দে পোরন্দে নো। আিেোল 

েলেোেোর র্ো বযোপোর িো াঁদেন্দয়ন্দে, অন্দিনো বলোেন্দে বোদেন্দে ঢুেন্দে দিন্দে ভয় 

হয়। বিোর-ডোেোে-গুণ্ডো র্ো-দেেু হন্দে পোন্দর। 

 

বন্দস্ বন্দস্ ভোবলোম, দগন্নী িোেরুন্দনর স্নোন র্েেণ নো বৈষ হন্দে েেেণ 

িোেদরেোন্দে দনন্দয়ই এেেু নোেোিোেো েদর। বললোম, ‘েুদম েেদিন এখোন্দন েোি 

েরে?’ 
 

িোেরেো অন্দন্দরর বিোন্দরর স্োমন্দন িো াঁদেন্দয় বলল, ‘আন্দজ্ঞ, এই বেো এেমোস্ও 

এখনও হয়দন।’ 
 

বিখলোম বলোেঠের েথোয় এেেু পূব যবন্দের েোন আন্দে। 

 

‘বেোমোর বিৈ বেোথোয়?’ 

 

‘ফদরিপুর বিলোয়–বন্দল বস্ বিৌেোন্দির ওপর উবু হন্দয় বস্ল। আধ্বয়স্ী বলোে, 

মোথোয় েিমেো াঁে িুল, গোন্দয় এেেো বেেো ময়লো রন্দঙর বস্োন্দয়েোর। 

 

‘দেেদিন েলেোেোয় আে?’ 
 

‘েো দেন বের হন্দে িলল।’ 
 

‘এখোন্দন-মোন্দন এই বোদেন্দে-ে’িন মোনুষ থোন্দে?’ 
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‘দগন্নী িোেরুন এেলো থোন্দেন।’ 
 

‘স্ত্রীন্দলোে-এেলো থোন্দেন। পুরুষ বেউ বনই? 

 

‘আন্দজ্ঞ নো। আদম বুন্দেোমোনুষ, বিখোশুনো েদর।’ 

 

‘এখোন্দন েোরুর র্োওয়ো-আস্ো আন্দে?’ 
 

‘আন্দজ্ঞ নো, আপদনই বপরথম এন্দলন।’ 
 

এই স্ময় শহমবেীন্দে বিোন্দরর েোন্দে বিখো বগল। িোেরেো উন্দি িো াঁেোল, আদমও 

িো াঁেোলোম। ইদেমন্দধ্য ঘন্দরর মন্দধ্য দিন্দনর আন্দলো েন্দম দগন্দয়দেল, দেদন িোেরন্দে 

বলন্দলন, ‘মন্দহৈ, আন্দলো বেন্দল দনন্দয় এস্।’ 
 

িোের িন্দল বগল। অল্প আন্দলোন্দেও মদহলোঠেন্দে বিখোর অস্ুদবধ্ো দেল নো। িীঘল 

বিহোরো, স্ুশ্ৰী মুখ, পোস্ীন্দির বিোন্দখ খুব ফরস্ো নো লোগন্দলও আমোর বিোন্দখ ববৈ 

ফরস্ো। মুন্দখ এেঠে দিত্তোেষ যে বস্ৌেুমোর্ য আন্দে। বর্ৌবন্দনর বিৌেোি পোর হন্দে 

দগন্দয় থমন্দে িো াঁদেন্দয় পন্দেন্দেন। পরন্দন স্োিো থোন, গোন্দয় এেঠেও অলঙ্কোর বনই। 

েদবত্র েরদে নো, দেন্তু েো াঁর স্িযস্নোে বিহোরোঠে বিন্দখ বৃঠষ্টন্দভিো স্ন্ধযোর 

রিনীগন্ধোর েথো মন্দন পন্দে র্োয়। 

 

আদম হোেন্দিোে েন্দর নমস্কোর েরলোম; দেদন প্রদেনমস্কোর েন্দর বলন্দলন। 

‘আপদন মহোবন্দলশ্বর বথন্দে আস্ন্দেন?’ 
 

আদম বললোম, ‘নো, আমোর বনু্ধ ববযোমন্দেৈ বেী মহোবন্দলশ্বন্দর আন্দেন, েো াঁর দিঠি 

বপন্দয় আপনোর স্ন্দে বিখো েরন্দে এন্দস্দে।’ 
 

‘েন্দব দে মোন্দনে বমহেো ধ্রো পন্দেন্দে?’ েো াঁর েণ্ঠস্বন্দর আেহ ফুন্দে উিল। 

 

বললোম, ‘নো, এখনও ধ্রো পন্দেদন।’ 
 

শহমবেী আন্দস্ত আন্দস্ত বিয়োন্দর বস্ন্দলন, দনরোৈ স্বন্দর বলন্দলন, ‘বস্ুন। আমোর 

েোন্দে এন্দস্ন্দেন বেন?’ 
 

আদম বস্লোম, বললোম, ‘আমোর বনু্ধ ববযোমন্দেৈ বেী–’ 
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দেদন বলন্দলন, ‘ববযোমন্দেৈ বেী বে? পুদলন্দস্র বলোে?’ 

 

‘নো। ববযোমন্দেৈ বেীর নোম বৈোন্দননদন’—এই বন্দল বেোমোর পদরিয় দিলোম। েো াঁর 

মুখ দনরুৎস্ুে হন্দয় রইল। বিখো র্োন্দে েুদম দনন্দিন্দে র্েেো দবখযোে মন্দন ের, 

েেেো দবখযোে নও। স্ব শুন্দন শহমবেী বলন্দলন, ‘আদম িোনেুম নো। স্োরো িীবন 

দবন্দিন্দৈ বেন্দেন্দে-’ 

 

এই স্ময় মন্দহৈ িোের এেেো লণ্ঠন এন্দন বেদবন্দলর ওপর বরন্দখ িন্দল বগল। বলো 

বোহুলয, বোদেন্দে শবিুযদেে স্াংন্দর্োগ বনই। 

 

লণ্ঠন্দনর আন্দলোয় শহমবেীর মুখ আরও স্পষ্টভোন্দব বিখলোম। বযদথে আৈোহে 

মুখ ক্লোদন্তভন্দর থমথম েরন্দে, িু’এেগোদে দভন্দি িুল েপোন্দল গোন্দল িনু্দে 

রন্দয়ন্দে। আমোর মন লজ্জজ্জে হন্দয় উিল; এই বৈোে-দনদষিো মদহলোন্দে ববদৈ েষ্ট 

বিওয়ো উদিে নয়, েোেোেোদে প্রশ্নগুন্দলো বৈষ েন্দর িন্দল র্োওয়োই েেযবয। বললোম

, ‘আমোন্দে মোফ েরন্দবন। মোন্দনে বমহেোন্দে ধ্রবোর উন্দদ্দন্দৈযই ববযোমন্দেৈ 

আপনোন্দে েন্দয়েেো প্রশ্ন েন্দর পোঠিন্দয়ন্দে।–মোন্দনে বমহেোর স্ন্দে আপনোন্দির 

প্রথম পদরিয় েন্দব হয়?’ 
 

শহমবেী বলন্দলন, েয় বের আন্দগ। আমোন্দির েখন আন্দমিোবোন্দি বেোট্ট এেঠে 

বহোন্দেল দেল। দে েুেন্দণই বর্ েোর স্ন্দে বিখো হন্দয়দেল।’ 
 

‘মোন্দনে বমহেোর স্ন্দে আপনোর ববৈ ঘদনষ্ঠ পদরিয় হন্দয়দেল?’ 
 

‘আমোর স্ন্দে েোর স্ব যস্োেুন্দলয পো াঁি-েয় বোন্দরর ববদৈ বিখো হয়দন। বেন্দরর মন্দধ্য 

এেবোর দে িুবোর আস্ে; িুদপিুদপ আস্ে, দনন্দির ভোন্দগর েোেো দনন্দয় িুদপিুদপ 

বর্ে।’ 
 

‘েো াঁর এই িুদপিুদপ আস্ো-র্োওয়ো বিন্দখ েোর িদরত্র স্ম্বন্দন্ধ আপনোন্দির বেোন 

স্ন্দন্দহ হয়দন?’ 
 

‘নো। আমরো ভোবেোম েোর স্বভোবই ওই রেম, দনন্দিন্দে িোদহর েরন্দে িোয় নো।’ 

 

‘েোর বেোনও ফন্দেোেোফ আন্দে দে?’ 
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‘এেেো গ্রুপ-ফন্দেো দেল, স্হযোদি বহোন্দেন্দলর অদফন্দস্ েোঙোন্দনো থোেে। বস্ রোন্দত্র 

আদম মুে যো বভন্দঙ বিখলুম বিয়োন্দল েদবেো বনই।’ 

 

‘বস্ রোন্দত্র বহোন্দেন্দলর বলোহোর দস্ন্দনু্দে েে েোেো দেল?’ 

 

‘ঠিে িোদন নো। আন্দোি বিে লোখ!’ 
 

অেিঃপর আর দে প্রশ্ন েরব বভন্দব বপলোম নো। আদম উঠি-উঠি েরদে, শহমবেী 

আমোন্দে প্রশ্ন েরন্দলন, ‘আদম এখোন্দন আদে আপনোর বনু্ধ িোনন্দলন দে েন্দর? 

আদম বেো েোউন্দে িোনোইদন।’ 

 

উত্তর দিন্দে দগন্দয় বথন্দম বগলোম। মদহলোঠের বেযমোন মোনদস্ে অবস্থোয় 

ভূেন্দপ্রন্দের অবেোরণো নো েরোই ভোল। বললোম, ‘েো িোদন নো, ববযোমন্দেৈ দেেু 

বলন্দখদন। আপদন উপদস্থে এখোন্দনই আন্দেন বেো?’ 
 

শহমবেী বলন্দলন, ‘ববোধ্ হয় আদে। আমোর স্বোমীর এে বনু্ধ েো াঁর এই বোদেন্দে িয়ো 

েন্দর থোেন্দে দিন্দয়ন্দেন। —আস্ুন, নমস্কোর।’ 
 

বোইন্দর এন্দস্ বিখলোম অন্ধেোর হন্দয় বগন্দে। রোস্তোর ধ্োন্দর গোন্দের েলোয় দবদের 

মুন্দখ আগুন েলন্দে, েোই বিন্দখ দবেোন্দৈর েোন্দে বগলোম। েোরপর ি’ুিন্দন দফন্দর 

িললোম। ভোগযিন্দম খোদনে িূর র্োবোর পর এেেো েযোজে পোওয়ো বগল। 

 

েযোজেন্দে বর্ন্দে বর্ন্দে দবেোৈ বলল, ‘েোি হল?’ 

 

এই েথো আদমও ভোবদেলোম। শহমবেীর বিখো বপন্দয়দে বন্দে, েো াঁন্দে প্রশ্নও 

েন্দরদে; দেন্তু েোি হল দে? মোন্দনে বমহেো এখন বেোথোয় েোর দেেুমোত্র ইদেে 

পোওয়ো বগল দে? বললোম, ‘েেেেো হল।’ 
 

দবেোৈ খোদনে িুপ েন্দর বথন্দে বলল, ‘আপদন র্খন ববযোমন্দেৈবোবুন্দে দিঠি 

দলখন্দবন, েখন েো াঁন্দে িোনোন্দবন বর্, বৈোবোর ঘন্দর িুন্দেো খোে আন্দে।’ 

 

অবোে হন্দয় বললোম, ‘েুদম িোনন্দল দে েন্দর?’ 
 

দবেোৈ বলল, ‘আপদন র্খন মদহলোঠের স্ন্দে েথো বলদেন্দলন। আদম েখন 

বোদের স্ব িোনোলো দিন্দয় উাঁদে বমন্দর বিন্দখদে।’ 
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‘েোই নোদে! আর দে বিখন্দল?’ 
 

‘র্ো দেেু বিখলোম, বৈোবোর ঘন্দরই বিখলোম। অনয ঘন্দর দেেু বনই।’ 
 

‘েী বিখন্দল?’ 

 

‘এেেো মোঝোদর বগোন্দের বলোহোর দস্ন্দেু আন্দে। আদম র্খন েোন্দির বভের দিন্দয় 

উাঁদে মোরলোম, েখন িোেরেো দস্ন্দনু্দের হোে ধ্ন্দর বঘোরোবোর বিষ্টো েরদেল।’ 
 

‘িোেদরেো! ঠিে বিন্দখে?’ 

 

‘আন্দজ্ঞ হযো াঁ। বস্ র্খন স্ির িরিো খুন্দলদেল েখন আদম েোন্দে বিন্দখদেলোম। বস্ 

েোেো বোদেন্দে অনয পুরুষ বনই।’— 

 

েোরপর বলন্দের েোেোেোদে এন্দস্ েযোজে বেন্দে দিলোম। দবেোৈ দনন্দির রোস্তো ধ্রল

, আদম বোস্োয় দফন্দর এলোম। রোন্দত্র বন্দস্ দিঠি দলখদে, েোল স্েোন্দল ডোন্দে বিব। 

 

েুদম বেমন আে? স্েযবেী আর বখোেো ভোল আন্দে। আদম আবোর িোেো হন্দয় 

উন্দিদে। 

 

–বেোমোর অজিে 
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০৩. শৈলরহস্যর বৈষোাংৈ 

আদম অজিে বন্দন্দযোপোধ্যোয়। এই েোদহনীর বৈষোাংৈ দলদখন্দেদে। ববযোমন্দেন্দৈর 

নোন্দম স্হযোদি বহোন্দেন্দলর ঠিেোনোয় দিঠি দলদখয়ো ডোন্দে দিয়োদেলোম ৯ েোদরন্দখর 

স্েোন্দল। ১২ েোদরন্দখর দবেোলন্দবলো অনুমোন দেনেোর স্ময় ববযোমন্দেৈ আদস্য়ো 

উপদস্থে। স্দবস্মন্দয় বদললোম, ‘এদে! আমোর দিঠি বপন্দয়দেন্দল?’ 

 

‘দিঠি বপন্দয়ই এলোম। বেন্দন এন্দস্দে। —েুদম িেপে শেদর হন্দয় নোও, এখুদন 

ববরুন্দে হন্দব।’–বদলয়ো ববযোমন্দেৈ দভের দিন্দে িদলয়ো বগল। 

 

আধ্ঘণ্টোর মন্দধ্য বোদে হইন্দে বোদহর হইলোম। রোস্তোয় বোদের স্োমন্দন পুদলন্দস্র 

ভযোন িো াঁেোইয়ো আন্দে, েোহোন্দে এেিন ইন্সন্দপক্টর ও েন্দয়েিন েনন্দেবল। 

আমরোও ভযোন্দন উঠিয়ো বদস্লোম। 

 

েন্দয়েদিন আন্দগ বর্ স্ময় শহমবেীর দনিযন গনৃ্দহর স্ম্মুন্দখ উপদস্থে 

হইয়োদেলোম, প্রোয় বস্ই স্ময় আবোর দগয়ো বপৌৌঁদেলোম। আি দেন্তু ভৃেয মন্দহৈ 

িরিো খুদলয়ো দিন্দে আদস্ল নো। িরিো বখোলোই দেল। আমরো স্িলবন্দল প্রন্দবৈ 

েদরলোম। 

 

বোদেন্দে বেহ নোই; শহমবেী নোই, মন্দহৈ নোই। বেবল আস্বোবগুদল পদেয়ো 

আন্দে; বোদহন্দরর ঘন্দর বিয়োর-বেদবল, ৈয়নেন্দে িু’ঠে খোে ও বলোহোর দস্ন্দেু, 

রোন্নোঘন্দর হো াঁদে েলস্ী। বলোহোর দস্ন্দনু্দের েপোে বখোলো, েোহোর অভযন্তর ৈূনয। 

ববযোমন্দেৈ েরুণ হোদস্য়ো ইন্সন্দপক্টন্দরর পোন্দন িোদহল,–‘দিদেয়ো উন্দেন্দে।’– 

 

বস্ রোন্দত্র শনৈ বভোিন স্ম্পন্ন েদরয়ো ববযোমন্দেৈ ও আদম েিন্দপোন্দৈর উপর 

গোন্দয় আন্দলোয়োন িেোইয়ো বদস্য়োদেলোম। স্েযবেী বখোেোন্দে ঘুম পোেোইয়ো 

আদস্য়ো ববযোমন্দেন্দৈর গো বঘাঁদষয়ো বদস্ল। এেেো ৈীন্দের হোওয়ো উঠিয়োন্দে, 

হোওয়োর বিোর িন্দমই বোদেন্দেন্দে। আমোন্দির ঘন্দরর িরিো িোন্দনোলো স্ব বন্ধ, েবু 

বেোন অিৃৈয দেিপন্দথ খুাঁন্দির মে বোেোস্ প্রন্দবৈ েদরয়ো গোন্দয় দবাঁদধ্ন্দেন্দে। 

 

বদললোম, ‘মহোবন্দলশ্বন্দরর ৈীে েুদম খোদনেেো স্ন্দে এন্দনে বিখদে। আৈো েদর 

দবিয় দবশ্বোন্দস্র বপ্রেঠেন্দেও স্ন্দে আন্দনোদন।’ 
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স্েযবেী ববযোমন্দেন্দৈর েোন্দে আর এেেু বঘাঁদষয়ো বদস্ল। ববযোমন্দেৈ আমোর 

পোন্দন এেঠে স্ন্দেৌেুে িৃঠষ্ট হোদনয়ো বদলল, ‘বপ্রে স্ম্বন্দন্ধ বেোমোর ভুল ধ্োরণো 

এখনও র্োয়দন।’ 
 

বদললোম, ‘বপ্রে স্ম্বন্দন্ধ আমোর ভুল ধ্োরণো থোেো দবদিত্র নয়, েোরণ বপ্রন্দের স্ন্দে 

আদম েখনও রোজত্রবোস্ েদরদন। আেো ববযোমন্দেৈ, স্দেযই েুদম ভুে দবশ্বোস্ 

েরো?’ 
 

‘র্ো প্রেযে েন্দরদে েো দবশ্বোস্ েরো-নো-েরোর বেোনও প্রশ্নই ওন্দি নো। েুদম 

ববযোমন্দেৈ বেীর অজস্তন্দে দবশ্বোস্ ের?’ 
 

‘ববযোমন্দেৈ বেীর অজস্তন্দে দবশ্বোস্ েদর। েোরণ েোন্দে বিোন্দখর স্োমন্দন বিখন্দে 

পোজে। দেন্তু ভূে বেো বিোন্দখ বিদখদন, দবশ্বোস্ েদর দে েন্দর?’ 
 

‘আদম বেোমোন্দে দবশ্বোস্ েরন্দে বলদে নো। দেন্তু আদম র্দি দবশ্বোস্ েদর, েুদম 

আপদত্ত েরন্দব বেন?’ 
 

দেেুেণ নীরন্দব ধ্ূমপোন েদরলোম। ‘আেো, ওেথো র্োে। দবশ্বোন্দস্ দমলোয় েৃষ্ণ, 

েন্দেয বহু িূর। দেন্তু বেোমোর ভূন্দের এে বিষ্টো স্ন্দত্ত্বও েোর্ যদস্জি হল নো।’ 

 

‘বে বন্দল েোর্ যদস্জি হয়দন? ভূে বিন্দয়দেল মস্ত এেেো বধ্ো াঁেোর েোঠে বভন্দঙ দিন্দে। 

েো বস্ দিন্দয়ন্দে।’ 
 

‘েোর মোন্দন?’ 
 

‘মোন্দন দে এখনও দেেুই ববোন্দঝোদন?’ 
 

‘বেন বুঝব নো? প্রথন্দম অবৈয আদম শহমবেীর িদরত্র ভুল বুন্দঝদেলোম। দেন্তু 

এখন বুন্দঝদে শহমবেী আর মোন্দনে বমহেো দমন্দল দবিয় দবশ্বোস্ন্দে খুন 

েন্দরদেল। শহমবেী এেঠে স্োাংঘোদেে বমন্দয়মোনুষ।’ 

 

‘শহমবেীর িদরত্র ঠিেই বুন্দঝে। দেন্তু ভুেন্দে এখনও বিন্দনোদন। ভূন্দের রহস্য 

আরও স্োাংঘোদেে।’ 
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স্েযবেী ববযোমন্দেন্দৈর আরও েোন্দে স্দরয়ো বগল, হিোৎ েো াঁদপয়ো উঠিয়ো বদলল, 

‘আমোর ৈীে েরন্দে।’ 
 

‘ৈীে েরন্দে, নো ভয় েরন্দে।’ ববযোমন্দেৈ হোদস্য়ো দনন্দির আন্দলোয়োন্দনর 

অন্দধ্ যেেো েোহোর গোন্দয় িেোইয়ো দিল। 

 

বদললোম, ‘এস্ এস্ বাঁধ্ু এস্, আধ্ো আাঁিন্দর বন্দস্ো। বুন্দেো বয়ন্দস্ লজ্জো েন্দর নো!’ 
 

ববযোমন্দেৈ বদলল, ‘বেোমোন্দে আবোর লজ্জো দে! েুদম বেো অন্দবোধ্ দৈশু।’ 

 

স্েযবেী স্োয় দিয়ো বদলল, ‘নয়ন্দেো দে! র্োর দবন্দয় হয়দন বস্ বেো িুন্দধ্র বেন্দল।’ 
 

বদললোম, ‘আেো আেো, এখন ভূন্দের েথো বহোে। আদম দেেুই বুজঝদন, েুদম স্ব 

বখোলস্ো েন্দর বল।’ 

 

ববযোমন্দেৈ বদলল, ‘আন্দগ বেোমোন্দে িু’ এেেো প্রশ্ন েদর। মোন্দনে বমহেো দবিয় 

দবশ্বোস্ন্দে খুন েরবোর িন্দনয খোন্দির ধ্োন্দর দনন্দয় বগল বেন? দবিয় দবশ্বোস্ বো 

বগল বেন?’ 
 

দিন্তো েদরয়ো বদললোম, ‘িোদন নো।’ 
 

‘দিেীয় প্রশ্ন। দবিয় দবশ্বোন্দস্র নোন্দম বযোন্দঙ্ক হোিোর িুই েোেো দেল। বহোন্দেল দবজি 

হবোর আন্দগই বস্ েোেো বোর েন্দর দনন্দয়দেল বেন?’ 
 

‘িোদন নো।’ 
 

‘েৃেীয় প্রশ্ন। েুদম র্খন শহমবেীর স্ন্দে বিখো েরন্দে দগন্দয়দেন্দল, েখন ৈীন্দের 

স্ন্দন্ধয হয়-হয়। িোের র্খন বলল শহমবেী স্নোন েরন্দেন, েখন বেোমোর খোেেো 

লোগল নো?’ 
 

নো। মোন্দন-বখয়োল েদরদন।’ 

 

‘িেুথ য প্রশ্ন। িোেরেোন্দে স্ন্দন্দহ হয়দন?’ 
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‘নো। িোেরেোন্দে স্ন্দন্দহ েরোর বেোনও েোরণ হয়দন। বস্ পূব যবন্দের বলোে, মোত্র 

েন্দয়েদিন শহমবেীর িোেদরন্দে ঢুন্দেদেল। অবৈয এেথো র্দি স্দেযই হয় বর্ বস্ 

বলোহোর দস্ন্দেু বখোলবোর বিষ্টো েরদেল—‘ 
 

‘অজিে, বেোমোর স্রলেো স্দেযই মম যস্পৈী। িোেরেো দস্ন্দেু বখোলবোর উন্দিযোগ 

েন্দরদেল বন্দে, দেন্তু িুদর েরবোর িন্দনয নয়। —মহোবন্দলশ্বন্দর িু’িন বলোে খুন 

েরবোর ষের্ন্ত্র েন্দরদেল, েোর মন্দধ্য এেিন হন্দে শহমবেী। অনয বলোেঠে 

বে?’ 
 

‘মোন্দনে বমহেো েোেো আর বে হন্দে পোন্দর?’ 
 

ববযোমন্দেৈ েুঠেল হোদস্য়ো বদলল, ‘ঐখোন্দনই ধ্োপ্পো-প্রিণ্ড ধ্োপ্পো! শহমবেী ষের্ন্ত্র 

েন্দরদেল েোর স্বোমীর স্ন্দে, মোন্দনে বমহেোর স্ন্দে নয়। শহমবেীর আর বর্ 

বিোষই থোে, বস্ পদেেেো নোরী, েোন্দে স্ন্দন্দহ বনই।’ 

 

হেবুজি হইয়ো বদললোম, ‘েী বলে েুদম’ 
 

ববযোমন্দেৈ বদলল, ‘র্ো বলদে মন দিন্দয় বৈোন্দনো।–বহোমজি র্খন আমোন্দে গল্পেো 

বলন্দলন েখন আমোর মন্দন দবন্দৈষ িোগ েোন্দেদন। েবু এেেো খেেো বলন্দগদেল; 

মোন্দনে বমহেো দবিয় দবশ্বোস্ন্দে খুন েরবোর িন্দনয খোন্দির ধ্োন্দর দনন্দয় বগল 

বেন? দবিয় ৈীে-েোেুন্দর বলোে দেল, বস্-ই বো বগল বেন? 

 

‘েোরপর ভূন্দের উৎপোে শুরু হল। িোন্দয় পন্দে অনুস্ন্ধোন শুরু েরলোম। খেেো 

িন্দম স্ন্দন্দন্দহ পদরণে হন্দে লোগল। েোরপর ওয়োডযন্দরোন্দবর মন্দধ্য বপলোম 

এেেুেন্দরো বোিোমী েোগন্দি এেেো ঠিেোনো; বোাংলো অেন্দর বলখো েলেোেোর 

উপেন্দণ্ঠর এেেো ঠিেোনো। আমোর মন্দনর অন্ধেোর এেেু এেেু েন্দর িূর হন্দে 

লোগল। 

 

‘বেোমোন্দে লম্বো দিঠি দলখলোম। েোরপর বেোমোর উত্তর র্খন বপলোম েখন আর 

বেোনও স্াংৈয় রইল নো। আন্দে স্োন্দহবন্দে স্ব েথো বললোম। দেদন েখনও িযোাং 

দনন্দয় পন্দে আন্দেন, দেন্তু েখনই েলেোেোর পুদলস্ন্দে বেদলেোম েরন্দলন এবাং 

আমোর বেন্দন আস্োর বযবস্থো েন্দর 
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‘শহমবেী আর দবিয় দবশ্বোস্ন্দে ধ্রো বগল নো বন্দে, দেন্তু বপ্রন্দের উন্দদ্দৈয দস্ি 

হন্দয়ন্দে, আস্ল অপরোধ্ী েোরো েো িোনো বগন্দে। বলো বোহুলয, বর্ বপ্রেেো 

নোন্দেোেবোন্দো হন্দয় আমোন্দে ধ্ন্দরদেল। বস্ মোন্দনে বমহেো।’ 

 

  
 

স্েযবেী বদলল, ‘স্দেয দে হন্দয়দেল বল নো বগো!’ 

 

ববযোমন্দেৈ বদলল, ‘স্দেয দে হন্দয়দেল েো িোন্দন বেবল শহমবেী আর দবিয় 

দবশ্বোস্। আদম বমোেোমুঠে র্ো আন্দোি েন্দরদে, েোই বেোমোন্দির বলদে।’ 

 

দস্গোন্দরে ধ্রোইয়ো ববযোমন্দেৈ বদলন্দে আরম্ভ েদরল।–’মোন্দনে বমহেো দেল 

নোমেেো বিমোৈ, আর দবিয় দবশ্বোস্ দেল দভন্দি ববেোল। এেিো দে েদরয়ো 

দমলন হল বিো াঁন্দহ। িু’িন্দন দমন্দল বহোন্দেল খুলল। বমহেোর েোেো, দবশ্বোস্ন্দির 

বমহনে। 

 

‘স্ত্রী-পুরুন্দষ বহোন্দেল িোলোন্দে, বহোন্দেল ববৈ িো াঁদেন্দয় উিল। প্রদে বের জত্রৈ 

িদল্লৈ হোিোর েোেো লোভ হয়। বমহেো মোন্দঝ মোন্দঝ এন্দস্ দনন্দির ভোন্দগর েোেো 

দনন্দয় র্োয়। দবিয় দবশ্বোস্ দনন্দির ভোন্দগর েোেো মহোবন্দলশ্বন্দরর বযোন্দঙ্ক ববদৈ রোন্দখ 

নো, ববোধ্ হয় স্ত্রীর নোন্দম অনয বেোথোও রোন্দখ। হয়ন্দেো েলেোেোরই বেোনও বযোন্দঙ্ক 

শহমবেীর নোন্দম পঞ্চোৈ-ষোে হোিোর েোেো িমো আন্দে, ওরো িু’িন্দন েোেো আর 

বেউ েোর স্ন্ধোন িোন্দন নো। 

 

‘এইভোন্দব ববৈ িলদেল, গে বের মোন্দনে বমহেো দবপন্দি পন্দে বগল। েোর বব-

আইনী বস্োনোর িোলোন ধ্রো পন্দে বগল। েোন্দে পুদলস্ িেোন্দে পোরল নো বন্দে, 

দেন্তু অে বস্োনো মোরো র্োওয়োয় বস্ এন্দেবোন্দর স্ব যস্বোস্ত হন্দয়দেল। েখন েোর 

এেমোত্র মূলধ্ন-বহোন্দেল; মোন্দনে বমহেো ঠিে েরল বস্ বহোন্দেল দবজি েরন্দব। 

েোর নগি েোেো িোই। 

 

‘এখন প্রশ্ন হন্দে, বহোন্দেল দবজির েোেো বে পোন্দব। এেলো বমহেো পোন্দব, নো, 

দবিয় দবশ্বোন্দস্রও বখরো আন্দে? ওন্দির পোেযনোরদৈন্দপর িদলল আদম বিদখদন। 

অনুমোন েরো বর্ন্দে পোন্দর বর্ মোন্দনে বমহেো র্খন বহোন্দেল বেনোর েোেো 

দিন্দয়দেল, েখন বহোন্দেল দবজির েোেোেোও পুন্দরোপুদর েোরই প্রোপয। আমোর দবশ্বোস্

, বমহেো স্ব েোেোই িোদব েন্দরদেল। 
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‘শহমবেী আর দবিয় দবশ্বোস্ ঠিে েরল। স্ব েোেো ওরোই বনন্দব। ওন্দির পূব য 

ইদেহোস্ দেেু িোনো র্োয় নো, দেন্তু ওন্দির প্রেৃদে বর্ স্বভোবেোই অপরোধ্প্রবণ 

েোন্দে আর স্ন্দন্দহ বনই। িু’িন্দন দমন্দল পরোমৈ য েরল। মোন্দনে বমহেো পুদলন্দস্র 

নিরলোগো িোগী বলোে, েোর ঘোন্দে অপরোন্দধ্র ভোর িোদপন্দয় বিওয়ো স্হি।  স্বোমী-

স্ত্রী দমন্দল দনপুণভোন্দব েযোন গন্দে েুলল। 

 

‘েলেোেোর উপেন্দণ্ঠ েখন দে ভোন্দব ওরো বোস্ো ঠিে েন্দরদেল, আদম িোদন নো। 

হয়ন্দেো েলেোেোর বেোনও পদরদিে বলোন্দের মোরফে বোস্ো ঠিে েন্দরদেল। 

শহমবেী বোস্োর ঠিেোনো েোগন্দি দলন্দখ ওয়োডযন্দরোন্দবর মন্দধ্য ওাঁন্দি বরন্দখদেল, 

পোন্দে ঠিেোনো ভুন্দল র্োয়। পন্দর অবৈয ঠিেোনো েোন্দির মুখস্থ হন্দয় দগন্দয়দেল, েোই 

শহমবেী র্োবোর স্ময় বোিোমী েোগন্দির েুেন্দরোেো ওয়োডযন্দরোন্দবই বফন্দল র্োয়। 

েোন্দির ওয়োডযন্দরোন্দব বোিোমী েোগন্দির েুেন্দরোেো ববোধ্হয় বিোন্দখ পন্দেদন। ঐ 

এেঠে মোরোত্মে ভুল শহমবেী েন্দরদেল। 

 

‘র্োন্দহোে, দনদিযষ্ট রোন্দত্র মোন্দনে বমহেো িুদপিুদপ এন্দস্ হোজির। বহোন্দেন্দল এেঠেও 

অদেদথ বনই। িোেরোনীেোন্দে শহমবেী দনশ্চয় ঘুন্দমর ওষুধ্ খোইন্দয়দেল। বহোন্দেন্দল 

দেল বেবল শহমবেী আর দবিয় দবশ্বোস্। 

 

‘মোন্দনে বমহেোন্দে ওরো বহোন্দেন্দলর অদফস্-ঘন্দরই খুন েন্দরদেল। এমনভোন্দব খুন 

েন্দরদেল র্োন্দে রিপোে নো হয়। েোরপর েদ্মন্দবৈ ধ্োরন্দণর পোলো। দবিয় দবশ্বোস্ 

মোন্দনে বমহেোর গো বথন্দে িোমো েোপে খুন্দল দনন্দি পদরল, দনন্দির িোমো 

েোপে গলোবন্ধ মোন্দনে বমহেোন্দে পদরন্দয় দিল। েোরপর িু’িন্দন লোৈ দনন্দয় 

দগন্দয় খোন্দির মন্দধ্য বফন্দল দিল। দেেুদিন বথন্দে এে বযোঘ্র-িম্পদে এন্দস্ খোন্দি 

বোস্ো দনন্দয়দেল, স্ুেরোাং লোন্দৈর বর্ দেেুই থোেন্দব নো েো দবশ্বোস্-িম্পদে িোনে। 

বযোঘ্র-িম্পদের েথো দবন্দবিনো েন্দরই েোরো েযোন েন্দরদেল। 

 

‘আস্ল েোি বৈষ হন্দল দবিয় দবশ্বোস্ স্মস্ত েোেোেদে দনন্দয় ববদরন্দয় পেল। 

দনষুদে ৈীন্দের রোজত্র, বেউ েোন্দে বিখল নো। মোন্দনে বমহেো ৈহন্দরর বোইন্দর 

রোস্তোর ধ্োন্দর বমোের বরন্দখ এন্দস্দেল, বস্ই বমোেন্দর িন্দে দবিয় দবশ্বোস্ উধ্োও হন্দয় 

বগল। 

 

‘শহমবেী ঘো াঁঠে আগন্দল রইল। বুন্দের পেো আন্দে। ওই বমন্দয়মোনুষঠের। েোরপর 

র্ো র্ো ঘন্দেদেল স্বই প্রেোৈয বযোপোর। এেমোত্র স্োেী শহমবেী, বস্ র্ো বলল 
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পুদলস্ েোই দবশ্বোস্ েরল। দবশ্বোস্ নো েরোর বেোনও দেল নো, মোন্দনে বমহেোর 

িদরত্র পুদলস্ িোনে। 

 

‘েন্দয়েদিন পন্দর স্হযোদি বহোন্দেল বহোমজির হোন্দে েুন্দল দিন্দয় বৈোেস্ন্তপ্তো 

দবধ্বো শহমবেী মহোবন্দলশ্বর বথন্দে িন্দল বগল। ইদেমন্দধ্য দবিয় দবশ্বোস্ 

েলেোেোর বোস্োয় এন্দস্ আড্ডো বগন্দেদেল, শহমবেীও এন্দস্ িেুল। 

 

‘দেন্তু েোরো ভোদর হুাঁ দৈয়োর বলোে, এন্দেবোন্দর দনজশ্চন্ত হয়দন, স্োবধ্োন্দন দেল; েোই 

মহোবন্দলশ্বন্দরর দিঠি বপন্দয় অজিে র্খন বিখো েরবে বগল। েখন শহমবেী 

িমন্দে উিল বন্দে। দেন্তু ঘোবেোন্দলো নো। শহমবেীর েখন ববোধ্ হয় দবধ্বোর স্োি 

দেল নো, বস্ দবধ্বো স্োিন্দে বগল। িোের অজিেন্দে বোইন্দরর ঘন্দর বস্োল। অজিে 

র্দি এে স্রল নো হে, েোহন্দল ওর খেেো লোগে; ৈীন্দের স্ন্ধযোন্দবলো বমন্দয়রো গো 

ধ্ুন্দে পোন্দর, িুল দভজিন্দয় স্নোন েন্দর নো। 

 

‘র্োন্দহোে, শহমবেী র্খন এল েখন েোর স্িযস্নোে বিহোরো বিন্দখ অজিে মুগ্ধ হন্দয় 

বগল। বস্ শহমন্বেীন্দে আমোর নোম বলল; শহমবেীর বযোপোর বুঝন্দে দেলোধ্ য বিদর 

হল নো। অজিে আমোর নোমেোন্দে র্েখোদন অখযোে মন্দন েন্দর, েেখোদন অখযোে 

নয়। আমোর নোম, অজিন্দের েলযোন্দণই নোমেো স্েন্দলর িোনো হন্দয় বগন্দে। দেন্তু 

বস্ র্োে। দবেোৈ ওদিন্দে িোন্দনোলো দিন্দয় বৈোবোর ঘন্দর িুন্দেো খোে আর বলোহোর 

দস্ন্দেু বিন্দখ দনন্দয়দেল। অজিন্দের দিঠিন্দে ওেোই দেল স্বন্দিন্দয় িরুরী েথো। 

দিঠি পন্দে দেেুই আর িোনন্দে বোদে রইল নো। 

 

‘দেন্তু ওন্দির ধ্রো বগল নো। বস্ রোন্দত্র অজিে দপেন দফরবোর স্ন্দে স্ন্দেই ববোধ্ 

হয় শহমবেী বলোহোর দস্ন্দেু বথন্দে েোেোেদে দনন্দয় অিৃৈয হন্দয়দেল। এখন েোরো 

বেোথোয়, বেোন েদ্মন্দবন্দৈ ঘুন্দর ববেোন্দে বে বলন্দে পোন্দর। হয়ন্দেো েোরো বেোনও 

দিনই ধ্রো পেন্দব নো, হয়ন্দেো ধ্রো পেন্দব। নো পেোর স্ম্ভোবনোই ববদৈ। পাঁয়জত্রৈ 

বেোঠে নর-নোরীর বোস্ভূদম এই ভোরেবষ য—’ 
 

  
 

দেেুেণ দেনিন্দন িুপ েদরয়ো বদস্য়ো রদহলোম। বোদহন্দর বর্ হোওয়ো উঠিয়োদেল 

েোহো থোদময়ো দগয়োন্দে। ঘদেন্দে িৈেো বোজিল। 
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রআদম বদললোম, ‘স্ব স্মস্যোর বেো স্মোধ্োন হল, দেন্তু এেেো েথো বুঝলুম নো। 

দবিয় দবশ্বোস্ ও বোদেন্দে থোেন্দেো নো বেন? বেোথোয় থোেে? িোেরোেো ওন্দির 

স্ম্বন্দন্ধ দে দেেুই স্ন্দন্দহ েন্দরদন?’ 

 

ববযোমন্দেৈ গভীর দনশ্বোস্ বফদলয়ো বদলল, ‘হো ভগবোন, েোও ববোন্দঝোদন? িোেরেোই 

দবিয় দবশ্বোস্।’ 

 


