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কুমির দেখলে, দে মিয়ালের েলে মকছুলেই দেলর উঠলছ না। েখন ভাবলে, 

‘ ও দের দেখােড়া জালন, োলেই খামে আিালক ফাাঁমক দেয়। আমি িূখখ 

দোক, োই োলক আাঁটলে োমর না।’  অলনকক্ষণ দভলব কুমির মঠক করে 

দে, মনলজর োেটা দছলেলক মিয়ালের কালছ মেলয় খুব কলর দেখােড়া 

দিখালে হলব। োর েলরর মেনই দে ছানা োেটালক েলে কলর মিয়ালের 

বামড় মিলয় উেমিে হে। মিয়াে েখন োর িলেখর মভের বলে কাাঁকড়া 

খামিে। কুমির এলে ডাকলে, ‘মিয়াে েমিে, মিয়াে েমিে, বামড় আছ?’  

 

মিয়াে বাইলর এলে বেলে, ‘মক ভাই, মক িলন কলর?’  

 

কুমির বেলে, ‘ভাই, এই আিার দছলে োেটালক দোিার কালছ এলনমছ। িূখখ 

হলে কলর দখলে োরলব না। ভাই, েুমি েমে এলের একটু দেখােড়া মিমখলয় 

োও।’  

 

মিয়াে বেলে, ‘দে আর বেলে? আমি োেমেলন োেজনলক েমড়লয় েমিে 

কলর দেব।’ শুলন কুমির দো খুব খুিী হলয় ছানা োেটালক দরলখ চলে দিে। 

 

েখন মিয়াে োলের একটালক আড়ালে মনলয় বেলে-  

 

‘েড় দো বােু-কানা খানা িানা ঘানা, দকিন োলি কুমির ছানা?’  

 

এই কথা বলে, দেটার ঘাড় দভলে, দখলয় দফেলে। 

 

েরমেন েখন কুমির োর ছানা দেখলে এে, েখন মিয়াে োলের এলককমট 

কলর িলেখর বাইলর এলন দেখালে োিে। 
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ছয়মটলক ছয়বার দেখালে, দিলেরটা দেখালে দু’বার। দবাকা কুমির ো বুতলে 

না দেলর ভাবলে, োেটাই দেখালনা হলয়লছ। েখন দে চলে দিে, আর অিমন 

মিয়াে ছানাগুলোর একটালক আড়ালে মনলয় বেলে-  

 

েড় দো বােু- কানা খানা িানা ঘানা 

দকিন োলি কুমির ছানা? 

 

এই কথা বলে, দেটার ঘাড় দভলে, দখলয় দফেে। 

 

েরমেন কুমির দো ছানা দেখলে এে। মিয়াে এলককমট কলর িলেখর বাইলর 

এলন োাঁচবার োাঁচবার দেখাে, দিলেরমটলক দেখাে মেনবার। োলেই কুমির 

খুমি হলয় চলে দিে। েখন মিয়াে মঠক আলির িলো কলর আর একটা 

ছানালক দখে। 

 

এিমন কলর দে দরাজ একমট ছানা খায়, আর কুমির এলে োলক ফাাঁমক মেলয় 

দভাোয়। দিলে েখন একমট ছানা বই আর রইে না, েখন দেই একমটলকই 

োেবার দেমখলয় দে কুমিরলক দবাতাে। োরের কুমির চলে দিলে দেমটলকও 

দখলয় দফেে। োরের আর একমটও রইে না। 

 

েখন মিয়ােনী বেলে, ‘ এখন উোয়? কুমির এলে দেখালব মক? ছানা 

দেখলে না দেলে দো অিমন আিালের ধলর খালব!’  

 

মিয়াে বেলে, ‘আিালের দেলে দো ধলর খালব। নেীর ওোলর বনটা খুব 

বড়, চে আিরা দেইখালন োই, োহলে কুমির আর আিালের খুাঁলজ বার 

করলে োরলব না।’  

 

এই বলে মিয়াে মিয়ামেনীলক মনলয় োলের েুরলনা িেখ দছলড় চলে দিে। 
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এর খামনক বালেই কুমির এলেলছ। দে এলে ‘মিয়াে েমিে, ‘মিয়াে েমিে, 

বলে কে ডাকে, দকউ োর কথার উত্তর মেে না! েখন দে িলেখর মভের-

বার খুাঁলজ দেখে-মিয়ােও দনই, মিয়ামেনীও দনই! খামে োর ছানালের 

হাড়গুলো েলড় আলছ। 

 

েখন োর খুব রাি হলো, আর দে চারমেলক ছুলটাছুমট কলর মিয়ােলক খুাঁজলে 

োিে। খুাঁজলে-খুাঁজলে নেীর ধালর মিলয় দেখে, ঐ! মিয়াে আর মিয়ামেনী 

োাঁেলর নেী োর হলি। 

 

অিমন ‘োাঁড়া হেভািা!’ বলে দে জলে তাাঁে মেলয় েড়ে। জলের নীলচ ছুটলে 

কুমিলরর িে দকউ োলর না, দেখলে-লেখলে দে মিলয় মিয়ালের মেছলনর 

একটা ো কািলড় ধরে!  

 

মিয়াে েলব োর োিলনর দু-ো ডাোয় েুলেমছে, মিয়ামেনী োর আলিই 

উলঠ মিলয়মছে। কুমির এলে মিয়ালের ো ধরলেই দে মিয়ামেনীলক দডলক 

বেলে, ‘মিয়ামেনী, মিয়ামেনী, আিার োমঠিাছা ধলর দক টানাটামন করলছ! 

োমঠটা বা মনলয়ই োয়!’  

 

একথা শুলন কুমির ভাবলে, ‘োই দো, ো ধরলে মিলয় োমঠ ধলর দফলেমছ! 

মিিমির োমঠ দছলড় ো ধমর।’  

 

এই দভলব দেই দে মিয়ালের ো দছলড় মেলয়লছ, অিমন মিয়াে একোলফ 

ডাোয় উলঠ মিলয়লছ। উলঠই দবাাঁ কলর দে ছুট। োরের বলনর মভেলর েুলক 

েড়লে আর কার োধয োলক ধলর। 

 

োরের দথলক কুমির দকবেই মিয়ােলক খুাঁলজ দবড়ায়। মকন্ত মিয়াে বড্ড 

চাোক, োই োলক ধরলে োলর না। েখন দে অলনক দভলব এক ফমি করে। 
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কুমির একমেন চড়ায় মিলয় হাে ো ছামড়লয় িরার িলো েলড় রইে। োরের 

মিয়াে আর মিয়ামেনী কিে দখলে এলে দেখে, কুমির দকিন হলয় েলড় 

আলছ! েখন মিয়ামেনী বেলে, ‘িলর দিলছ! চে খাইলি! মিয়াে বেলে, 

‘দরাে একটু দেলখ মনই।’ এই বলে দে কুমিলরর আর একটু কালছ মিলয় বেলে 

োিে, ‘না! এটা দেখমছ বড্ড দবিী িলর দিলছ! অে দবিী িরাটা আিরা 

খাই না। দেগুলো একটু-আধটু নলড়-চলড়, আিরা দেগুলো খাই।’  

 

ো শুলন কুমির ভাবলে, ‘একটু নমড়-চমড়, নইলে দখলে আেলব না।’ এই িলন 

কলর কুমির োর দেলজর আিাটুকু নাড়লে োিে। ো দেলখ মিয়াে দহলে 

বেলে, ‘ঐ দেখ, দেজ নাড়লছ! েুমি দো বলেমছলে, িলর দিলছ!’ োরের 

আর মক োরা দেখালন োাঁড়ায়! েখন কুমির বেলে, ‘বড্ড ফাাঁমক মেলে দো! 

আিা এবালর দেখাব!’  

 

একটা জায়িায় মিয়াে দরাজ জে দখলে আেে! কুমির ো দেখলে দেলয় 

দেখালন মিলয় েুমকলয় রইে। ভাবে, মিয়াে জে দখলে এলেই ধলর খালব। 

দেমেন মিয়াে এলে দেখে, দেখালন একটাও িাছ দনই। অনয মেন দের িাছ 

চো-লফরা কলর। মিয়াে ভাবলে, ‘ভালো দর ভালো, আজ েব িাছ দিে 

দকাথায়? বুলতমছ, এখালন কুমির আলছ!’ েখন দে বেলে, ‘এখানকার জেটা 

দবজায় েমরস্কার। একটু দঘাো না হলে মক খাওয়া োয়? চে মিয়ামেনী, আর 

-এক জায়িায় োই।’ এ কথা শুলনই কুমির োড়াোমড় দেখানকার জে দঘাো 

করলে আরম্ভ করলে। ো দেলক মিয়াে হােলে হােলে ছুলট োমেলয়লছ! 

 

আর একমেন মিয়াে এলেলছ কাাঁকড়া দখলে। কুমির োর আলিই দেখালন চুে 

কলর বলে আলছ। মিয়াে ো দটর দেলয় বেে, ‘এখালন কাাঁকড়া দনই, থাকলে 

দু-একটা ভােে।’  
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অিমন কুমির োর দেলজর আিাটুকু ভামেলয় মেে। কালজই মিয়াে আর জলে 

নািে না। 

 

অিমন কলর বারবার মিয়ালের কালছ ঠলক মিলয়, দিলে কুমিলরর ভামর েজ্জা 

হে। েখন দে আর মক কলর িুখ দেখালব। কালজই দে োর ঘলরর মভেলর 

মিলয় বলে রইে। 

 


