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০১. দনরুপমো ব োন্েন্ের মযোন্নজোর 
নিরুপমা হ াটেটের মযাটিজার  নরশচন্দ্র হ াড় ঘুম হভটেই ঘনড় হেখটেি–সাটড়, ছো। 
নিনি ধড়মড় কটর নিছািায় উটে িসটেি। ইঃ, আজ হিজায় হেনর  টয় হেটছ। নিনি 
ডাকটেি, ‘গুণধর!’ 
 
িকমা-উনেি পর সের খািসামা গুণধর এটস োাঁড়াে। শীণিকানি অিযি কমিকুশে হচৌকশ 
হোক, হ াটেটের প্রটিযকনে খুাঁনেিানের প্রনি িজর আটছ।  নরশচন্দ্র িাটক নজজ্ঞাসা 
করটেি, ‘হিড-নে হেওয়া  টয়টছ?’ 
 
গুণধর িেে, ‘আটজ্ঞ। হিিোর সিাই চা নিটয়টছি, হকিে হোিোর েুিম্বর ঘটর হোকা 
নেটয় সাড়া হপোম িা।’ 
 
 নরশচন্দ্র িেটেি, ‘হোিোর েু’িম্বর–রাজকুমারিািু। পটিটরা নমনিে পটর আিার হোকা 
নেও।–িাজাটর হক হেটছ?’ 
 
‘হজিাটরেটক নিটয় সরকার মশায় হেটছি।’ 
 
‘হিশ। আমার চা নিটয় এস।’  নরশচন্দ্র উটে কক্ষ-সংেগ্ন িাথরুটম প্রটিশ করটেি। 
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রাসনি ারী অযাটভন্ম ও েনড়য়া াোর হচৌমাথা হথটক অিনিেূটর নিরুপমা হ াটেে। হেশী 
হ াটেে  টেও িার ভািভঙ্গী একেু নিনেনি-হঘষা। চাকটররা খািসামার মি িকমা-উনেি 
পাটর, সের েরজার সামটি সকাে নিটকে হজিাটরটের মি সাজটপাশাক পরা োটরায়াি 
োাঁনড়টয় থাটক এিং হ ােয িযনিটক হসোম কটর। নিিিো িানড়র প্রটিযক িোয় 
আেখানি ঘর। িীটচর িোয় মযাটিজাটরর েু’নে ঘর, িাসকক্ষ ও অনিস; হেনিে হচয়ার 
নেটয় সাজাটিা ডাইনিং রুম; রান্নাঘর, িািুনচিখািা, চাকরটের ঘর, হটার-রুম ইিযানে। 
হ াটেটে হেশী ও নিনেনি েুরকম খােযই পাওয়া  ায়,  ার হ মি ইচ্ছা হখটি পাটরি। 
হ াটেটে থাকার মাশুে নিনেনি হ াটেটের হচটয় কম, নকন্তু সাধারণ হেশী হ াটেটের 
হচটয় হিনশ। হছাে হ াটেে, িাই অনধকাংশ সময়ই পূণি থাটক, উচ্চ-মধযনিত্ত হেণীর 
অনিনথ এখাটি আটসি। 
 
আধঘণ্টা পটর  নরশচন্দ্র িাথরুম হথটক নিনেনি হপাশাক পটর হিরুটেি। হো ারা 
আকৃনির হোক, িাই হকাে-পযান্ট পরটে হিশ মািায়; িয়স আন্দাজ পায়িানিশ, হচাটখর 
েৃনিটি অনভজ্ঞিা এিং সংসারিুনি পনরসু্ফে। 
 
হেনিটের ওপর চা এিং প্রািরাশ সানজটয় গুণধর োাঁনড়টয় নছে,  নরশচন্দ্র হখটি 
িসটেি। চা হেট মাখি ও েু’নে অধি নসি নডম। আ াটরর সময়  নরশচন্দ্র কথা িটেি 
িা, পাাঁচ নমনিটের মটধয প্রািরাশ হশষ কটর মুখ মুছটি মুছটি িেটেি, ‘রাজকুমারিািুর 
খির আর নিটয়নছটে?’ 
 
গুণধার িেে, ‘আটেজ্ঞ, এিারও সাড়া পাওয়া হেে িা।’ 
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 নরশচন্দ্র ভ্রূকুনে করটেি। িারপর উটে অনিস-ঘটর হেটেি। হেরাজ হথটক চানির 
হোছা নিটয় পটকটে হিেটেি, ‘চে, হেনখ।’ 
 
িাল্গুি মাস  টেও সািোর সময় হিো চটড়টছ; কেিোয়, রান্নাঘটর, ডাইনিং রুটম 
নিষু্ণ-চাকটরর কমিিৎপরিা। আেোর সময় অনিনথটের হেক-িাটি নেটি  টি। 
 
নসাঁনড়টি উেটি উেটি  নরশচন্দ্র পশ্চাদ্বিী গুণাধরটক নজটজ্ঞস করটেি, ‘কাে রানত্তটর 
 
গুণধর িেে, ‘আটজ্ঞ, নছটেি। রানি হপৌঁটি ি’োর সময় আনম নিটজর  াটি িাাঁটক 
নডিার হপৌটছ নেটয়নছ।’ 
 
‘রানত্তটর সের েরজা। কখি িন্ধ  টয়নছে?’ 
 
‘আপনি নিরটেি এোটরাোর সময়, িারপর আনম সের িন্ধ কটরনছ।’ 
 
হোিোয় এক সানরটি আেনে ঘর, সামটি োিা িারান্দা। নসাঁনড়র মুটখই ঘটরর িম্বর 
আরে  টয়টছ। সি েরজা হভজাটিা।  নরশচন্দ্র েুিম্বর ঘটরর সামটি োাঁনড়টয় একেু 
কড়াভাটি হোকা নেটেি। 
 
হকউ সাড়া নেে িা।  নরশচন্দ্র িখি ডাক নেটেি, ‘রাজকুমারিািু!’ 
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এিাটরও সাড়া এে িা।  নরশচন্দ্র আটরা েো চনড়টয় ডাকটেি, ‘রাজকুমারিািু!’ িিু 
সাড়া হিই।  নরশচন্দ্র িখি হোটরর  যাটেে হঘারাটেি, নকন্তু  যাটেে ঘুরে িা। হোটর 
ইটয়ে িাো োোটিা, চানি িা হঘারাটে িাইটর হথটক হোর খুেটি িা। 
 
 নরশচন্দ্র পটকে হথটক চানির হোছা িার করটেি। এই সময় েুিম্বর ঘটরর েুনেক 
হথটক েরজা খুটে েু’নে মুণ্ড উাঁনক হমারে। এক িম্বর হথটক ন নি উাঁনক মারটেি নিনি 
একনে িষিীয়সী। মন ো। নজজ্ঞাসা করটেি, ‘কী  টয়টছ?’ নিি িম্বর ঘর হথটক েো 
িানড়টয়নছটেি মধযিয়স্ক একনে পুরুষ; িেটেি, মযাটিজারিাৰু্্ু্, আমার জ্বর  টয়টছ 
শীেনের একজি ডািার হডটক পাোি। 
 
মন োনে হিনরটয় এটেি, িেটেি, ‘আনম ডািার।’ নিনি  নরশ্চন্দ্বটক হপনরটয় নিি িম্বর 
ঘটরর সামটি হেটেি। নিি িম্বটরর অনধিাসী শচীটিাষ সািযাে আরি চকু্ষ নিস্ফানরি 
কটর একিার ডািাটরর পাটি িাকাটেি, িারপর েরজা হথটক সটর নেটয় িেটেি, 
‘আসুি।’ 
 
 নরশচন্দ্র হোছা হথটক চানি হিটছ নিটয় িাোয় প িাটেি, েরজা একেু িাাঁক কটর 
নভিটর হেখটেি; নকছুক্ষণ নির  টয় োাঁনড়টয় রইটেি, িারপর েরজা হেটি আিার িন্ধ 
কটর নেটেি। 
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িারান্দায় হকউ হিই।  নরশচন্দ্র এনেক ওনেক িানকটয় খাটো েোয় গুণধারটক িেটেি, 
‘গুণধর, িুনম এখাটি থাটকা, হকাথাও হ ও িা। আনম এখনি আসনছ।’ িাাঁর কণ্ঠস্বর 
চাপা। উটত্তজিায় শীৎকাটরর মি হশািাে। 
 
নিনি পা নেটপ নেটপ িীটচ হিটম হেটেি। নিি িম্বর ঘটর মন ো ডািার হশাভিা রায় 
হরােী শচীটিাষ সািযােটক নিছািায় শুইটয় িাাঁর হেম্পটরচার নিটেি, িানড় হেখটেি, 
নজভ পরীক্ষা করটেি। িারপর িেটেি, ‘নকছু িয়, সামাি োণ্ডা হেটেটছ। েুটো 
অযাসনপনরটির িনড় হখটয় শুটয় থাকুি।’ 
 
শচীটিাষ িেটেি, ‘জ্বর কি?’ 
 
‘িাইিনে-িাইি।’ 
 
‘োটয় হ  ভীষণ িযথা।’ 
 
‘ও নকছু িয়। হো-রসার সময়  োৎ োণ্ডা হেটে  ায়। আনম অযাসনপনরটির িনড় পানেটয় 
ि ि छ!’ 
 
‘আপিার নি কি? 
 
‘নি নেটি  টি িা।’ 
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নিি িম্বর হথটক হিনরটয় হশাভিা রায় হেখটেি, গুণধর েুনিম্বটরর সামটি োাঁনড়টয় 
আটছ। নিনি নজজ্ঞাসা করটেি, ‘এ ঘটর কী  টয়টছ?’ 
 
গুণধর হকিে মাথা িাড়ে। হশাভিা রায় আর হকাটিা প্রশ্ন িা কটর নিটজর ঘটর প্রটিশ 
করটেি। 
 
িীটচ  নরশচন্দ্র িখি নিটজর অনিস-ঘর হথটক পুনেসটক হিাি করটছি, ‘শীেনের 
আসুি, খুি  টয়টছ–!’ 
 
েি রাটি ইন্সটপক্টর রাখাে সরকাটরর িানড়টি সিযাটেষী হিযামটকটশর হিমিন্ন নছে। 
সরকার মশায় েনক্ষণ কেকািার একনে থািার অনধকারী থািাোর। হিযামটকশরা  খি 
হকয়ািোয় জনম নকটি িানড় তিনর করটি আরে কটরনছে িখি িাাঁর সটঙ্গ পনরচয় 
 টয়নছে; পনরচয় ক্রটম িনু্ধটে পনরণি  টো। সরকার মশায় পুনেস  টেও অিযি 
নমশুক এিং সহৃেয় িুনড় িয়টস হিামটকটশর হচটয় নকছু হছাে, িাই িনু্ধটের সটঙ্গ 
অটিকখানি সম্ভ্রম হমশাটিা নছে। 
 
হিযামটকটশর সটঙ্গ অনজিও এটসনছে হিমিন্ন হখটি। েল্পসল্প চেে। অটিক রাি 
প িি। রাি িাড়ে নকন্তু েল্প হশষ  টো িা। খাওয়া-োওয়ার পর অনজি উনে-উনে 
করটছ হেটখ রাখােিািু িেটেি, ‘হিযামটকশো, আপনি আজ রািো িা  য় এখাটিই 
হথটক  াি। কাে সকাটে এটকিাটর িনড়র কাজ িোরক কটর িাসায় নিরটিি।‘ 
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হিযামটকশ িেে, ‘মন্দ কথা িয়। অনজি িুনম আজ নিটর  াও, আনম কাে কাজকমি 
হেটখ নিরি।’ 
 
অনজি চটে হেে। কেকািা শ টর এপাড়া হথটক ওপাড়া  াওয়া নিটেশ- ািার সমাি। 
 
পরনেি সকাে হপৌটি আেোর সময় হিযামটকশ চা-জেখািার হখটয় হিরুিার উপক্রম 
করটছ। এমি সময় হেনেটিাি হিটজ উেে। রাখােিািু হিাি ধটর নকছুক্ষণ নিনিি মটি 
শুিটেি : েুএকো কথা িেটেি, িারপর হিাি হরটখ নেটয় হিযামটকশটক িেটেি, ‘থািা 
হথটক িেনছে। আমার এোকায় একো হ াটেটে খুি  টয়টছ। হিশ র সযময় িযাপার 
মটি  টচ্ছ। আপনি  াটিি আমার সটঙ্গ?’ 
 
হিযামটকশ িেে, ‘র সযময় খুি! নিশ্চয়  াি।’ 
 
  
 
ইন্সটপক্টর রাখাে সরকার হিযামটকশটক নিটয়  খি নিরুপমা হ াটেটে হপৌঁছুটেি িখি 
থািা হথটক েু’জি সাি-ইন্সটপক্টর সাটঙ্গাপাঙ্গ নিটয় এটস হ াটেে েখে কটরটছ। সের 
েরজায় একজি কিটটিে োাঁনড়টয় আটছ। হ াটেটের হোকটক হ াটেটে রাখা  টয়টছ, 
িাইটরর হোকটক িাইটর। 
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রাখােিািুু্,  নরশচটন্দ্রর অনিটস প্রটিশ কটর হেখটেি, পুনেটসর ডািার কাটো িযাে 
নিটয় অটপক্ষা করটছি। রাখােিািু িেটেি, ‘এই হ  ডািার এটস হেটছি হেখনছ–
আপনি হ াটেটের মযাটিজার?’ 
 
‘আটজ্ঞ  যাাঁ।’ 
 
‘আপনিই োশ আনিষ্কার কটরটছি?’ 
 
‘ যাাঁ।’ 
 
ইন্সটপক্টর সরকার এিং হিযামটকশ িক্সী পাশাপানশ হচয়াটর িসটেি, রাখােিািু িেটেি, 
‘হিশ। আপনি কী জাটিি সংটক্ষটপ িেুি।’ 
 
আজ সকাে হথটক  া  া ঘটেনছে  নরশচন্দ্র িেটেি। শুটি রাখােিািু হিযামটকটশর 
নেটক িাকাটেি, হিযামটকশ একেু ঘাড় িাড়ে। রাখােিািু িখি উটে োাঁনড়টয় িেটেি, 
‘আপনি নেক কাজ কটরটছি। চেুি ডািার, এিার োশ পনরেশিি করা  াক।।’ 
 
 নরশচন্দ্র আটে আটে নসাঁনড় নেটয় হোিোয় চেটেি; িাাঁর নপছটি রাখােিািুু্, হিযামটকশ 
ও ডািার। 
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হোিোয় েুিম্বর ঘটরর সামটি গুণধটরর িেটে একজি কিটটিে োাঁনড়টয় আটছ। 
 নরশচন্দ্র চানি নেটয় ঘর খুটে নেটেি। িখি ঘটরর নভিরনে হেখা হেে। 
 
নেক েরজার সামটি হমটের ওপর একনে পুরুটষর মৃিটে  ডািনেটক কি  টয় পটড় 
আটছ; পরটি েুনঙ্গ এিং হেনি। মুখখািা হেটখ চমটক উেটি  য়; হকউ হ ি ধারাটো 
ছুনর নেটয় মুখখািাটক িাে-িাো কটর হকটেটছ, িারপর অিযি অ ত্নভটর আিার 
হজাড়া নেটয়টছ। কাো োেগুটো িাজা িয়, অটিকনেটির পুরটিা; শুকটিা ক্ষটির োে 
মুখখািাটক কোকার কটর নেটয়টছ। 
 
মৃিুযর কারণ নকন্তু অিযি। হেনির িুটকর ওপর খানিকো রি শুনকটয় আটছ। 
 
হোটরর কাছ হথটক নকছুক্ষণ মৃিটে  পনরেশিি কটর রাখােিািু িেটেি, ‘ডািার, 
আপনি আটে োশ পরীক্ষা করুি। আপিার কাজ  টয় হেটে আমরা ঘটর ঢুকি।’ 
 
ডািার ঘটর প্রটিশ করটেি, িানক নিিজি োটশর নেটক একেৃনি িানকটয় োাঁনড়টয় 
রইটেি। হিযামটকশ একিার আড়টচাটখ  নরশচটন্দ্রর মুটখর পাটি িাকাটো, নকন্তু 
হসখাটি ভয়ানিি ছাড়া আর নকছুই হেখটি হপে িা। 
 
‘কী িযাপার িেুি হেনখ? আমাটক এখনি হিরুটি  টি, নকন্তু পুনেস হিরুটি নেটচ্ছ িা। 
এর মাটি নক?’ মন ো কটণ্ঠর উষ্ণ স্বর শুটি নিিজটি নপছু নিটর িাকাটেি। একনে 
মন ো কু্রি ভঙ্গীটি োাঁনড়টয় আটছি হেটখ রাখােিািু প্রশ্ন করটেি, ‘আপনি হক?’ 
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 নরশচন্দ্র পনরচয় কনরটয় নেটেি, ‘ইনি এক িম্বর ঘটর থাটকি, ডক্টর নমটসস হশাভিা 
রায়।’ 
 
রাখােিািু নমিনির সুটর িেটেি, ‘হেখুি, এই ঘটর কাে রাটি এক ভদ্রটোক খুি 
 টয়টছি। এ হ াটেটে  াাঁরা আটছি। সকেটকই আমাটের হজরা করটি  টি। হজরা 
করার আটে কাউটক িাইটর হ টি নেটি পানর িা। নকন্তু আপনি নিনশ্চন্তু থাকুি, সকটের 
আটে আনম আপিাটক হজরা কটর হছটড় হেি।’ 
 
মন োনের মুটখর ভাি িেটে হেে, নিনি শনিি চটক্ষ হচটয় িেটেি, ‘খুি  টয়টছ! 
আমার পাটশর ঘটর খুি  টয়টছ। কখি? হক খুি কটরটছ?’ 
 
ইন্সটপক্টর মাথা হিটড় িেটেি, ‘িা এখটিা জািা  ায়নি। আপনি নিটজর ঘটর নেটয় 
িসুি, আমরা এখনি আসনছ।’ 
 
মন োনে একেু ইিস্তি করটেি, একিার েুিম্বর ঘটরর নেটক উাঁনক মারটেি, িারপর 
নিটজর ঘটর নেটয় েরজা হভনজটয় নেটেি। 
 
ইনিমটধয সাি-ইন্সটপক্টর েু’জি উপনিি  টয়নছে, রাখােিািু িাটের িেটেি, ‘হিামরা 
একজি হিিোয় এিং একজি হোিোয়  ি অনিনথ আটছি। সকটের িাম-ধাম 
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নেকািা নিটয় িাও, কাে রাটি হক হকাথায় নছে খির িাও। হকিে এক িম্বর আর নিি 
িম্বর ঘটর হিামাটের  ািার েরকার হিই, ওাঁটের আনম হজরা করি।’ 
 
সাি-ইন্সটপক্টর েু’জি চটে হেে। 
 
পাাঁচ নমনিে পটর ডািার ঘর হথটক হিনরটয় এটেি। িেটেি, ‘এিার োশ সরাটি 
পাটরি।’ 
 
রাখােিািু িেটেি, ‘নক হেখটেি?’ 
 
ডািার উত্তর নেটেি, ‘ছুনরর আঘাটি মৃিুয  টয়টছ; ছুনর নকংিা ওই রকম হকাটিা সরু 
ধারাটো অস্ত্র। পাাঁজরার িাাঁক নেটয় এটকিাটর হৃে টে প্রটিশ কটরটছ। এ হপশাোর 
খুিীর কাজী : ওই একনে িই ক্ষিনচহ্ন হিই, প্রথম মাটরই মমিিাটি হপৌঁটচটছ।’ 
 
‘হাঁ। মৃিুযর সময়?’ 
 
‘অেনি িা কটর নিশ্চয়ভাটি িো শি, সেিি কাে রানি িো হথটক িাটরাোর মটধয।’ 
 
হিযামটকশ িেে, ‘মুটখর োেগুটো কিনেটির পুরটিা?’ 
 
‘েশ িাটরা িছটরর কম িয়।’ ‘িয়স কি  টি? মুখ হেটখ হিা হিাো  ায় িা।’ 
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‘চনিটশর আটশপাটশ–আচ্ছা, এখি আনম চনে। িাড়ািানড় োশ পানেটয় হেটিি, আজই 
কােটিা। কাে নরটপােি পাটিি।’ ডািার চটে হেটেি। 
 
রাখােিািু  নরশচন্দ্রটক িেটেি, ‘আপনি নিটজর কাটজ  াি। অনিটসই থাকটিি। এ 
ঘটরর চানিো আমায় নেি।’ 
 
  
 
আধঘণ্টা পটর োশ চাোি কটর নেটয় রাখােিািু হিযামটকটশর পাটি িাকাটেি। অথিাৎ—
অিঃ নকম? 
 
হিযামটকশ এক িম্বর ঘটরর নেটক আেুে হেখাটে, ‘মন োনের সওয়াে-জিাি আটে 
হসটর নিি। মন ো এিং ডািাটরর অনধকার আটে।’ 
 
‘নেক নেক। ওাঁটক হছটড় নেটয় িারপর এ ঘরো হেখা  াটি।’ রাখােিািু েুিম্বটরর হোটর 
ঢানি নেটয় িেটেি, ‘আসুি।’ 
 
এক িম্বটরর হোটর হোকা নেটিই হোর খুটে হেে। মন োনের মুখ অপ্রসন্ন। িাাঁর হিাঁটে 
নিটরে হোটছর শরীরনে আাঁেসাাঁে হপাশাটকর মটধয হ ি অধীরিায় হিটে পড়িার উপক্রম 
করটছ। নিনি িেটেি, ‘ ি শীেনের পাটরি আমাটক হছটড় নেি োটরাোিািু। আমার 
কাটজর ক্ষনি  টচ্ছ।’ 
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‘েুচারটে প্রশ্ন কটরই আপিাটক হছটড় হেি।’ রাখােিািু খািা হপনন্সে িার কটর প্রশ্ন 
আরে করটেি, ‘আপিার পুটরা িাম?’ 
 
‘নমটসস হশাভিা রায়।’ 
 
‘িয়স?’ 
 
‘উিপঞ্চাশ।’ 
 
‘স্বামীর িাম?’ 
 
‘স্বেিীয় রামরিি রায়।’ 
 
‘আপনি ডািার। হকাথায় ডািানর কটরি?’ 
 
‘ি রমপুটর।’ 
 
‘কেকািায় এটসটছি হকি?’ 
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‘আনম োইিটকােনজট, প্রধািি স্ত্রী-হরাটের নচনকৎসা কনর। হসিা সেটির সটঙ্গ আমার 
হ াোট াে আটছ, মাটে মাটে আনস।’ 
 
‘কেকািায় আপিার আত্মীয়স্বজি হকউ হিই?’ 
 
‘আমার হকাথাও হকউ হিই।’ 
 
‘হছটে।পুটে?’ 
 
িা। একো হমটয় নছে, অটিকনেি মটর হেটছ।’ 
 
নমটসস রাটয়র মুখ ক্ষটণটকর জিয কনেি  টয় উেে, িারপর আিার স্বাভানিক  টো। 
মন োনের মুখখানি সুশ্ৰী িয়, কনেি  টে আটরা কুশ্ৰী হেখায়। 
 
‘কেকািায়  খি আটসি। এখাটিই ওটেি?’ 
 
‘ যাাঁ। এখাটি উেটে সুনিটধ  য়।’ 
 
‘এিার কটি এটসটছি?’ 
 
‘পরশু।‘ 
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‘কাে রাটি পাটশর ঘটর রাজকুমার িসু িাটম এক ভদ্রটোক খুি  টয়টছি। িাাঁটক 
আপনি নচিটিি?’ 
 
‘িা, কখটিা িাম শুনিনি।’ 
 
‘আটে কখটিা হেটখিনি? পাশাপানশ ঘটর নছটেি। িাই নজজ্ঞাসা করনছ।’ 
 
‘িা। ও মুখ হেখটে মটি থাকি।’ 
 
‘কাে রানি আেোর পর আপনি হকাথায় নছটেি?’ 
 
‘আেোর সময় আনম হসিা সেি হথটক নিটর আনস।। ঘটর এটস  াি-মুখ ধুটয় কাপড়-
হচাপড় িেটে িীটচ ডাইনিং রুটম হখটি হেেুম। ি’োর আটেই ঘটর নিটর এেুম। 
িারপর আর ঘর হথটক হিটরাইনি।’ 
 
‘রাটি নকছু জািটি হপটরনছটেি?’ 
 
‘আনম সওয়া ি’োর সময় শুটয় পটড়নছেুম; নকন্তু িার িার ঘুটমর নিঘ্ন  নচ্ছে। পাটশর 
ঘটরর শটে চেকা হভটে  ানচ্ছে।’ 
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‘পাটশর ঘটর শে  নচ্ছে?’ 
 
‘ঘটর শে  নচ্ছে। নকিা শুিটি পাইনি। নকন্তু ঘটরর েরজা িার িার খুেনছে। আর িন্ধ 
 নচ্ছে।’ 
 
‘রানি িখি কি?’ 
 
‘ঘনড় হেনখনি। আন্দাজ সাটড় ি’ো হথটক েশোর মটধয।’ 
 
‘আপনি নকছু করটেি?’ 
 
‘কী করি! হ াটেটে অটিক অনিটিচক হোক আটস, িারা পটরর সুনিধা অসুনিধা হিাটে 
িা।’ 
 
‘আজ সকটে কখি জািটি পারটেি?’ 
 
‘খুি  টয়টছ আপিার কাটছ জািোম। হভারটিো চাকর হিড়-নে নেটয় হেে। িারপর 
আনম তিনর  টয় হিরুটি  ানচ্ছ, িীটচ হেক-িাটি হখটয় কাটজ  াি, এমি সময় পাটশর 
ঘটর হোর-হেোটেনে হচাঁচাটমনচ শুিটি হপেুম। হিনরটয় হেখেুম মযাটিজার; নজটজ্ঞস 
করেুম কী  টয়টছ, হস নকছু িেে িা। িারপর নিি িম্বর ঘটর হেোম—’ 
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‘নিি িম্বর ঘটর হেটেি হকি?’ 
 
‘নিি িম্বটরর ভদ্রটোকনের শরীর খারাপ  টয়টছ, ডািার খুাঁজনছটেি। িাই িাাঁটক 
হেখটি নেটয়নছেুম।’ 
 
‘িাটক আটে থাকটি নচিটিি িুনে? 
 
‘হেটখনছ। নকন্তু হচিা-পনরচয় নকছু নছে িা। িাাঁর িামও জানি িা। 
 
‘ও-নক  টয়টছ ভদ্রটোটকর?’ 
 
‘োণ্ডা হেটে সামািয জ্বর  টয়টছ।’ 
 
রাখােিািু হিযামটকটশর পাটি িাকাটেি, হিযামটকশ মাথা হিটড় জািাে আর হকাটিা 
প্রশ্ন হিই। রাখােিািু হশাভিা রায়টক িেটেি, ‘আপািি আর হকাটিা প্রশ্ন হিই, আপনি 
কাটজ হ টি পাটরি। নকন্তু আমাটের িা জানিটয় কেকািা ছাড়টিি িা।’ 
 
হশাভিা রাটয়র মুখ নিরি  টয় উেে। নিনি উত্তর িা নেটয় িযাে  াটি উটে োাঁড়াটেি। 
 
েুিম্বর ঘটরর েরজা খুেটি খুেটি রাখােিািু িেটেি, ‘মন োনের হমজাজ একেু কড়া। 
ভয় পািনি; হিাধ য় পুনেটসর কা িকোটপর সটঙ্গ পনরচয় আটছ। ডািার হিা।— াট াক, 
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আসুি হেখা  াক ঘটরর মটধয আিিায়ী হকাটিা নচহ্ন হরটখ হেটছ। নকিা।–কিটটিে 
 াজরা, িুনম িীটচ নেটয় হ ড-অনিটস হিাি কটর–হ ি নিঙ্গারনপ্রণ্ট এক্সপােিটের পাোটিা 
 য়।’ হকটেটরে সােুে কটর চটে হেে। য়াখােিািু হিযামটকশটক নিটয় ঘটর ঢুটক হোর 
হভনজটয় 
 
ঘরনে আয়িটি েশ িুে িাই িাটরা িুে। একনে এক ারা হো ার খান্ে; হছাে হেনিে 
এিং হচয়ার, হেয়াটে আয়িা োোটিা। িার পাটশ কাপড় রাখার আেিা; মাথার ওপর 
িযাি। েু’জটি ঘটরর মােখাটি োাঁনড়টয় চানরনেটক েৃনি হিরাটেি। 
 
রাখােিািু িেটেি, ‘নিছািাো হেটখটছি?’ 
 
‘হেটখনছ। নিছািা এিং আেিা— েুইই দ্রিিয।’ 
 
নিছািা হেটখ মটি  য় কাে রাটি রাজকুমার িসু নিছািায় শুটয়নছে; চাের একেু কুাঁচটক 
আটছ, িানেটশর ওপর মাথার োে। আেিায় একনে হকাাঁচাটিা ধুনি ও পািানি োোটিা 
রটয়টছ। 
 
রাখােিািু িেটেি, ‘হাঁ। নক মটি  টচ্ছ?’ 
 
‘মটি  টচ্ছ কাে রাটি রাজকুমার িসু কাপড় পািানি হছটড় েুনঙ্গ আর হেনি পটর 
শুটয়নছে। িারপর একসময় হোটর হোকা পড়ে। রাজকুমার নিছািা হথটক উটে হ ই 
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হোর খুেে আিিায়ী অমনি িাইটর হথটক িার িুটক ছুনর মারে। রাজকুমার পটড় হেে। 
আর উেে িা। আিিায়ী েরজা হেটি িন্ধ কটর চটে হেে। আমার নিশ্বাস আিিায়ী 
ঘটর হঢাটকনি, নিঙ্গারনপ্রণ্ট এক্সপােি রাজকুমার ছাড়া আর কারুর আেুটের ছাপা ঘটরর 
মটধয পাটি িা। হোটরর  ািটে আিিায়ীর আেুটের ছাপা  য়টিা নছে, নকন্তু এখি আর 
পাওয়া  াটি িা। িার ওপর আটরা অটিক আেুটের ছাপা পটড়টছ।’ 
 
রাখােিািু িেটেি, ‘িা িটে। িিু অনধকন্তু ি হোষায়। আসুি, ঘরো িিাশ কটর হেখা 
य ांक।? 
 
হিযামটকশ িেে, ‘আপনি িিাশ করুি। আনম হকাটিা নজনিটস  াি হেি িা, িাটি 
আেুটের ছাপ হিটড়  াটি।’ 
 
‘হিশ, আপনি িা টে োাঁনড়টয় িোরক করুি।’ 
 
রাখােিািু নিনধিিভাটি িিাশ আরে করটেি। হেনিটের হেরাজ, পািানির পটকে, 
নিছািার হিশটকর িীটচ, সিিি অিুসন্ধাি করটেি। নকন্তু নকছু হপটেি িা। অিটশটষ 
খাটের িো শুধু একো সুেটকস হেি িার করটেি। মৃটির এই একনেমাি মাে ধটর 
আটছ, আর নকছু হিই। 
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সুেটকটসর োটয় চানি োোটিা নছে, রাখােিািু ডাো িুেটেি। হেখা হেে, েু’ হসে 
জামাকাপড় রটয়টছ। কাপটড়র িীটচ এক হোছা েশ োকার হিাে, আর একনে ডাটয়নরর 
আকাটরর হছাে িাাঁধাটিা খািা। 
 
খািানে সনরটয় হরটখ রাখােিািু প্রথটম েশ োকার হিােগুনে শুিটেি; একটশা কুনড়খািা 
হিাে, অথিাৎ নেক ১২০০ োকা। নিনি হিােগুনে নিটজর পটকটে রাখটি রাখটি িেটেি, 
‘হেখা  াটচ্ছ, হ  খুি কটরটছ িার োকার হোভ হিই।’ নিনি খািানে িুটে নিটেি। 
 
খািার িাম পৃষ্ঠায় িাম হেখা রটয়টছ–সুকাি হসাম। রাখােিািু হিযামটকটশর পাটি 
িাকাটেি। হিযামটকশ িেে, ‘রাজকুমার িামো িা টে হমনক। নকন্তু–সুকাি হসাম! হ ি 
হকাথায় শুটিনছ, মাথার মটধয একো ঘনন্ট িাজটছ। আপনি হশাটিিনি?’ 
 
‘মটি পড়টছ িা।’ রাখােিািু খািার পািা ওেোটি োেটেি। প্রটিযক পািার মাথায় 
একনে শ টরর িাম, হ মি–কাশী কেকািা কেক। শ টরর িীটচ কটয়কনে িাম ও 
নেকািা, সেিিটে হেনেটিাি িম্বর। কেকািার পািায় চারনে িাম হেখা আটছ, প্রায় 
প্রটিযক িাটমর পাটশ একনে োকার অি।  থা— 
 
হমা িোে কুণু্ড 
১১৭নড, পািাপুকুর হেি 
শযামাকাি োন ড়ী ৫০০্ু্ 
৩০/১, হোক কটোিী 
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জেিনু্ধ পাি ৪০০্ু্ 
৫৬, রাম ভােুড়ী হেি 
েনিকা হচৌধুরী ৩০০্ু্ 
১৭, োন্ধী পাকি 
 
খািাখািা হিযামটকটশর  াটি নেটয় রাখােিািু িেটেি, ‘হেখুি  নে নকছু  নেস পাি।’ 
 
হিযামটকশ খািাখািা মি নেটয় পরীক্ষা কটর িেে, ‘আমার সটন্দ   টচ্ছ হোকোর হপশা 
নছে ব্ল্যাকটমে করা।’ 
 
‘অিয হপশা নক সেি িয়? হ মি ধরুি, িীমার োোে।’ 
 
‘অসেি িেনছ িা। নকন্তু িীমার োোেটক হকউ খুি কটর িা। িারা ছদ্মিাটমও ঘুটর 
হিড়ায় িা।’ 
 
‘িা টে আপনি মটি কটরি, রাজকুমার িসু  াটের ব্ল্যাকটমো করনছে িাটের মটধয 
হকউ িাটক খুি কটরটছ?’ 
 
‘কেকািার নিনরনস্তটি  াটের িাম আটছ িাটের সওয়াে করটে কিকো আন্দাজ করা 
 াটি।–চেুি, এিার নিি িম্বর মটেটের সটঙ্গ হেখা করা  াক।’ 
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‘চেুি।’ 
 
নিি িম্বর ঘটর শচীটিাষ সািযাে নিছািায় নচি  টয় শুটয় নছটেি, পেশে শুটি ঘাড় 
িুেটেি। িেটেি, ‘হক?’ 
 
রাখােিািু সংটক্ষটপ িেটেি, ‘পুনেস।’ 
 
শচীটিাষিািু উটে িসটেি, চকু্ষ হোে কটর িেটেি, ‘পুনেস! কী চাই?’ 
 
রাখােিািু িেটেি, ‘আপিাটক েুচারটে প্রশ্ন করটি চাই। জাটিি হিাধ য় পাটশর 
েুনিম্বর ঘটর খুি  টয়টছ।’ 
 
শচীটিাষিািু মুহিিকাে নিিিাক হথটক আাঁৎটক উেটেি, ‘খুি  টয়টছ! হক খুি  টয়টছ?’ 
 
নিি িম্বর ঘরনে আয়িটি এিং আসিািপটি অিয েু’নে ঘটরর অিুরূপ। রাখােিািু 
নিছািার ধাটর িসটেি। হিযামটকশ হচয়াটর িসে। রাখােিািু িেটেি, ‘েু িম্বটর ন নি 
নছটেি কাে রাটি নিনি খুি  টয়টছি, িাাঁর িাম রাজকুমার িসু। আপনি িাাঁটক নচিটিি 
িানক?’ 
 
‘রাজকুমার হিাস-িা, নচিিাম িা। হক খুি কটরটছ?’ 
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‘িা এখি জািা  ায়নি। আপিার িাম নক?’ 
 
‘শচীটিাষ সািযাে।’ 
 
‘নিিাস?’ 
 
‘ভােেপুর। — আমার শরীর খারাপ, ডািার শুটয় থাকটি িটেটছ।’ 
 
‘হকাি ডািার?’ 
 
‘হমটয় ডািার। োণ্ডা হেটেটছ, অযাসনপনরটির িনড় হখটয় শুটয় থাকটি িেে। আচ্ছা, 
হমটয়রা নক ভাে ডািার  য়?’ 
 
‘ াটি িাধা হিই। োণ্ডা োোটেি নক কটর? 
 
‘কাে সটন্ধযর পর হিনরটয়নছোম। োটয় আটোয়াি নছে িা, োণ্ডা হেটে হেটছ।’ 
 
‘রানত্তটর ঘর হথটক হিটরািনি?’ 
 
‘িা। ি’োর সময় ডাইনিং রুম হথটক হখটয় এটস ঘটর ঢুটকনছোম, আর হিটরাইনি।’ 
 

http://www.bengaliebook.com/


 রুম নম্বর দুই । শরদদন্দু বন্ন্দযোপোধ্যোয় । ববযোমন্েশ সমগ্র 

25 

www.bengaliebook.com                                  সূদিপত্র 
 

 

‘ও কথা থাক। আপনি কটি কেকািায় এটসটছি?’ 
 
‘নিি নেি  টো। আজ নিটর  ািার কথা, নকন্তু 
 
‘আপনি কেকািায় এটসটছি হকি?’ 
 
‘আমার নঘটয়র িযিসা আটছ, োঙু্গরামটক নঘ হ াোি নেই। িাই মাটে মাটে আসটি  য়। 
আচ্ছা, োণ্ডা োো হথটক হিা নিউটমানিয়া  টি পাটর।’ 
 
‘িা পাটর, নকন্তু আপিার  টি িা। আপনি হিশ িােড়া আটছি।–িয়স কি?’ 
 
‘নিয়ানিশ। হেখটি িােড়া িটে, নকন্তু আমার শরীর ভানর পেকা, একেুটিই হরাটে 
ধটর। হিজায় নক্ষটে হপটয়টছ; নকছু হখটে হরাে হিটড়  াটি িা হিা?’ 
 
‘েরম েুধ আর পাউরুনে খাি। — রাজকুমার হিাসটক িা টে নচিটিি িা?’ 
 
‘িা, কখটিা িাম শুনিনি।’ 
 
হিযামটকশ িেে, ‘সুকাি িামো কখটিা শুটিটছি?’ 
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শচীটিাষ িেটেি, ‘সুকাি? িা। আমার শাোর িাম নছে শ্ৰীকািকুমার োন ড়ী, মারা 
হেটছ।’ 
 
রাখােিািু প্রশ্ন করটেি, ‘কাে রাটি আপনি পাটশর ঘটর হকাটিা শে শুটিনছটেি?’ 
 
‘শে? িাঃ। হখটয় এটসই শুটয়নছ, শুটয়ই ঘুনমটয় পটড়নছ। িউ িটে, আনম একিার 
ঘুটমটে ডাকাি পড়টেও ঘুম ভটে িা। পাটশর ঘটরর হোকোটক কী নেটয় খুি কটরটছ? 
িনু্দক নেটয়?’ 
 
‘িা, ছুনর নেটয়।’ রাখােিািু উটে পড়টেি, ‘আপনি পুনেসটক খির িা নেটয় কেকািা 
হছটড়  াটিি িা। চেুি হিযামটকশো।’ 
 
িীটচ অনিস-ঘটর  নরশচন্দ্র জিুথিুভাটি িটসনছটেি, হিযামটকশটের হেটখ উটে োাঁড়াটেি
, কুনষ্ঠি প্রশ্ন করটেি, ‘কী  টো?’ 
 
রাখােিািু প্রটশ্নর উত্তর িা নেটয় িেটেি, ‘এিার আপিাটের, অথিাৎ হ াটেটের টাটির 
এটজ ার হিি। আপিাটক নেটয়ই আরে কনর। িসুি।’ 
 
নিিজটি িসটেি। রাখােিািু সওয়াে-জিাি আরে করটেি, ‘আপিার পুটরা িাম?’ 
 
‘ নরশচন্দ্র হ াড়।’ 
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‘আপনি হ াটেটের মযাটিজার। এখাটিই থাটকি?’ 
 
‘ যাাঁ।’ 
 
‘কিনেি আটছি? 
 
‘আে িছর।’ 
 
‘মৃি রাজকুমার হিাস সম্বটন্ধ কী জাটিি িেুি।’ 
 
 নরশচন্দ্র হমাো খািা িার কটর খুেটেি, ‘রাজকুমার িসুু্্ ু্, নেকািা আেমপুর, পােিা। 
েি পাাঁচ িছর ধটর নিনি িছটর েু’িার এখাটি আসটিি, েু’ নিিনেি থাকটিি। হ াটেে 
হথটক হিরুটিি িা, এই অনিটস এটস নিি-চারজি িনু্ধটক হেনেটিাি করটিি। িাাঁরা 
এটস সটন্ধযর পর িাাঁর সটঙ্গ হেখা করটিি। এর হিনশ আনম নকছু জানি িা।’ 
 
‘এিার নিনি কটি এটসনছটেি?’ 
 
‘পরশু।‘ 
 
‘হেনেটিাি কটরনছটেি?’ 
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‘পরশু রাটি এটেি, হস-রাটি হেনেটিাি কটরিনি। কাে সকাটে কটরনছটেি।’ 
 
‘রাজকুমারিািু  খি আসটিি ওই েু’ িম্বর ঘটরই থাকটিি?’ 
 
িা,  খি হ -ঘর খানে থাকি হসই ঘটর থাকটিি।’ 
 
‘রাজকুমারিািুনক কাজ করটিি। আপনি জাটিি? 
 
‘আটজ্ঞ িা।’ 
 
‘আপনি কাে রাটি নিশ্চয় হ াটেটেই নছটেি?’ 
 
‘আটজ্ঞ–’।  নরশচন্দ্র একেু ইিস্তি কটর িেটেি, ‘ঘণ্টা েুটয়র জটিয একিার 
হিনরটয়নছোম। আনম হ াটেটে থানক িটে, নকন্তু আমার পনরিার িাইটর ভাড়া িানড়টি 
থাটক; মাটে মাটে িাটের হেখটি  াই। কাে রাটি অনিনথরা হখটি িসিার পর আনম 
হিনরটয়নছোম, িারপর এোটরাো িাোে নিটর আনস।’ 
 
‘আপিার অিিিমাটি হ াটেটের ইি-চাজি থাটক হক?’ 
 
‘সোর খািসামা গুণধর গুাঁই।’ 
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‘গুণধরটক একিার ডাকুি।’ 
 
গুণধরটক ডাকা  টো, হস এটস োাঁড়াে। আিার প্রটশ্নাত্তর আরে  টো। 
 
‘রাজকুমার হিাস–ন নি খুি  টয়টছি–িাাঁর সম্বটন্ধ িুনম কী জাি?’ 
 
‘আটজ্ঞ, হিনশ নকছু জানি িা। নিনি মাটে মাটে আসটিি, েু’ নিিনেি হথটক চটে 
হ টিি।’ 
 
‘হিামার সটঙ্গ িাাঁর হকাটিা কথািািিা  টিা িা?’ 
 
‘আটজ্ঞ, খুি কম। িাই-িরমাস করটিি, িার হিনশ িয়।’ 
 
‘িাাঁর হেখাটশািা করি হক?’ 
 
‘আটজ্ঞ, আনম করিাম। সকাটে হিড়-নে নিটয় হ িাম, িারপর হেকিাটি োঞ্চ নডিার 
সি আনমই হপৌঁটছ নেিাম। হোিোয়  াাঁরা থাটকি আনমই িাাঁটের হেখাটশািা কনর। 
হিনিোয় হেখাটশািা কটর–’ 
 
‘ও—িা টে রাজকুমারিািু ডাইনিং রুটম হখটি িামটিি িা।’ 
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‘আটজ্ঞ িা।‘ 
 
‘কাে িুনম িাাঁটক হশষিার কখি হেটখছ?’ 
 
‘রানি হপৌঁটি ি’োর সময় িাাঁটক নডিার নেটি হেছোম, িারপর িাোর সময় এটো 
িাসি-হকাসি আিটি হেছোম। িখি নিনি হিাঁটচ নছটেি।’ 
 
‘িুেোম। নকন্তু নিনি ডাইনিং রুটম হ টিি িা হকি িেটি পার?’ 
 
‘িা-জানি িা হজুর। িটি— হিাধ য়–িাাঁর মুখখািা কাোকুনে  টয় িড় ইটয়  টয় 
নেটয়নছে-িাই নিনি স টজ হোটকর সামটি হিরুটিি িা।’ 
 
‘িা  টি পাটর। নকন্তু িাাঁর কাটছ হোক আসি?’ 
 
‘িা আসি হজুর।’ 
 
‘কাে হক হক এটসনছে িুনম জাি? 
 
‘আনম জানি িা, হজিাটরে নসং িেটি পাটর।’ 
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‘হজিাটরে নসং।’ 
 
‘আটজ্ঞ, আমাটের োটরায়াি। িার িাম রামনপনরি নসং, সিাই িাটক হজিাটরে নসং িটে 
ডাটক।‘ 
 
‘ডাটকা হজিাটরে নসংটক।’ 
 
হভাজপুরী হজায়াি রামনপনরি নসং এটস হোড়ানেটি হোড়ানে হেনকটয় সযােুে করে। 
আখাম্বা হচ ারা, জাাঁেটরে হপাশাক, ইয়া হোাঁি। রাখােিািু িার আপােমস্তক নিরীক্ষণ 
কটর িেটেি, ‘ যাাঁ, হজিাটরে িটে। িুনম হ াটেটের সেটর পা ারা োও?’ 
 
রামনপনরি িেে, ‘নজ। সকাটে িো হথটক িাটরাো, নিটকটে পাাঁচো হথটক েশো আমার 
নডউনে।‘ 
 
‘হ াটেটে  ারা অনিনথটের সটঙ্গ হেখা করটি আটস িাটের িাম-ধাম িুনম নেটখ রাখ?’ 
 
‘নজ িা, হস-রকম হকুম হিই।  ারা ভাে সাজ-হপাশাক পটর আটস িাটের সযােুে কনর, 
 ারা অনিনথর রুম িম্বর জািটি চায় িাটের রুম িম্বর িনে।’ 
 
‘কাউটক আেকাও িা?’ 
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‘নজ, ভাে জামা-কাপড় পরা থাকটে আেকাই িা।’ 
 
‘আর  নে হছাঁড়া জাম-কাপড়  য়?’ 
 
‘িখি কেমে কটর িাকাই।’ 
 
‘শািাশ। এিার িে হেনখ, কাে সটন্ধযর পর হোিোর েু’ িম্বর ঘটরর িািুর সটঙ্গ হকউ 
হেখা করটি এটসনছে?’ 
 
‘নজ, এটসনছে। েু’জি মরে আর একজি ঔরৎ। রানি সওয়া ি’োর সময় এটেি ঔরৎ, 
নিনি ঘটরর িম্বর হজটি নিটয় হোিোয় হেটেি; পাাঁচ নমনিে পটর নিনি চটে হেটেি।’ 
 
‘িাাঁর িয়স কি? 
 
‘নিশ-পাঁনচশ  টি হজুর। হোরী, পািো েম্বা হচ ারা, হচাটখ চশমা নছে।’ 
 
‘হিশ। িারপর?’ 
 
‘িারপর সাটড় ি’োর সময় এটেি এক মরে। নিনি ঘটরর িম্বর নিটয় ওপটর হেটেি, 
পাাঁচ নমনিে পটর নিটর চটে হেটেি। এর হচ ারা েুিো, মুছ-োনড় আটছ। হথাড়া হথাড়া।’ 
 

http://www.bengaliebook.com/


 রুম নম্বর দুই । শরদদন্দু বন্ন্দযোপোধ্যোয় । ববযোমন্েশ সমগ্র 

33 

www.bengaliebook.com                                  সূদিপত্র 
 

 

‘িারপর?’ 
 
‘হপৌঁটি েশোর সময় আর একজি মরে এটেি। হমাো-িাজা শরীর, খাাঁনে িাঙ্গােী িািু। 
নিনিও ওপটর নেটয় পাাঁচ নমনিে নছটেি। িারপর আমার নডউনের মটধয আর হকউ 
আটসনি হজুর।’ 
 
হজিাটরে রামনপরি নসং-এর হচ ারা  ি িূেই হ াক, সৃ্মনিশনি হ  খুি িীক্ষ্ণ িাটি 
সটন্দ  হিই। রাখােিািু খুনশ  টয় িেটেি, ‘িহৎ আচ্ছা। িুনম এখি আরাম কর নেটয়।’ 
 
হজিাটরে হজাড়া পাটয় সযােুে কটর চটে হেে। 
 
রাখােিািু পটকে হথটক ১২০০ োকার হিাে িার কটর  নরশচটন্দ্রর  াটি নেটেি, 
িেটেি, ‘আপািি এ োকাো আপিার কাটছ রাখুি, মৃটির সুেটকটস পাওয়া হেটছ। 
োকার জটিয একো  রনসে নেি।‘ 
 
ঘটর একনে হো ার নসনু্দক নছে,  নরশচন্দ্র হিােগুনে নসনু্দটক হরটখ রনসে নেটখ নেটেি। 
হিযামটকশ ভুরু কুাঁচটক িটস রইে। 
 
ইনিমটধয সাি-ইন্সটপক্টর েু’জি হিটম এটস োাঁনড়টয়নছে, রাখােিািু িাটের প্রশ্ন করটেি, 
‘নক  টো?’ 
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একনে সাি-ইন্সটপক্টর িেে, ‘আনম হিিোয় নেটয়নছোম। সকটের িাম-ধাম নেটখ 
েুটয়নছ, সকটেই িেে, ি’োর পর নভোর হখটয় িার ঘটর নিটর এটসনছে, আর ঘর 
হথটক হিটরায়নি।’ 
 
‘িাটের কথা সনিয নকিা  াচাই কটরনছটে?’ 
 
‘নক কটর  াচাই করি? প্রটিযটকর আোো ঘর। িটি একো প্রমাণ আটছ, রাটি খাওয়া-
োওয়ার পাো হশষ  টে একো চাকর হিিোর নসনড়র সামটি হশায়; িাটক নডনেটয় 
নসাঁনড় নেটয় িামা সেি িয়। আনম চাকনরোটক নজটজ্ঞস কটরনছ, হস িেে, রানি সাটড় 
েশোর সময় হস শুটি নেটয়নছে, িারপর আর হকউ নসাঁনড় নেটয় িীটচ িাটমনি।’ 
 
‘হিশ। —আর িুনম?’ 
 
নদ্বিীয় সাি-ইন্সটপক্টর িেে, ‘হোিোটিও একই অিিা। সকটের িাম-নেকািা নেটখ 
নিটয়নছ। হোিোর নসাঁনড়র মুটখ হ া-চাকরো হশায় হস িেে, হপৌঁটি এোটরাোর সময় হস 
শুটি নেটয়নছে, িারপর আর হকউ ঘর হথটক হিটরায়নি।’ 
 
মযাটিজার িেটেি, ‘রাটি  নে হকাটিা অনিনথর নকছু েরকার  য়, িাই এই িযিিা।’ 
 
‘িুেোম।’–রাখােিািু ঘনড় হেখটেি, িাটরাো হিটজ হেটছ। নিনি হিযামটকশটক িেটেি, 
‘এখািকার হকাজ আপািি এই প িি। চেুি এিার হিনরটয় পড়া  াক, রাস্তায় হকাথাও 

http://www.bengaliebook.com/


 রুম নম্বর দুই । শরদদন্দু বন্ন্দযোপোধ্যোয় । ববযোমন্েশ সমগ্র 

35 

www.bengaliebook.com                                  সূদিপত্র 
 

 

হখটয় হিওয়া  াটি। ভােযক্রটম চারজি মটেটের িানড় কাছাকানছর মটধযই, হিনশ 
হঘারাঘুনর করটি  টি িা। আপিার িানড় নিরটি হেনর  টয় হেে–’ 
 
হিযামটকশ িেে, ‘হকাটিা ক্ষনি হিই, আনম অনজিটক হেনেটিাি কটর নেনচ্ছ।’ 
 
হস হেনেটিাি িুটে নিে।  নরশচন্দ্র িেটেি, ‘ নে আপনত্ত িা থাটক এখাটিই 
আপিাটের সকটের আ াটরর িযিিা কটরনছ।’ 
 
রাখােিািু হ টস িেটেি, ‘খুি ভাে কথা।’ 
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০২. দনরুপমো ব োন্েন্ের রোন্নো ভোে 
নিরুপমা হ াটেটের রান্না ভাে। 
 
মধযাহ্ন হভাজি হেশী ও নিোনি মটি সমাধা কটর পুনেটসর েে ডাইনিং রুম হথটক 
হিরুটেি, সটঙ্গ হিযামটকশ। রাখােিািু নদ্বিীয় সাি-ইন্সটপক্টরটক িেটেি, ‘েত্ত, িুনম 
এখাটি থাটক। এই িাও, েু’ িম্বর ঘটরর চানি। নিঙ্গারনপ্রটন্টর েে এখনি আসটি, 
িাটের ঘর খুটে নেও। আনম হঘাষটক নিটয় হিরুনচ্ছ। আসুি হিযামটকশো।’ 
 
নিিজটি িুেপাটথ নেটয় োাঁড়াটেি। রাখােিািু পটকে হথটক খািা িার কটর িেটেি, 
‘এ সময় কাউটক িানড়টি পাি। নকিা িো  ায় িা।  াট াক, চেুি আটে জেিনু্ধ 
পািটক হেখা  াক! হোকনেটক ওড্র-কুটোদ্ভি মটি  টচ্ছ।’ 
 
হিযামটকশ িেে, ‘হাঁ।’ 
 
একো েযানক্স ধটর নিিজটি উটে িসটেি, েযানক্স জেিনু্ধ পাটির নেকািা েক্ষয কটর 
ছুনেে। রাখােিািু িেটেি, ‘হিযামটকশো, আজ আপনি এমি চুপচাপ হকি? নকছু 
িেটছি িা।’ 
 
হিযামটকশ িেে, ‘এখি হকিে শুটি  ানচ্ছ, িো-কওয়ার সময় এখটিা আটসনি।–সময় 
হ নেি আনসটি আপনি  াইি হিামার কুটি।’ 
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জেিনু্ধ থাটকি একনে হিিো িানড়র িীটচর ফ্ল্যাটে। রাখােিািু কড়া িাড়টেি, একনে 
হোক হোর খুটে োাঁড়াে। ছাাঁো োনড়, হকাে-কুাঁটজা ধরটির হচ ারা, িয়স আন্দাজ চনিশ। 
রাখােিািু িেটেি, ‘আপিার িাম জেিনু্ধ পাি? 
 
‘ াাঁ।’ জেিনু্ধ পুনেটসর ইউনিিমি হেটখ একেু সচনকি  টয় িেটেি, ‘নক েরকার?’ 
 
‘নিরুপমা হ াটেটে রাজকুমার িসু িাটম এক িযনি খুি  টয়টছি—‘ 
 
‘জেিনু্ধ পাটির মুটখ অকৃনিম নিস্ময় িুটে উেে, নিনি িটে উেটেি, ‘রাজকুমার খুি 
 টয়টছ!’ ‘ যাাঁ। আপিাটক েু’ একো প্রশ্ন করটি চাই।’ 
 
‘আসুি।’ জেিনু্ধ পাি একনে ঘটর নিটয় নেটয় িাাঁটের িসটেি, ‘িসুি, আনম এখনি 
আসনছ।’ 
 
নিনি পাটশর ঘটর চটে হেটেি। 
 
িসিার ঘরনে হছাে এিং নিরাভরণ; একনে হেনিে ও নিিনে হচয়ার আটছ; হেনিটের 
ওপর হেনেটিাি। হিযামটকশ নসোটরে ধনরটয় ঘটরর এনেক-ওনেক িাকাটি োেে, নকন্তু 
হকাথাও েৃ স্বামীর চনরটির হকাটিা পনরচয় হপে িা। 
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পাাঁচ নমনিে কােে, েশ নমনিে কােে, জেিনু্ধ পাটির হেখা হিই। রাখােিািু িখি েো 
চনড়টয় ডাকটেি, ‘জেিনু্ধিািু!’ নকন্তু উত্তর এে িা। 
 
হিযামটকশ মুখ নেটপ  াসে, িেে, ‘মটি  টচ্ছ জেিনু্ধ পাি েৃ িযাে কটরটছি।’ 
 
রাখােিািু উটত্তনজি  টয় িেটেি, ‘পানেটয়টছ! এটসা হঘাষ, িানড়র হভিরো হেখা  াক। 
আসুি হিযামটকশো।’ 
 
হিযামটকশ নকন্তু হেে িা; হঘাষটক নিটয় রাখােিািু নভিটর হেটেি। হেখটেি, হকউ হিই
, নখড়নকর হোর হখাো। 
 
রাখােিািু নিটর এটস িেটেি, ‘পানখ উটড়টছ।’ 
 
হিযামটকশ ইনিমটধয হেনিটের হেরাজ খুটে একো িাাঁধাটিা খািা িার কটরনছে, িার 
পািা ওল্টাটি ওল্টাটি িেে, ‘হোকো হিাধ য় হঘাড়টেৌটড়র োউে নছে।’ 
 
‘িাই িানক! নকন্তু পাোে হকি?’ 
 
‘নিশ্চয় গুরুির েেে আটছ। শুধু হঘাড়টেৌড়  টে পাোি িা।’ 
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রাখােিািু থািায় হিাি করটেি। পোিটকর িণিিা নেটেি, আটরা হোক হডটক 
পাোটেি। িারপর হিাি িানমটয় িেটেি, ‘হঘাষ, িুনম এখাটি থাটক, আমরা অিয কাটজ 
 ানচ্ছ। এখনি থািা হথটক আটরা হোক এটস পড়টি। িানড় িন্ন িন্ন কটর িিাশ কটরা। 
আেুটের ছাপ নিশ্চয় পাটি; িিক্ষণাৎ হ ডু অনিটস পানেটয় হেটি। হোকো হিাধ য় 
োেী আসামী।’ 
 
জেিনু্ধ পাটির িাসা হথটক হিনরটয় রাখােিািু হিযামটকশটক নজজ্ঞাসা করটেি, ‘নক মটি 
 য়? জেিনু্ধ পািই আমাটের আসামী? 
 
হিযামটকশ একেু চুপ কটর হথটক িেে, ‘িো  ায় িা। হোকো রাজকুমাটরর মৃিুয-
সংিাে শুটি চমটক উটেনছে। িটি অনভিয়  টি পাটর।’ 
 
অিঃপর হমা িোে কুণু্ডর িাসায় নেটয় জািা হেে, কুণু্ড মশাই কেকািায় হিই। সস্ত্রীক 
কাশী নেটয়টছি। কটি নিরটিি নেক হিই। 
 
হসখাি হথটক িাাঁরা শযামাকাি োন ড়ীর িানড় হেটেি। নকন্তু এখাটিও নিরাশ  টি 
 টো। শযামাকাি িানড় হিই, অনিটস হেটছি। শযামাকাি হপােি কনমশিাটরর অনিটস িড় 
চাকনর কটরি। এইেুকুই শুধু জািা হেে। সটন্ধযর আটে িাাঁটক পাওয়া  াটি িা। 
 
রাখােিািু নিশ্বাস হিটে িেটেি, ‘িানক রইটেি শুধু েনিকা হচৌধুরী। ইনি  খি মন ো 
িখি আশা করা  ায় েুপুরটিো এাঁটক িাসায় পাওয়া  াটি।’ 
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শ্ৰীমিী হচৌধুরী স্বিে িানড়টি থাটকি, ফ্ল্যাে িয়। হছােখাটো িানড়নে, হিশ পনরচ্ছন্ন, 
সামটি একিানে িুটের িাোি। ঘনণ্ট িাজাটিই একনে চশমা-পরা মন ো হোর খুটে 
িেটেি, ‘কাটক চাই? কিিা  িানড় হিই।’ িারপরই িাাঁর চনকি েৃনি পড়ে রাখােিািুর 
ইউনিিটমির ওপর। 
 
হজিাটরে রামনপনরি হ  িণিিা নেটয়নছে, মন োনের সটঙ্গ িার নমে আটছ। িটি িয়স 
নিশ-পাঁনচশ িয়, আটরা হিনশ। নিশ-িনিশ িছর িয়টসও নকন্তু নছমছাম েড়ি এিং সুশ্ৰী 
মুখ হথটক হ ৌিটির হরশ সমূ্পণি মুটছ  ায়নি। 
 
রাখােিািু িেটেি, ‘আপিার িাম শ্ৰীমিী েনিকা হচৌধুরী?’ 
 
শ্ৰীমিী হচৌধুরীর হোাঁে  োৎ আেো  টয় হেে, নিনি স্খনেিস্বটর িেটেি, ‘ যাাঁ। নক 
েরকার?’ 
 
রাখােিািু িেটেি, ‘আপিাটক েু-চারটে প্রশ্ন করটি চাই। আনম পুনেটসর হোক।’ 
 
শিা-শীণি মুটখ নমটসস হচৌধুরী িেটেি, ‘আসুি।’ 
 
িসিার ঘরনে পনরপানেভাটি সাজাটিা; িীচু হচয়ার, হসািা, হসন্টার নপস। হেয়াটে একনে 
মধযিয়স্ক পুরুটষর আিক্ষ িটোগ্রাি োোটিা রটয়টছ; মুখখািা কটোর, হচাটখর নিমিম 
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েৃনি েশিকটক সিিি অিুসরণ কটর হিড়াটচ্ছ; এ ঘটর থাকটে ওই সন্ধািী েৃনি এনড়টয় 
 ািার উপায় হিই। 
 
হিযামটকশ ও রাখােিািু পাশাপানশ হসািায় িসটেি; শ্ৰীমিী হচৌধুরী একনে হচয়াটরর 
নকিারায় িটস ভয়ািিা হচাটখ িাাঁটের পাটি চাইটেি। 
 
‘আপিার স্বামীর িাম নক?’ 
 
‘িারাকুমার হচৌধুরী।’ 
 
‘নক কাজ কটরি?’ 
 
‘ইনিিীয়র। হরটের ইনিিীয়র।’ 
 
‘হছটেপুটে?’ 
 
‘হিই। আমরা নিঃসিাি।’ 
 
‘কাে রানি সওয়া ি’োর সময় আপনি নিরুপমা হ াটেটে নেটয়নছটেি?’ 
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শ্ৰীমিী হচৌধুরীর হচাখ েু’নে চশমার হভিটর নিস্ফানরি  টো, ‘আনম! িা িা, আনম হিা 
নসটিমা হেখটি নেটয়নছেুম।’ 
 
‘হ াটেটের েটরায়াি আপিাটক কাে হেটখটছ, হস আপিাটক সিাি করটি পারটি।’ 
 
শ্ৰীমিী হচৌধুরীর মুখ শুনকটয় হেে, নিনি হোাঁে হচটে িেটেি, ‘নকন্তু আনম নসটিমা 
হেখটি নেটয়নছেুম–আটেয়া নসটিমাটি। নেনকটের প্রনিপি হেখাটি পানর।’ 
 
‘আপনি নসটিমার নেনকে নকটিনছটেি নেকই, নকন্তু ছনি হশষ  িার আটেই নিরুপমা 
হ াটেটে নেটয়নছটেি, রাজকুমার হিাটসর সটঙ্গ হেখা কটরনছটেি।’ 
 
রাজকুমাটরর িাম শুটি শ্ৰীমিী হচৌধুরীর মুখ মড়ার মি  টয় হেে। িাাঁর হোাঁে েুটো 
অসু্ফেভাটি িড়টি োেে, ‘রাজকুমার িসু–িাটক হিা আনম নচনি িা—’ 
 
হিযামটকশ িনু্দটকর গুনের মি প্রশ্ন করে, ‘সুকাি হসামটক হচটিি?’ 
 
শ্ৰীমিী হচৌধুরী জেিি  নরণীর মি হিযামটকটশর পাটি চাইটেি, িারপর েু’  াটি মুখ 
হঢটক হকাঁটে উেটেি। 
 
হিযামটকশ িরম সুটর িেে, ‘আমরা জানি, রাজকুমার হিাস আর সুকাি হসাম একই 
িযনি। হস আপিাটক ব্ল্যাকটমো করনছে। কাে রানি সওয়া ি’োর সময় নসটিমা-হিরি 
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আপনি িাটক োকা নেটি নেটয়নছটেি। এখি িানক কথা সি িেুি, আপিার হকাটিা ভয় 
হিই।’ 
 
শ্ৰীমিী হচৌধুরী নকছুক্ষণ হিাাঁপাটেি, িারপর হচাখ মুটছ মুখ িুেটেি, ভাো-ভাো েোয় 
িেটেি, ‘িেনছ। হকি জািটি চাি আপিারাই জাটিি, নকন্তু হো াই আপিাটের, আমার 
স্বামী হ ি নকছু জািটি িা পাটরি।’ 
 
হিযামটকশ হেয়াটের ছনির নেটক আেুে হেনখটয় িেে, ‘ইনি আপিার স্বামী?’ 
 
‘ যাাঁ।’ ‘কড়া প্রকৃনির হোক মটি  য়। নকন্তু আপনি নিনশ্চি থাকুি, নিিাি প্রটয়াজি িা 
 টে আমরা কাউটক নকছু িেি িা।’ 
 
িারপর নমটসস হচৌধুরী েজ্জািি হচাটখ নদ্বধাজনড়ি কটণ্ঠ হ  কান িী িেটেি িার 
সারাংশ এই : 
 
িাটরা-হিটরা িছর আটে শ্ৰীমিী হচৌধুরী  খি কুমারী নছটেি িখি িাাঁর প্রকৃনি নছে 
অিয রকম, নিনি নিটজটক সংস্কারমুি অনি-আধুনিক মটি করটিি। িাটপর িানড়টি 
োকা নছে হিনশ, শাসি নছে কম। েনিকা চক্রিিিী িনু্ধ-িান্ধিীর সটঙ্গ ত  ত  কটর, 
নসটিমা-নথটয়োর হেটখ সময় কাোটিি। 
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হস-সময় নচি-জেটি সুকাি হসাম িাটম একজি  ীটরা নছে, হ মি িার হচ ারা হিমনি 
অনভিয়। েনিকা চক্রিিিী িার হপ্রটম পটড় হেটেি, সাধারণ হপ্রম িয়, এটকিাটর িাাঁধি-
হছড়া হপ্রম। নিনি সুকািকুমারটক প্রিে অিুরােপূণি নচনে নেখটি আরে করটেি। 
িারপর েুনকটয় েুনকটয় হেখা  টি োেে। 
 
েনিকা সুকাস্তটক নিটয় করিার জটিয হক্ষটপ উটেনছটেি, নকন্তু একনেি জািটি পারটেি
, সুকাির ঘটর একনে স্ত্রী আটছ। িাাঁর হপ্রটম ভাো পড়ে। িাাঁর িািা হিাধ য় নকছু 
সটন্দ  কটরনছটেি, নিনি িাড়ািানড় হমটয়র নিটয় নেটয় নেটেি। 
 
িারপর েু’িছর কােে। েনিকা হেিীর স্বামী হোকনে অনিশয় সজ্জি। নকন্তু হ ৌি 
নশনথেিা সম্বটন্ধ িাাঁর েৃনিভঙ্গী অিযি কড়া। নিটয়র পর েনিকা হচৌধুরীর হরামাটঞ্চর 
হিশা ছুটে নেটয়নছে, স্বামীটক নিনি প্রীনি ও েিার হচাটখ হেখটি আরে কটরনছটেি। 
সিািানে িা  টেও িাাঁটের োম্পিয জীিি সুটখর  টয় উটেনছে। 
 
একনেি কােটজ ভয়ির খির হিরুে, সুকাি নিটজর স্ত্রীটক খুি কটরটছ। হকস 
আোেটি উেে। আসামী অিশয খাোস হপটয় হেে, কারণ হস আত্মরক্ষাটথি খুি কটরটছ; 
স্ত্রী ছুনর নিটয় িাটক আক্রমণ কটরনছে, িার মুখ এিং সিটঙ্গ হকটে িাো-িাো কটর 
নেটয়নছে, হস নিটজর প্রাণ িাাঁচািার জটিয স্ত্রীটক েো নেটপ হমটরটছ।  িনেি হমাকদ্দমা 
চটেনছে। িিনেি েনিকা হেিী ভটয় কাাঁো  টয় নছটেি, পাটছ হকাটিা সূটি িাাঁর িামো 
প্রকাশ  টয় পটড়। নকন্তু সাক্ষী িা আসামী হকউ িাাঁর িাম করে িা; িখি নিনি নিনশ্চি 
 টেি। 
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অিঃপর েু-নিি িছর নিরুপদ্রটি হকটে হেে। 
 
সুকাির নসটিমার কাজ হশষ  টয়নছে; ও রকম একো মুখ নিটয় নসটিমার  ীটরা সাজা 
 ায় িা। হস হকাথায় নিরুটদ্দশ  টয়নছে।  োৎ একনেি সুকাি িার িীভৎস মুখ নিটয় 
েনিকা হেিীর সটঙ্গ হেখা করে, িেে, ‘আমার োকার েরকার, হিামাটক নেটি  টি। 
হিনশ িয়, ছাাঁ মাস অির নিি হশা োকা; হিামার পটক্ষ অনি সামািয।  নে িা োও, িুনম 
আমাটক হ -সি নচনে নেটখনছটে হসগুনে হিামার স্বামীটক হেখাি।’ 
 
হসই হথটক শ্ৰীমিী হচৌধুরী ছ’ মাস অির নিি হশা োকা গুিটছি। ছ’ মাটস নিি হশা 
োকা িাাঁর োটয় োটে িা, নকন্তু সোই ভয়, পাটছ স্বামী জািটি পাটরি। 
 
কাে রাটি নিনি োকা নেটি নিরুপমা হ াটেটে নেটয়নছটেি, েু’িম্বর ঘটরর হোটরর 
িাইটর হথটক সুকাি হসামটক োকা নেটয় চটে এটসনছটেি। আর নকছু জাটিি িা। 
 
শ্ৰীমিীর কান িী হশষ  টে হোিা েু’জি নকছুক্ষণ িীরটি িটস রইটেি। িারপর 
হিযামটকশ নিশ্বাস হিটে উটে োাঁড়াে। িেে, ‘আচ্ছা, আজ আমরা  াই। একো সুখির 
নেটয়  াই, কাে রানি সওয়া িো হথটক এোটরাোর মটধয সুকাি হসাম ওরটি 
রাজকুমার হিাস খুি  টয়টছ।’ 
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িানড় হথটক হিনরটয় েু’জটি িুেপাটথ এটস োাঁড়াটেি। রাখােিািু িেটেি, ‘শ্ৰীমিীর 
আত্মকথা হিা শুিোম। নকন্তু খুটির  নেস পাওয়া হেে িা।’ 
 
হিযামটকশ িেে, ‘এটকিাটর নকছুই পাওয়া  ায়নি এমি কথা িো  ায় িা। আজ 
 িগুনে হোটকর এটজ ার শুটিনছ িাটের মটধয একজি একো হিিাাঁস কথা িটেটছ। 
নকন্তু হক িটেটছ। মটি করটি পারনছ িা।’ 
 
‘কী হিিাাঁস কথা?’ 
 
‘হসইটেই মটি আসটছ িা। অটিক কথার মটধয ওই কথাো মগ্নচচিটিয ডুি হমটরটছ।’ 
 
রাখােিািু ঘনড় হেখটেি, প্রায় নিিটে িাটজ। িেটেি, ‘আনম এখি থািায় নিরি। 
আপনি?’ 
 
‘আনম একিার িিুি িানড়র কাজকমি িোরক কটর িাসায় নিরি। কাে সকাটে আিার 
হেখা  টি। ইনিমটধয  নে িিুি খির নকছু পাি, েয়া কটর হেনেটিাি করটিি।’ 
 
পাাঁচোর পর িাসায় নিটর হিযামটকশ এক হপয়াো চা হখে, িারপর নসোটরে ধনরটয় 
িিটপাটশর ওপর েম্বা  টো। অনজি িানড় হিই, সাটড় চারটের সময় হোকাটি হেটছ। 
হিযামটকশ একো একো হচাখ িুটজ শুটয় নসোটরে োিটি োেে। 
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সাটড় ছাাঁোর সময় হস ধড়মনড়টয় উটে িসে। সিযিিী কী একো কাটজ ঘটর এটসনছে, 
চমটক উটে িেে, ‘নক  টো?’ 
 
হিযামটকশ উদ্ভানসি মুটখ িেে, ‘মটি পটড়টছ!’ 
 
‘কী মটি পড়ে?’ 
 
‘কাটছ এটসা, কাটি কাটি িেনছ।’ 
 
কাটি কাটি কথা শুটি সিযিিী  ানসমুটখ হিযামটকটশর িাহটি একনে হছাট্ট চড় মারে। 
হিযামটকশ উটে োাঁনড়টয় িেে, ‘আমাটক একিার হিরুটি  টি।’ 
 
‘আিার হিরুটি। হকাথায়  াটি?’ 
 
‘কােটকিু খিটরর কােটজর অনিটস। েশ িছটরর পুরটিা কােটজর িাইে হেখটি 
 টি।’ 
 
‘নিরটি নিশ্চয় রাি করটি। জেখািার হখটয়  াও।’ 
 
‘েরকার হিই। হপটে নিরুপমা হ াটেটের েে আটছ।’ 
 
  

http://www.bengaliebook.com/


 রুম নম্বর দুই । শরদদন্দু বন্ন্দযোপোধ্যোয় । ববযোমন্েশ সমগ্র 

48 

www.bengaliebook.com                                  সূদিপত্র 
 

 

 
পরনেি সকােটিো হিযামটকশ রাখােিািুটক হেনেটিাি করে, ‘িাজা খির নকছু আটছ 
িানক?’ 
 
রাখােিািু িেটেি, ‘সাড়া-জাোটিা হকাটিা খির হিই। োশ পরীক্ষা কটর অপ্রিযানশি 
হকাটিা খির পাওয়া  ায়নি; মৃিুযর সময় নডিাটরর আন্দাজ হেড় ঘণ্টা পটর। েুিম্বর ঘটর 
রাজকুমার আর গুণধটরর আেুটের ছাপ পাওয়া হেটছ। — শযামাকাি োন ড়ীর িাসায় 
আিার নেটয়নছোম; হস পনরষ্কার অস্বীকার করে, িেে, নিরুপমা হ াটেটে  ায়নি। 
হজিাটরে রামনপনরি নকন্তু িাটক সিাি কটরটছ। শযামাকাস্তটক অযাটরট কনরনি, নকন্তু 
িার হপছটি হেজুড় োনেটয়নছ।’ 
 
‘িারপর? 
 
‘জেিনু্ধ পাটির আসে িাম জািা নেটয়টছ–ভেিাি ম ানি। োেী আসামী; হমনেিীপুটর 
একো স্ত্রীটোকটক খুি কটর হচৌদ্দ িছর হজটে নেটয়নছে, িারপর হজে হভটে পাোয়। 
কেকািায় এটস ছদ্মিাটম হঘাড়টেৌটড়র োোনে করনছে।’ 
 
‘আর নকছু?’ 
 
‘নেনিকা হেিীর স্বামী িারাকুমার হচৌধুরী সম্বটন্ধ হখাাঁজখির নিটয় জািোম। নিনি হস-
রাটি এোটরাোর পর িানড় নিটরনছটেি। নকন্তু এিক্ষণ হকাথায় নছটেি জািা  াটচ্ছ িা।’ 
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‘জািার েরকার হিই। হ াটেটের খির নক?’ 
 
‘হ াটেটের অনিনথরা িড় অনির  টয় উেটছি। ভািনছ আজ নিটকেটিো িাটের হছটড় 
হেি।–আপনি নকছু হপটেি?’ 
 
‘হপটয়নছ। আনম এখনি নিরুপমা হ াটেটে  ানচ্ছ। আপনিও আসুি।’ 
 
  
 
এক িম্বর ঘটরর িন্ধ েরজার সামটি োাঁনড়টয় রাখােিািু ও হিযামটকটশর মটধয েৃনি 
নিনিময়  টো। রাখােিািু হোটর হোকা নেটেি। 
 
হোর খুটে হেে। নমটসস হশাভিা রায় রাখােিািুটক হেটখ জ্বটে উেটেি, ‘এই হ । 
আপনি আর কিনেি আমাটক আেটক রাখটিি। আমার মি একজি ডািারটক 
এমিভাটি আেটক রাখা আইিনিরুি িা জাটিি নক?’ 
 
রাখােিািু িেটেি, ‘আমার নিরুটি আপিার  নে হকাটিা িানেশ থাটক আোেি আটছ। 
আপািি আপিাটক আমরা েু-চারটে কথা িেটি চাই।’ 
 
েু’জটি ঘটর প্রটিশ করটেি, হিযামটকশ হচয়াটর িটস িেে, ‘আপিাটক একো েল্প 
হশািাটি চাই, নমটসস রায়।’ 
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নমটসস িায় আিার জ্বটে উেটেি, রূঢ়কটণ্ঠ িেটেি, ‘আপনি আিার হক! োট্টা করটছি 
িানক?’ 
 
রাখােিািু িেটেি, ‘ইনি হিযামটকশ িক্সী। িাম শুটি থাকটিি।’ 
 
হিযামটকশ িেে, ‘োট্টা করনছ িা, হমাটেই োট্টা করনছ িা। আপনি িসুি।’ 
 
হিযামটকটশর িাম শুটি নমটসস রায় থনিটয় নেটয়নছটেি, খাটের ধাটর িসটেি। রুক্ষ স্বর 
 থাসেি িরম কটর িেটেি, ‘নক িেটিি িেুি। আনম নকন্তু আজই ি রমপুর নিটর 
 াি।’ 
 
হিযামটকশ িেে, ‘হসো ভনিষযটির কথা।—েল্পনে খিটরর কােটজ পড়োম, সংটক্ষটপ 
হশািানচ্ছ। —সুকাি হসাম একজি নসটিমা আনেিট নছে—’ 
 
নমটসস রাটয়র শরীর শি  টয় উেে, নিনি অপেক চটক্ষ হিযামটকটশর পাটি হচটয় 
রইটেি। হিযামটকশ শুষ্ক স্বটর িেে, ‘হচটিি হেখনছ। হচিিারই কথা, হস আপিার 
জামাই নছে। —সুকাি হসাম নসটিমা কটর খুি িাম কটরনছে। আপনি িখি িধিমাটি 
প্রযাকনেস করটিি। নিধিা মািুষ, সংসাটর হকিে একনে হমটয়। িধিমাটি সুকাটস্তর 
 াওয়া-আসা নছে। হস একনেি আপিার হমটয়নেটক ভুনেটয় নিটয় ইটোপ করে। সুকাি 
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আপিার হমটয়টক হোভ হেনখটয়নছে িাটক নসটিমার ন টরাইি করটি। আপনি সুকািটক 
পছন্দ করটিি িা, িাই ইটোপটমন্ট। 
 
‘একসটঙ্গ নকছু নেি িাস করিার পর েু’জটির প্রকৃি চনরি প্রকাশ  টয় পড়ে; 
েু’জটিরই নমনেোনর হমজাজ। েেড়া আরে  টো। েেড়ার প্রধাি কারণ, সুকাি 
আপিার হমটয়টক ন টরাইি িািাটি পাটরনি। একনেি েেড়া চরটম উেে, আপিার হমটয় 
ছুনর নেটয় সুকাির মুখ হকটে িাো-িাো কটর নেে। সুকাি নিটজর প্রাণ িাাঁচািার 
িানেটে আপিার হমটয়টক েো নেটপ খুি করে। 
 
‘খুটির আসামী সুকাি নিি মাস পুনেটসর  াসপািাটে রইে। হসখাি হথটক িাটক  খি 
নিচাটরর জটিয আোেটি  ানজর করা  টো িখি িার িীভৎস মুখ হেটখ জজ সাট ি 
প িি চমটক হেটেি। হজটের  াসপািাটে প্লানটক সাজানরর িযিিা হিই; সুকাির 
মুটখর ঘা শুনকটয়টছ িটে, নকন্তু নসটিমার ন টরার পােি করার মি মুখ আর হিই। 
 
‘নিচার  টো। আপনি সুকাির নিরুটি সাক্ষী নছটেি, নমটসস রায়। নকন্তু িাটক 
িাাঁনসকাটে হোোটি পারটেি িা। িার  াটি অস্ত্র নছে িা, আপিার হমটয়র  াটি অস্ত্র 
নছে; আত্মরক্ষার অজু াটি সুকাি ছাড়া হপটয় হেে।’— 
 
নমটসস হশাভিা রায় আগুি-ভরা হচাটখ িেটেি, ‘নমটছ কথা। ও আটে আমার হমটয়টক 
েো নেটপ হমটরনছে, িারপর নিটজ নিটজর মুখ ছুনর নেটয় হকটেনছে।’, 
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হিযামটকশ মাথা হিটড় িেে, ‘কথাো নিশ্বাসট ােয িয়। সুকাি নসটিমা আনেিট, হস 
কখটিা নিটজর মুটখ ছুনর হমটর নিটজর আটখর িি করি িা; নিটজর োটয় ছুনর মারি। 
 াট াক, সুকাি খুটির োয় হথটক হর াই হপে িটে, নকন্তু িার নসটিমা-জীিি হশষ  টয় 
হেে। সৎপটথ হথটক অিয হকাটিা উপাটয় জীনিকা অজিটির রাস্তা হস জািি িা, হস 
কেকািা হথটক পানেটয় নেটয় পােিায় িাসা িাাঁনধে এিং ব্ল্যাকটমটের িযিসা শুরু 
করে। েি েশ িছটর কেকািায় কেটক কাশীটি নেিীটি িার অটিক খটদ্দর জুটেটছ। 
কারুর ওপর হস অ থা উৎপীড়ি কটর িা, ছ’ মাস অির এটস িাাঁধা-িরাদ্দ আোয় 
িনসে কটর। এই িার জীনিকা। 
 
‘সুকাি  খি আোয় িনসটের জটিয কেকািায় আসি িখি এই নিরুপমা হ াটেটেই 
থাকি। আপনি ইনিমটধয িধিমাটির িাস িুটে নেটয় ি রমপুটর নেটয় প্রযাকনেস শুরু 
কটরটছি, আপনিও মাটে-মটধয এটস এই হ াটেটে থাটকি। নকন্তু নেক একই সমটয় 
েু’জটির আসা আটে ঘটেনি, আপনি সুকািটক এখাটি হেটখিনি। 
 
‘তেিক্রটম এিার আপনি িাটক হেখটি হপটেি, হস আপিার পাটশর ঘটরই উটেটছ। হস 
হিাধ  য় আপিাটক হেখটি পায়নি। হপটে সািধাি  টিা। আপনি িাটক হপটে খুি 
করটিি। এই ধরটির একো ইটচ্ছ আপিার মটি নছে, নকন্তু েশ িছর হস-আগুি ছাই-
চাপা পটড়নছে। এখি সুকািটক  াটির কাটছ হপটয় ছাই-চাপা আগুি োউ-োউ কটর 
জ্বটে উেে। আপিার হমটয়টক হ  খুি কটরটছ িাটক আপনি হিাঁটচ থাকটি হেটিি িা। 
আপিার হমটয় হিাধ  য় আপিার কাছ হথটকই িার উগ্র ন ংস্র প্রকৃনি হপটয়নছে। 
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‘হস-রাটি নডিার হখটয় এটস আপনি নিটজর ঘটর অটপক্ষা কটর রইটেি। নকভাটি িাটক 
খুি করটিি িার প্লযাি নেক কটর হিটেটছি; এখি শুধু শুভমু ূটিির অটপক্ষা। 
 
‘সওয়া িো হথটক সুকাির ঘটর হোক আসটি শুরু করে। আপনি নিটজর ঘটর ওি 
হপটি আটছি। েশোর সময় হোক আসা িন্ধ  টো। আপনি অস্ত্র  াটি নিটয় হিরুটেি। 
হোিোর অিয অনিনথরা হোর িন্ধ কটর শুটয় পটড়টছ, হ -চাকরো নসাঁনড়র সামটি হশায় 
হস এখটিা আটসনি। এই সুট াে। 
 
‘আপনি েু’ িম্বর হোটর হোকা নেটেি। সুকাি িখি শুটয় পটড়নছে, হস উটে হোর 
খুেে; আপনি সটঙ্গ সটঙ্গ িার িুটক অস্ত্রো ঢুনকটয় নেটেি। িারপর হোর হেটি িন্ধ কটর 
নিটজর ঘটর নিটর এটেি। আপিার সটঙ্গ হ  রাজকুমার হিাটসর সম্বন্ধ আটছ িা হকউ 
জাটি িা, আপিাটক হক সটন্দ  করটি পাটর! িরং রাটি  ারা রাজকুমাটরর সটঙ্গ হেখা 
করটি এটসনছে, সটন্দ  পড়টি িাটের ওপর। 
 
‘আপনি একনে হছাট্ট ভুে কটরনছটেি। ইন্সটপক্টর  খি আপিাটক হজরা কটরি িখি 
আপনি িটেনছটেি, রাজকুমারটক আপনি আটে কখটিা হেটখিনি; িার পটরই িেটেি, 
ও মুখ হেখটে মটি থাকি। রাজকুমাটরর মুখ হ  মটি রাখার মি িা আপনি জািটেি 
নক কটর? ঘটরর নেটক 
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রাজকুমাটরর মুখ আপনি হেখটি পািনি। এই হিিাাঁস কথাো  নে আপনি িা িেটিি 
িা টে েশ িছটরর পুরটিা খিটরর কােটজর িাইে হেখার কথা আমার মটি আসি 
িা।’ 
 
এই প িি িটে হিযামটকশ চুপ করে। নমটসস রায় কামাটরর  াপটরর োিেটি আগুটির 
মি জুেটি োেটেি। িারপর োাঁটি োাঁি হচটপ িেটেি, ‘সি নমটছ কথা। সুকাি 
আমার হমটয়টক খুি কটরনছে, নকন্তু আনম িাটক খুি কনরনি। নক নেটয় খুি করি? 
আমার কাটছ নক হছারা-জুনর আটছ?’ 
 
হিযামটকশ িাাঁর ডািানর িযাটের নেটক আেুে হেনখটয় িেে, ‘আটছ। ওই িযাটের মটধয 
আটছ।’ 
 
নমটসস রাটয়র হচাখ েুটো হঘাোটে  টয় হেে। 
 
‘িা, হিই। এই হেখুি—’ 
 
িযাে খুটে নক্ষপ্র  টস্ত িার নভির হথটক নিনি একনে কাাঁনচ িার করটেি। েম্বা 
নেকনেটক সানজিকাে কাাঁনচ, িার েুটো িো আোো করা  ায়। নমটসস রায় কাাঁনচর 
একো িো খুটে নিটয় নিটজর িুটক িনসটয় নেটি হেটেি। নকন্তু রাখােিািু প্রস্তুি 
নছটেি, নিনি নিেুযৎটিটে নমটসস রাটয়র মনণিন্ধ হচটপ ধরটেি। নমটসস রায় উন্মত্ত কটণ্ঠ 
চীৎকার কটর উেটেি, ‘হছটড় োও–হছটড় োও 
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হিযামটকশ স্বনস্তর নিশ্বাস হিটে িেে, ‘ াক, অস্ত্রোও পাওয়া হেটছ। ওো িা হপটে 
মুশনকে।  টিা।’ 
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