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অনুপম ত্রিবব্দী 

এখন শীতের রাতে অনুপম চত্রতেদীর মুখ জেতে ওতে। 

যচদও জস জনই আে পৃচিেীর েত া জোল জপতের চিেতর 

সশরীতর; জেচেতলর অন্ধকাতর েেু এই শীতের স্তব্ধো  

এক পৃচিেীর মৃে েীচেতের চিত  জসই স্মরণীয় মানুতের কিা 

হৃদতয় োোতয় যায়; জেচেতল েইতয়র স্তুপ জদতখ মতন হয় 

যচদও জেতোর জিতক রচে ফ্রতয়ড চনে চনে চিন্তার চেেয় 

পচরতশে কতর চদতয় চশচশতরর োলাতপাতশ অপরূপ শীতে 

এখন ঘুমাতয় আতে—োহাতদর ঘুম জিতে চদতে 

চনতের কুলুপ এঁতে পৃচিেীতে—ওই পাতর মৃেুুর োলা 

চত্রতেদী চক জখাতল নাই? োচিক উপাসনা চমচিক ইহুদী কাোলা 

ঈশার শতোত্থান—জোচিদ্রুতমর েন্ম মরতণর জিতক শুরু ক’জর 

জহতেল ও মাককস : োর ডান আর োম কান ি’জর 

দুই চদতক জেতন চনতয় জযতেচেল; এমন সময় 

দু পতকতে হাে জরতখ ভ্রুকুচের জিাতখ চনরাময় 

জ্ঞাতনর জিতয়ও োর িাতলা জলতে জেল মাচে মানুতের জেম;  

জেতমর জিতয়ও িাতলা মতন হল একচে জোতেম :  

উতের েচের মতো—একেন নারীর হৃদতয়; 

মুতখ-তিাতখ আকুচেতে মরীচিকা েতয় 

িতলতে জস; ে াতয়তে চঘতয়র রতের মতো শাচ ;  

িাতলা ক’জর জদতখ চনতল মতন হয় অেীে িেুর দচিণরাঢ়ী 

চদেু মচহলা এক; জকািায় জস আঁিতলর খুঁে; 

জকেলই উত্তরপা া েুাতেল কাশীপুর জেহালা খুরুে 

ঘুতর যায় িাচলন, জনতহরু, ব্লক, অিো রাতয়র জোঝা ে’জয়, 

চত্রপাদ িূচমর পতর আতরা িূচম আতে এই েচলর হৃদতয়? 

ো হতল ো জেম নয়; জিতে জেল চত্রতেদীর হৃদতয়র জ্ঞান।  
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ে  ও অে  ডায়াতলক চেক চমতল আমাতদর দু চদতকর কান  

োতন ে’জল জেঁতি িাচক—চত্রতেদীতক জেচশ জোতর চদতয়চেল োন। 

 

——————— 

[সংতযােন : ১৯৫৪]  

  



মহাপৃথিব্ী 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
 

আেতকর এক মুহূেক 

জহ মৃেুু, 

েুমচআমাতক জেত  িলে ে’জল আচম খুে েিীর খুচশ? 

চকন্তু আতরা খাচনকো জিতয়চেলাম; 

িাচর চদতক েুচম হাত র পাহা  োচনতয় জরতখতে;–  

জয জঘা ায় ি’জ  আচম 

অেীে ঋচেতদর সতে আকাতশ নিতত্র উত  যাে 

এই খাতন মৃেেৎসা’ মাোল, চিখাচর ও কুকুরতদর চিত  

জকািায় োতক জরতখ চদতল েুচম? 

 

এে চদন ে’জস পুতরাতনা েীেেচণতের জশে পাো জশে করতে-না-করতেই 

সমস্ত চমিুা েমাচণে হতয় জেল 

জকান্ এক দিীর নেুন েীেেচনে জযন  

পচরহাতসর জিাখ চনতয় অতপিা করতে–  

আোর চমথ্রা েমাচণে হতে েতল? 

জস-ই জশে সেু েতল? 

েীেন: িারতের, িীতনর, আচফ্রকার নদীপাহাত  চেিরতণর মূঢ় আনন্দ নয় 

আর 

 

েরং চনিকীক েীরতদর রচিে পৃচিেীর চেতে চেতে 

ইস্কুতপর মতো আেতল িাকোর জশৌযক ও আতমাদ : 

োরপর িুম্বক পাহাত  চেতয় চনস্তব্ধ হোর মতো আস্বাদ? 

 

েরং চনিকীক নারীতদর জসৌন্দতযকুর আঘাতে 

চনতরা সংেীতের জেদনার িুতলারাচশ? 

চকন্ত এ জেদনা আচিক, োই ঝাপসা-একাকী: োই চকেু নয়-  
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চকন্তু চেতল চেতল আেতক িাকোর জেদনা: 

পৃচিেীর সমস্ত কুকুর ফুেপাতে জোি করতে আে।  

 

জযন এেচদতনর েীেেচণে চকেু নয়, 

জযন নেুন েীেেচণে চনতএতসতে আকাশ! 

 

োংলার পা াোতয় শীতের জোেনায় আচম কে োর জদখলাম  

কে োচলকাতক চনতয় জেল োঘ-েেতলর অন্ধকাতর 

কে োর হতেনেন েুলু দম্পচের জেতমর কিাোেকার চিের 

আচফ্রকার চসংহতক লাচফতয় প তে জদখলাম; 

 

চকন্তু জসই সে মূঢ়োর চদন জনই আর চসংহতদর;  

নীচলমার জিতক সমুতের জিতক উতে এতস  

পচরস্ফুে জরাতদর চিের 

উজ্জ্বল জদহ অদৃশু রাতখ োরা; 

শাদা, হলতদ, লাল, কাতলা মানুেতদর 

আর জকাতনা জশে েক্তেু আতে চক না চেজ্ঞাসা কতর।  

 

জয জঘা ায় িত  আমরা অেীে ঋচেতদর সতে আকাতশ নিতত্র উত  যাে 

জসই সে শাদা শাদা জঘা ার চি  

জযন জকান্ জোেনার নদীতক চঘতর 

চনস্তব্ধ হতয় অতপিা করতে জকািাও; 

 

আমার হৃদতয়র চিের 

জসই সুপক্ব রাচত্রর েন্ধ পাই আচম। 
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আে েের আতে একচদন 

জশানা জেল লাশকাো ঘতর 

চনতয় জেতে োতর; 

কাল রাতে ফাল্গুতনর রাতের আিাতর 

যখন চেতয়তে ডুতে পঞ্চমীর িাদ 

মচরোর হল োর সাি। 

 

েিু শুতয় চেল পাতশ-চশশুচেও চেল; 

জেম চেল, আশা চেল জোেনায় েেু জস জদচখল 

জকান্ িূে? ঘুম জকন জিতে জেল োর? 

অিো হয় চন ঘুম েহুকাল- লাশকাো ঘতর মুতয় ঘুমায় এোর।  

 

এই ঘুম জিতয়চেল েুচঝ! 

রক্ততফনামাখা মুতখ ম তকর ইঁদুতরর মতো ঘা  গঁচে  

আঁিার ঘঁুচের েুতক ঘুমায় এোর 

জকাতনাচদন োচেতে না আর। 

 

‘জকানচদন োচেতে না আর 

োচনোর োঢ় জেদনার 

অচেরাম অচেরাম িার 

সচহতে না আর- ‘  

এই কিা েতলচেল োতর 

িাঁদ ডুতে িতল জেতল অদু্ভে আঁিাতর 

জযন োর োনালার িাতর 

উতের রীোর মতো জকাতনা এক চনত্বব্ধো এতস। 

েেুও জো জপঁিা োতে; 
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েচলে স্থচের েুাে আতরা দুই মুহূতেকর চিিা মাতে 

আতরকচে েিাতের ইশারায়–অনুতময় উষ্ণ অনুরাতে। 

 

জের পাই যূিিারী আঁিাতরর োঢ় চনরুতেতশ 

িাচর চদতক মশাচরর িমাচহন চেরুদ্ধো; 

মশা োর অন্ধকার সঙ্ঘারাতম জেতে জিতক েীেতনর জরাতে িাতলাোতস। 

 

রক্ত জেদ েসা জিতক জরৌতে জফর উত  যায় মাচে; 

জসানাচল জরাতদর জেউতয় উ ন্ত কীতের জখলা কে জদচখয়াচে। 

ঘচনষ্ঠ আকাশ জযন জকান্ চেকীণক েীেন  

অচিকার কতর আতে ইহাতদর মন: 

দুরন্ত চশশুর হাতে ফচ তের ঘর চশহরণ  

মরতণরাসতি লচ য়াতে; 

িাঁদ ডুতে জেতল পর েিান আঁিাতর েুচম অশ্বতত্থর কাতে  

একা োো দচ  হাতে চেতয়চেতল েেু একা একা; 

জয েীেন ফচ তের, জদাতয়তলর মানুতের সাতে োর হয় নাতকা জদখা 

এই জেতন। 

 

অশ্বতত্থর শাখা 

কতর চন চক েচেোদ? জোনাচকর চি  এতস  

জসানাচল ফুতলর চিগ্ধ ঝাঁতক 

কতর চন চক মাখামাচখ? 

েতল চন চক: েুচ  িাঁদ জেতে েুচঝ জেতনা েতল জিতস? 

িমৎকার! 

িরা যাক দু-একো ইদুর এোর! 

োনায় চন জপিা এতস এ েুমুল োঢ় সমািার? 
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েীেতনর এই স্বাদ- সুপক্ক যতের ঘ্রাণ জহমতন্তর চেতকতলর-  

জোমার অসহু জোি হল; 

মতেক চক ওতমাতে 

িুাঁো ইঁদুতরর মতো রক্তমাখা জোঁতে! 

 

জশাতনা 

েেু এ মৃতের েল্প;-তকাতনা 

নারীর েণতয়র েুিক হয় নাই; 

চেোচহো েীেতনর সাি 

জকািাও রাতখ চন জকাতনা খাদ, 

সমতয়র উদেেকতন উতে এতস েিূ 

মিু-আর মনতনর মিু 

চদতয়তে োচনতে 

হা হািাতের গ্লাচন জেদনার শীতে 

এ েীেন জকাতনাচদন জকঁতপ ওতে নাই; 

োই 

লাশকাো ঘতর 

চিৎ হতয় শুতয় আতে জেচেতলর ‘পতর। 

 

োচন-েেু োচন 

নারীর হৃদয়-তেম-চশশু-েৃহ-নয় সেখাচন; 

অিক নয়, ককীচে নয়, সচ্ছলো নয়-  

আতরা এক চেপন্ন চেস্ময়  

আমাতদর অন্তেকে রতক্তর চিেতর 

জখলা কতর 

আমাতদর োন্ত কতর; 
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োন্ত োন্ত কতর: 

লাশকাো ঘতর 

জসই োচন্ত নাই; 

োই 

লাশকাো ঘতর 

চিৎ হতয় শুতয় আতে জেচেতলর ’পতর। 

 

েেু জরাে রাতে আচম জিতয় জদচখ, আহা, 

িুরিুতর অন্ধ জপিা অশ্বতত্থর ডাতল েতস এতস  

জিাখ পালোয় কয়: েুচ  িাঁদ জেতে েুচঝ জেতনা েতল জিতস? 

িমৎকার! 

িরা যাক দু একো ইদুর এোর–  

জহ েোঢ় চপোমহী , আেও িমৎকার? 

আচমও জোকার মতো েুত া হে–েুচ  িাঁদোতর আচম কতর জদে 

কালীদতহ জেতনা েতল পার; 

আমরা দুেতন চমতল শূনু কতর িতল যাে েীেতনর েিুর িাঁ ার। 
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আচদম জদেোরা 

আগন োোস েল: আচদম জদেোরা োতদর সচপকল পাচরহাতস 

জোমাতক চদল রূপ-  

কী িয়ােহ চনেকণ রূপ জোমাতক চদল োরা ; 

জোমার সংস্পতশকর মানুতের রতক্ত চদল মাচের মতো কামনা।  

 

আগন োোস েল: আচদম জদোোরা োতদর েচিম পচরহাতস  

আমাতক চদল চলচপ রিনা করোর আতেে: 

জযন আচমও আগন োোস েল, 

জযন জোমাতকও সৃচি করচে। 

 

জোমার মুতখর রূপ রক্ত নয়, মাংস নয় কামনা নয়, 

চনশীি জদেদারু দ্বীপ; 

জকাতনা দূর চনেকন নীলাি দ্বীপ; 

 

স্থুল হাতে েুেহৃে হতয় েেু 

আচম হাচরতয় যাচচ্ছ সুদূর দীতপর নিতত্রর োয়ায় চিের;  

 

আগন োোস েল: আচদম জদেোরা োতদর েচিম পচরহাতস  

রূতপর েীে েচ তয় িতল পৃচিেীতে, 

েচ তয় িতল স্বতের েীে। 

 

অোক হতয িাচে, আে রাতে জকািায় েুচম? 

রূপ জকন চনেকন জদেদারু দ্বীতপর নিতত্রর োয়া জিতন না–  

পৃচিেীর জসই মানুেীর রূপ? 

স্থুল হাতে েুেহৃে হতয় েুেহৃে েুেহৃে েুেহৃে েুেহৃে হতয় 

েুেহৃে–েুেহৃে–  
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আগন োোস েল : আচদম জদেোরা জহা জহা কতর জহতস উেল; 

‘েুেহৃে–েুেহৃে হতয় শুয়াতরর মাংস হতয় যায়?’  

 

জহা জহা কতর জহতস উেলাম আচম!–  

িারচদককার অট্টহাচসর চিের একো চেরাে চেচমর মৃেতদহ চনতয় 

অন্ধকার সমুে স্ফীে হতয় উেল জযন; 

পৃচিেীর সমস্ত রূপ অতময় চেচমর মৃেতদতহর দুেকতন্ধর মতো, 

জযখাতনই যাই আচম জসই সে সমুতের উল্কায় উল্কায় 

জকমন স্বািাচেক, কী স্বািাচেক! 
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ইহাতদচর কাতন 

একোর নিতত্রর পাতন জিতয় — একোর জেদনার পাতন  

               অতনক কচেো চলতখ িতল জেতলা যুেতকর দল; 

পৃচিেীর পতি-পতি সুন্দরীরা মূখক সসম্মাতন 

               শুচনল আতিক কিা — এই সে েচির চনশ্চল 

জসানার চপত্তল মূচেক : েেু, আহা, ইহাতদরই কাতন  

অতনক ঐশ্বযক জেতল িতল জেতলা যুেতকর দল: 

একোর নিতত্রর পাতন জিতয় — একোর জেদনার পাতন। 

  



মহাপৃথিব্ী 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
3

 

চনরাতলাক 

একোর নিতত্রর চদতক িাই — একোর োন্ততরর চদতক 

আচম অচনচমতখ। 

িাতনর জিতের েন্ধ মুতে জেতে কতে 

েীেতনর জিতক জযন; োন্ততরর মেন নীরতে 

চেচচ্ছন্ন খত র জোঝা েুতক চনতয় ঘুম পায় োর;  

নিতত্ররা োচে জেতল জেতল — জেতল — ‘চনতি জেতল — চনতি জেতল?’  

েতল োতর োোয় আোর; 

 

োোয় আোর। 

চেিে খত র জোঝা েুতক চনতয় — েুতক চনতয় ঘুম পায় োর,  

ঘুম পায় োর। 

 

অতনক নিতত্র িতর জেতে এই সন্ধুার আকাশ — এই রাতের আকাশ; 

এইখাতন ফাল্গুতনর োয়া মাখা ঘাতস শুতয় আচে;  

এখন মরণ িাতলা — শরীতর লাচেয়া রতে এই সে ঘাস; 

অতনক নিত্র রতে চিরকাল জযন কাোকাচে। 

 

জক জযন উচেল জহঁতি–হাচমতদর মরখুতে কানা জঘা া েুচঝ! 

সারা চদন োচ  োনা হল জের — েুচে জপতয় জেুাৎিায় চনে মতন জখতয় যায় 

ঘাস; 

জযন জকাতনা েুিা নাই? পৃচিেীতে — আচম জকন েতে মৃেুু খুঁচে? 

‘জকন মৃেুু জখাঁতো েুচম?’ িাপা জোঁতে েতল দূর জকৌেুকী আকাশ। 

 

ঝাউফুতল ঘাস িতর — এখাতন ঝাউতয়র চনতি শুতয় আচে ঘাতসর উপতর; 

কাশ আর জিারকাঁো জেত  চদতয় ফচ ং িচলয়া জেতে ঘতর।  

সন্ধুার নিত্র, েুচম েতলা জদচখ জকান্ পতি জকান্ ঘতর যাে! 



মহাপৃথিব্ী 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
4

 

জকািায় উদুম নাই, জকািায় আতেে নাই — চিন্তা স্বে িুতল চেতয় শাচন্ত আচম 

পাে? 

রাতের নিত্র, েুচম েতলা জদচখ জকান্ পতি যাে? 

‘জোমারই চনতের ঘতর িতল যাও’ — েচলল নিত্র িুতপ জহতস–  

‘অিো ঘাতসর ’পতর শুতয় িাতকা আমার মুতখর রূপ োয় িাতলাতেতস; 

অিো োকাতয় জদতখা েরুর োচ চে িীতর িতল যায় অন্ধকাতর 

জসানাচল খত র জোঝা েুতক; 

চপতে োর সাতপর জখালস, নালা খলখল অন্ধকার — শাচন্ত োর  

রতয়তে সমুতখ; 

িতল যায় িুতপ িুতপ জসানাচল খত র জোঝা েুতক–  

যচদও মতরতে জের েন্ধেক, চকন্নর, যি, –েেু োর মৃেুু নাই মুতখ।’  
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পচরিায়ক 

মাতঝ-মাতঝ মতন হয় এ-েীেন হংসীর মেন— 

হয়তো-ো জকাতনা-এক কৃপতণর ঘতর; 

েিাতে জসানার চডম জরতখ যায় খত র চিেতর;  

পচরচিে চেস্মতয়র অনুিতে ক্রতম-ক্রতম দৃঢ় হয় েৃহতস্থর মন।  

োই জস হংসীতর আর িায় নাতকা দুপুতর নদীর োলু ে’জল 

চনতেতক চেচম্বে ক’জর; ক্রতম দূতর—দূতর 

হয়তো-ো চমতশ যাতে অচশি মুকুতরেঃ 

েচের েইতয়র জদতশ চিরকাল—কু্রর মায়ােীর োদুেতল। 

 

েেুও হংসীই আিা;—হয়তো-ো পেঞ্জচল োতন। 

জসানায়-চনতোল-করা চডম োর চেমেক েসে। 

দুপুতর সূতযকর পাতন েতের মেন কলরে 

কতে েুতল জিতস যায় অতময় েতলর অচিযাতন। 

জকয়াফুলচিগ্ধ হাওয়া চস্থর েুলা দে েদচিণ 

ক’জর যায়;—জলাকসমােমহীন, চহম কান্তাতরর পার 

ক’জর নাতকা িীচে আর মরতণর অিক েেুাহারেঃ  

েেুও হংসীর পাখা েুোতরর জকালাহতল আঁিাতর উড্ডীন। 

 

েেুও হংসীর চেয় আতলাকসামানু সুর, শূনুোর জিতক আচম জফঁতশ 

এইখাতন োন্ততরর অন্ধকাতর দাঁ াতয়চে এতস;  

মিু চনশীতির এই আসন্ন োরকাতদর সে িাতলাতেতস। 

মরঁখুতে জঘা া ওই ঘাস খায়,– ঘাত  োর ঘাতয়র উপতর 

চেনচেতন ডাঁশগতলা চশচশতরর মতো শব্দ কতর। 

এই স্থান, হ্রদ আর, েরতফর মতো শাদা জঘা াতদর েতর 

চেতলা েেু একচদন? র’জে েেু একচদন? জহ কালপুরুে, ধ্রুে, স্বােী, শেচিো, 
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উচৃ্ছঙ্খল েোতহর মতো যারা োহাতদর চদশা 

চস্থর কতর কণকিার?—িূেতক চনরস্ত কতর েশান্ত সচরো।  

িূপৃতষ্ঠর অই চদতক—োচন আচম—আমার নেুন েুাচেলন  

উতেতে অতনক দূর;—জশানা যায় কচনকতশ চসতঙ্ঘর েেকন। 

হয়তো-ো িূতলাসাৎ হ’ইতয় জেতে এে রাতে ময়ূরোহন। 

 

এই চদতক চেকলাে নদীচের জিতক পাঁি-সাে িনু দূতর 

মানুে এখনও নীল , আচদম সাপুত েঃ 

রক্ত আর মৃেুু ো া চকেু পার নাতকা োরা খচনে, অমূলু মাচে খুঁত । 

 

এই সে জশে হ’ইতয় যাতে েেু একচদন;—হয়তো-ো ক্রান্ত ইচেহাস 

শাচনে সাতপর মতো অন্ধকাতর চনতেতক কতরতে োয় রাস। 

ক্রতম এক চনস্তব্ধোেঃ নীলাি ঘাতসর ফুতল সৃচির চেনুাস 

 

আমাতদর হৃদয়তক ক্রতমই নীরে হ’জে েতল। 

জয-তেচেল জশষ্রাতে জদািােীর—মাঝরাতে রাষ্ট্রিাোিােীর দখতল 

জসই সে েহু িাো চশতখ েেু োরকার সন্তপ্ত অনতল 

 

হাতের আয়ুর জরখা আমাতদর েতল আতো জিৌচেক মুতখর মেন;  

মািার সকল িুল হ’জয় যায় িূসর—িূসরেম শণ; 

জলাষ্ট্র, আচম, েীে আর নিত্র অনাচদ চেেণক চেেরণ  

চেদূষ্ক োমতনর মতো জহতস একোর িায় শুিু হৃদয় েু াতে।  

ফুরফুতর আগতনর িান েেু কাঁচিোঁো োমার মেন মুক্ত হাতে 

োহার নগ্নো চঘতর ে’জল যায়—জস জকািাও পাতর না দাঁ াতে। 

 

নীচলমাতক যেদূর শান্ত চনমকল মতন হয় 

হয়তো-ো জস-রকম জনই োর মহানুিেো। 
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মানুে চেতশে-চকেু িায় এই পৃচিেীতে এতস  

অেীে েচরমািতর ে’জল যায় কিা; 

জযন জকাতমা ইন্দ্রিনু জপতয় জেতল খুচশ হ’জো মন। 

পৃচিেীর জোে-েত া চদতনর চিের চদতয় অচেরাম ি’জল 

অতনক মুহূেক আচম এ-রকম মতনািাে কতরচে জপােণ। 

 

জদতখচে জস-সে চদতন নরতকর আগতনর মতো অহরহ রক্তপাে;  

জস-আগন চনতি জেতল জস-রকম মহৎ আঁিার, 

জস-আঁিাতর দুচহোরা জেতয় যায় নীচলমার োন; 

উতে আতস েিাতের জোিূচলর রক্তচ্ছো-রচঞ্জে িাঁ । 

 

জস-আতলাতক অরতণুর চসংহতক চফতক মরুিূচম মতন হয়; 

মিু সমুতের জরাল-মতন হয়—দয়াপরেশ; 

এরাও মহৎ—েেু মানুতের মহােচেিার মতো নয়। 

 

আে এই শোব্দীর পুনরায় জসই সে িাস্বর আগন 

কাে ক’জর যায় যচদ মানুে ও মনীেী ও বেহাচসক চনতয়-  

সমতয়র ইশারায় অেণন োয়া-সসচনতকরা 

আগতনর জদয়ালতক েচেচষ্ঠে কতর যচদ উনুতনর অেতল দাঁচ তয়, 

 

জদওয়াতলর ’পতর যচদ োনর, জশয়াল, শচন, শকুতনর োয়ার েীেন 

েীেতি চেেকাচর চদতয় যায় আগতনর রে আতরা চেিাচসে হ’জল-  

েিকাতি ও অতি কান জকতে-তকতে নােতকর হয় েেু শ্রুচেচেতশািন। 
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োিকনা 

আমাতদর েিু েীিণ দাও : মচর নাচক জমারা মহাপৃচিেীর েতর? 

চপরাচমড যারা েত চেতলা একচদন—আর যারা িাতে—েত ;— 

মশাল যাহারা োলায় জযমন জেচেস যচদ হাতল 

দাঁ ায় মচদর োয়ার মেন—যে অেণন মেতের কাঁিা মাতল; 

জয-সে ভ্রমণ শুরু হ’জলা শুিু মাতককাতপাতলার কাতল, 

আকাতশর চদতক োকাতয় জমারাও েুতঝচে জয-সে জেুাচে 

জদশলাইকাচে নয় শুিু আর—কালপুরুতের েচে; 

চডনামাইে চদতয় পেকে কাো না-হ’জল কী কতর িতল,— 

আমাতদর েিু চেরচে চদতয়া না; লাতখা-লাতখা যুে রচেচেহাতরর ঘতর 

মতনােীে দাওেঃ চপরাচমড েত —চপরাচমড িাতে েত । 
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জেম অতেতমর কচেো 

চনরাশার খাতে েতোচিক জলাক উৎসাহ োঁিাতয় জরতখতে; 

অচগ্নপরীিার মতো জকেচল সময় এতস দ’জহ জফতল চদতেতে জস- সে।  

জোমার মৃেুুর পতর আগতনর একচেল জেচশ অচিকার 

চসংহ জমে কনুা মীন কতরতে েেুি অনুিে। 

পৃচিেী ক্রমশ োর আতেকার েচে 

েদলাতয় জফতল চদতয় েেুও পৃচিেী হ’জয় আতে; 

অপচরচিতের মতো সমাে সংসার শত্রু সেই 

পচরচিে েুতনাচনর মতো েেু হৃদতয়র কাতে  

ক্রমশই মতন হয় চনে সেীেো চনতয় িমৎকার;  

আেচেকে হ’জয় যায় দানতের মায়ােতল েেুও জস- সে।  

জোমার মৃেুুর পতর মচনতের একচেল জেচশ অচিকার 

দীঘক কালতকেু েুতল োিা চদতে জিতয়তে রাসি। 

 

জোমার েচেজ্ঞা জিতে জফতল েুচম ি’জল জেতল কতে। 

জসই জিতক অনু েকৃচের অনুিতে 

মাতঝ-মাতঝ উৎকচেে হ’জয় জেতে উতেতে হৃদয়। 

না-হ’জল চনরুৎসাচহে হ’জে হয়। 

েীেতনর, মরতণর, জহমতন্তর এ-রকম আশ্চযক চনয়ম; 

োয়া হ’জয় জেতো ে’জল জোমাতক এমন অসম্ভ্রম।  

 

শত্রুর অিাে জনই, েনু্ধও চেরল নয়—যচদ জকঊ িায়; 

জসই নারী জের চদন আতে এই েীেতনর জিতক ি’জল জেতে। 

জের চদন েকৃচে ও েইতয়র চনকে জিতক সদুত্তর জিতয় 

হৃদয় োয়ার সাতি িালাচক করতে। 

োরপর অনুিে ক’জর জেতে রমণীর োয়া ো শরীর 
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অিো হৃদয়,-  

জে াতলর চেকচশে হাচসর মেন রাো জোিূচলর জমতঘ; 

েকৃচের েমাতণর, েীেতনর দ্বারস্থ দুেঃখীর মতো নয়। 

 

জোমার সংকল্প জিতক খ’জস চেতয় জের দূতর ি’জল জেতল েুচম; 

হ’জলও-ো হ’জয় জযতো এ েীেনেঃ চদনরাচত্রর মতো মরুিুচম;-  

েেুও জহমন্তকাল এতস পত  পৃচিেীতে, এমন স্তব্ধো; 

েীেতনও জনই জকা অনুিা 

জহমতন্তর সতহাদর র’জয় জেতে, সে উতত্ততের েচে উদাসীন;  

সকতলর কাে জিতক সুচস্থর মতনর িাতে চনতয় আতস ঋণ, 

কাউতক জদয় না চকেু, এমনই কচেন; 

সরল জস নয়, েেু িয়ােহিাতে শাদা, সািারণ কিা  

েনমানুেীর কাতে ে’জল যায়—এমনই চনয়ে সফলো। 
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চফতর এতসা 

চফতর এতসা সমুতের িাতর, 

চফতর এতসা োন্ততরর পতি; 

জযইখাতন জেন এতস িাতম 

আম চনম ঝাউতয়র েেতে 

চফতর এতসা; একচদন নীল চডম কতরে েুনন; 

আেও্োরা চশচশতর নীরে; 

পাচখর ঝনকা হতয় কতে 

আমাতর কচরতে অনুিে। 
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ফুেপাতি 

অতনক রাে হতয়তে-অতনক েিীর রাে হতয়তে; 

কলকাোর ফুেপাি জিতক ফুেপাতি-ফুেপাি জিতক ফুেপাতি-  

কতয়রচে আচদম সচপকণী সতহদরার মতো এই-তয োতমর লাইন  

েচ তয় আতে 

পাতয়র েতল, সমস্ত শরীতরর রতক্ত এতদর চেোক্ত চেস্বাদ স্পশক 

অনুিে কতর হাঁেচে আচম। 

গচ  গচ  েৃচি প তে-তকমন জযন োন্ডা োোস; 

জকান্ দূর সেুে ঘাতসর জদশ নদী জোনাচকর কিা মতন পত  আমার-  

োরা জকািায়? 

োরা চক হাচরতয় জেতে? 

পাতয়র েতল চলকচলতক োতমর লাইন-মািার উপতর 

অসংখু েচেল োতরর োল 

শাসন করতে আমাতক 

গঁচ  গঁচ  েুচি প তে, জকমন জযন োন্ডা োোস;  

এই োন্ডা োোতসর মুতখ এই কলকাোর শহতর এই েিীর রাতে 

জকাতনা নীল চশরার োসাতক কাঁপতে জদখতে না েুচম;  

েলপাইতয়র পল্লতে ঘুম জিতে জেল েতল জকাতনা ঘুঘু োর 

জকামল নীলাি িাো ঘুতমর আস্বাদ জোমাতক োনাতে আসতে না।  

হলুদ জপতপর পাোতক একো আিমকা পাচখ েতল িুল হতে না জোমার, 

সৃচিতক েহন কুয়াশা েতল েুঝতে জপতর জিাখ চনচে  হতয় উেতে না জোমার! 

জপঁিা োর িূসর পাখা আমলকীর ডাতল ঘেতে না এখাতন  

আমলকীর শাখা জিতক নীল চশচশর ঝতর প তে না, 

োর সুর নিত্রতক লঘু জোনাচকর মতো খচসতয় আনতে না এখাতন, 

রাচত্রতক নীলািেম কতর েুলতে না। 

সেুে ঘাতসর চিের অসংখু জদয়াচল জপাকা মতর রতয়তে  
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জদখতে পাতে না েুচম এখাতন, 

পৃচিেীতক মৃে সেুে সুন্দর জকামল একচে জদয়াচল জপাকার মতো  

মতন হতে না জোমার, 

েীেনতক মৃে সেুে সুন্দর শীেল একচে জদয়াচল জপাকার মতো 

মতন হতে না; 

জপঁিার সুর নিত্রতক লঘু জোনাচকর মতো খচসতয় আনতে না এখাতন, 

চশচশতরর সুর নিত্রতক লঘু জোনাচকর মতো খচসতয় আনতে না, 

সৃচিতক েহন কুয়াশা েতল েুঝতে জপতর জিাখ 

চনচে  হতয় উেতে না জোমার। 
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েচলল অশ্বত্থ জসই 

েচলল অশ্বত্থ িীতর: জকান্ চদতক যাতে েতলা-  

                                            জোমরা জকািায় জযতে িাও? 

         এেচদন পাশাপাচশ চেতল, আহা, চেতল কে কাতে; 

ম্লান জখাত া ঘরগতলা-আেও জো দাঁ াতয় োরা আতে  

এই সে েৃহ মাে জেত  চদতয় জকান্ চদতক জকান্ পতি জফর 

         জোমরা জযতেে িতল পাই নাতকা জের! 

জোঁিাকা জেঁতিে জের-তিাতলা নাই িাো োচে ফুো ঘচেোও;  

         আোর জকািায় জযতে িাও? 
 

পঞ্চাশ েেরও  হায় হয় চনতকা-এই জো জসচদন 

জোমাতদর চপোমহ, োো, খুত া, জেোমহাশয় 

-আেও আহা, োহাতদর কিা মতন হয়!-  

এখাতন মাতের পাতর েচম চকতন জখাত া ঘর েুতল 

এই জদতশ এই পতি এই সে ঘাস িান চনম োমরেতল 

েীেতনর োচমে িুিা আকােিার জেদনার শুতিচেল ঋণ; 

দাঁ াতয় দাঁ াতয় সে জদতখচে জয-মতন হয় জযন জসই চদন! 

 

এখাতন জোমরা েেু িাচকতে না? যাতে িতল েতে জকান্ পতি? 

          জসই পতি আতরা শাচমে-আতরা েুচঝ সাি? 

          আতরা েুচঝ েীেতনর েিীর আস্বাদ? 

জোমরা জসখাতন চেতয় োই েুচঝ জেঁতি রতে আকাঙ্খার ঘর!.. .  

জযখাতনই যাও িতল, হয় নাতকা েীেতনর জকান রদপামের;  

এক িুিা এক স্বপণ এক েুিা চেতচ্ছতদর কাচহনী িূসর 

ম্লাণ িুতল জদখা জদতে জযখাতনই োঁতিা চেতয় আকাঙ্ক্ষার ঘর!  

েচলল অশ্বত্থ জসই নত  নত  অন্ধকাতর মািার উপর। 
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চেচিন্ন জকারাস 

এক 

 

আমাতদর হৃদতয়র নদীর উপর চদতয় িীতর 

এখতনা জযতেতে ি’জল কতয়কচে শাদা রােহাঁস; 

সহিচমকনীর সাতি জের চদন—আতরা জের চদন  

কতরচে শাচন্ততে েসোস; 

 

জদতখচে সন্তানতদর ময়দাতন আতলার চিেতর 

স্বেই ে াতয় আতে—জযমন গতনচে োয়-োয়; 

অদু্ভে চিত র চদতক জিতয় জিতক জদতখ জেচে েনোর মািা  

েৃহতদেোতক জদতখ শৃে চশলায়। 

 

নেরীর চপোমহতদর েচে জদয়াতল োোতয়-  

োোতয়চে নেরীর চপোতদর েচে;  

পচরক্রমতণ চেতয় সেকদাই আমাতদর েত া নেরীতে 

যাহাতে অমৃে হয় জস-রকম অিক, োিেেী, 

 

েকাতশ েয়াস জপতয় জেচে মতন হয়; 

আমাতদর জনয় যাহা চনতয় জেচে েুতল; 

নতে োে মুত  জেতে ে’জল মতন হয় 

আমাতদর েক্তেু ফুরুতল। 

 

আোর সেুে হ’জয় েুয়াতয় চেতয়তে 

আমাতদর সন্তাতনর সন্তাতনর েতয়ােন মতো। 

এ-রকম িক্রাকাতর ঘুতর চেতয় কাল 

সহসা চখ িত  উতে উচ্চতরর মেন ফলে 



মহাপৃথিব্ী 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
6

 

 

অনু-তকাতনা েুাচমচেক জরখা হ’জে পাতর; 

অনু-তকাতনা দাশকচনক মে-চেেে; 

জেতন েেু মুখক আর রূপসীর িয়ােহ সংেম এ াতয় 

চস্থর হ’জয় রতে নাচক সন্তচেরা, সন্তচের সন্তচেরা সে? 

 

যচদ োরা জেঁতশ যায় করাল কাতলর জরাতে িরা প’জ  চেতয়,  

যচদ এই অন্ধকার োসাতদর িগ্ন-অেতশতে 

জশয়া পুাঁিার চদতক জিতয় জকঁতদ যা,-  

েখন স্বেই সেু; চেতয়তে েস্তুর জিতক জফঁতশ 

 

েীেতনর োস্তেো জস- সময়।  

মানুতের জশে েংশ জলাপ জপতল জক চফরাতয় জদতে 

েীেতনর োস্তেো?—এমন অদু্ভে স্বে চনতয় 

মাতঝ-মাতঝ চেতয়চে নাোঢ় কিা জিতে। 

 

দুই 

 

সময় কীতের মতো কুতর খায় আমাতদর জদশ। 

আমাতদর সন্তাতনরা একচদন জেুষ্ঠ হ’জয় যাতে; 

স্বেচসদ্ধোয় চেতয় েীেতনর চিেতর দাঁ াতে; 

এ-রকম িােনার চকেু অেতলশ 

 

োতদর হৃদতয় আতে হয়তো-ো;—মাতে-ময়দাতন 

কিা ে’জল েীেতনর চেে োরা জঝত  জফতল চদতে িায় আে;  

অল্পায়ু চহতমর চদন েতোচিক চমচহন কাচমতে  

কাোতেতে জযন অেণন চেতরোে। 
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সমুতের জরৌে জিতক আমাতদর জদতশ 

নীলাি জেউতয়র মতো দীচপ্ত জনতম আতস মতন হয়;  

আমাতদর চপোমহ চপোরাও েোতদর মতো জেতন জেতে;  

আমাতদরও েেদূর িােচেচনময় 

 

একচদন চেতলা,—েেু জশািনীয় কাতলর চেপাতক 

হারাতয় জফতলচে জসই সান্দ্র চেশ্বাস। 

কারু সাতি অন্ধকার মাচেতে ঘুমাতয়, 

কারু সাতি জিারতেলা জেতে—োতরা মাস 

 

োতকও স্মরণ ক’জর চিতন চনতে হয় 

জস চক কাল? জস েীেন? জ্ঞাচেভ্রো? েচণকা? েৃচহণী? 

মানুতের েংশ এতস সমতয়র চকনাতর জিতমতে, 

একচদন জিনা চেতলা ে’জল আে ইহাতদর চিচন 

 

অন্ধকার সংস্কার হাৎ াতয়, মৃদুিাতে জহতস; 

েীতিক—েীতিক োরোর পরীচিে হ’জয় পচরিয় 

চেেণক জ্ঞাতনর রাতেযু কােতের ডাঁইতয় প’জ  আতে; 

আমাতদর সন্তচেও আমাতদর হৃদতয়র নয়। 

 

আমরা মিুম পতি চেকাতলর োয়ায় রতয়চে  

একচে পৃচিেী নি হ’জয় জেতে আমাতদর আতে, 

আতরকচে পৃচিেীর দাচে 

চস্থর ক’জর চনতে হ’জল লাতে 

 

সকাতলর আকাতশর মেন েয়স; 

জস-সকাল কখতনা আতস না জঘার,স্বিমকচনষ্ঠ রাচত্র চেতন।  
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পচশ্চতম অতস্তর সূযক িূচলকণা, েীোণুর উেতরাল মচহমা রোতয় 

পৃচিেীতক জরতখ যায় মানতের কাতে েনমানতের ঋতণ।  

 

চেন 

 

সারাচদন িাতনর ো কাতস্তর শব্দ জশানা যায়।  

িীর পদতিতপ কেৃতকরা হাঁতে। 

োতদর োয়ার মতো শরীতরর ফঁুতয় 

শোব্দীর জঘার কাতে-কাতে। 

 

মাতঝ-মাতঝ দু’-িারতে জেন ি’জল যায়। 

একচি  হচরয়াল পাচখ 

উত  জেল মতন হয়, দুই পাতয় জহঁতে 

কে দূর যতে পাতর মানুে একাকী। 

 

এ-সে িারণা েেু মতনর লঘুো। 

আকাতশ রচক্তম হ’জয় জেতে; 

কামাতনর জিতক ম্ময়, আতো এইখাতন  

েকৃচে রতয়তে। 

 

রাচত্র োর অন্ধকার ঘুমাোর পতি 

আোর কু াতয় পায় এক পৃচিেীর জমতয়, জেতল;  

মানুে ও মনীেীর জরৌতের চদন  

হৃদয়চেহীনিাতে শূনু হ’জয় জেতল। 

 

জসই রাচত্র এতস জেতে; সন্তচেরা ে াতয় চেতয়তে  

জ্ঞােকুলশীল আর অজ্ঞাে ঋতণ। 
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পারােে-পি-ধ্বচন সায়াতের, সকাতলর নয়, 

মাতঝ এই জেহুলা ও কালরাচত্র চেতন। 

 

িার 

 

এখন অতনক দূতর ইচেহাস-স্বিাতের েচে িতল জেতে। 

পচশ্চম সূতযকর চদতক শত্রু ও সুহৃদ োকাতয়তে। 

জক োর পােচ  খুতল পুে চদতক ফসতলর, সূতযকর েতর 

অতপিায় অন্ধকার রাচত্রর চিেতর 

                   ডুতে জযতে জিতয়চেতলা েতল ি’জল জেতে। 

  

আমরা সকতল েেু সমতয়র একান্ত বসকতে 

চনতেতদর অপতরর সোতয়র েনমোমতে 

অতনক জডাতডর চিত  জডাতডতদর মতো  

জনই—েুে র’জয় জেচে স্বিােেশে। 

                   এই ক্রাচন্ত েীেন ো মরতণর ে’জল মতন হয়। 

  

আকাতশর চফতক রে জিাতরর, চক সন্ধুার আঁিার? 

এই দূরেুয় চসনু্ধ চক পার হোর? 

আমরা অতনক জলাক চমতল েেু এখন একাকী; 

েংশ লুপ্ত ক’জর চদতয় জশে অেচশি জডাতডা পাচখ, 

হ’জে চেতয় পারােে-পি-ধ্বচন শুচন, 

                   না চক জডাতডাচমর অেল জক্রংকার। 
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মতনাকচণকা (অসম্পূণক) 

একচে চেেেী োর জসানা রুতপা িাতলাতেতসচেতলা;  

একচে েচণক আিহেুা কতরচেতলা পরেেকী েীেতনর জলাতি;  

একচে জেচমক োর মচহলাতক িালতেতসচেতলা; 

েেুও মচহলা েীে হতয়চেতলা দশেন মূতখকর চেতিাতি। 

 

েুতকর উপতর হাে জরতখ চদতয় োরা  

চনতেতদর কাে কতর চেতয়চেতলা সে। 

অেতশতে োরা আে মাচের চিেতর 

অপতরর চনয়তম নীরে। 

 

মাচের আচেক েচে জস চনয়ম নয়; 

সূযক োর স্বািাচেক জিাতখ 

জস চনয়ম নয়–জকউ চনয়তমর েুচেক্রম নয়; 

সে চদক ও. জক. । 

 

(অসমূ্পণক) 

——————— 

 

[সংতযােন : ১৯৫৪]  
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মতনােীে 

োচমতরর ঘন েন অইখাতন রতিচেতলা কারা? 

এইখাতন লাতে নাই মানুতের হাে। 

চদতনর জেলায় জযই সমারূঢ় চিন্তার আঘাে 

ইস্পাতের আশা েত —জসই সে সমুজ্জ্বল চেেরণ ো া  

  

জযন আর জনই চকেু পৃচিেীতে : এই কিা জিতে 

যাহারা রতয়তে ঘুতম েুলীর োচলতশ মািা গঁতে;  

োহারা মৃেুুর পর োচমতরর েতন জেুাৎিা পাতে নাতকা খুঁতে; 

েচির- ইস্পাে খড়্গ োহাতদর জকাতল েুতল জনতে। 

জসই মুখ এখনও চদতনর আতলা জকাতল চনতয় কচরতেতে জখলােঃ  

জযন জকাতনা অসংেচে জনই—সে হালিাো োহাতের মতো সমন্বয় 

সােতর অতনক জরৌে আতে ে’জল;—পচরেুস্ত েন্দতরর মতো মতন হয় 

জযন এই পৃচিেীতক;—জযখাতন অিুশ জনই োতক অেতহলা  

কচরতে জস আতো োচন;—চদনতশতে োদুত র-মেন-সঞ্চাতর 

োতর আচম পাতো নাতকা;—এই রাতে জপয়ারার োয়ার চিেতর 

োতর নয়—চিগ্ধ সে িানেন্ধী পুাঁিাতদর জেম মতন পত । 

মৃেুু এক শান্ত জিে—জসইখাতন পাতো নাতকা োতর। 

  

পৃচিেীর অচলেচল জেতয় আচম কে চদন িচললাম। 

ঘুমালাম অন্ধকাতর যখন োচলতশেঃ 

জনানা িতর নাতকা জসই জদওয়াতলর 

িূসর পাচলতশ 

িন্দ্রমচল্লকার েন জদচখলাম 

রচহয়াতে জেুাৎিায় চমতশ। 

জযই সে োচলহাঁস ম’জর জেতে পৃচিেীতে 
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চশকাচরর গচলর আঘাতেেঃ 

চেেণক েম্বুতে এতস েত া হয় 

আকাতশর জিতয় েত া রাতে; 

জেতমর খাোর চনতয় ডাচকলাম োতর আচম 

েেুও জস নাচমল না হাতে। 

  

পৃচিেীর জেদনার মতো ম্লান দাঁ ালামেঃ 

হাতে মৃে সূতযকর চশখা; 

জেতমর খাোর হাতে ডাচকলাম; 

অঘ্রাতণর মাতের মৃচত্তকা 

হ’জয় জেতলা; 

নাই জেুাৎিা—নাই জকা মচল্লকা। 

  

জসই সে পাচখ আর ফুলেঃ 

পৃচিেীর জসই সে মিুস্থো 

আমার ও জসৌন্দতযকর শরীতরর সাতি 

মুচমর মেনও আে জকাতনাচদতক জনই আর;  

জসই সে শীণক দীঘক জমামোচে ফুরাতয়তে  

আতে শুিু চিন্তার আিার েুেহার। 

সন্ধুা না-আচসতে োই 

হৃদয় েতেশ কতর পুাতোডার োয়ার চিেতর 

                             অতনক িূসর েই চনতয়। 

  

জিতয় জদচখ জকাতনা-এক আনতনর েিীর উদয়েঃ 

জস-আনন পৃচিেীর নয়। 

দু-তিাখ চনমীল োর চকতসর সন্ধাতন? 
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‘জসানা—নারী—চেচশ—আর িাতন’ -  

েচলল জসেঃ ‘জকেল মাচের েন্ম হয়।’  

েচললামেঃ ‘েুচমও জো পৃচিেীর নারী, 

জকমন কুৎচসে জযন,—পুাতোডার অন্ধকার োচ  

শাদা জমঘ-খরশান োচহতর নদীর পাতর দাঁ াতে চক?’  

  

‘শাচনে চনেকন নদী’—েচলল জস—‘জোমাচর হৃদয়, 

যচদও ো পৃচিেীর নাদী—ন্দী নয়েঃ 

জোমাচর জিাতখর স্বাতদ ফুল আর পাো 

োতে না চক? জোমাচর পাতয়র চনতি মািা  

রাতখ না চক? চেশুস্ক—িূসর-  

ক্রতম-ক্রতম মৃচত্তকার কৃচমতদর স্তর 

জযন োরা; -অপ্সরা –উেকশী 

জোমার উৎকৃি জমতঘ চেতলা না চক েচস? 

ডাইচনর মাংতসর মেন 

আে োর েঙ্ঘা আর স্তন; 

োদুত র খাতদুর মেন 

একচদন হ’জয় যাতে; 

জয- সে মাচেরা কাতলা মাংস খায়—োতর চেঁত  খাতে।’  

কান্তাতরর পতি জযন জসৌন্দতযকর িূতের মেন  

োহাতর িচকে আচম কচরলাম;—জরামাচঞ্চে হ’জয় োর মন 

ে’জল জেতলােঃ ‘েচিে জসৌন্দযক সে পৃচিেীর 

উপনীে োহাতের মাস্তুতলর সুদীঘক শরীর 

চনতয় আতস একচদন, জহ হৃদয়,—একচদন 

দাশকচনকও চহম হয়—েণতয়র সম্রাজ্ঞীরা হতে না মচলন?’  

কল্পনার অচেনাশ মহনীয় উদ চেরণ জিতক 
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আচসল জস হৃদতয়র। হাতে হাে জরতখ  

েচলল জস। মতন হ’জলা পােুচলচপ জমাতমর চপেতন  

রতয়তে জস। একচদন সমুতের কাতলা আতলা তন  

উপচনেতদর শাদা পাোগতলা ক্রতম ডুতে যাতে;  

লুাতম্পর আতলা হাতে জসচদন দাঁ াতে 

অতনক জমিােী মুখ স্বতের েন্দতরর েীতর, 

যচদও পৃচিেী আে জসৌন্দতযকতর জফচলতেতে চেঁত । 

  

জেম চক োোয় সূযকতক আে জিাতর? 

হয়তো োলাতয় চেতয়তে অতনক—অতনক চেেে কাল, 

োয়ুর জঘা ার খুতর জয পরায় অচগ্নর মতো নাল 

োতন না জস চকেু,—েেু োতর জেতন সূযক আচেতক েতল। 

িীতনর োিীর জিতে জযতে-তযতে-  

                                      িীতনর োিীর েতল :  

অতনক নেীন সূযক জদতখচে রােকানা জযন নীল আকাতশর েতল;  

পুতরাতনা চশচশর আিার পাকায় আলাপী চেতির েতর;  

যা-চকেু চনিৃে—িূসর—জমিােী—োহাতদর রিা কতর; 

পািতরর জিতয় োিীন ইচ্ছা মানুতের মতন েত । 

                   অিো িীতনর োিীতরর িুল—জিতনচন চনতের হাল; 

চকংো োলাতয় চেতয়তে হয়েী অতনক চেেে কাল; 

অচগ্নতঘা ার খুতর জয পরায় েতলর মেন নাল 

োতন না জস চকেু,... েেু োতর জেতন সূযক আচেতক েতল;-  

েচেতন ে াতনা চমশতরর মুচম কাতলা চে ালতক েতল। 

  



মহাপৃথিব্ী 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e3
5

 

মুহূেক 

আকাতশ জোেনা-েতনর পতি চিোোতঘর োতয়র ঘ্রাণ; 

হদদয় আমার হচরণ জযন: 

রাচত্রর এই নীরেোর চিের জকান্ চদতক িতলচে! 

রেপাচল পাোর োয়া আমার শরীতর, 

জকািাও জকাতনা হচরণ জনই আর;  

যে দূর যাই কাতসের মতো োঁকা িাঁদ 

জশে জসানাচল হচরণ-শসু জকতে চনতয়তে জযন; 

োরপর িীতর িীতর ডুতে যাতচ্ছ 

শে শে মৃেীতদর জিাতখর ঘুতমর অন্ধকাতরর চিের। 
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শে  

জযখাতন রেপাচল জোেনা চিচেতেতে শতরর চিের, 

জযখাতন অতনক মশা োনাতয়তে োহাতদর ঘর;  

জসখাতন জসানাচল মাে খুঁতে খুঁতে খায় 

জসই সে নীল মশা জমৌন আকােিায়;  

চনেকন মাতের রতে জযই খাতন হতয় আতে িুপ  

পৃচিেীর একপাতশ একাকী নদীর োঢ় রদপ; 

কামোতরর একপাতশ জয নদীর েল 

োেলা জহােলা কাতশ শুতয় শুতয় জদচখতে জকেল 

চেতকতলর লাল জমঘ; নিতত্রর রাতের আঁিাতর 

চেরাে নীলাি জখাঁপা চনতয় জযন নারী মািা নাত  

পৃচিেীর অনু নদী; চকমও এই নদী  

রাো জমঘ-হলুদ-হলুদ জোেনা; জিতয় জদখ যচদ;  

অনু সে আতলা আর অন্ধকার এখাতন ফুরাতলা; 

লাল নীল মাে জমঘ-ম্লান নীল জোেনার আতলা  

এই খাতন; এই খাতন মৃণাচলনী জঘাোতলর শে 

িাচসতেতে চিরচদন : নীল লাল রেপাচল নীরে।  
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শহর  

হৃদয়, অতনক েত া েত া শহর জদতখে েুচম; 

জসই সে শহতরর ইেপাির, 

কিা, কাে, আশা, চনরাশার িয়ােহ হদে িিু 

আমার মতনর চেস্বাতদর চিের পুত  োই হতয় জেতে।  

চকমও েেুও শহতরর চেপুল জমতঘর চকনাতর সূযক উেতে জদতখচে; 

েন্দতরর নদীর ওপাতর সূযকতক জদতখচে  

জমতঘর কমলারতের জিতের চিের েণয়ী িাোর মতো জোঝা রতয়তে োর; 

শহতরর েুাতসর আতলা ও উঁিু উঁিু চমনাতরর উপতরও জদতখচে–নিতত্ররা–  

অের েুতনা হাঁতসর মতো জকান্ দচিণ সমুতের চদতক উত  িতলতে। 
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শীেরাে 

এই সে শীতের রাতে আমার হৃদতয় মৃেুু আতস; 

োইতর হয়তো চশচশর ঝরতে, চকংো পাো, 

চকংো পুাঁিার োন; জসও চশচশতরর মতো, হলুদ পাোর মতো। 

 

শহর ও রাতমর দূর জমাহনায় চসংতহর হুিার জশানা যাতচ্ছ –  

সাককাতসর েুচিে চসংতহর। 

 

এচদতক জকাচকল ডাকতে – পউতের মিু রাতে; 

জকাতনা-একচদন েসন্ত আসতে ে’জল? 

জকাতনা-একচদন েসন্ত চেতলা, োরই চপপাচসে েিার? 

েুচম স্থচের জকাচকল নও? কে জকাচকলতক স্থচের হ’জয় জযতে জদতখচে, 

োরা চকতশার নয়, 

চকতশারী নয় আর; 

জকাচকতলর োন েুেহৃে হ’জয় জেতে। 

 

চসংহ হুিার ক’জর উেতে: 

সাককাতসর েুচিে চসংহ, 

স্থচের চসংহ এক – আচফতমর চসংহ – অন্ধ – অন্ধকার। 

িারচদককার আেোয়া-সমুতের চিের েীেনতক স্মরণ করতে চেতয় 

মৃে মাতের পুতচ্ছর বশোতল, অন্ধকার েতল, কুয়াশার পঞ্জতর হাচরতয় যায় 

সে।  

 

চসংহ অরনুতক পাতে না আর 

পাতে না আর 

পাতে না আর 

জকাচকতলর োন 
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চেেণক এচঞ্জতনর মে খ’জশ খ’জশ 

িুম্বক পাহাত  চনস্তব্ধ। 

জহ পৃচিেী, 

জহ চেপাশামচদর নােপাশ, – েুচম 

পাশ চফতর জশাও, 

জকাতনাচদন চকেু খুঁতে পাতে না আর। 
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শ্রােণরাে 

শ্রােতণর েিীর অন্ধকার রাতে 

িীতর িীতর ঘুম জিতে যায় 

জকািায় দূতর েতোপসােতরর শব্দ শুতন? 

 

েেকণ অতনকিণ হয় জিতম জেতে, 

যে দূর জিাখ যায় কাতলা আকাশ 

মাচের জশে েরেতক জকাতল কতর িুপ কতর রতয়তে জযন; 

চনস্তব্ধ হতয় দূর উপসােতরর ধ্বচন শুনতে। 

 

মতন হয় 

কারা জযন ে  ে  কপাে খুলতে, 

েন্ধ কতর জফতলতে আোর; 

জকান্ দূর—নীরে—আকাশতরখার সীমানায়। 

 

োচলতশ মািা জরতখ যারা ঘুচমতয় আতে  

োরা ঘুচমতয় িাতক; 

কাল জিাতর োেোর েনু। 

জয সে িূসর হাচস, েল্প, জেম, মুখতরখা 

পৃচিেীর পািতর কিাতল অন্ধকাতর চমতশচেল 

িীতর িীতর জেতে ওতে োরা; 

পৃচিেীর অচেিচলে পঞ্জর জিতক খচসতয় আমাতক খুঁতে োর কতর। 

সমস্ত েতোপসােতরর উচ্ছাস জিতক যায় জযন;  

মাইতলর পর মাইল মৃচত্তকা নীরে হতয় িাতক। 

 

জক জযন েতল: 

আচম যচদ জসই সে কপাে স্পশক করতে পারোম 
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ো হতল এইরকম েিীর চনস্তব্ধ রাতে স্পশক করোম চেতয়।— 

আমার কাঁতির উপর ঝাপসা হাে জরতখ িীতর িীতর আমাতক োচেতয় চদতয়। 

 

জিাখ েুতল আচম 

দুই স্তর অন্ধকাতরর চিের িূসর জমতঘর মতো েতেশ করলাম;  

জসই মুতখর চিের েতেশ করলাম। 
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চসন্ধুসারস 

দু-এক মুহুতেক শুিু জরৌতের চসনু্ধর জকাতল েুচম আর আচম 

জহ চসনু্ধসারস, 

মালাোর পাহাত র জকাল জেত  অচে দূর েরতের োনালায় নাচম 

নাচিতেে োরানতেলা-রহতসুর; আচম এই সমুতের পাতর িুতপ িাচম 

জিতয় জদচখ েরতফর মতো শাদা ডানা-দুচে আকাতশর োয় 

িেল জফনার মতো জনতি উতে পৃচিেীতর আনন্দ োনায়।  

 

মুতে যায় পাহাত র চশতে চশতে েৃচিনীর অন্ধকার োন,  

আোর ফুরায় রাচত্র. হোশ্বাস. আোর জোমার োন কচরতে চনমকাণ 

নেুন সমুে এক, শাদা জরৌে, সেুে ঘাতসর মতো োণ  

পৃচিেীর োন্ত েুতক; আোর জোমার োন 

বশতলর েহের জিতক অন্ধকার েরতেতর কচরতে আহোন।  

 

োতনা চক অতনক যুে িতল জেতে? মতর জেতে অতনক নৃপচে? 

অতনক জসানার িান ঝতর জেতে োতনা না চক? অতনক েহন িচে 

আমাতদর োন্ত কতর চদতয় জেতে-হারায়াচে আনতন্দর েচে; 

ইচ্ছা, চিন্তা স্বে, েুিা, িচেেুৎ, েেকমান-এই েেকমান 

হৃদতয় চেরস োন োচহতেতে আমাতদর জেদনার আমরা সন্তান? 

 

োচন পাচখ, শাদা পাচখ, মালাোর জফনার সন্তান, 

েুচম চপতে িাতহা নাতকা, জোমার অেীে জনই, স্মৃচে জনই, েুতক জনই আকীণক 

িূসর 

পানু্ডচলচপ; পৃচিেীর পাচখতদর মতো এই শীেরাতে েুিা আর কুয়াশার ঘর। 

জয রক্ত ঝতরতে োতর স্বতে জেঁতি কল্পনার চনেঃসে েিাে 

জনই েে; জনই চনম্নিূচম-তনই আনতন্দর অন্তরাতল েশ্ন আর চিন্তার আঘাে। 
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স্বে েুচম জদচখ চন জো- পৃচিেীর সে পি সে চসনু্ধ জেত  চদতয় একা 

চেপরীে দ্বীতপ দূতর মায়ােীর আরচশতে হয় শুিু জদখা 

রূপসীর সাতি এক; সন্ধুার নদীর জেউতর আসন্ন েতল্পর মতো জরখা 

োতণ োর ম্লান িুল, জিাখ োর চহেল েতনর মতো কাতলা;  

একোর স্বতে োতর জদতখ জফতল পৃচিেীর সে স্পি আতলা 

 

চনতি জেতে; জযখাতন জসানার মিু পুরাতরতে, কতর না েুনন  

মাচে আর; হলুদ পাোর েতন্ধ িতর ওতে অচেিল শাচলতকর মন  

জমতঘর দুপুর িাতস-তসানাচল চিতলর েুক হয় উন্মন  

জমতঘর দুপুতর, আহা, িানচসঁচ  নদীচের পাতশ;  

জসখাতন আকাতশ জকউ জনই আর, জনই আর পৃচিেীর ঘাতস। 

 

েুচম জসই চনস্তব্ধো জিতনা নাতকা; অিো রতক্তর পতি 

পৃচিেীর িূচলর চিেতর 

োতনা নাতকা আেও কাঞ্চী চেচদশার মুখশ্রী মাচের মতো ঝতর;  

জসৌন্দযক রাচখতে হাে অন্ধকার িুিার চেেতর;  

েিীর নীলািেম ইচ্ছা জিিা মানুতের-ইন্দ্রিনু িচরোর োন্ত আতয়ােন 

জহমতন্তর কুয়াশায় ফুরাতেতে অল্পোণ চদতনর মেন। 

 

এই সে োতনা নাতকা েোলপঞ্জর চঘতর ডানার উল্লাতস;  

জরৌতে চঝলচমল কতর শাদা ডানা, শাদা জফনা-চশশুতদর পাতশ। 

জহচলওতোতপর মতো দুপুতরর অসীম আকাতশ। 

চঝকচমক কতর জরৌতে েরতফর মতো শাদা ডানা, 

যচদও এ পৃচিেীর স্বে চিন্তা সে োর অতিনা অোনা। 

 

িঞ্চল শতরর নীত  কতে েুচম-েন্ম েুচম চনতয়চেতল কতে, 

চেেন্ন পৃচিেী জেত  দতল দতল জনতমচেতল সতে 
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আরে সমুতে, আর িীতনর সােতর- দূর িারতের চসনু্ধর উৎসতে। 

শীোেক এ পৃচিেীর আমরণ জিিা োচন্ত চেহেলো চেত  

জনতমচেতল কতে নীল সমুতের নীত । 

 

িাতনর রতসর েল্প পৃচিেীর-পৃচিেীর নরম অঘ্রান 

পৃচিেীর শঙ্খমালা নারী জসই-আর োর জেচমতকরা ম্লান 

চনেঃসে মুতখর রূপ, চেশুদ্ধ েৃতণর মতো োণ, 

োচনতে না,তকাতনাচদন োচনতে না; কলরে কতর উত  যায় 

শে চিগ্ধ সূযক ওরা শাশ্বে সূতযকর েীব্রোয়। 
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সুচেনয় মুস্তফী 

সুচেনয় মুস্তফীর কিা মতন পত  এই জহমতন্তর রাতে। 

একসাতি চে াল ও চে াতলর-মুতখ-িরা-ইঁদুর হাসাতে 

এমন আশ্চযক শচক্ত চেল িূতয়াদশকী যুোর। 

ইঁদুরতক জখতে-তখতে শাদা চে াতলর েুেহার, 

অিো েুকতরা হ’জে-হ’জে জসই িাচরতক্ক ইঁদুর, 

বেকুে ও নরতকর জিতক ো’রা দুই েতন কতোখাচন দূর 

িুতল চেতয় আতিা আতলা অন্ধকাতর জহঁিকা মাচের পৃচিেীতে 

আতরা চকেুচদন জেঁতি চকেুো আতমে জপতয় চনতে 

চকেুো সুচেিা ক’জর চদতে জযতো—মাচের দতরর মতো জরতে; 

েেুও জেদম জহতস চখল ি’জর জযতো ে’জল চে াতলর জপতে 

ইঁদুর ‘হুর তর’ ে’জল জহতস খুন হ’জো জসই চখল জকতে-তকতে। 

 

——————— 

[সংতযােন : ১৯৫৪]  
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সূযকসােরেীতর 

সূতযকর আতলা জমোয় জখারাক কার:  

জসই কিা জোঝা িার। 

অনাচদ যুতের অুাচমোর জিতক আচেতক ওতদর োণ 

েচ য়া উচেল কাচফ্রর মতো সূযকসােরেীতর 

কাতলা িাম ার রহসুময় োসেুনুচনচে চঘতর। 

 

িাচর চদতক চস্থর-িুম্র-চনচে  চপরাচমড যচদ িাতক-  

অনাচদ যুতের অুাচমোর জিতক আচেতক মানেোণ 

সূযকো তস ভ্রণতক যচদও কতর জের ফলোন-  

েেুও আমরা েননী েচলে কাতক? 

েচ য়া উচেল মানতের দল সূযকসােরেীতর? 

কাতলা আিার রহসুময় িুতলর েুনুচন চঘতর। 
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স্থচের জযৌেন 

োরপর একচদন উজ্জ্বল মৃেুুর দূে এতস 

কচহতে: জোমাতর িাই-তোমাতরই, নারী; 

এই সে জসানা রুপা মসচলন যুোতদর োচ  

িতল জযতে হতে দূর আচেষ্কাতর জিতস। 

 

েচললাম; শুচনল জস: েুচম েেু মৃেুুর দূর নও-েুচম- ’  

নের-েন্দতর জের খুঁচেয়াচে আচম; 

োরপর জোমার এ োনালায় িাচম 

জিাঁয়া সে; েুচম জযন মরীচিকা-আচম মরুিূচম- ’  

 

শীতের োোস নাতক িতল জেল োনালার চদতক, 

পচ ল আতিক শাল েুক জিতক খতস; 

সুন্দর েন্তুর মতো োর জদহতকাতে 

রক্ত শুিু? জদহ শুিু? শুিু হচরণীতক 

 

োতঘর চেতিাি চনতয় নদীর চকনাতর-চনতম্ন-রাতে? 

েতে েুচম চফতর যাও জিাঁয়ায় আোর:  

উজ্জ্বল মৃেুুর দূে চেেণক এোর-  

েরং নারীতক জেত  কিাতলর হাতে 

 

জোমাতর েুচলয়া লতে কুয়াশা-তঘা ায়। 

েুচম এই পৃচিেী অনাচদ স্থচের-  

জসানাচল মাতের মতো েেু কতর চি  

নীল বশোতলর চনতি েতলর মায়ায় 

 

জেম-স্বে-পৃচিেীর স্বে, জেম জোমার হৃদতয়। 
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জহ স্বচের, কী িাও েতলা জো-  

শাদা ডানা জকাতনা এক সরতসর মতো? 

হয়তো জস মাংস নয়-এই নারী; েেু মৃেুু পত  নাই আেও োর জমাতহ। 

 

োহার িূসর জঘা া িচরতেতে নদীর চকনাতর 

জকাতনা এক চেতকতল োফরান জদতশ। 

জকাচকল কুকুর জোেনা িুতলা হতয় জেতে কে জিতস। 

মরতণর হাে ি’জর স্বে ো া জক োঁচিতে পাতর? 
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স্বে 

পানু্ডচলচপ কাতে জরতখ িূসর দীতপর কাতে আচম  

              চনস্তব্ধ চেলাম েতস; 

         চশচশর পচ তেচেল িীতর িীতর খতস; 

চনতমর শাখার জিতক একাকীেম জক পাচখ নাচম 

 

উত  জেল কুয়াশায়-কুয়াশায় জিতক দূর কুয়াশায় আতরা। 

         োহারই পাখার হাওয়া েদীপ চনিাতয় জেল েুচঝ? 

            অন্ধকার হাে াতয় িীতর িীতর জদশলাই খুঁচে; 

যখন োচলে আতলা কার মুখ জদখা যাতে েচলতে চক পাতরা? 

 

কার মুখ?-আমলকী শাখার চপেতন 

চশতের মেন োঁকা নীল িাঁদ একচদন জদতখচেল োহা;  

এ িূসর পানু্ডচলচপ একচদন জদতখচেল, আহা, 

জস মুখ িূসরেম আে এই পৃচিেীর মতন। 

 

েেু এই পৃচিেীর সে আতলা একচদন চনতি জেতল পতর, 

পৃচিেীর সে েল্প একচদন ফুরাতে যখন, 

মানুে রতে না আর, রতে শুিু মানুতের স্বপণ েখন:  

জসই মুখ আর আচম র'ে জসই স্বতপণর চিেতর। 

 

 


