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০১. শালীিরণ িাস 
কালীচরণ দাসকক পাড়ার শলাকক আড়াকল শালীচরণ দাস বকল উকেখ করত। শুধু 
হাসযরস সৃনি করাই উকেশয নিল িা, উকেশয েভীরতর। িাকির আদযাক্ষর বদল ককর 
শকাকিা রনসক বযনি কালীচরণ দাকসর প্রকৃনত উদঘাটকির শচিা ককরনিকলি। আিরা এই 
কানহিীকত তাকক শালীচরণ দাস বকলই উকেখ করব। 
 
শচৌে বির আকে শালীচরণ কলকাতার দনক্ষণাাংকশ বাস করত এবাং সািািয কাজকিম 
করত। বানড়নট শিাট হকলও শদাতলা, শালীচরণ ওপরতলাটা একজিকক ভাড়া নদক়েনিল, 
িীকচর তলা়ে নিকজ সস্ত্রীক থাকত। তার স্ত্রী নিল বন্ধ্যা। সাংসাকর আর শকউ নিল িা। 
তারপর হঠাৎ একনদি শবৌ িকর শেল। 
 
নকন্তু সাংসার করকত হকল ঘকর একনট স্ত্রীকলাক দরকার। শালীচরকণর ব়েস তখি নিশ 
বির, নকন্তু শস আর নবক়ে করল িা; শভকব-নচকে একনট নবধবা এবাং অিাথ শালীকক 
একি ঘকর বসাল। দূর সম্পককমর শালী, িাি িালতী, ব়েস কি, িাঝানর রককির সুন্দরী, 
স্বভাব একটু চপল-চটুল; নকন্তু সাংসাকরর কাজককিমনিপুণ। 
 
িাসখাকিক শেকত িা শেকতই পাড়া়ে কািা়ুেকষা আরম্ভ হক়ে শেল। শালীচরকণর শবৌ 
েতনদি শবাঁকচ নিল নিকজ েনড়়োহাকট নেক়ে বাজার করত, পাড়াপড়শীর বানড়কত োতা়োত 
করত, নকন্তু শালী ককর িা শকি? শালীচরণ শালীকক ঘকরর বাইকর শেকত শদ়ে িা, নিকজ 
বাজার ককর শকি? শবৌ-এর শচক়ে শালীর আদর কখি শবনশ হ়ে? 
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তার ওপর শালীচরকণর বানড়র শদাতলা়ে শে ভাড়াকট নিল তাকদর বানড়র শিক়েরা একটা 
িতুি খবর নবতরণ করল। িীকচর তলা়ে তাকদর োতা়োত নিল। তারা বলল, শালী েখি 
প্রথি আকস। তখি দুকটা ঘকর দুকটা আলাদা খাট নবিািা নিল, এখি শকবল একটা ঘকর 
একটা নবিািা। বযাস, আর ো়ে শকাথা়ে! কালীচরণ দাস শালীচরণ দাকস পনরণত হল। 
 
নকন্তু অপবাদ শে নভনিহীি ি়ে তা চূড়ােভাকব প্রিাণ হল িাস িক়েক পকর। শালীচরকণর 
বানড়র পাকশর বানড়কত একটা শিস নিল, শসখাকি নবশ্বিাথ পাল িাকি এক েুবক থাকত। 
তার শচহারা শেিি বলবাি শতিনি লাবণযি়ে, শালীচরকণর িত ববনশিযহীি ি়ে। নবশ্বিাথ 
পাল ভাল অনভি়ে করত, োিা এবাং সকখর নথক়েটার দকল শোে নদক়েনিল। তার সকে 
শালীচরকণর শালীর িাি সাংেুি হক়ে িতুি ককর কািােুকষা আরম্ভ হল। দুপুরকবল 
পুরুকষরা েখি কাকজ শবনরক়ে ো়ে এবাং শিক়েরা খাও়ো-দাও়োর পর নদবানিদ্রা়ে নিিগ্ন 
হ়ে তখি িানক নবশ্বিাথ পাল নখড়নকর শদার নদক়ে শালীচরকণর বানড়কত ো়ে। এইভাকব 
নকিুনদি নদবানভসার চলল। শালীচরকণর শবাধহ়ে সকন্দহ হক়েনিল, নকম্বা পাড়ার চযাাংড়া 
শিাাঁড়ারা হ়েকতা বযে-নবদুযপপূণম ইশারা ককরনিল। শস একনদি দুপুরকবলা আচিকা 
নখড়নক নদক়ে বানড় নিকর এল। 
 
অতঃপর শে দৃশয উদঘানটত হল তা উহয রাখাই ভাল। শিাট কথা আনদরস ও রুদ্ররস 
নিকল িাইকরানিসানরকির িত নবকফারক পনরনিনতকত পনরণত হল। শালীচরণ 
শিঘেজমকির িত শব্দ ককর অপরাধীকদর আক্রিণ করল। নকন্তু নবশ্বিাথ পাকলর শরীকর 
অকিক শবনশ শনি থাকা সকেও তার িকি পাপ নিল, শস পদানহত পথ-কুকুকরর িত 
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পানলক়ে শেল। বানক রইল শুধু িালতী। শালীচরণ তখি নবকট চীৎকার ককর িালতীর 
ঘাকড় লানিক়ে পকড় তার েলা নটকপ ধরাল। 
 
হুকড়াহুনড় শচাঁচাকিনচকত শদাতলা শথকক শলাক িুকট এল, অল্পব়েস্ক বালক বানলকা ও 
স্ত্রীকলাক। দৃশয শদকখ তারা চীৎকার ককর রাস্তার শলাক ডাকল। রাস্তা শথকক দু’চার জি 
শলাক একস অনত ককি শালীচরকণর হাত শথকক িালতীর েলা িাড়াকলা। নকন্তু িালতী, 
তখি দি বন্ধ্ হক়ে িকর শেকি।… 
 
আদালকত শালীচরকণর নবচার হল। শস অপরাধ অস্বীকার করল িা। শালীর সকে অববধ 
সহবাকসর অনভকোেও শিকি নিল। হানকি নবজ্ঞ বযনি নিকলি, িািুকষর হৃদক়ের খবর 
রাখকতি। শালীচরকণর িাাঁনস হল িা, গুরুতর আকনিক প্রকরাচিা নবধা়ে শচৌে বিকরর 
কারাদণ্ড হল। 
 
শােভাকব শালীচরণ শজকল শেল। শজকল োবার আকে বযবিা ককর শেল : তার বানড়র 
শদাতলার ভাড়া সনলনসটার আদা়ে ককর বযাকে রাখকবি; একতলা বন্ধ্ থাককব। 
শালীচরকণর নবষ়েসম্পনি িাবর অিাবর আর নকিু নিল িা। 
 
নবশ্বিাথ পাল শসই শে পানলক়েনিল, নকিুনদি ো-ঢাকা নদক়ে রইল। শালীচরণ শজকল চকল 
োবার পর শস আবার আত্মপ্রকাশ করল। তার শচহারা ভাল, উপরন্তু েকথি অনভি়ে 
বিপুণয থাকা়ে শস অল্পকাকলর িকধযই চলনিি ও রেিকের িািজাদা অনভকিতা হক়ে 
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দাাঁড়াল। নচিপকটর শচক়ে রোলক়ের নদককই তার শঝাাঁক শবনশ; শস দল েঠি ককর একনট 
রেিকের অনধকারী হক়ে বসল। 
 
ওনদকক শালীচরণ শজল খাটনিল, েথাককল শি়োদ পূণম হকল িুনি শপক়ে শবরুল। 
শজলখািা়ে সুকবাধ বালক হক়ে থাককল নকিু শর়োৎ পাও়ো ো়ে। শালীচরণ শচৌে বির 
পূণম হবার আকেই শবরুল। এই ক়ে বিকর তার ব়েস শেিি শবকড়কি শতিনি শচহারারও 
পনরবতমি ঘকটকি; আকে শস নিল শরাো-পাটুকা, এখি শবশ চাকি-নচকি হক়েকি। 
সবকচক়ে পনরবতমি হক়েকি তার িকি। িুনি শপক়েই শস সটাি িবদ্বীকপ চকল শেল, 
শসখাি িাথা িুনড়ক়ে কনঠ ধারণা ককর িালা জপ করকত করকত বানড় এল। 
 
ইনতিকধয পাড়ার পুকরাকিা বানসন্দারা অকিকক পাড়া শিকড় চকল শেকি, শদাতলার 
ভাড়াকটও বদল হক়েকি, তাই শালীচরণ শজল শথকক শিরার পর নবকশষ বহ বচ হল িা। 
শসও কারুর সকে শিলাকিশার শচিা করল িা। একলা থাকক, স্বপাক নিরানিষ খা়ে আর 
িালা জপ ককর। িাকঝ িাকঝ সকন্ধ্যর পর শবড়াকত শবকরা়ে। তার অথম উপাজমকির দরকার 
শিই। বাকরা বির ধকর শে বানড়ভাড়া জকিকি তাই তার পকক্ষ েকথি। উপরন্তু িাকস 
িাকস শদাতলা শথকক ভাড়া আকস। 
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০২. এেটা শবিিার বিন্েন্ল 
একটা শনিবার নবকককল শবযািককশ প্রতুলবাবুর বানড়কত উপনিত হক়ে বলল, ‘সতযবতী 
দাদার কাকি নেক়েকি, অনজত নিরুকদশ, আিার হাকত কাজ শিই, তাই নিরুপা়ে হক়ে 
আপিাকক নবরি করকত এলাি।’ 
 
প্রতুলবাবু বলকলি, ‘শ্ৰীিতী সতযবতীর দাদার কাকি োও়ো বুঝলাি, শিক়েকদর িাকঝ 
িাকঝ বাকপর বানড় োও়োর বাসিা দুদমিিী়ে হক়ে ওকঠ। নকন্তু অনজতবাবু নিরুকেশ হকলি 
শকি?’ 
 
শবযািককশ একটু নবিিাভাকব বলল, ‘নক জানি। নকিুনদি শথকক লক্ষয করনি শভার হকত 
িা হকত অনজত বানড় শথকক শবনরক়ে ো়ে, নিকর আকস রাত ি’টার পর। প্রশ্ন করকল 
উির শদ়ে িা, নিটনিনট হাকস।’ 
 
‘শপ্রকি পকড়িনি শতা?’ 
 
‘অনজকতর হৃদক়ে শপ্রি শিই, আকি শকবল অথমনলন্সা। তািাড়া শপ্রকি পড়ার ব়েস শপনরক়ে 
শেকি।’ 
 
‘তা বকট। চলুি, তাহকল নথক়েটার শদকখ আনস। 
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‘নথক়েটার?’ 
 
‘হযাাঁ। কক়েক িাস শথকক একটা িতুি িাটক চলকি। নবশু পাকলর দল করকি। খুব ভাল 
নরকপাটম পানি। চলুি িা, শদকখ আসা োক।।’ 
 
‘িন্দ কথা ি়ে। শবাধহ়ে নিশ বির নথক়েটার শদনখনি। িাটককর িাি নক?’ 
 
‘কীচক বধ।’ 
 
‘অযাাঁ-শপৌরানণক িাটক!’ 
 
‘িা িা, আপনি ো ভাবকিি তা ি়ে। িািটা কীচক বধ বকট। নকন্তু পনরনিনত আধুনিক; 
একজি িবীি িাটযকার নলকখকিি। বতমিাি েুকেও শে কীচককর অভাব শিই, বরাং এ 
েুকের কীচককরা শস-েুকের কীচককর কাি শককট নিকত পাকর এই হকি প্রনতভাবাি 
িাটযকাকরর প্রনতপাদয। স্ব়োং নবশু পাল কীচককর ভূনিকা়ে অবতীণম হক়েকিি।’ 
 
‘নবশু পাল শক?’ 
 
‘িটককশরী নবশু পাকলর িাি জাকিি িা! দুধমষম অযাকটর। চলুি চলুি, শদকখ আসকবি।’ 
 
‘নিতাোই েনদ আপিার শরানখ শচকপ থাকক-চলুি! শিই কাজ শতা খাই ভাজ।’ 
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‘আিা, আনি তাহকল শটনলকিাকি দুকটা নসট নরজাভম ককর আনস।।’ প্রতুলবাবু পাকশর 
ঘকর শেকলি। 
 
শবযািককশ শক়োতলার বানড়কত আসার পর প্রতুলবাবুর সকে আলাপ হক়েকি। দু’জকিই 
বুনিজীবী; উপরন্তু প্রতুলবাবু হৃদ়েবাি পুরুষ, সতযবতীকক একনট শিাটর নকনিক়ে শদবার 
জকিয শবযািকককশর নপিকি শলকেনিকলি। সতযবতীর ব়েস বাড়কি, এখি তার পকক্ষ 
পাক়ে শহাঁকট বাজার করা নকম্বা নসকিিা শদখকত োও়ো কিকর, এই সব েুনি শদনখক়ে 
নতনি শবযািকককশর িি েলাবার শচিা ককরনিকলি। িকল নতনি সতযবতীর হৃদ়ে জ়ে 
ককর নিক়েনিকলি। নকন্তু শবযািককশকক নবেনলত করকত পাকরিনি। শবযািকককশর আপনি, 
শিাটর শকিার টাকা িা হ়ে। ককিসূকি শোোড় করা ো়ে, ি়ে সাত হাজার টাকা়ে একটা 
শসককন্ড-হযান্ড োনড় পাও়ো শেকত পাকর। নকন্তু তারপর? োনড় চালাকব শক? একটা 
ড্রাইভার রাখকত শেকল িাকস শদড়কশা দুকশা টাকা খরচ। ঢাককর দাক়ে িিসা নবনকক়ে 
োকব। িধযনবি েৃহকির পকক্ষ শবনশ বাড়াবানড় ভাল ি়ে। িাথা়ে চুল শিই। লম্বা দানড় 
অতযে অকশাভি। 
 
‘নসট পাও়ো শেকি। চলুি, শবনরক়ে পড়া োক।’ প্রতুলবাবু নিকজর শিাটকর শবযািককশকক 
নিক়ে োিা করকলি। অকিক দূর শেকত হকব, শহকরর অিয প্রাকে। প্রতুলবাবু প্রচণ্ড 
পনণ্ডত হকল নক হ়ে, শসই সকে প্রোঢ় নথক়েটার শপ্রনিক। 
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ঐরা েখি রোলক়ের নদকক োনিকলি। শসই সি়ে ককলজ শস্কা়োকরর এক শকাকণ োকির 
তলা়ে একনট ভদ্রকেণীর শলাক দাাঁনড়ক়ে কারুর প্রতীক্ষ্ণ করনিল। তার হাকত একনট শিাট 
বযাে, বযাকের িকধয এক শসট জািা-কাপড়। শলাকনট অধীরভাকব ঘি ঘি কনন্ডজর ঘনড় 
শদখনিল। েনদও এ পাড়া়ে তার শচিা শলাককর সকে শদখা-সাক্ষাকতর সম্ভাবিা কি, তবু 
শলাকনট রুিাল নদক়ে িুকখর নিম্নাধম ঢাকা নদক়ে শরকখনিল। এই সি়ে এখাকি িািকদর 
ভীড় হ়ে, িািরা জলভবনির িত পুকুকরর চারপাকশ ঘুরপাক খাকি, তন্ম়ে হক়ে নিকজকদর 
িকধয েল্প করকি। তবু বলা ো়ে িা, পনরনচত শকাকিা িাি তাকক শদকখ নচকি শিলকত 
পাকর। 
 
েলা খাাঁকানরর শকব্দ চিকক উকঠ শলাকনট ঘাড় শিরাল, শদখল। অলনক্ষকত কখি একটা 
শলাক সুনপ্রল একস দাাঁনড়ক়েকি। িুকখ অজমি দাাঁনড় শোাঁফ্্ , হাকত একটা শিাটা লানঠ। 
শলাকনট বলল, ‘একিনি।‘ 
 
প্রথি বযনি বলল, ‘শকাথা়ে?’ 
 
নদ্বতী়ে বযনি পাকশর পককট শথকক একনট রুিাকলর িত িযাকড় বার করল। িযাকড়ার 
এক শকাকণ নেট বাাঁধা, শেি সুপুনরর িত একটা নকিু বাাঁধা রক়েকি। প্রথি বযনি শসনট 
ভালভাকব শদকখ বলল, ‘একত কাজ হকব?’ 
 
নদ্বতী়ে বযনি বলল, ‘হকব। খুব পাতলা কাকচর অযািপুল। একটু শঠাকা শপকলই শিকট 
োকব।’ 
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আর শকাকিা কথা হল িা,। প্রথি বযনি বযাে শথকক কক়েকটা শিাট বার ককর নদ্বতী়ে 
বযনিকক নদল, নদ্বতী়ে বযনি টাকা পকককট শরকখ অযািপুলনট ভাল ককর িযাকড়া়ে জনড়ক়ে 
প্রথি বযনিকক নদল। প্রথি বযনি শসনট সেকে জািা-কাপকড়র িকধয শরকখ নদক়ে নদ্বতী়ে 
বযনির পাকি চাইল। নদ্বতী়ে বযনির ঝাাঁকড়া শোাঁকির আড়াল শথকক এক ঝলক হানস 
শবনরক়ে এল। শস বলল, ‘শুভিস্ত্র।’ 
 
তারপর দু’জকি নভন্ন নদকক চকল শেল। 
 
  
 
প্রতুলবাবু শবযািককশকক পাকশ নিক়ে শপ্রক্ষােৃকহর প্রথি সানরকত বকসনিকলি। আকশপাকশ 
কক়েকনট নসট খানল নিল, নকন্তু নপিি নদক এককবাকর ভরাট। 
 
সাকহবকবশী একনট শলাক সািকির সানরকত একস বসল। তার হাকত একনট বযাে। বসবার 
পর শস শদখকত শপল পাকশই প্রতুলবাবু; অপ্রস্তুতভাকব একটু শহকস বলল, ‘শকিি 
আকিি?’ 
 
প্রতুলবাবু বলকলি, ‘ভাল। আপনি শকিি?’ দু’ এক নিনিট নশিতা নবনিিক়ের পর 
শলাকনট উকঠ পড়ল, বলল, ‘োই। এনদকক একটা শককস একসনিলাি, ভাবলাি দাদাকক 
শদকখ োই।–আিা।’ 
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শলাকনট বযাে হাকত চকল োবার পর প্রতুলবাবু বলকলি, ‘নবশু পাকলর শিাট ভাই। 
ডািানর ককর।’ 
 
শবযািককশ বলল, ‘নকন্তু পসার ভাল ি়ে।’ 
 
‘িা, ককিসৃি চালা়ে। নক ককর বুঝকলি?’ 
 
‘ভাবভেী শপাশাক পনরিদ শদকখ শবাঝা ো়ে।’ 
 
নঠক সাকড় িাাঁটার সি়ে পদাাঁ উঠল, িাটক আরম্ভ হল। সাকড় ি’টা পেমে চলকব। িাি 
নতিনট অে! 
 
েল্পনট িহাভারকতর নবরাট পবম শথকক অপহৃত হকলও এককবাকর িানিিারা অিুকরণ ি়ে, 
েকথি শিৌনলকতা আকি। বস্তুত িাটককর শশষ অকে নঠক উকটা বযাপার ঘকটকি, অথমাৎ 
বতমিাি কাকলর কীচক বতমিাি কাকলর ভীিকক বধ ককর শদ্রৌপদীকক দখল ককরকি। 
িাটককর চনরিগুনলর অবশয আধুনিক িাি আকি, পাঠককর সুনবধার জকিয শপৌরানণক 
িািই রাখা হল। 
 
িাটককর অনভি়ে হক়েকি উৎকৃি। কূ্রর িা়েক কীচককর ভূনিকা়ে নবশু পাকলর অনভি়ে 
অতুলিী়ে। শদ্রৌপদীর চনরকি সুকলাচিা িািী েশনস্বিী অনভকিিী চিৎকার অনভি়ে 
ককরকি; তািাড়া ভীি অজুমি সুকদষ্ণা উিরা প্রভৃনতর চনরিও ভাল অনভিীত হক়েকি। সব 
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নিনলক়ে এই িাটকনটকত নচরেি িিুষয সিাকজর নবনচি আকলখয েথােথভাকব তুকল ধরা 
হক়েকি। ধকিাপকদশ বা িীনতকথা শশািাবার শচিা শিই। 
 
প্রতুলবাবু পরিািকন্দ নথক়েটার শদখকিি, শবযািককশও আকৃি হক়ে পকড়কি। িাটক ক্রিশ 
তৃতী়ে অকে একস শপৌঁিল। এবার চরি পনরণনত। 
 
শশষ দৃশযনট হকি একনট শ়েিকক্ষ। ককক্ষ আসবাব নকিু শিই, শকবল একনট পালে। 
এনট শদ্রৌপদীর শ়েিকক্ষ। ভীি পালকের ওপর চাদর িুনড় নদক়ে শুক়ে আকি, কীচক 
আসকব। 
 
ইনতপূকবম ভীকির সকে শদ্রৌপদীর পরািশম হক়েকি, শদ্রৌপদী কীচককক তার ঘকর শডকককি। 
ভীি শদ্রৌপদীর বদকল নবিািা়ে শুক়ে আকি, কীচক একলই কযাাঁক ককর ধরকব। 
 
িাটককর পনরসিানি এই রকি; ভীকির সকে কীচককর িেেুি হকব; কীচক পরানজত 
হক়ে িৃতুযর ভাি ককর পালকের পাক়ের কাকি পকড় োকব, ভীি তখি শদ্রৌপদীকক ডাককত 
োকব। নিনিটখাকিককর জকিয িে অন্ধ্কার হক়ে োকব। তারপর অস্পি সবুজ আকলা 
জ্বলকব। আকস্ত আকস্ত আকলা উজ্জ্বল হকব। শদ্রৌপদীকক নিক়ে ভীি নিকর আসকব; কীচক 
িুনর নিক়ে নপিি শথকক ভীিকক আক্রিণ করকব। িুনরকাহত ভীি িকর োকব। কীচক 
তখি বপশানচক হাসয করকত করকত শদ্রৌপদীকক পালকের নদকক শটকি নিক়ে োকব। 
েবনিকা। 
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এবার দৃকশযর আরকম্ভর নদকক নিকর োও়ো োক। ভীি পালকে চাদর িুনড় নদক়ে শুক়ে 
আকি; ঘকরর আকলা খুব উজ্জ্বল ি়ে, তকব অন্ধ্কারও ি়ে। কীচক পা নটকপ নটকপ প্রকবশ 
করল, পা নটকপ নটকপ পালকের কাকি শেল। তারপর এক ঝনটকা়ে চাদর সনরক়ে 
শিলল। সকে সকে ঘকরর আকলা আকরা উজ্জ্বল হক়ে উঠল। 
 
নেনি ভীি শসকজকিি তাাঁর বপুনটও কি ি়ে, শালপ্রাাংশু িহাভুজ। কীচক পরি কিিী়ো 
েুবতীর পনরবকতম এই ষণ্ডািাকমা পাকলা়োিকক শদকখ ক্ষণকাকলর জকিয স্তনম্ভত হক়ে শেল, 
শসই িাাঁকক ভীি দাাঁত কড়িড় ককর তাকক আক্রিণ করল। কীচককর পকককট িুনর নিল 
(পরস্ত্রী শলালুপ লম্পকটরা নিরস্ত্রভাকব অনভসাকর ো়ে িা) নকন্তু শস তা শবর করবার 
অবকাশ শপল িা। দু’জকি শঘার িেেুি শবকধ শেল। 
 
শেকজর ওপর এই িরণাস্তক কুনস্ত সনতযই শপ্রক্ষণী়ে দৃশয। িকি হ়ে িা এটা অনভি়ে। 
শেি দুকটা ক্ষযাপা শিাষ নশাং-এ নশাং আটকক েুি করকি; একবার এ ওকক শঠকল নিক়ে 
োকি, একবার ও একক শঠকল নিক়ে োকি। শলািহষমণ লড়াই। শুধু এই লড়াই শদখবার 
জকিযই অকিক দশমক আকস। 
 
শশষ পেমে কীচককর পরাজ়ে হল, ভীি তাকক পালকের পাকশ িানটকত শিকল বুকক শচকপ 
বকস তার েলা নটপকত শুরু করল। কীচককর হাত-পা এনলক়ে পড়ল, নজভ শবনরক়ে এল, 
তারপর শস িকর শেল। 
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ভীি তার বুক শথকক শিকি শচাখ পানকক়ে ঘি ঘি নিশ্বাস শিলল, ঘাড় চুলকক ভাবল, 
শশকষ শেজ শথকক শবনরক়ে শদ্রৌপদীকক খবর নদকত শেল। 
 
ভীি নিষ্ক্রাে হবার সকে সকে শেজ ও শপ্রক্ষােৃহ অন্ধ্কার হক়ে শেল। এই িাটকক 
আকলার শকৌশকল েকল্পর িাটকী়েতা বানড়ক়ে শদবার বিপুণয ভানর চিকপ্রদ। শশষ অকের 
চরি িুহুকতম িূল সমূ্পণম নভক়ে নদক়ে পনরচালক নবি পাল দশমককর িাি উৎকণ্ঠ ও আগ্রহ 
বানড়ক়ে নদক়েকি। 
 
নিনিটখাকিক পকর দপ ককর আবার সব আকলা জ্বকল উঠল। শদখা শেল কীচক পূবমবৎ 
খাকটর খুকরার কাকি পকড় আকি। 
 
শদ্রৌপদীকক নিক়ে ভীি প্রকবশ করল। ভীকির ভাবভেীকত উিত নবজক়োোস, শদ্রৌপদীর 
িুকখ উকদ্বে। তাকদর িকধয হ্রস্বককণ্ঠ শে সাংলাপ হল তা সাংকক্ষকপ এই রকি– 
 
শদ্রৌপদী : এখি িড়া নিক়ে কী করকব? 
 
ভীি : নকিু শভকবা িা, শশষ রাকি িড়া রাস্তা়ে শিকল নদক়ে আসব। িাটককর নিকদমশ, এই 
সি়ে কীচক িানট শথকক চুনপ চুনপ উকঠ। ভীকির নপকঠ িুনর িারকব। নকন্তু কীচক শেিি 
পকড়নিল শতিনি পকড় রইল, িড়ি চড়ি শিই। িুনর িারার শুভলগ্ন অনতক্রি হক়ে োবার 
পর ভীি উসখুনস করকত লােল, দুচারকট সাংলাপ বানিক়ে বলল, নকন্তু শকাকিা িল হল 
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িা। ভ়োিক সতয আনবষ্কার করল প্রথকি শদ্রৌপদী। শনেত িুকখ কীচককর কাকি নেক়ে শস 
চীৎকার ককর শকাঁকদ উঠল, ‘অযাাঁ-এনক! এনক–!’ 
 
কীচক অথমাৎ নবশু পাল সনতয সনতযই িকর শেকি। 
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০৩. িাটে বশষ হিার পাাঁি বমবিট আন্ে 
িাটক শশষ হবার পাাঁচ নিনিট আকে েবনিকা পকড় শেল। শেসব দশমককরা আকে িাটক 
শদকখনিল তারা নবনিত হল, োরা শদকখনি তারা ভাবল এ আবার নক! নকন্তু শকউ শকাকিা 
শোলিাল িা ককর শে োর বানড় চকল শেল। 
 
নথক়েটাকরর অন্দর িহকল তখি কক়েকজি িািুষ শেকজর ওপর, শকউ বকস শকউ 
দাাঁনড়ক়ে নিল। শকবল শদ্রৌপদী অথমাৎ সূকলাচিা িািী অনভকিিী িূনিমত হক়ে কীচককর 
পাক়ের কাকি পকড় নিল। দাকরা়োি প্রভুিারা়েণ নসাং দরজা শিকড় শেকজর উইাংকস 
দাাঁনড়ক়ে অনিকিষ শচাকখ িৃত কীচককর পাকি শচক়ে নিল। 
 
শেকজর দরজা অরনক্ষত শপক়ে শবযািককশ প্রতুলবাবুকক নিক়ে ঢুকক পকড়নিল। পনরনিনত 
স্বাভানবক ি়ে, গুরুতর নকিু ঘকটকি সকন্দহ শিই; সুতরাাং অিুসন্ধ্াি দরকার। 
 
শেজ শথকক তীব্র আকলা আসকি। একনট শলাক বযাে হাকত শবনরক়ে শদাকরর নদকক 
োনিল, প্রতুলবাবু তাকক থানিক়ে প্রশ্ন করকলি, ‘কী হক়েকি, ডািার পাল?’ 
 
অিল পাল, শে শে আরম্ভ হবার আকে তাকদর পাকশ নেক়ে বকসনিল, উদভ্ৰােভাকব বলল, 
‘দাদা শিই, দাদা িারা শেকিি।’ 
 
‘িারা শেকিি? কী হক়েনিল?’ 
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‘জানি িা, বুঝকত পারনি িা। আনি পুনলকস খবর নদকত োনি।’ অিল পাল শদাকরর নদকক 
পা বাড়াল। 
 
এবার শবযািককশ কথা কইল, ‘নকন্তু—আপনি বাইকর োকিি শকি? েতদূর জানি এখাকি 
শটনলকিাি আকি।’ 
 
অিল পাল থিকক শবযািকককশর পাকি চাইল, ধন্ধ্লাোভাকব বলল, ‘শটনলকিাি! ইহযাাঁ হযাাঁ, 
আকি বকট অনিস ঘকর—’ 
 
এই সি়ে দাকরা়োি প্রভুিারা়েণ নসাং একস দাাঁড়াল। লম্বা চওড়া িধযব়েস্ক শলাক, 
নথক়েটাকরর নপিি নদকক কক়েকটা কুঠুনরকত সপনরবাকর থাকক আর নথক়েটার বানড় পাহারা 
শদ়ে। শস অিল পাকলর পাকি শচক়ে ভারী েলা়ে বলল, ‘সাব, িানলক শতা গুজর নেক়ে। 
আব্র কযা করি হযা়ে?’ 
 
অিল পাল একটা শঢাক নেকল প্রবল বাকম্পািাস দিি করল, শকাকিা উির িা নদক়ে 
শটনলকিাকির উকেকশয অনিস ঘকরর নদকক চকল শেল। প্রভু নসাং শবযািকককশর পাকি 
চাইল, শবযািককশ বলল, ‘তুনি দাকরা়োি? শবশ, শদাকর পাহারা দাও। পুনলস েতক্ষণ িা 
আকস কাউকক ঢুককত বা শবরুকত নদও িা।’ 
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প্রভু নসাং চকল শেল। শস সিনরি প্রভুভি শলাক; তার সাংসাকর স্ত্রী আর একনট নবধবা 
শবাি িাড়া আর শকউ শিই। বস্তুত নথক়েটারই তার সাংসার। নবকশষত অনভকিিী জাতী়ো 
স্ত্রীকলাককদর শস একটু শবনশ শেহ ককর। এই তার চনরকির একনট দুবমলতা; নকন্তু 
নিঃস্বাথম দুবমলতা। 
 
শবযািককশ ও প্রতুলবাবু েখি িকে নেক়ে দাাঁড়াকলি তখি নতিজি পুরুষ শদ্রৌপদীকক 
অথমাৎ অনভকিিী সুকলাচিাকক ধরাধনর ককর তুকল নিক়ে গ্রীিরুকি োকি। তারা চকল 
শেকল শেকজ রক়ে শেল দু’নট শলাক : একনট শিকলিািুষ শোকির শিক়ে, শস উিরার 
ভূনিকা়ে অনভি়ে ককরনিল; শস পালকের পাক়ের নদকক দাাঁনড়ক়ে নবভীনষকা-ভরা শচাকখ িৃত 
নবশু পাকলর িুকখর পাকি শচক়ে নিল। শস এখকিা উিরার সাজ-শপাশাক পকর আকি, তার 
শিাহািন্ন অবিা শদকখ িকি হ়ে। শস আকে কখকিা অপঘাত িৃতুয শদকখনি। তার িাি 
িালনবকা। 
 
নদ্বতী়ে বযনিনট েুবাপুরুষ, শস পালকের নশ়েকরর নদকক দাাঁনড়ক়ে নিল এবাং ক্রিান্বক়ে 
একবার িৃকতর িুকখর নদকক একবার শিক়েনটর িুকখর পাকি শচাখ শিরানিল। তার 
শখকলা়োকড়র িত দৃঢ় সাবলীল শরীর এবাং সাংেত নিরুকদ্বে ভাব শদকখ িকি হ়ে িা শে 
শস এই নথক়েটাকর আকলাকনশল্পী। তার িাি িণীশ, ব়েস আন্দাজ নিশ। 
 
শবযািককশ ও প্রতুলবাবু শেকজ প্রকবশ ককর পালকের কাকি নেক়ে দাাঁড়াকলি। িৃকতর 
িুকখ তীব্র আকলা পকড়কি। িুকখ িৃতুয েন্ত্রণার ভাি সনতযকার িৃতুয েন্ত্রণা়ে পনরণত 
হক়েকি। নকম্বা– 
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‘িুকখর কাকি ওটা কী?’ প্রতুলবাবু িৃকতর িুকখর নদকক আঙুল শদনখক়ে খাকটা েলা়ে প্রশ্ন 
করকলি। 
 
শবযািককশ সািকির নদকক ঝুকক শদখল, রুিাকলর িত এক টুককরা কাপড় নবশু পাকলর 
শচা়োকলর কাকি পকড় আকি। শস বলল, ‘নঠক শবাঝা োকি িা। রুিাল ি়ে। েখি লড়াই 
হনিল তখি ওটা শচাকখ পকড়নি।’ 
 
‘আিারও িা।’ 
 
শবযািককশ শসাজা হক়ে বলল, ‘শকাকিা েন্ধ্ পাকিি?’ 
 
‘েন্ধ্? প্রতুলবাবু দু’বার আত্মাণ নিক়ে বলকলি, ‘শসন্ট-পাউডার, িযাকস িযাকটর, 
নসোকরকটর শধাাঁ়োর েন্ধ্। আর শতা নকিু পানি িা।’ 
 
পাকিি িা? এইনদকক ঝুকক একটু ওাঁকক শদখুি শতা। ‘ শবযািককশ িৃতকদকহর নদকক 
আঙুল শদখাল। 
 
প্রতুলবাবু সািকি ঝুকক কক়েকবার নিশ্বাস নিকলি, তারপর খাড়া হক়ে শবযািকককশর সকে 
িুকখািুনখ হকলি, ঘাড় শিকড় বলকলি, ‘আপনি নঠক ধকরকিি। বাদাি শতকলর ক্ষীণ েন্ধ্ 
পাও়ো োকি। তার িাকি—‘ 
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োরা সুকলাচিাকক সনরক়ে নিক়ে নেক়েনিল তারা নিকর এল। তাকদর িকধয একজি হকি 
ব্রজদুলাল, অথমাৎ ভীি; নদ্বতী়ে বযনিনট নথক়েটাকরর প্রিপটার, িাি কালীনকের; তৃতী়ে 
বযনির িাি দাশরনথ, শস কনিক অনভকিতা, িাটকক নবরাটরাজার পাটম ককরকি। 
 
নতিজকি অস্বনস্তপূণমভাকব খানিকক্ষণ দাাঁনড়ক়ে রইল; িাকঝ িাকঝ িৃতকদকহর পাকি 
তাকাকি। এ অবিা়ে নক করা উনচত বুঝকত পারকি িা। ভীকির হাকত তার বযাে নিল 
(পকর শদখা শেল অনভকিতা অনভকিিীরা সককলই বাড়নত কাপড়-শচাপড় এবাং প্রক়োজিী়ে 
নজনিস নিক়ে অনভি়ে করকত আকস)। ভীি বযােনট শেকজর ওপর শরকখ নিকজ শসখাকি 
বসল; বযাে খুকল আস্ত একটা হুইনস্কর শবাতল ও শেলাস বার করল, একবার সককলর 
নদকক শচাখ তুকল েম্ভীর স্বকর বলল, ‘শকউ খাকব? 
 
শকউ সাড়া নদল িা। ভীি তখি শেলাকস খানিকটা িদ শঢকল িালনবকার পাকি চাইল। 
িালনবকার িুখ পাাংশু, িকি হ়ে শেি তার শরীর অল্প অল্প টলকি। ো়ুের অবসাদ একসকি
, এখনি হ়েকতা িূনিমত হক়ে পড়কব। ভীি িণীশকক বলল, ‘িণীশ, িালনবকার অবিা ভাল 
ি়ে, এই িাও, একটু জল নিনশক়ে খাইক়ে দাও। িইকল ও েনদ আবার অজ্ঞাি হক়ে পকড়, 
িতুি ঝাকিলা শুরু হকব—‘ 
 
িণীশ তার হাত শথকক শেলাস নিক়ে বলল, ‘সুকলাচিানদনদর জ্ঞাি হক়েকি?’ ভীি বলল, 
‘এখকিা হ়েনি। িনন্দতাকক বনসক়ে একসনি। িণীশ, তুনি িালনবকাকক ওঘকর নিক়ে োও। 
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ওষুধটা জল নিনশক়ে খাইক়ে নদও, তারপর খানিকক্ষণ শুইক়ে শরকখা। দশ নিনিট শুক়ে 
থাককলই নঠক হক়ে োকব।’ 
 
িণীশ এক হাকত িালনবকার নপঠ জনড়ক়ে অিয হাকত হুইনস্কর শেলাস নিক়ে গ্রীনিরুকির 
নদকক চকল শেল! ভীি তখি নিকজর পুরুনু্ট শোাঁিকজাড়া নিাঁকড় শিকল নদক়ে হুইনস্কর 
শবাতকলর েলা়ে শঠাাঁট জুকড় চুিুক িারল। 
 
আিাকদর শদকশর োিা নথক়েটাকর ভীকির ই়ো শোাঁি ও োলাপাট্টা শদখা ো়ে; েনদও 
িহাভারকত শবদবযাস। ভীিকক তূরব বকলকিি। অথমাৎ ভীি িাকুন্দ নিল। অবশয বতমিাি 
িাটকক ভীি িাকুন্দ িা হকলও ক্ষনত শিই; এ-ভীি শস-ভীি ি়ে, তার অবমাচীি নবকৃত 
িা়োিাি। 
 
লম্বা এক চুিুকক প্রা়ে আধাআনধ শবাতল শশষ ককর ভীি শবাতল িানিক়ে রাখল, পযাাঁচার 
িত িুখ ককর নকিুক্ষণ শবাতকলর পাকি শচক়ে রইল। তার শোাঁি-বনজমত িুখখািা অিয 
রকি শদখাকি, িযাড়া হাড়নেকলর িত। শস কতকটা নিকজর িকিই বলল, ‘ভীি-কীচককর 
লড়াই-এর পর আিার শরাজই এক শেলাস দরকার হ়ে, িইকল োক়ের বযথা িকর িা। 
আজ এক শবাতকলও শািাকব িা।’ 
 
শবযািককশ এতক্ষণ চুপ ককর দাাঁনড়ক়ে সব শদখনিল, শুিনিল। এখি শাে স্বকর প্রশ্ন করল
, ‘নবশু পাল িদ শখকতি?’ 
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বলল, িা। ওরা দরকার হত িা। শলাহার শরীর নিল। নককস শে িারা শেল।–1 ডািার 
অিলকক শদকখনিলাি, শস শকাথা়ে শেল?’ 
 
শবযািককশ বলল, ‘নতনি পুনলসকক শটনলকিাি করকত অনিকস শেকিি। পুনলস এখনি একস 
পড়কব। তার আকে আনি আপিাকদর দু’ একটা প্রশ্ন করকত পানর? 
 
ভীি শবাতকল আর এক চুিুক নদক়ে বলল, ‘করুি প্রশ্ন। আপনি শক জানি িা, নকন্তু প্রশ্ন 
করার হক সককলরই আকি।’ 
 
প্রতুলবাবু পনরচ়ে কনরক়ে নদকলি, ‘ইনি সতযাকন্বষী শবযািককশ বক্সী। নথক়েটার শদখকত 
একসনিলাি একসকে, তারপর এই দুঘমটিা।’ 
 
ভীকির শচাকখর দৃনি একটু সতকম হল, অিয দু’জি ঘাড় নিনরক়ে চাইল। শবযািককশ বলল
, ‘আজ আপিারা এখাকি ক’জি উপনিত আকিি?’। 
 
ভীি বলল, ‘শশষ দৃশয অনভি়ে হনিল। সাধাণরত শশষ দৃকশয োকদর শকাজ শিই তারা 
বানড় চকল ো়ে। আজ নবশু সুকলাচিা আর আনি নিলাি। আর কারা নিল িা নিল খবর 
রানখ িা।’ 
 
কনিক অনভকিতা দাশরনথ বলল, ‘আনি আর আিার স্ত্রী িনন্দতা নিলাি।’ 
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শবযািককশ সপ্রশ্ন শিকি চাইল। দাশরনথর এখি কনিক ভাব শিই, শচাকখ উনদ্বগ্ন দৃনি। শস 
ইতস্তত ককর বলল, ‘নবশুবাবুর সকে আিার নকিু কথা নিল, তাই িাটক শশষ হবার 
অকপক্ষা়ে নিলাি। তৃতী়ে অকে আিার প্রকবশ শিই।’ 
 
‘আর শকউ নিল?’ 
 
‘আর িালনবকা নিল। শটকনিনশ়োিকদর িকধয িণীশ আর তার সহকারী কােিজঙ্ঘা 
নিল–’ 
 
‘কােিজঙ্ঘা!’ 
 
‘তার িাি কােি নসাংহ, সবাই কােিজঙ্ঘা বকল।’ 
 
‘ও, নতনি শকাথা়ে?’ 
 
দাশরনথ এনদক ওনদক শচক়ে বলল, ‘শদখনি িা। শকাথাও পকড় ঘুি নদকি শবাধহ়ে।’ 
 
‘আর শকউ?’ এতক্ষকণ তৃতী়ে বযনি কথা বলল, ‘আর আনি নিলাি। আনি প্রিপটার, 
শশষ পেমে নিকজর জা়েো়ে নিলাি।’ 
 
‘আপিার জা়েো শকাথা়ে?’ 
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প্রিপটার কালীনকের দাস। আঙুল শদনখক়ে বলল, ‘ওই শে উইাংকসর খাাঁকজর িকধয টুল 
পাতা রক়েকি, ঐখাকি।’ 
 
শেকজর ওপর শে ঘকরর শসট বতনর হক়েনিল তার প্রকবশদ্বার িাি দু’নট : একনট 
নপিকির শদ়োকল, অিযনট বাাঁ পাকশ; নকন্তু প্রনসনি়োকির দু’পাকশ শথকক এবাং আকরা 
কক়েকনট উইাংকসর প্রিন্ন পকথ োতা়োত করা ো়ে। প্রিপটার শেখাকি দাাঁড়া়ে শসখাকি 
োও়ো আসার সেীণম পথ আকি; নবপরীত নদকক আকলার কলকব্জা ও সুইচ শবাডম শেখাকি 
শদ়োকলর সারা োক়ে নবনিক়ে আকি শসনদক শথকক শেকজ প্রকবকশর শসাজা রাস্তা। 
আকলাকনশল্পীকক সবমদা শেকজর ওপর শচাখ রাখকত হ়ে, িাঝখাকি আড়াল থাককল চকল 
িা। 
 
এই সি়ে নপিকির দরজা নদক়ে িণীশ িালনবকার বাহু ধকর শেকজ প্রকবশ করল। 
িালনবকার িযাকাকস িুকখ একটু সজীবতা নিকর একসকি। ওরা িৃতকদকহর নদকক শচাখ 
শিরাল িা। িণীশ বলল, ‘ব্রজদুলালদা, এই নিি। আপিার শেলাস। িালনবকা এখি 
অকিকটা সািকলকি, ওকক এবার বানড় নিক়ে োই?’ 
 
ভীি বলল, ‘এখনি োকব শকাথা়ে! এখকিা পুনলস আকসনি।’ 
 
িণীশ সপ্রশ্ন শচাকখ শবযািককশ ও প্রতুলবাবুর পাকি চাইল। শবযািককশ িাথা িাড়ল, 
‘আিরা পুনলস িই। নকন্তু আপিাকক শতা অনভি়ে করকত শদনখনি—’ 
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ভীি বলল, ‘ও অনভি়ে ককর িা। ও আিাকদর আকলাকনশল্পী। িণীশ ভদ্র’র িাি 
শুকিকিি নিশ্চ়ে-নবখযাত সাাঁতারু।’ 
 
িণীশ বলল, ‘আপনিও কি নবখযাত িি, ব্রজদুলালদা। এক সি়ে ভারতবকষমর চযানম্প়েি 
নিড়ল-ওক়েট িুনিকোিা নিকলি।’ 
 
ভীি শোলাকস িদ ঢালকত ঢালকত বলল, ‘শস-সব নদি শেকি ভা়ো। শবাকসা শবাকসা, আজ 
রাত দুপুকরর আকে শকউ িাড়া পাকি িা।’ 
 
িণীশ বলল, ‘নকন্তু শকি? পুনলস আসকব শকি? নবশুবাবুর িৃতুয নক স্বাভানবক িৃতুয ি়ে? 
আিার শতা িকি হ়ে ওাঁর হাটম শভতকর শভতকর দুবমল হক়েনিল, লড়াই-এর ধকল সহয 
করকত পাকরিনি, হাটম শিল ককর শেকি।’ 
 
ভীি বলল, ‘েনদ তাই হ়ে তবু পুনলস তদে করকব।’ 
 
িণীশ আর িালনবক পাশাপানশ শেকজর ওপর বসল। নকিুক্ষণ শকাকিা কথা হল িা। 
কতক্ষণ অকপক্ষা করকত হকব নঠক শিই; কনিক অনভকিতা দাশরনথ ওরকি নবরাটরাজ 
পককট শথকক নসোকরট বার ককর িৃতকদকহর পাকি কটাক্ষপাত ককর নসোকরট আবার 
পকককট পুরল। 
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শবযািককশ বলল, ‘আিা, একটা কথা। িণীশবাবু এবাং শ্ৰীিতী িালনবকা হকলি স্বািী-স্ত্রী-
শকিি? ওাঁরা একসকে এই নথক়েটাকর কাজ ককরি। এই রকি স্বািী-স্ত্রী এ নথক়েটাকর 
আকরা আকিি িানক?’ 
 
ভীি শেলাকস এক চুিুক নদক়ে বলল, ‘শদখুি, আিাকদর এই নথক়েটার হকি একনট 
ঘকরা়ো কারবার। োরা এখাকি কাজ ককর, শিক়ে-িদ কাজ ককর। শেিি িণীশ আর 
িালনবকা, নবশু আর সুকলাচিা, দাশরনথ আর িনন্দতা। আনি অযাকনটাং কনর, আিার স্ত্রী 
শানে নিউনজক িাোর-োকি সুর বসা়ে। শানস্তর কাজ শশষ হক়েকি, শস শরাজ আকস িা। 
আজ আকসনি। এিনি বযবিা। িুট্ শলাক বড় শকউ শিই।’ 
 
শবযািককশ বলল, ‘বুঝলাি। এখি বলুি শদনখ, নবশুবাবু িািুষনট শকিি নিকলি?’ 
 
ভীি িকদর শেলাস িুকখ তুলল। দাশরনথ উকিনজত হক়ে বলল, ‘সাধু বযনি নিকলি। 
উদার প্রকৃনতর িািুষ নিকলি, িুিহস্ত পুরুষ নিকলি। নতনি শেিি অোধ টাকা শরাজোর 
করকতি শতিনি দুহাকত টাকা খরচ করকতি। িণীশকক িতুি শিাটর নককি নদক়েনিকলি, 
আিাকদর সককলর িাকি লাইি ইিনসওর ককরনিকলি। নিকজ নপ্রনি়োি নদকতি। এ রকি 
িািুষ পৃনথবীকত কটা পাও়ো ো়ে?’ 
 
শবযািককশ েম্ভীর িুকখ বলল, ‘তাহকল নবশুবাবুর িৃতুযকত আপিাকদর সককলরই লাভ 
হক়েকি।’ একথার উিকর হঠাৎ শকউ নকিু বলকত পারল িা, িুখ চাও়ো-চাওন়ে করকত 
লােল। শশকষ ভীি বলল, ‘তা বকট। নবশু নিকজর িাকি জীবিবীিা ককরনিল, নকন্তু 
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উিরানধকারী ককরনিল আিাকদর। তার িৃতুযকত বীিার টাকা আিরাই পাব। নকন্তু সািািয 
কাটা টাকার জকিয নবশুকক খুি করকব। এিি পাষণ্ড এখাকি শকউ শিই।’ 
 
‘তাহকল নবশুবাবুর শত্ৰু শকউ নিল িা?’ 
 
শকউ উির শদবার আকেই বাাঁ নদককর শদার নদক়ে ডািার অিল পাল প্রকবশ করল। তার 
নপিকি একনট নহনপ-জাতী়ে শিাকরা। িাথার চুকল ককপাল ঢাকা, দানড় শোাঁকি িুকখর 
বানক অাংশ সিািন্ন; আসকল িুখখািা শকিি বাইকর শথকক আন্দাজ করা ো়ে িা। শস 
িৃতকদকহর নদকক একনট বনেি কটাক্ষ নিকক্ষপ ককর চুনপচুনপ িণীশকদর পাকশ নেক়ে 
বসল। 
 
দাশরনথ বলল, ‘এই শে কােিজঙ্ঘা! শকাথা়ে নিকল শহ তুনি?’ 
 
কােিজঙ্ঘা শেি শুিকত পা়েনি এিনিভাকব িণীশকক খাকটা েলা়ে বলল, ‘ভীষণ িাথা 
ধকরনিল, িণীশদা। থাডম অযাককট আিার নবকশষ শকাজ শিই, তাই নসি ওঠার পর আনি 
কলঘকর নেক়ে িাথা়ে খুব খানিকটা জল ঢানললাি। তারপর অনিস ঘকর নেক়ে পাখাটা 
শজাকর চানলক়ে নদক়ে শটনবকল িাথা শরকখ একটু শচাখ বুকজনিলাি। অনিকস শকউ নিল িা, 
তাই শবাধহ়ে একটু নঝিনকনি একস নেক়েনিল—’ 
 
িণীশ নবরি শচাকখ তার পাকি চাইল। দাশরনথ বলল, ‘এত কাণ্ড হক়ে শেল নকিুই 
জািকত পারকল িা। 
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এবারও কােিজঙ্ঘা শকাকিা কথা়ে কণমপাত িা ককর িণীকশর কাকি আকরা খাকটা েলা়ে 
শবাধকনর নিকজর কােমকলাকপর বকনি়েৎ নদকত লােল। 
 
শবযািককশ হঠাৎ েলা চনড়ক়ে তাকক প্রশ্ন করল, ‘আপিার জকিয নবশুবাবু কত টাকার 
বীিা ককর শেকিি?’ 
 
কােিজঙ্ঘা চনকতভাকব িুখ তুলল, ‘আিাকক বলকিি? বীিা! কই, আিার জকিয শতা 
নবশুবাবু জীবিবীিা ককরিনি।’ 
 
শবযািককশ বলল, ‘ককরিনি? তকব শে শুিলাি–’ 
 
ভীি বলল, ‘ওর চাকনরর এক বির পূণম হ়েনি, শপ্রকবশকি কাজ করকি, কাাঁচা চাকনর—
তাই—‘ 
 
কাকিই প্রতুলবাবু ও অিল পাল দাাঁনড়ক়ে নিম্নস্বকর কথা বলনিকলি, শবযািককশ 
কােিজঙ্ঘাকক আর শকাকিা প্রশ্ন িা ককর শসইনদকক নিরল। অিল পাল অস্বনস্তভরা 
েলা়ে বলনিল, ‘দাদার সকে সুকলাচিার নঠক—িকি—ওরা অকিকনদি স্বািী-স্ত্রীর িতাই 
নিল—’ 
 
শবযািককশ প্রশ্ন করল, ‘নবশুবাবু নবক়ে ককরিনি?’ 
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‘ককরনিকলি নবক়ে। নকন্তু অল্পকাল পকরই শবৌনদ িারা োি। শস আজ দশ বাকরা বিকরর 
কথা। শিকলপুকল শিই।’ 
 
শেকজর শদাকরর বাইকর শিাটর হিম শশািা শেল। একটা পুনলস ভযাি ও অযামু্বকলন্স একস 
দাাঁনড়ক়েকি। আট দশজি শপাষাকী পুনলস ভযাি শথকক শিকি প্রভু নসাং-এর সকে কথা 
বলল। তারপর নপলনপল ককর শেকজ ঢুকল। একজি অনিসার শবযািককশকদর নদকক 
এনেক়ে একস বলকলি, ‘আনি ইন্সকপক্টর িাধব নিি, থািা শথকক আসনি। শক শটনলকিাি 
ককরনিকলি?’ 
 
‘আনি-ডক্টর অিল পাল। আিার দাদা—’ 
 
‘নক বযাপার সাংকক্ষকপ বলুি।’ 
 
অিল পাল স্খনলত স্বকর আজককর ঘটিা বলকত আরম্ভ করকলি, ইন্সকপক্টর িাধব নিি 
ঘাড় একটু কাত ককর শুিকত শুিকত শেকজর চানরনদকক শচাখ শিরাকত লােকলি; 
িৃতকদহ শথকক প্রকতযক িািুষনট তাাঁর দৃনি প্রসাকদ অনভনষি হল। নবকশষত তাাঁর 
অিুসনন্ধ্ৎসু চকু্ষ প্রতুলবাবু ও শবযািকককশর পাকশ বারবার নিকর আসকত লােল। িাধব 
নিকির শচহারা ভাল, িুনণ্ডত িুকখ চতুেম ও সতকমতার আভাস পাও়ো ো়ে; নতনি 
শকবলিাি তাাঁর উপনিনতর দ্বারা শেি সিস্ত দান়েকের ভার নিকজর স্ককন্ধ্ তুকল নিক়েকিি। 
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ডািার পাকলর নববৃনত শশষ হকল ইন্সকপক্টর বলকলি, ‘িৃতকদহ সরাকিা হ়েনি?’ 
 
শবযািককশ বলল, ‘িা। কাউকক নকিুকত হাত নদকত শদও়ো হ়েনি। োাঁরা ঘটিাকাকল িকে 
নিকলি তাাঁরাও সককলই উপনিত আকিি।’ 
 
ইন্সকপক্টর শবযািকককশর পাকি শচক়ে প্রশ্ন করকলি, ‘আপিারা-?’ নতনি শবাধহ়ে অিুভব 
ককরনিকলি শে এাঁরা দু’জি নথক়েটার সম্পনকমত শলাক িি। 
 
প্রতুলবাবু শবযািকককশর পনরচ়ে নদকলি, সহজাত নবি়েবশত নিকজর পনরচ়ে উহয 
রাখকলি। িাধব নিকির িুখ এতক্ষণ হাসযহীি নিল, এখি ধীকর ধীকর তাাঁর অধর-প্রাকে 
একটু শিালাক়েি হানস শদখা নদল। নতনি বলকলি, ‘আপনি সতযাকন্বষী শবযািককশ বক্সী! 
আপিার শে নথক়েটার শদখার শখ আকি তা জািতাি িা।’ 
 
শবযািককশ বলল, ‘আর বকলি শকি, পনণ্ডত বযনির পাো়ে পকড় এই নবপনি। ইনি 
হকলি–’ 
 
শবযািককশ প্রতুলবাবুর পনরচ়ে নদল। তারপর বলল, ‘িাধববাবু , আিরা িৃতকদকহর কাকি 
একটা েন্ধ্ শপক়েনি। এই শবলা আপনি শসটা শুকক নিকল ভাল হ়ে। েন্ধ্টা শবাধহ়ে িা়েী 
েন্ধ্ ি়ে? 
 

http://www.bengaliebook.com/


 বিশুপাল িধ । শরবিন্িু িন্ন্িযাপাধযায় । বিযামন্েশ সমগ্র 

31 

www.bengaliebook.com                                  সূবিপত্র 
 

 

িাধববাবু তুনরকত নিকর িৃতকদকহর কাকি শেকলি, একবার তার আপাদিস্তক শদকখ নিক়ে 
পাকশ িতজািু হক়ে সািকির নদকক ঝুকক িৃকতর িুকখর কাকি িুখ নিক়ে শেকলি। 
 
‘নবশ্বাস, শীেনের ডািার শডকক নিক়ে এস।’–িাধব নিি উকঠ দাাঁনড়ক়ে শবযািকককশর নদকক 
নিরকলি। তরুণ সাব-ইন্সকপক্টর নবশ্বাস প্রা়ে শদৌড়কত শদৌড়কত বাইকর চকল শেল। 
পুনলকসর ডািার পুনলস ভযাকি অকপক্ষা করনিকলি। 
 
‘আপিারা নঠক ধকরকিি, েন্ধ্টা সকন্দহজিক।–এই শে ডািার, একবার এনদকক আসুি 
শতা—‘ 
 
বযাে হাকত শপ্রৌঢ় ডািার িৃকতর কাকি শেকলি, িাধবাবু নক্ষপ্রস্বকর তাাঁকক বযাপার বুনঝক়ে 
নদক়েি। 
 
পাাঁচ নিনিট পকর নশব পরীক্ষা শশষ ককর ডািার উকঠ দাাঁড়াকলি। 
 
‘খুব ক্ষীণ েন্ধ্, নকন্তু সা়োিাইড সকন্দহ শিই। এখনি িকেম নিক়ে নেক়ে ওটনি করকত হকব
, িইকল সা়োিাইকডর সব লক্ষণই লুি হক়ে োকব।’ 
 
‘সা়োিাইড নক ককর প্রক়োে করা হল, ডািার?’ 
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ডািার িৃকতর কাি শথকক িযাকড়ার িানলটা তুকল ধকর বলকলি, ‘এই কাপকড়র এক 
শকাকণ নেট বাাঁধা রক়েকি শদখকিি? ওর িকধয কাকচর একটা অযািপুল নিল, তার িকধয 
তরল সা়োিাইড নিল। েখি শেজ অন্ধ্কার হক়ে ো়ে। শসই সি়ে আততা়েী শেকজ 
ঢুকক িযাকড়ার খুাঁট ধকর িানটকত আিাড় িাকর, অযািপুল শভকে ো়ে। তারপর-বুকঝকিি? 
হা়েকড্রাসা়েনিক অযানসড খুব শভালাটাইল-িাকি–’ 
 
‘বুকঝনি। —িাধব নিি হাত শিকড় পনরচরকদর হুকুি নদকলি। তারা কীচককর িরকদহ 
ধরাধনর ককর বাইকর নিক়ে শেল। ডািার িযাকড়ার িানল বযাকে পুকর কীচককর অিুোিী 
হকলি। 
 
অিল পাকলর েলার িকধয একটা চাপা শব্দ হল, শেি শস প্রবল কান্নার শবে শরাধ 
করবার শচিা করকি। 
 
িাধব নিি একবার চানরনদকক তাকাকলি, ভীি প্রিুখ কক়েকনট শলাক শেকজর িকধয 
প্রস্তর পুিনলকার িত বকস আকি। ভীকির শবাতল বযাকের িকধয অস্তনহাঁত হক়েকি। 
িালনবকার শচাকখ শিাহািন্ন দৃনি। িাধব নিি শবযািকককশর নদকক এনেক়ে নেক়ে বলকলি, 
‘আজ শবাধহ়ে এজাহার নিকত রাত কাবার হক়ে োকব। আপিাকদর অতক্ষণ আটকক 
রাখব িা। কী শদকখকিি বলুি।’ 
 
শবযািককশ বলল, ‘শদখলাি। আর কই। ো নকিু ঘকটকি অন্ধ্কাকর ঘকটকি।’ 
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প্রতুলবাবু বলকলি, ‘শেিি শতিি অন্ধ্কার ি়ে, সূচীকভদয অন্ধ্কার। আিরা শচাখ 
থাককতও অন্ধ্ নিলাি।’ 
 
িাধববাবু নিশ্বাস শিকল বলকলি, ‘তাহকল আপিাকদর আটকক শরকখ লাভ শিই। আজ 
আসুি তকব। েনদ শকাকিা দরকারী কথা িকি পকড়। দ়ো ককর আিাকক িরণ করকবি। 
আিা, িিস্কার। 
 
শবযািকককশর ইকি নিল আকরা নকিুক্ষণ শথকক পনরনিনতর েনতনবনধ পেমকবক্ষণ ককর, 
নকন্তু এ রকি নবদা়ে সম্ভাষকণর পর আর থাকা ো়ে িা। দু’জকি দ্বাকরর অনভিুকখ 
অগ্রসর হকলি। শবযািককশ শেকত শেকত একবার ঘাড় নিনরক়ে শদখল ইন্সকপক্টর অিল 
পাকলর সকে কথা কইকিি। 
 
শদাকরর কাকি প্রভু নসাং দাাঁনড়ক়েনিল। শবযািককশ লক্ষয করল, শদাকরর বাইকর শথকক 
একনট শিক়ে বযগ্র চকক্ষ শেকজর নদকক উাঁনক িারকি। েুবতী শিক়ে, িুখশ্ৰী ভাল, শানড় 
পরার ভেী নঠক বাঙালী শিক়ের িত ি়ে। শবযািককশকদর আসকত শদকখ শস সুনু্ট ককর 
অন্ধ্কাকর অদৃশয হক়ে শেল। 
 
শবযািককশ প্রভু নসাং-এর কাকি নেক়ে দাাঁড়াল, বলল, ‘ও শিক়েনট শক?’ 
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প্রভু নসাং একটু অপ্রস্তুত হক়ে পড়ল, ‘নজ-ও আিার শিাট শবাি শসািনর়ো। আিার কাকিই 
থাকক, নথক়েটাকরর কাজকিম ককর, ঝটপট ঝাড়কপৌঁি-এই সব। িানলক ওকক খুব শেহ 
করকতি— 
 
‘হুাঁ, সধবা শিক়ে িকি হল। শতািার কাকি থাকক শকি?’ 
 
প্রভু নসাং নবব্রত হক়ে বলল, ‘নজ, ওর িরকদর সকে বনিবিাও শিই, তাই আনি নিকজর 
কাকি একি শরকখনি।’ 
 
‘শতািার সাংসাকর আর শকউ আকি?’ 
 
‘নজ, ঔরৎ আকি, বািা শিক়ে আকি। নথক়েটাকরর হাতার িকধযই আিরা থানক।’ 
 
প্রতুলবাবুর শিাটর রাস্তার ধাকর পাকম করা নিল। শসইনদকক শেকত শেকত শবযািককশ 
শদখল নথক়েটাকরর হাতার িকধয পুনলকসর ভযাি িাড়াও আকরা দু’নট শিাটর দাাঁনড়ক়ে আকি। 
একনট সম্ভবত নবশু পাকলর োনড়, আকাকর শবশ বড় নবনলনত োনড়, খুব িতুি ি়ে; অিয 
োনড়নট কার অিুিাি করা শি। ভীকির হকত পাকর, েনদ ভীকির োনড় থাকক; আিল 
পাল ডািার, তার োনড় হকত পাকর; নকম্বা িণীশ ভদ্র’র হকত পাকর। নবশু পাল িণীশকক 
োনড় নককি নদক়েনিল 
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এই সব নচোর িকধয শবযািককশ অিুভব করল শস প্রতুলবাবুর োনড়কত চকড় বানড়র 
নদকক নিকর চকলকি। শস অিযিিস্কভাকব একটা নসোকরট ধনরক়েকি, পাকশর অন্ধ্কার 
শথকক প্রতুলবাবু বলকলি, ‘আনি অন্ধ্কাকরর িকধয শেকজর ওপর নকিু শদনখনি সতয, 
নকন্তু িকি হ়ে নকিু শুকিনি।’ 
 
‘নক শুকিকিি?’ শবযািককশ তাাঁর নদকক ঘাড় শিরাল। 
 
‘একটা নিনহ শব্দ।’ 
 
‘নক রকি নিনহ শব্দ? 
 
‘নঠক বণমিা ককর শবাঝাকিা শি। এই ধরুি শিক়ের হাত ঝাড়কল শেিি চুনড়র আও়োজ 
হ়ে, শসই রকি।’ 
 
‘কাকচর চুনড়, িা শসািার চুনড়?’ 
 
‘তা বলকত পানর িা। আপনি নকিু শুিকত পািনি?’ 
 
‘আিার কাি ওনদকক নিল িা।’ 
 
পকথ আর শকাকিা কথা হল িা। 
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০৪. পরবিি সোল 
পরনদি সকাল আন্দাজ সাকড় সাতটার সি়ে শবযািককশ বসবার ঘকর খবকরর কােজটা 
িুকখর সািকি উাঁচু ককর ধকর েত রাকির নথক়েটাকরর খুকির নববরণ পড়নিল। সতযবতী 
সকাকল বানড় নিকরকি, শবযািককশকক এক শপ়োলা চা খাইক়ে েনড়়োহাকট বাজার করকত 
শেকি, নিকর একস শবযািককশকক আর এক শপ়োলা চা ও প্রাতরাশ শদকব। বানড়কত 
শকবল অনজত আকি। 
 
অন্দকরর নদককর দরজা শথকক অনজত উাঁনক শিারল, শদখল শবযািককশ িুকখর সািকি 
কােকজর পদ তুকল নদক়ে খবর পড়কি। অনজত নিঃশকব্দ ঘকর ঢুকক গুনট গুনট সদর 
শদাকরর নদকক অগ্রসর হল। শস প্রা়ে শদার পেমে শপৌঁকচকি নপিি শথকক শব্দ হল, ‘সাত 
সকাকল চকলি শকাথা়ে?’ 
 
ধরা পকড় নেক়ে অনজত দাাঁড়াল, ভানরনিভাকব বলল, ‘দরকারী কাকজ শবরুনি, টুকক নদকল 
শতা?’ 
 
শবযািককশ কােজ িানিক়ে বলল, ‘বই-এর শদাকাকির কাজ?’ 
 
োম্ভীেমবজমি ককর অনজত িুখ নটকপ হাসল। 
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শবযািককশ বলল, ‘শতািার কােম-কলাপ েনতনবনধ ক্রকিই সকন্দহজিক হক়ে উঠকি। 
নবকাশকক শডকক শতািার নপিকি নটকনটনক লাোকত হকব শদখনি।’ 
 
‘সাত নদি বধেম ধকর থাকক, তারপর আনি নিকজই সব বলব।’ অনজত শবনরক়ে শেল। 
 
শবযািককশ আবার কােজ তুকল নিল। নথক়েটাকর পুনলস প্রা়ে শদড়টা পেমে নিল, 
নথক়েটাকরর আোপস্তলা তন্ন তন্ন ককরকি; নথক়েটার সাংনিি োবতী়ে স্ত্রী পুরুকষর 
জবািবন্দী শিও়ো হক়েকি। শকবল খযাতিািা অনভকিিী সুকলাচিা শশাকানভভুত থাকার 
জিয এজাহার নদকত পাকরিনি। লাশ রাকিই বযবকিদ করা হক়েনিল, লাশ-পরীক্ষক 
ডািার বকলি, িৃকতর শ্বাসিালী ও িুসিুকসর িকধয সাইকিাকজি েযাকসর অনস্তি পাও়ো 
নেক়েকি, ওই ভ়েের নবষই িৃতুযর কারণ। িািলার পুনলস ইি-চাজম ইন্সকপক্টর িাধব নিি 
িকি ককরি, নবশু পাকলর িৃতুয স্বাভানবক িৃতুয ি়ে, শকউ তাকক খুি ককরকি। নকন্তু নচোর 
কারণ শিই, পুনলস তৎপর আকি, শীঘ্রই আসািী ধরা পড়কব। ওকুনিকল অথমাৎ 
শপ্রক্ষােৃকহ শবযািককশ ও প্রতুলবাবু উপনিত নিকলি। কােকজ শস কথারও উকেখ আকি। 
 
বাইকর সতযবতীর কণ্ঠস্বর শশািা শেল, শস বাজার ককর নিকরকি। তার নপিকি প্রতুলবাবু 
দুহাকত দু’নট পনরপুি থকল নিক়ে আসকিি, িুকখ একটু অপ্রনতভ হানস। সতযবতী ঘকর 
ঢুকক বলল, ‘ওকো, দযাকখা শক একসকিি। উনিও েনড়়োহাকট বাজার করকত নেক়েনিকলি-
ধকর নিক়ে এলুি।’ 
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শবযািককশ শহকস উকঠ দাাঁড়াল, বলল, ‘বাঃ, শবশ। —সতযবতী ঝাাঁকািুকটর কাজটা 
আপিাকক নদক়েই কনরক়ে নিক়েকি শদখনি।’ 
 
‘োঃ, তা শকি? উনি নিকজই আিার হাত শথকক থনল শককড় নিকলি।–আপিারা বকস েল্প 
করুি, আনি চা বতনর ককর আিনি।’ নিকজর থনল প্রতুলবাবুর হাত শথকক নিক়ে সতযবতী 
শভতকর চকল শেল। 
 
প্রতুলবাবু নিকজর থনলনট িানিক়ে শরকখ শবযািকককশর সািকির শচ়োকর বসকলি, বলকলি, 
‘কােকজ কালককর কীচক বকধর খবর পড়কিি শদখনি। আনিও পকড়নি।–আিা, কাল 
নথক়েটার শথকক নিরকত নিরকত আপিাকক একটা কথা বকলনিলাি িকি আকি?’ 
 
‘নক কথা, চুনড়র ঝিৎকার?’ 
 
‘হযাাঁ, কাল শথকক নচোটা িকির নপিকি শলকে আকি, পুনলসকক একথা জািাকিা উনচত 
নকিা।’ 
 
শবযািককশ একটু িীরব শথকক প্রশ্ন করল, ‘ঝিাৎকার শব্দ শেজ শথকক একসনিল এ 
নবষক়ে আপনি শষাল আিা নিঃসাংশ়ে?’ 
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প্রতুলবাবু বলকলি, ‘শদখুি, অন্ধ্কাকর বকস থাককল শকাি নদক শথকক আও়োজ আসকি 
সব সি়ে ধরা ো়ে িা। তবু , শেজ শথকক শে আও়োজটা একসনিল এ নবষক়ে আনি 
বাকরা আিা নিঃসাংশ়ে।’ 
 
‘তাহকল পুনলসকক বলা উনচত। ওরা েনদ তা শথকক শকাকিা নসিাকে উপিীত হ়ে–‘ 
 
এই সি়ে সদর শদাকরর কাি শথকক আও়োজ এল, ‘আসকত পানর?’ 
 
শবযািককশ িুখ তুকল বলল, ‘এস এস, রাখাল। শতািাকদর কথাই হনিল।’ 
 
শবযািককশ বলল, ‘বকসা। শতািার নক কাজকিম শিই, সকালকবলাই থািা শিকড় শবনরক়েি 
শে!’ 
 
রাখালবাবু বলকলি, ‘কাজকিম নটকি। কােকজ আপিাকদর দু’জকির িাি শদখলাি। 
আপিারা আিার এলাকার শলাক, তাই ভাবলাি তদারক ককর আনস।’ 
 
সতযবতী শরর ওপর দু’ শপ়োলা চা ও রাশীকৃত নচকড় ভাজা নিক়ে এল। রাখালবাবু 
বলকলি, ‘শবৌনদ, আনিও আনি। আর এক শপ়োলা চাই।’ 
 
আর এক শপ়োলা চা এল। নতিজকি চাক়ের অিুপনি সহকোকে নচকড় ভাজা শখকত শখকত 
েত রানির নথক়েটারী হতযাকাকণ্ডর আকলাচিা করকত লােকলি। 
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নচকড় ভাজা নিঃকশষ হকল রাখালবাবু চাক়ের শপ়োলা়ে অনেি চুিুক নদক়ে রুিাকল িুখ 
িুিকত িুিকত বলকলি, ‘শবযািককশদা, এ পাড়া়ে শালীচরণ দাস িাকি কাউকক শচকিি? 
 
শবযািককশ বলল, ‘শালীচরণ দাস! িাকির একটা িনহিা আকি বকট। নকন্তু আনি নচনি িা। 
শক নতনি?’ 
 
রাখালবাবু বলকলি, ‘বির বাকরা আকে আনি এই থািাকতই সাব-ইন্সকপক্টর নিলাি। তখি 
শালীচরণকক নিক়ে শবশ নকিুনদি বহ বচ চকলনিল।’ 
 
‘বহ বচ নককসর? কী ককরনিকলি। নতনি?’ 
 
‘শালীকক খুি ককরনিল।’ 
 
‘শালীচরণ শালীকক খুি ককরনিল!’ 
 
‘এবাং নবশু পাকলর সকে এই ঘটিার নকিু শোোকোে আকি।’ 
 
‘তাই িানক! বল বল, শুনি। —প্রতুলবাবু , আপিার েল্প শুিকত আপনি শিই শতা?’ 
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প্রতুলবাবু বলকলি, ‘েল্প শুিকত কার আপনি হকত পাকর? আনি এ পাড়ার পুরকিা 
বানসন্দা, শালীচরণ িািটা শেি শচিা-শচিা িকি হকি। আজ রনববার, শভকবনিলাি 
সকালকবলা একটু শলখাপড়া করব। তা েল্পই শশািা োক।’ 
 
অতঃপর রাখালবাবু শালীচরকণর অতীত কানহিী বলকলি। েল্প শুকি শবযািককশ বলল, 
‘শালীচরণ এখি শকাথা়ে? শজল শথকক শবনরক়েকি?’ 
 
রাখালবাবু বলকলি, ‘িাসখাকিক হল। শজলখাটা কক়েদীকদর খবরাখবর আিাকদর রাখকত 
হ়ে—’ 
 
‘শকাথা়ে আকি?’ 
 
‘নিকজর বানড়র একতলা়ে উকঠনিল। আজ শকাথা়ে আকি জানি িা। শখাাঁজ নিকত পানর।’ 
 
শবযািককশ প্রতুলবাবুর নদকক কটাক্ষ নিকক্ষপ ককর বলল, ‘আজ িুনটর নদি, একটু 
সতযাকন্বষকণ শবরুকল শকিি হ়ে? শালীচরণ আিার িকিাহরণ ককরকি। োকবি তার 
বানড়কত তে-তোশ নিকত?’ 
 
প্রতুলবাবু বলকলি, ‘শবশ শতা, চলুি িা। আনি কখকিা খুিী আসািী শদনখনি, একটা 
িতুি অনভজ্ঞতা হকব। উঠুি তাহকল। আিার োনড় রক়েকি, তাকতই োও়ো োক।’ 
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নতিজকি নেক়ে োনড়কত উঠকলি। রাখালবাবু ড্রাইভারকক পথ নিকদমশ করার জকিয 
সািকির নসকট বসকলি। 
 
শেকত শেকত শবযািককশ প্রশ্ন করল, ‘আিা, রাখাল, িাধব নিনিরকক তুনি শচি?’ 
 
রাখালবাবু ঘাড় নিনরক়ে বলকলি, ‘নচনি। ওাঁর সকে নকিুনদি একসকে কাজ ককরনি।’ 
 
‘শলাকনট শকিি বল শতা?’ 
 
রাখালবাবু একটু চুপ ককর শথকক বলকলি, ‘খুব হাাঁনশ়োর কাকজর শলাক, আর ভানর 
িুখনিনি। নকন্তু নিকজর এলাকা়ে কাউকক িাক েলাকত শদি িা।’ 
 
‘হুাঁ।’ শবযািককশ প্রতুলবাবুর পাকি শচক়ে একটু হাসল। 
 
পাাঁচ নিনিট পকর রাখালবাবুর নিকদমশ অিুসরণ ককর শিাটর একনট বানড়র সািকি থািল। 
অকপক্ষাকৃত সরু রাস্তার ওপর শিাট শদাতলা বানড়; বানড়র োক়ে জীণমতার িাপ পকড়কি। 
নতিজকি শিাটর শথকক অবতীণম হক়ে বানড়র সদকর একস শদখকলি দরজা়ে তালা ঝুলকি। 
 
নতিজকি িুখ চাও়ো-চাওন়ে করকলি। বানড়কত তালা লানেক়ে শালীচরণ শকাথা়ে শেল? 
বাজাকর? 
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সদর শদাকরর িাথা়ে শদাতলা়ে একনট অধমচন্দ্ৰাকৃনত বযালকনি নিল, এক ভদ্রকলাক শসখাি 
শথকক িীকচ উাঁনক িারকলি, ‘কাকক চাি?’ 
 
িীকচ নতিজি ঊর্ধ্মিুখ হকলি। রাখালবাবু বলকলি, ‘শালী-িাকি কালীচরণ দাস আকিি?’ 
 
নিশেুর িত ভদ্রকলাক বলকলি, ‘িা, নতনি বাইকর শেকিি।’ 
 
‘শকাথা়ে শেকিি?’ 
 
দাাঁড়াি, আনি আসনি।’ নিশেু বযালকনি শথকক অদৃশয হকলি। 
 
অল্পক্ষণ পকর বানড়র পাকশর নদক শথকক ভদ্রকলাক একস দাাঁড়াকলি। িধযব়েস্ক শলাক, 
নকন্তু ভাবভেীকত চটুলতার আভাস ব়েকসর অিুকুল ি়ে। বলকলি, ‘আনি কালীচরণবাবুর 
ভাড়াকট। ওপরতলা়ে থানক। আপিারা নক তাাঁর বনু্ধ্? 
 
শবযািককশ শহকস বলল, ‘অেত শক্র ি়ে; দশমিাথমী বলকত পাকরি। নতনি শকাথা়ে?’ 
 
ভদ্রকলাক হানস-হানস িুকখ বলকলি, ‘নতনি শবাষ্ট্রিীকক নিক়ে বৃন্দাবি শেকিি।’ 
 
শবযািককশ ভ্রূ তুকল বলল, ‘বৃন্দাবি! শবািিী!’ 
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ভদ্রকলাককর িুকখর হানস আর একটু প্রকট হল, ‘আকজ্ঞ। আিার বাসা়ে একনট কিব়েসী 
নঝ কাজ করত, শদখকত শুিকত ভাল, শবাধহ়ে নবধবা। কাজকিম ভালই করনিল, তারপর 
কালীচরণবাবু শজল শথকক নিকর একলি। একলা িািুষ হকলও তাাঁর একজি নঝ দরকার, 
চপল-িাকি আিার নঝ তাাঁর কাজও করকত লােল। নকিুনদি শেকত িা শেকতই চপলা 
আিার কাজ শিকড় নদল, শকবল কালীচরণবাবুর কাজ ককর। তারপর শদখলাি চপলা 
েলা়ে কনঠ পকর ববষ্ণবী হক়েকি। ক্রকি সন্ধ্যার পর িীকচর তলা শথকক খঞ্জনির আও়োজ 
আকস; েুেল-ককণ্ঠ োি শশািা ো়ে—হকর কৃষ্ণ হকর কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হকর হকর– 
 
‘নদি দকশক আকে একনদি সকন্ধ্যকবলা কালীচরণবাবু এক থালা িালকপা আর পরিান্ন 
নিক়ে শদাতলা়ে একলি, সলজ্জভাকব জািাকলি চপলা শবাষ্ট্রিীকক নতনি কনঠ-বদল ককর 
নবক়ে ককরকিি।’ 
 
নিঃশব্দ হানসকত ভদ্রকলাককর িুখ ভকর শেল। 
 
শবযািককশ চুকলর িকধয নদক়ে আঙুল চানলক়ে বলল, ‘তাই শতা। ককব বাইকর শেকলি?’ 
 
‘কাল সকাকল।’ 
 
‘সককল?’ 
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‘আকজ্ঞ। শভারকবলা ওপরতলা়ে একস আিাকক িীকচর তলার চানব নদক়ে বলকলি, আিরা 
বৃন্দাবি োনি। শবলা দশটার শরকি, হাি দুই পকর নিরব। এই বকল শবািিীকক টযানক্সকত 
তুকল চকল শেকলি। বৃন্দাবকি িানক শকাি আখড়া়ে শিািব আকি।’ 
 
শবযািককশ রাখালবাবুর সকে দৃনি নবনিি়ে করল, প্রতুলবাবু বলকলি, ‘এটা শবাধহ়ে 
ববষ্ণবী়ে হনিিুি।’ 
 
তারপর রনসক ভদ্রকলাকনটকক ধিযবাদ ও িিস্কার জানিক়ে নতিজকি োনড়কত একস 
উঠকলি। প্রতুলবাবু দীঘমশ্বাস শিকড় বলকলি, ‘খুিী আসািী শদখা আিার ভাকেয শিই।’ 
 
পাাঁচ-ি়ে নদি নবশুপাল বধ সম্বকন্ধ্ আর শকাকিা িতুি খবর পাও়ো শেল িা; সাংবাদপকি 
খবরনট প্রথি পৃষ্ঠা শিকড় অন্দরিহকল ো-ঢাকা নদক়েকি। িাধব নিকির সাড়াশব্দ শিই। 
ভাবেনতক শদকখ িকি হ়ে নতনি িািলার শকাকিা নকিারা করকত পাকরিনি, আসািী 
এখকিা অজ্ঞাত। 
 
শবযািকককশর হাকত অিয শকাকিা কাজ নিল িা, তাই তার িিটা নথক়েটারী হতযার নদকক 
পকড় থাকত। শনিবার নবককলকবলা শস প্রতুলবাবুকক শিাি করকব। িিি ককরকি এিি 
সি়ে শিাি শবকজ উঠল। স্ব়োং প্রতুলবাবু শিাি করকিি। নতনি বলকলি, ‘এইিাি 
ইন্সকপক্টর িাধব নিকির পকরা়োিা একসকি। নতনি আিার বাসা়ে আসকিি। আপিাককও 
হানজর থাককত হকব। শবাধহ়ে হাকল পানি পাকিি িা।’ 
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শবযািককশ বলল, ‘হুাঁ। আপনি তাকক কেণ ঝিৎকাকরর কথা বকলকিি িানক?’ 
 
িা। নতনি একল বলব।’ 
 
‘আর শালীচরণ দাকসর শরািান্স?’ 
 
‘িা, দরকার শবাধ ককরি। আপনি বলকবি।’ 
 
‘আিা, আনি এখনি শবরুনি।’ 
 
‘োনড় পাঠাব? 
 
‘িা িা, দরকার শিই। দশ নিনিকটর শতা রাস্তা।’ 
 
‘োনড় থাককল দু’ নিনিকট আসা শেত।’ 
 
শবযািককশ শহকস বলল, ‘হুাঁ। বুকঝনি আপিার ইনেত।’ 
 
পকিকরা নিনিট পকর শবযািককশ প্রতুলবাবুর বানড়কত শদাতলার বারান্দা়ে নেক়ে বসকত িা 
বসকতই িাধব নিি উপনিত হকলি। তাাঁর হাকত চািড়ার শিাটা িাইল। শটনবকলর ওপর 
িাইল শরকখ নতনি নবিীত হাসয করকলি, ‘নবরি করকত এলাি। শভকবনিলাি। 
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আপিাকদর কি শদব িা, নকন্তু েরজ বড় বালাই। আপিারা শস-রকি ঘটিািকল উপনিত 
নিকলি; েনদও শচাকখ নকিু শদকখিনি, তবু আপিাকদর উপনিনতই আিার কাকি িূলযবাি। 
আপিারা জ্ঞািী গুণী বযনি, পরি পনণ্ডত। আপিাকদর িািনসক সহকোনেতা শপকলই 
আিরা কৃতাথম হক়ে োব।’ 
 
শলাকনটর নিনি কথা বলবার ক্ষিতা আকি বকট; নকন্তু শবযািককশও হার িািবার পাি 
ি়ে। শস বলল, ‘শস নক কথা! পুনলসকক সাহােয করা শতা প্রকতযক িােনরককর কতমবয। 
তািাড়া আপনি শে রকি নিিভাষী সজি বযনি আপিাকক সাহােয করা শতা শেৌরকবর 
কথা। আিরা নক করকত পানর বলুি। শস-রকি নথক়েটার শথকক চকল আসার পর কী 
ঘকটনিল। আিরা নকিুই জানি িা; খবকরর কােকজ ো পকড়নি তা ধতমবয ি়ে। এইটুকু 
শুধু জানি শে অজ্ঞাত আসািী এখকিা সিাি হ়েনি।’ 
 
প্রতুলবাবু ইনতিকধয চা িরিাস ককরনিকলি, সকে এক শেট পযানি। িাধববাবু এক 
চুিুক চা শখক়ে পযানিকত কািড় নদকলি, নচকবাকত নচকবাকত বলকলি, ‘িা, সিাি হ়েনি। 
তকব জাল খানিকটা গুনটক়ে একিনি। ঘটিাকাকল শে দশজি িকে উপনিত নিল তাকদর 
িকধয িাাঁটাই ককর গুনট নতকিক শলাককক দাাঁড় করাকিা শেকি। িুশনকল নক হক়েকি জাকিি
, ওকদর সককলরই একটা িা একটা শিানটভ আকি। তাহকল শোড়া শথকক বনল শুিুি– 
 
‘আপিারা চকল আসবার পর নথক়েটাকরর িে স্ত্রীনিরুি অনডকটানর়োি, তারপর হাতার 
িকধয প্রভুিারা়েকণর শকা়োটমার-সব খািাতোশ করলাি; শেকজর শদাকরর কাকি দুকটা 
শিাটর নিল—একটা নবশু পাকলর, নদ্বতী়েটা িণীশ ভদ্র’র-শস দুকটাও খুাঁকজ শদখলাি, নকন্তু 

http://www.bengaliebook.com/


 বিশুপাল িধ । শরবিন্িু িন্ন্িযাপাধযায় । বিযামন্েশ সমগ্র 

49 

www.bengaliebook.com                                  সূবিপত্র 
 

 

সকন্দহজিক নকিু পাও়ো শেল িা। আনটমেরা সবাই বযাে হাকত ককর অনভি়ে করকত 
আকস, তাকদর বযাকের িকধযও সাধারণ কাপড়-শচাপড় পাউডার নলপনেক িাড়া নবকশষ 
নকিু শিই। শকবল িালনবকার বযাকে একটা নিরুকির িত ধারাকলা িুনর। আর 
ব্রজদুলাকলর বযাকে এক শবাতল হুইনস্ক পাও়ো শেল। তারপর নিষ্ফল বনড সাচম।’ 
 
িাধব নিি চাক়ের শপ়োলা শশষ ককর রুিাকল িুখ িুিকলি, বলকলি, ‘অতঃপর সাক্ষীকদর 
জবািবন্দী নিকত শুরু করলাি। প্রথকি নবশু পাকলর ভাই অিল পাল–’ 
 
শবযািককশ হাত তুকল বলল, ‘জবািবন্দী িুকখ বলকত শেকল অকিক কথা বাদ পকড় োকব। 
তার শচক়ে েনদ জবািবন্দীর িনথ আপিার কাকি থাকক—‘ 
 
িাধববাবু িাইকলর ওপর হাত শরকখ একটু নদ্বধাভকর বলকলি, ‘আকি। একটা কনপ 
সবমদাই সকে থাকক। নকন্তু–িুশনকল নক জাকিি, িাইল হাতিাড়া করার নি়েি শিই। 
োকহাক, এক কাজ করা শেকত পাকর, আনি বসনি, আপনি িাইকল শচাখ বুনলক়ে নিি। 
আপিার পড়াও হকব, নি়েি রকক্ষও হকব। নক বকলি?’ 
 
শবযািককশ নিমূ্পহ স্বকর বলল, ‘শদখুি, আিার শকাকিা আগ্রহ শিই। আপিার েনদ আগ্রহ 
থাকক। তকবই জবািবন্দী পড়ব।’ 
 
িাধববাবু বযস্ত হক়ে বলকলি, ‘িা িা, শস নক কথা! আিার আগ্রহ আকি বকলই িা 
আপিার কাকি একসনি।’ নতনি িাইল শথকক টাইপ করা িুলস্কযাপ কােকজর একটা িনথ 
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বার ককর শবযািকককশর নদকক এনেক়ে নদকলি, ‘এই নিি। আপনি পড়ুি, আনি িা হ়ে 
ততক্ষণ প্রতুলবাবুর সকে পাকশর ঘকর বকস েল্প কনর।’ 
 
শবযািককশ িনথ শটকি নিক়ে বলল, ‘িন্দ কথা ি়ে। প্রতুলবাবু আপিাকক নকিু িতুি খবর 
নদকত পারকবি। আনিও একটা খবর শদব। আকে জবািবন্দী পনড়। ডািাকরর ি়েিা 
তদকের নরকপাটম িনথকত আকি িানক?’ 
 
‘আকি। নতনি ডািানর পনরভাষার কচুকনচ নরকপাকটম েথাসম্ভব সরল ককর নদক়েকিি।’ 
 
শবযািককশ নসোকরট ধনরক়ে জবািবন্দীর িনথর পাতা খুকল পড়কত আরম্ভ করল। 
 
নথক়েটাকরর অনিস ঘকর বকস িাধব নিি এককর পর এক সাক্ষী শডকক তাকদর এজাহার 
নিক়েনিকলি। একজকির এজাহার শিবার সি়ে অিয শকাকিা সাক্ষী উপনিত নিল িা। 
 
  
 
অিল পাল। ব়েস-৩৯। জীনবকা-ডািানর। নঠকািা–** শোলাি িহম্মদ শরাড, দনক্ষণ 
কনলকাতা। 
 
িৃত নবশ্বিাথ পাল আিার দাদা নিকলি। আিরা দুই ভাই; আনি কনিষ্ঠ। দাদা আিার 
পড়ার খরচ নদক়ে ডািানর পনড়ক়েনিকলি। আনি দনক্ষণ কলকাতা়ে প্রযাকনটস কনর, দাদা 
নথক়েটাকরর কাকি থাকার জকিয শযািবাজাকর থাককতি। নতনি নবপেীক ও নিঃসোি 
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নিকলি। শযািবাজাকরর বাসা়ে অনভকিিী সুকলাচিা তাাঁর সকে থাকত। আিার সুকোে 
হকল আনি নথক়েটাকর একস নকম্বা শযািবাজাকরর বাসা়ে নেক়ে তাাঁর সকে শদখা করতাি। 
তাাঁর সকে আিার পনরপূণম সদ্ভাব নিল, নতলিাি িকিািানলিয শকাকিা নদি হ়েনি। 
 
দাদা উদার চনরকির িািুষ নিকলি, পকরাপকারী নিকলি। নতনি পকিকরা হাজার টাকার 
লাইি ইিনসওর ককর আিাকক তার ও়োনরশ ককরনিকলি। শুকিনি নথক়েটাকরর আকরা 
অকিক শলাককক লাইি ইিনসওকরর ও়োনরশ ককরনিকলি। কাউকক দশ হাজার, কাউকক 
পাাঁচ হাজার। নতনি অজস্র টাকা শরাজোর করকতি, শকাকিা বদকখ়োল নিল িা; োকদর 
ভালবাসকতি তাকদর দু’হাত ভকর নদকতি। 
 
বিনতক চনরি? নতনি আিার গুরুজি নিকলি, তাাঁর বিনতক চনরি সম্বকন্ধ্ শকাকিা কথা 
বলবার অনধকার আিার শিই। সুকলাচিার সকে ওাঁর নববানহত সম্বন্ধ্ িা থাককলও ওাঁরা 
স্বািী-স্ত্রীর িতই থাককতি। 
 
দাদার শত্ৰু? শত্ৰু শকউ নিল বকল শতা িকি হ়ে িা। সককলই তাাঁর অিুেৃহীত, শত্ৰুতা 
শক করকব? 
 
আনি আজ এ পাড়া়ে একটা ‘কল’এ একসনিলাি, ভাবলাি দাদার সকে দুকটা কথা বকল 
োই; তাই নথক়েটাকর একসনিলাি। আিার ডািানর প্রযাকনটস শিাকটর ওপর িন্দ ি়ে। 
আনি নববানহত; নতিনট শিক়ে দু’নট শিকল। 
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আজ িাটক শশষ হবার নঠক আকে েখি এক নিনিকটর জকিয আকলা নিনভক়ে শদও়ো হল 
তখি আনি শেকজর নপিি নদকক একটা টুকলর ওপর বকস নসোকরট টািনিলাি। তখি 
শক শকাথা়ে নিল, নিকজর জা়েো শথকক িকড়নিল। নকিা। আনি লক্ষয কনরনি। আকলা 
জ্বলার পকর আবার অনভি়ে আরম্ভ হল, নকিুক্ষণ পকর চীৎকার কান্না বহ বৈ্্ , ড্রনপনসি 
পকড় শেল। তখি আনি শেকজ একস শদখলাি– 
 
আনি ডািার, নকন্তু দাদার িৃতুযর কারণ আনি বুঝকত পানরনি। এত অল্প সিক়ের িকধয 
িৃতুয-হাটম শিনলওর হকত পাকর। নকন্তু দাদার হাটম দুবমল নিল িা, কক়েক নদি আকে আনি 
পরীক্ষা ককরনি। িৃতুযর প্রকৃত কারণ শপাে-িকটমকি জািা োকব। এ শেি নবিা শিকঘ 
বজ্বপাত, এখকিা নঠক ধারণা করকত পারনি িা। 
 
দাদা েনদ উইল ককর নেক়ে থাককি তাহকল শক তাাঁর উিরানধকারী আনি জানি িা, 
সনলনসটার নসাংহ-রাক়ের অনিকস শখাাঁজ নিক়ে জািা োকব। েনদ উইল িা থাকক তাহকল 
সম্ভবত আনিই তাাঁর উিরানধকারী। তাাঁর িাবর অিাবর সম্পনি কী আকি আনি জানি 
িা। 
 
  
 
ব্রজদুলাল শঘাষ। ব়েস-৪২। জীনবকা-িাটযানভি়ে। নঠকািা—** শযািপুকুর শলি। 
ইন্সকপক্টরবাবু , আপনি সুকলাচিাকক শডকক পানঠক়েনিকলি। নকন্তু শস এখকিা সমূ্পণম 
প্রকৃনতি হ়েনি। আপনি আকে আিাকক প্রশ্ন করুি। আিার এজাহার শশষ হকল 
সুকলাচিা আসকব। 
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প্রশ্ন : আপনি এই িাটকক ভীকির ভূনিকা়ে অনভি়ে ককরকিি? 
 
উির : হযাাঁ। নবশু েতগুনল িাটক িেি ককরনিল সব িাটককই আনি অনভি়ে ককরনি। 
 
প্রশ্ন : কতনদি তাাঁর সকে আকিি? 
 
উির : তা প্রা়ে দশ বির। নবশু েখি নিকজর দল বতনর ককর আসকর িািল তখি 
শথকক আনি ওর সকে আনি। 
 
প্রশ্ন : আপিার িত আর শকউ শোড়া শথকক আকি? 
 
উির : শোড়া শথকক–। আকি। কনিক অনভকিতা দাশরনথ চকিানি আর তার শবৌ 
িনন্দতা। অিয োরা নিল তারা এনদক ওনদক িনড়ক়ে পকড়কি। 
 
প্রশ্ন : আপিাকদর কারুর সকে নবশু পাকলর অসদ্ভাব নিল? 
 
উির : শদখুি, কুিীকরর সকে নববাদ ককর জকল বাস করা ো়ে িা। কার িকি নক আকি 
জানি িা, নকন্তু বাইকর শকাকিা অসদ্ভাব নিল িা। নবশু নিল নদলাদনর়ো শিজাকজর শলাক, 
দকলর শলাককক শস ঘকরর শলাক বকল িকি করত। এিি অিান়েক চনরি শদখা ো়ে িা।। 
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প্রশ্ন : নবশু পাকলর চনরকি শকাকিা শদাষ নিল িা? 
 
উির : একটু আধটু শদাষ কার িা থাকক? নঠক বািকত োাঁ উকজাড়। নবশু িকর শেকি, 
নকন্তু আনি েলা শিকড় বলকত পানর শস উাঁচু শিজাকজর সজ্জি বযনি নিল। োরা তার দকল 
কাজ ককরকি তারা সপনরবাকর কাজ ককরকি। সিস্ত নথক়েটারটাই একটা পানরবানরক 
বযাপার হক়ে দাাঁনড়ক়েকি, শেি আিাকদর সককলর এজিানল নথক়েটার। এখি শস িকর 
শেকি, এরপর কী হকব জানি িা। 
 
প্রশ্ন : আিা, এবার আপিার ঘকরর কথা নকিু নজকজ্ঞস কনর। আপিার পনরবাকর শক শক 
আকি? 
 
উির : বুনড় নপনস আকিি। আিার স্ত্রী শানে আকি আর একনট শিক়ে আকি। শিক়ে সু্ককল 
পকড়। শানে আিাকদর নথক়েটাকর োি-বাজিা শশখা়ে। 
 
প্রশ্ন : নতনি আজ আকসিনি? 
 
উির; িা। িতুি িাটককর েখি িহড়া আরম্ভ হ়ে তখি শস আকস, িাচ-োি শশখা়ে; 
িাটক একবার চালু হকল তার কাজ থাকক িা, তখি আর বড় একটা আকস িা। বানড়কত 
একটা িাচ-োকির শকানচাং ক্লাস খুকলকি, তাইকত শশখা়ে। 
 
প্রশ্ন : আপনি নথক়েটাকর শোে শদবার আকে শকাকিা কাজ করকতি নক? 
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উির : হযাাঁ, আনি িুনিকোিা নিলাি। একবার ভারকতর নিড়ল-ওক়েট চযানম্প়োি 
হক়েনিলাি। একনট নজিকিনস়োকি বনক্সাং শশখাতাি। নকন্তু নথক়েটাকরর শখ বরাবরই নিল, 
একটা সুকোে শপক়ে চকল এলাি। 
 
প্রশ্ন : আজ শেকজর ওপর নবশু পাকলর সকে আপিার িেেুি হক়েনিল; তখি আপনি 
নবশু পাকলর শরীকর শকাকিা দুবমলতা লক্ষয ককরনিকলি? 
 
উির : িা। নঠক অিয নদকির িত। 
 
প্রশ্ন : কখি জািকত পারকলি নবশু পাকলর িৃতুয হক়েকি? 
 
উির; আনি জািকত পানরনি। লাইট অিু হক়ে োবার পর আনি আর সুকলাচিা নপিি 
নদককর শদাকরর বাইকর দাাঁনড়ক়ে নিলাি, আকলা জ্বলকল শেকজ একস অযাকনটাং আরম্ভ 
করলাি। এই সি়ে নবশুর িানট শথকক উকঠ আিার নপকঠ িুনর িারবার কথা; নকন্তু নবশু 
উঠল িা। তারপরই সুকলাচিা চীৎকার ককর তার ওপর ঝাাঁনপক়ে পড়ল। তখি আনি 
বুঝকত পারলাি। 
 
প্রশ্ন : এর শবনশ আপনি নকিু জাকিি িা? আিা, আজ আপনি বানড় োি। েনদ িতুি 
নকিু িকি পকড় জািাকবি। 
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সুকলাচিা। ব়েস-৩৫। জীনবকা-িাটযানভি়ে। নঠকািা—** শযািবাজার, উির কনলকাতা। 
 
সুকলাচিা িুকখর রঙ অকিকটা পনরষ্কার ককরকি, তবু কাকি ও েলা়ে নকিু শপন্ট শলকে 
আকি। তার োক়ের রঙ িরসা, শরীকরর েড়ি ভাল; নকন্তু আকনিক নবপেমক়ে এককবাকর 
শেি শভকঙ পকড়কি। অনিস ঘকর একস িাধব নিকির সািকির শচ়োকর শস বকস পড়ল, 
আতমম্বকর নিকজই প্রথকি প্রশ্ন করল, ‘শক একাজ করল, দাকরাোবাবু?’ 
 
উিকর দাকরাো প্রশ্ন করকলি, ‘শকাি কাজ? সুকলাচিার শচাখ দাকরাোর িুকখর ওপর নির 
হল, েলার স্বকর তীক্ষ্ণতা এল। শস বলল, ‘আপনি জাকিি িা শকাি কাজ? ওাঁর শরীকর 
শকাকিা শরাে নিল িা, ওাঁর িৃতুয স্বাভানবক ি়ে। শকউ ওাঁকক খুি ককরকি।’ 
 
প্রশ্ন : এ নবষক়ে এখকিা ডািাকরর নরকপাটম পাও়ো ো়েনি, তকব আপিার অিুিাি সনতযও 
হকত পাকর। েনদ সনতয হ়ে, শক খুি ককরকি আপনি বলকত পাকরি? 
 
উির : তা নক ককর বলব। নকন্তু ওাঁর শকাকিা শত্ৰু নিল িা। 
 
প্রশ্ন; শত্ৰু িা থাককলও নবশু পাকলর িৃতুযকত অকিককর লাভ নিল। োকদর উকেকশয উনি 
লাইি ইিনসওর ককরনিকলি তাাঁর িৃতুযকত তাকদর সককলরই লাভ। ি়ে নক? 
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উির : তা সনতয নকন্তু এিি শক আকি কক়েকটা টাকার জকিয নচরজীবকির উপকারী 
বনু্ধ্কক খুি করকব! 
 
প্রশ্ন : আপনি কাউকক সকন্দহ ককরি িা? 
 
উির : িা। 
 
প্রশ্ন : বাইকরর শকউ হকত পাকর িা? 
 
উির : বাইকরর শলাক! তা জানি িা। নতনি নথক়েটাকরর বাইকরর অকিক শলাককক 
নচিকতি, কার িকি কী আকি শকিি ককর জানিব? 
 
প্রশ্ন : আিা োক। আপিার সকে নবশুবাবুর কতনদকির পনরচ়ে? 
 
উির : প্রা়ে পাাঁচ বির। 
 
প্রশ্ন : শকাথা়ে পনরচ়ে হক়েনিল? শক পনরচ়ে কনরক়ে নদক়েনিল? উির; এই নথক়েটাকর 
পনরচ়ে হক়েনিল। ব্রজদুলালবাবু আকে থাককত আিাকক নচিকতি, নতনিই পনরচ়ে কনরক়ে 
নদক়েনিকলি। 
 
প্রশ্ন : আকেও নথক়েটার করকতি িানক? উির : নি়েনিত ি়ে, িাকঝ িাকঝ করতাি। 

http://www.bengaliebook.com/


 বিশুপাল িধ । শরবিন্িু িন্ন্িযাপাধযায় । বিযামন্েশ সমগ্র 

58 

www.bengaliebook.com                                  সূবিপত্র 
 

 

 
প্রশ্ন : আপিার পানরবানরক পনরনিনত নকিু জািকত চাই। উির; িধযনবি পনরবাকরর 
শিক়ে। কি ব়েকস নবধবা হক়েনিলুি। নথক়েটাকরর নদকক শঝাাঁক নিল। সুকোে শপক়ে চকল 
এলুি। 
 
প্রশ্ন : এ নথক়েটাকর আসার পর শথকক নবশুবাবুর সকে আকিি? 
 
উির; হযাাঁ। নবক়ে হ়েনি, নকন্তু উনিই আিার স্বািী। 
 
প্রশ্ন : বাকপর বানড়র সকে আর আপিার শকাকিা সম্বন্ধ্ শিই? 
 
উির : িা। আিার িা বাবা শিই, দাদা খবর রাকখি িা। 
 
প্রশ্ন : ডািার অিল পাকলর সকে আপিার সম্পকম শকিি? 
 
উির : ভাল। শস তার দাদাকক েিা করত। বানড়কত বড় একটা আসত িা, দরকার 
হকল এখাকি একস দাদার সকে শদখা করত। 
 
প্রশ্ন : নককসর দরকার-টাকার? 
 
উির : হযাাঁ। শবনশর ভােই টাকা। ওর ডািানর ভাল চকল িা। অকিকগুনল শিকলকিক়ে– 
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প্রশ্ন : নবশু পাকলর িাবর অিাবর সম্পনি এখি শক পাকব আপনি জাকিি? 
 
উির : েতদূর জানি উনি উইল ককর োিনি। িারর সম্পনির কথাও কখকিা শুনিনি। 
বযাকে নকিু টাকা আকি, আর শিাটর োনড়টা আকি। বযাকের টাকা শক পাকব তা জানি িা, 
তকব োনড়টা আিার িাকি আকি, সম্ভবত আিার িাকিই থাককব। 
 
প্রশ্ন : এবার শশষ প্রশ্ন। আজ অনভিক়ের সি়ে নকিু শদকখকিি নকম্বা শুকিকিি নক ো 
আিাকদর কাকজ লােকত পাকর? 
 
সুকলাচিা একটু নচো ককর বলল, ‘সকন্দহজিক নকিু ি়ে, তকব শসািনর়োকক উইাংকসর 
বাইকর এক শকাকণ লুনকক়ে বকস থাককত শদকখনি। শস িাকঝ িাকঝ নভতকর একস নথক়েটার 
শদকখ।’ 
 
প্রশ্ন : শসািনর়ো শক? 
 
উির : দাকরা়োি প্রভু নসাং-এর শবাি। 
 
ইন্সকপক্টর : আিা, আজ এই পেমে। 
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িণীশ ভদ্র। ব়েস-২৯। জীনবকা-নথক়েটাকরর আকলাকেন্ত্র পনরচালিা। নঠকািা’’ আিহােম 
িট। 
 
িণীশ ঘকর ঢুকক একবার কনজর ঘনড়র নদকক তাকাকলা। শরনড়োি লাোকিা ঘনড়, 
অন্ধ্কাকরও সি়ে শদখা ো়ে। শস শচ়োকর বকস বলল, ‘শপৌঁকি এোরটা। দাকরাোবাবু , বড় 
রাত হক়ে শেকি, একটু তাড়াতানড় শিকড় শদকবি? শহাকটল সব বন্ধ্ হক়ে শেকি, আজ আর 
শবাধহ়ে নকিু জুটকব িা—‘ 
 
িাধববাবু বলকলি, ‘হযাাঁ হযাাঁ, আপিার এজাহার পাাঁচ নিনিকটর শবনশ লােকব িা।’ 
 
িণীশ বলল, ‘আনি একলা ি়ে, শবৌও আকি। —দু’জকির এজাহার একসকে নিকল হ়ে 
িা?’ 
 
িাধববাবু বলকলি, ‘িা, তা হ়ে িা। আপিারা দু’জি দু’ জা়েো়ে নিকলি। —আিা, বলুি 
শদনখ, আকলা শিভাবার পর আপনি কী করকলি?’ 
 
উির : সুইকচর ওপর হাত শরকখ ঘনড়র পাকি তানকক়ে রইলাি, পী়েতানেশ শসককন্ড। 
পকর সুইচ নটকপ আকলা জ্বাললাি। 
 
প্রশ্ন : আপিার শবাকডম অকিকগুনল সুইচ, শকািটা শকাথাকার সুইচ সব আপিার 
িখদপমকণ? 

http://www.bengaliebook.com/


 বিশুপাল িধ । শরবিন্িু িন্ন্িযাপাধযায় । বিযামন্েশ সমগ্র 

61 

www.bengaliebook.com                                  সূবিপত্র 
 

 

 
উির : হযাাঁ, তবু সাবধাি থাকা ভাল, তাই এই দৃকশয সুইকচ হাত রানখ। 
 
প্রশ্ন : নঠক প়েতানেশ শসককন্ড শকি? 
 
উির : নবশুবাবু সি়ে ধােম ককর নদক়েনিকলি, প়েতানেশ শসককন্ড হাউস অন্ধ্কার 
থাককব। 
 
প্রশ্ন : আপিার একজি সহকারী আকি িা? 
 
উির : আকি। কােি নসাংহ। শস আিার সকে সুইচ শবাকডম নিল িা। তার িাথা 
ধকরনিল— 
 
প্রশ্ন : তার প্রা়েই িাথা ধকর? 
 
িণীশ চুপ ককর রইল। 
 
প্রশ্ন : শস শকাথা়ে নিল আপনি জাকিি? 
 
উির : পকর শুকিনি শস অনিস ঘকর ঘুকিানিল। 
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প্রশ্ন; কার িুকখ শুিকলি? 
 
উির : তার নিকজর িুকখ। 
 
প্রশ্ন : ও। নবশুবাবুর সকে আপনি কতনদি কাজ করকিি? 
 
উির : প্রা়ে চার বির। 
 
প্রশ্ন : আপিার স্ত্রীও? 
 
উির : িা, তখি আিার নবক়ে হ়েনি। িালনবক নথক়েটাকর শোে নদক়েকি। বিরখাকিক, 
এই িাটক ধরবার পর শথকক। নবশুবাবু উিরার পাটম করার জকিয কিব়েসী শিক়ে 
খুাঁজনিকলি; শশষ পেমে িালনবকাকক রাকখি। 
 
প্রশ্ন : আপিার িাকি নবশুবাবু জীবিবীিা ককরিনি? 
 
উির : িা। আনি বকলনিলাি জীবিবীিা চাই িা, িাইকি বানড়ক়ে নদি। তা নতনি 
জীবিবীিাও করকলি িা, িাইকিও বাড়াকলি িা। সাতকশা টাকা নিল, সাতকশা টাকাই 
রইল। 
 
প্রশ্ন : তার বদকল নবশ হাজার টাকা নদক়ে একটা েযাণ্ডাডম শহরাল্ড োনড় নককি নদকলি? 
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উির : োনড়র একটা ইনতহাস আকি। নবশুবাবু েখি িাইকি বানড়ক়ে নদকলি িা তখি 
আনি বাইকর কাজ খুাঁজকত লােলাি। এই িাটক আরম্ভ হবার কক়েকনদি আকে আনি 
িাদ্রাজ শথকক একটা ভাল অিার শপলাি। একটা নবখযাত নসকিিা শকাম্পানি 
আকলাকনশল্পী চা়ে; িাইকি শদড় হাজার, তািাড়া বানড়ভাড়া ইতযানদ। নবশুবাবুকক নেক়ে 
নচনঠ শদখলাি। নতনি শব-কা়েদা়ে পকড় শেকলি, নকন্তু তবু নিকজর নজদ িাড়কলি িা। 
আিাকক োনড় নককি নদকলি। আর িালনবকাকক শে এককশা টাকা হাতখরচ নহকসকব 
নদকতি তা বানড়ক়ে দু’শশা টাকা ককর নদকলি। তখি আনি িাদ্রাকজর অিারটা শিকড় 
নদলাি। শদশ শিকড় শক নবকদকশ শেকত চা়ে? 
 
দাকরাোবাবু বলকলি, ‘তা বকট। তাহকল আপনি নবশু পাকলর িৃতুয সম্বকন্ধ্ শকাকিা হনদস 
নদকত পাকরি িা? আিা, এবার তাহকল আপিার স্ত্রীকক পানঠক়ে নদি।’ 
 
  
 
িালনবকা ভদ্র। ব়েস-২০। জীনবকা-িাটযানভি়ে। নঠকািা ** আিহােম িট। 
 
শিাট : নবশু পাকলর আকনিক িৃতুযকত সাক্ষী প্রথিটা খুব শক শখক়েনিল, এখি সুি 
হক়েকি। ব়েস কি, শদখকতও সুন্দরী; নকন্তু শচাকখর ঋজু দৃনি ও নচবুককর িজবুত েড়ি 
শথকক চনরকির দৃঢ়তা অিুিাি করা ো়ে। 
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প্রশ্ন : িাটকক আপনি উিরার ভূনিকা়ে অনভি়ে ককরনিকলি। িাটককর শশষ দৃশয পেমে 
আপিার অনভি়ে আকি? 
 
উির : িা। নদ্বতী়ে অকের শশকষ আিার অনভি়ে শশষ হক়ে নেক়েনিল। নকন্তু শশষ িা 
হও়ো পেমে আিার স্বািীকক থাককত হ়ে, তাই আনিও থানক। 
 
প্রশ্ন : আজ েখি শশষ অকে আকলা নিনভক়ে শদও়ো হ়ে তখি আপনি শকাথা়ে নিকলি? 
 
উির; সাধারণ অনভকিিী শিক়েকদর জকিয একটা আলাদা সাজঘর আকি। আনি শসই 
সাজঘকর োক়ের িুকখর রঙ সকবিাি তুলকত আরম্ভ ককরনিলুি। 
 
প্রশ্ন : শসখাকি আর শকউ নিল? 
 
উির : লক্ষয কনরনি। একবার শবাধহ়ে িনন্দতানদনদ ঘকর একসনিল। 
 
প্রশ্ন : আপনি ককব শথকক অনভি়ে করকিি? 
 
উির : এই িাটককর আরম্ভ শথকক। প্রা়ে বির ঘুরকত চলল। 
 
প্রশ্ন : অনভিক়ের নদকক আপিার শঝাাঁক আকি। 
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উির : খুব শবনশ ি়ে। আিার স্বািী শচক়েনিকলি, নকিু টাকাও আসনিল, তাই নথক়েটাকর 
শোে নদক়েনিলুি। 
 
প্রশ্ন : আপনি শবাম্বাই নকম্বা িাদ্রাকজ নেক়ে নসকিিা়ে অনভি়ে করকল অকিক টাকা 
উপাজমি করকত পারকতি। ককরিনি শকি? 
 
উির : বাাংলা শদকশর বাইকর শেকত ইকি ককর িা। তািাড়া আনি শোরি ঘকরর শিক়ে, 
ঘরকন্ন করকতই ভালবানস। আিার িা সহিৃতা হক়েনিকলি। 
 
প্রশ্ন : সহিৃতা! আজকানলকার নদকি–! 
 
উির : বাবা িারা োবার এক ঘন্টা পকর িা হাটমকিল ককর িারা োি। 
 
প্রশ্ন : ও-বুকঝনি। আিা, নবশু পাল শকিি শলাক নিকলি? 
 
উির : খুব নিশুকক শলাক নিকলি। দরাজ হাত নিল। সককলর সকে সিাি বযবহার 
করকতি। 
 
প্রশ্ন : শিক়েকদর সকেও? 
 
উির : হযাাঁ। নকন্তু কখকিা শকাকিা রকি শবচাল শদনখনি। 
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ইন্সকপক্টর : আিা, এবার আপনি বানড় োি। 
 
  
 
কােি নসাংহ। ব়েস-২৬। জীনবকা—নথক়েটাকরর আকলাকনশল্পীর সহকারী। নঠকািা-
িানিকতলা িীকটর একনট শিস। 
 
শিাট : শলাকনটর ভাবভেী একটু খযাপাকট শোকির; িাকঝ িাকঝ আকবাল তাকবাল 
একলাকিকলা কথা বকল। কতখানি খাাঁনট কতখানি অনভি়ে বলা ো়ে িা। 
 
প্রশ্ন : আপনি নহনপ, িা নবটুকল, িা অবধূত? 
 
উির : আকজ্ঞ, আনি বাঙালী। নদ আপিার সাজকপাশাক বাঙালীর িত ি়ে। দানড় শোাঁিও 
প্রচুর। শকাকিা কারণ আকি 
 
উির : আিার ভাল লাকে। তািাড়া নথক়েটার করার সি়ে পরচুকলা পরকত হ়ে িা। 
 
প্রশ্ন : আপনি এখাকি আসার আকে কী কাজ করকতি? 
 
উির : বাউণু্ডকল নিলাি। বাপ নকিু টাকা শরকখ নেক়েনিল, শিকস থাকতাি আর শকখর 
নথক়েটার করতাি। 
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প্রশ্ন : তাহকল চাকনরকত ঢুককলি শকি? 
 
উির : বাকপর প়েসা়ে শাক-চিনড় খাও়ো চকল, রসকোো খাও়ো চকল িা। 
 
প্রশ্ন : তাহকল রসকোো খাও়োর জকিযই চাকনরকত ঢুককনিকলি? 
 
উির : শুধু রসকোো ি়ে, অিয িতলবও নিল। জাকিি, আনি খুব ভাল অযাক্ট করকত 
পানর। নশবানজর পাটম, ঔরেকজকবর পাটম শে ককরনি। নবশুবাবু আিার শচহারা শদকখ 
চাকনরকত নিকলি, নকন্তু কাজ নদকলি আকলা জ্বালা আর আকলা শিভাকিার। েনদ অনভি়ে 
করকত নদকতি, আগুি িুনটক়ে নদতাি। 
 
প্রশ্ন : তা বকট। এখি বলুি শদনখ, আকলা শিভাকিার সি়ে আপনি সুইকচর কাকি নিকলি 
িা শকাি? 
 
উির : আকলা শিভাকিার সি়ে সুইচকবাকডম একজি শলাককরই দরকার হ়ে। িণীশদা 
নিকলি, তাই আনি 
 
প্রশ্ন : শকাথা়ে নিকলি? 
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উির; িাথা ধকরনিল, তাই আনি অনিস ঘকর নেক়ে শটনবকল িাথা শরকখ একটু বকস 
নিলাি। 
 
প্রশ্ন : শেকজর ওপর খুি হল। অসিক়ে শে বন্ধ্ হক়ে শেল, এসব নকিুই জািকত 
পাকরিনি? 
 
উির : এ-একটু নঝিনকনি একস নেক়েনিল। 
 
প্রশ্ন : আপনি শিশাভাঙ ককরি? 
 
উির : শিশাভাঙ! িাঃ, প়েসা শকাথা়ে পাব! 
 
প্রশ্ন : শকাি শিশা ককরি? 
 
উির; এাঁ-শিশা কনর িা-িাকঝ িাকঝ ভানঙ খাই। িাকি— 
 
প্রশ্ন : িাকি িানরও়োিা নসোকরট খাি। শক শোোি শদ়ে? পাি শকাথা়ে? 
 
উির : শেখাকি শসখাকি পাও়ো ো়ে। শঠলাোনড়কত পাকির শদাকাকি। আপিার চাই? 
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ইন্সকপক্টর : আপনি এখি শেকত পাকরি। শিস শিকড় শকাথাও োকবি িা। কলকাতাকতই 
থাককবি। 
 
  
 
দাশরনথ চক্রবতমী। ব়েস-৪৫। জীনবকা-িাটযানভি়ে। নঠকািা-শবহালা। ভাল িািুকষর িত 
ভাবভেী, নকন্তু কথা বলার ধরি শসাজা ি়ে। সরলভাকব শচাখ নিটনিট ককর তাকা়ে, নকন্তু 
শচাকখর েভীকর প্রিন্ন দুিতার ইনেত। শলাকনট কনিক অযাকটর, শখাাঁচা নদক়ে কথা বলকত 
পাকর। নকন্তু শখাাঁচা বুঝকত একটু সি়ে লাকে। 
 
প্রশ্ন : আপনি শোড়া শথকক নবশুবাবুর সকে নিকলি? 
 
উির : নিলাি। নবশুর সকে েকথি সদ্ভাবও নিল। তাই বুঝকত পারনি িা োবার সি়ে শস 
আিাকক এিিভাকব নদক়ে িনজক়ে শেল শকি? 
 
প্রশ্ন : শসটা নক রকি? 
 
উির : রাি-বাস বন্ধ্ হক়ে শেকি। এত রাকি েনদ টযানক্স িা পাই, শপকট নকল শিকর 
এখাকিই শুক়ে থাককত হকব। 
 
ইন্সকপক্টর : আপনি শবহালা়ে থাককি শতা? নকিু ভাবকবি িা, আনি পুনলস ভযাকি 
আপিাকক আর আপিার স্ত্রীকক বানড় পানঠক়ে শদব। 
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দাশরনথ : ধিযবাদ। এবার েত ইকি হ়ে প্রশ্ন করুি। 
 
প্রশ্ন : নবশু পাকলর সকে আপিার সদ্ভাব নিল? 
 
উির : কারুর সকে আিার অসদ্ভাব শিই। জকল বাস ককর কুিীকরর সকে নববাদ করা 
ো়ে িা। 
 
প্রশ্ন : নবশু পাকলর শকাকিা শত্ৰু নিল? 
 
উির : শত্ৰুর কথা শুনিনি। তকব নক জাকিি, শেখাকি শিক়েিািুষ শসখাকিই েণ্ডকোল। 
 
প্রশ্ন : তার িাকি? সুকলাচিার কথা বলকিি? 
 
উির : (ক্ষকণক িীরব থাকার পর) সুকলাচিা খুব ভাল অনভি়ে ককর, নকন্তু শস খািদানি 
অযাককরস ি়ে, শোরস্তঘকরর শিক়ে। ব্রজদুলাল প্রথি ওকক-িাকি-নথক়েটাকর নিক়ে আকস। 
তারপর নবশুর সকে সুকলাচিার শজটপাট হক়ে শেল 
 
প্রশ্ন : ও-বুকঝনি। তা নিক়ে নবশুবাবুর সকে ব্রজদুলালবাবুর শকাকিা িকিািানলিয হ়েনি? 
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উির : অিাি শহরকির হাকিশাই হক়ে থাকক, শকউ োক়ে িাকখ িা। শক োকব শকউকট 
সাকপর শলজ িাড়াকত। 
 
প্রশ্ন : হুাঁ। অিয শকাকিা স্ত্রীকলাককর সকে নবশু পাকলর ঘনিষ্ঠতা নিল? 
 
উির : তা নক ককর জানিব। শকউ শতা ঢাক নপনটক়ে এসব কাজ ককর িা। অবশয 
নথক়েটাকর িািা রকি শিক়ের োতা়োত আকি, শকাি অযাকটকরর কখি শকাি শিক়ের 
ওপর িজর পড়কব শক বলকত পাকর। এই শে দাকরা়োি প্রভুিারা়েকণর একটা শবাি 
আকি—শসািনর়ো, উচকা ব়েস, রূপও আকি। শস নথক়েটাকর চাকরািীর কাজ ককর; 
কারুর িজর এনড়ক়ে চলা তার স্বভাব ি়ে। নবশুও সকাল নবককল নি়েি ককর নথক়েটার 
তদারক করকত আসত– 
 
প্রশ্ন : অথমাৎ, শসািনর়োর সকে নবশু পাকলনর–? 
 
উির : ভেবাি জাকিি। তকব সুকোে সুনবকধ সবই নিল। 
 
প্রশ্ন : আিা, ওকথা োক।–নবশু পাকলর সকে বাইকরর শকাকিা শলাককর শক্রতা নিল? 
 
উির : এক নথক়েটাকরর অনধকারীর সকে অিয নথক়েটাকরর অনধকারীর শরষাকরনষ থাকক। 
নবশুর নথক়েটার খুব ভাল চলনিল, অকিককর শচাখ টানটক়েনিল। একক েনদ শক্রতা বকলি, 
বলকত পাকরি। 
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প্রশ্ন : এবার নিকজর কথা বলুি। 
 
উির : নিকজর কথা আর নক বলব? শিকলকবলা শথকক নথক়েটাকর ঢুককনি, অকিক ঘাকটর 
জল শখক়েনি। স্ত্রীকক নিক়ে শবহালা়ে থানক, শিকল।পুকল শিই। শবনশ উিাশাও শিই। 
শেিিভাকব নদি কাটনিল শতিনিভাকব শককট শেকলই খুনশ থাকতাি। নকন্তু নবশু িকর শেল
, ওর দল নটককব নকিা শক জাকি। হ়েকতা শভকঙ োকব, তখি আবার অিয দকল নেক়ে 
নভড়কত হকব। 
 
প্রশ্ন; আজ নদ্বতী়ে অকে আপিার আর আপিার স্ত্রীর অনভি়ে শশষ হক়ে নেক়েনিল, বানড় 
োিনি শকি? 
 
উির : নদ্বতী়ে অকের পর বানড় োব বকল শবরুনি, নবশু বলল, ‘একটু শথকক োও, 
শতািার সকে কথা আকি। িাটক শশষ হকল বলব।’ 
 
প্রশ্ন : নক কথা? 
 
উির : তা জানি িা, নবশু বকলনি। 
 
প্রশ্ন : শসখাকি অিয শকউ উপনিত নিল? 
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উির : িা, আিরা একলা নিলাি। নবশুর শড্রনসাংরুকি কথা হক়েনিল। 
 
ইন্সকপক্টর : হুাঁ। আজ এই পেমে। আপিার স্ত্রীকক পানঠক়ে নদি। 
 
  
 
িনন্দতা চক্রবতমী। ব়েস-৪৪। জীনবকা-িাটযানভি়ে। নঠকািা-শবহালা। 
 
শিাট : িনহষিনদমিী শচহারা, দাশরনথর শচক়ে িুনঠখাকিক িাথা়ে উাঁচু। লালকচ শচাখ, বড় 
বড় দাাঁত, নকন্তু েলার স্বর নিনি। আচরণ নশি ও শালীি। 
 
প্রশ্ন : আপিার স্বািী িািকরা কনিক অযাকটর, আপনিও নক কনিক অযাকনটাং ককরি? 
 
উির : ও িা, অযাকনটাং-এর আনি নক জানি। আকে আনি নথক়েটাকরর শপাশাক আশাককর 
ইি-চাজম নিলুি। একনদি নবশুবাবু আিাকক একটা শিাট পাটম িানিক়ে নদকলি। শসই 
শথকক (শহকস) আিার শচহারার িািািসই পাটম থাককল আনি কনর। 
 
প্রশ্ন : নবশুবাবু শকিি শলাক নিকলি? 
 
উির  নদলাদনর়ো শলাক নিকলি। টাকা তাাঁর হাকতর ি়েলা নিল, শেিি শরাজোর 
করকতি শতিনি খরচ করকতি। নকন্তু িদ শখকতি িা, বদকখ়োনল নিল িা। 
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প্রশ্ন : প্রভুিারা়েকণর শবাকির সকে নকিু নিল? 
 
উির : ওসব বাকজ। গুজব, আনি নবশ্বাস কনর িা। 
 
প্রশ্ন : সুকলাচিা শকিি িািুষ? 
 
উির : (একটু শথকি) সুকলাচিা ভাল অনভি়ে ককর, শিক়েও ভাল, নকন্তু িকির কথা 
কাউকক বকল িা। ভানর চাপা প্রকৃনতর শিক়ে। 
 
প্রশ্ন; আর িালনবক? 
 
উির : িালনবকা শিকলিািুষ, নকন্তু িকি িুই-িুৎ আকি। ভালভাকব কারুর সকে শিকশ িা, 
একটু দূরি শরকখ চকল। তকব শিক়ে ভাল। 
 
প্রশ্ন : আর ওর স্বািী?’ 
 
উির : িণীশ? একটু েভীর প্রকৃনত, নকন্তু ভাল শিকল। আর ওর কাকজর তুলিা শিই, 
আকলা শিকল িাটককর শচহারা বদকল নদকত পাকর। আকে সাাঁতারু নিল, নকন্তু সাাঁতাকর শতা 
প়েসা শিই, তাই নথক়েটাকর ঢুকককি। 
 
প্রশ্ন : আর ব্রজদুলালবাবু? 
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উির : িদ-টদ খাি বকট। নকন্তু ভানর নবজ্ঞ শলাক। এক সি়ে িুনিকোিা নিকলি, এখকিা 
োক়ে অসুকরর শনি। ওাঁর স্ত্রী শানস্তও ভানর গুকণর শিক়ে; িাচকত জাকি, োইকত জাকি, 
োকি সুর নদকত জাকি। এখািকার নিউনজক িাোর। 
 
প্রশ্ন : স্বািী-স্ত্রীকত সদ্ভাব আকি? 
 
উির : তা আকি বই নক। তকব শে-োর নিকজর কাকজ থাকক, শকউ কারুর বড় একটা 
খবর রাকখ িা। 
 
প্রশ্ন : আজ েখি আকলা শিভাকিা হ়ে আপনি শকাথা়ে নিকলি? 
 
উির : আিার স্বািী আর আনি শেকজর নপিি নদকক একটা শবনেকত বকসনিলুি। 
 
ইন্সকপক্টর একজি জিাদারকক শডকক বলকলি, ইনি শবহালা়ে থাককি। এাঁকক আর এর 
স্বািীকক পুনলকসর োনড়কত বানড় শপৌঁকি দাও।’ 
 
  
 
কালীনকের দাস। ব়েস-৪০। জীনবকা-নথক়েটাকরর প্রিপটার। নঠকািা’’ বকলাস শবাস 
শলি। 
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(অসিাি) 
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