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বিজ্ঞাপন 

 

বপতৃচ্ছদ্ি, পূজ্যপাদ্ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, স্বীয় “আত্মজ্ীিনচবরত” 

বিবিচ্ছত আরম্ভ কবরয়াবিচ্ছিন। বকন্তু বনতান্ত দ্ুর্ভাচ্ছগযর বিষয় এই যে, সমূ্পর্ ভ 

করা দ্ূচ্ছর থাকুক, দ্ুই পবরচ্ছেচ্ছদ্র অবিক বতবন বিবিয়া োইচ্ছত পাচ্ছরন নাই। 

শারীবরক অসুস্থতা ও নানাকাচ্ছে ভয িযস্ততা বনিন্ধন তা াঁহার অচ্ছনক আরব্ধ 

গ্রন্থ অসমাপ্ত পব়িয়া আচ্ছি। তা াঁহার আত্মজ্ীিনচবরতও তাহচ্ছদ্র 

অনযতম। 

 

“আত্মজ্ীিনচবরচ্ছতর” অবত অল্প র্াগই বতবন বিবিয়া বগয়াচ্ছিন। তা াঁহার 

পূৰ্ব্ ভপুরুষগচ্ছর্র সঙ্ক্ষিপ্ত িৃত্তান্ত, ও স্বীয় শশশচ্ছির সামানয বিিরর্ মাত্র, 

এই দ্ুই পবরচ্ছেচ্ছদ্ বিবপিদ্ধ আচ্ছি। েবদ্ বতবন, বিিিাবিিাচ্ছহর আচ্ছদািচ্ছনর 

সময় পে ভযন্ত, অন্ততঃ তা াঁহার কৰ্ম্ ভ-জ্ীিচ্ছনর প্রারম্ভ পে ভযন্ত, বিবিয়া োইচ্ছত 

পাবরচ্ছতন, তাহা হইচ্ছিও আমরা পে ভযাপ্ত মচ্ছন কবরতাম। কারর্, তাহার পর 

হইচ্ছত বতবন সমাচ্ছজ্ বিিক্ষর্ প্রবতপন্ন হইয়াবিচ্ছিন, এিং পরিত্তী জ্ীিচ্ছন, 

বতবন অচ্ছনচ্ছকর ঘবনষ্ট সংস্রচ্ছি আবসয়াবিচ্ছিন। সুতরাং, যস সমচ্ছয়র ঘটনা-

পরম্পরা, বতবন বনচ্ছজ্ না বিবিয়া যগচ্ছিও, জ্াবনিার সম্ভািনা বিি। েবদ্ 

বতবন তা াঁহার িাত্রজ্ীিচ্ছনর ইবতহাস বনচ্ছজ্ বিবিয়া োইচ্ছত পাবরচ্ছতন, তাহা 

হইচ্ছিও তা াঁহার জ্ীিনচবরত সমূ্পর্ ভ করা সহজ্ হইত। 

 

বতবন, প্রায়ই, আত্মীয় ও িান্ধিগচ্ছর্র বনকচ্ছট, স্বীয় জ্ীিচ্ছনর অচ্ছনক ঘটনার 

গল্প কবরচ্ছতন; আমরাও নানাসূচ্ছত্র বকিু বকিু অিগত আবি। তদ্ভিন্ন, স্বগীয় 

বপতৃচ্ছদ্ি, অচ্ছনক কাগজ্ পত্র রাবিয়া বগয়াচ্ছিন। যসই সমুদ্য় অিিম্বন 

কবরয়া র্বিষযচ্ছত তা াঁহার জ্ীিনচবরত বিবিত হইচ্ছত পাবরচ্ছিক। বকন্তু বতবন 

বনচ্ছজ্ বিবিচ্ছি যেরূপ হইত, আর বকিুচ্ছতই যসরূপ হইিার সম্ভািনা নাই, 

ইহা অল্প আচ্ছক্ষচ্ছপর বিষয় নচ্ছহ। 

 

আমাচ্ছদ্র ইো বিি, র্বিষযচ্ছত েিন আমরা তা াঁহার জ্ীিনচবরত ও 

বচঠিপত্র প্রকাবশত কবরি, তিন, তাহার প্রারম্ভ র্াচ্ছগ, তা াঁহার 

আত্মজ্ীিনচবরচ্ছতর এই দ্ুইঠট পবরচ্ছেদ্ গ্রবথত কবরয়া বদ্ি। বকন্তু, স্বগীয় 

বপতৃচ্ছদ্চ্ছির আত্মীয় স্বজ্নগর্, ইবতপূচ্ছৰ্ব্ ভ শুবনয়াবিচ্ছিন যে, বতবন 
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আত্মজ্ীিনচবরত বিবিচ্ছতচ্ছিন। তা াঁহাচ্ছদ্র ইো ও অনুচ্ছরাি এই যে, বতবন 

েতটুকু বিবিয়া রাবিয়া বগয়াচ্ছিন, আপাততঃ তাহাই প্রকাবশত হউক। 

তদ্নুচ্ছরাচ্ছি, তদ্ীয় আত্মজ্ীিনচবরচ্ছতর এই দ্ুই পবরচ্ছেদ্ এত শীঘ্র 

প্রকাবশত হইি। 

 

এই দ্ুই পবরচ্ছেদ্ “বিদ্যাসাগর চবরত” নাচ্ছম অবর্বহত হইি। আপাততঃ 

এই স্বল্পপবরবমত আত্মজ্ীিনচবরত তদ্ীয় জ্ীিনচবরচ্ছতর প্রথম অংশ স্বরূপ 

পবরগবর্ত হইচ্ছি। র্বিষযচ্ছত, তা াঁহার জ্ীিচ্ছনর অিবশষ্ট র্াচ্ছগর বিিরর্, 

স্বতন্ত্র প্রকাবশত হইচ্ছি। 

 

শ্রীনারায়র্ শৰ্ম্ ভা। 

কবিকাতা 

৯ই আবশ্বন, সংিৎ ১৯৪৮। 
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প্রথম পবরচ্ছেদ্ 

 

শকাব্াঃ ১৭৪২, ১২ই আবশ্বন, মঙ্গিিার, বদ্িা বিপ্রহচ্ছরর সময়, 

িীরবসংহগ্রাচ্ছম আমার জ্ন্ম হয়। আবম জ্নকজ্ননীর প্রথম সন্তান। 

 

িীরবসংচ্ছহর আি যরাশ অন্তচ্ছর, যকামরগঞ্জ নাচ্ছম এক গ্রাম আচ্ছি; ঐ 

গ্রাচ্ছম, মঙ্গিিাচ্ছর ও শবনিাচ্ছর, মিযাহ্নসমচ্ছয়, হাট িবসয়া থাচ্ছক। আমার 

জ্ন্ম সমচ্ছয়, বপতৃচ্ছদ্ি িাটীচ্ছত বিচ্ছিন না; যকামরগচ্ছঞ্জ হাট কবরচ্ছত 

বগয়াবিচ্ছিন। বপতামহচ্ছদ্ি তা াঁহাচ্ছক আমার জ্ন্মসংিাদ্ বদ্চ্ছত 

োইচ্ছতবিচ্ছিন; পবথমচ্ছিয, তা াঁহার সবহত সাক্ষাৎ হইচ্ছি, িবিচ্ছিন, “একঠট 

এাঁচ্ছ়ি িািুর হইয়াচ্ছি”। এই সমচ্ছয়, আমাচ্ছদ্র িাটীচ্ছত, একঠট গাই গবর্ভর্ী 

বিি; তাহারও, আজ্ কাি, প্রসি হইিার সম্ভািনা। এজ্নয, বপতামহচ্ছদ্চ্ছির 

কথা শুবনয়া, বপতৃচ্ছদ্ি মচ্ছন কবরচ্ছিন, গাইঠট পর্সি হইয়াচ্ছি। উর্চ্ছয় 

িাটীচ্ছত উপবস্থত হইচ্ছিন। বপতৃচ্ছদ্ি, এাঁচ্ছ়ি িািুর যদ্বিিার জ্নয, যগায়াচ্ছির 

বদ্চ্ছক চবিচ্ছিন। তিন বপতামহচ্ছদ্ি হাসযমুচ্ছি িবিচ্ছিন, “ও বদ্চ্ছক নয়, এ 

বদ্চ্ছক এস ; আবম যতামায় এাঁচ্ছ়ি িািুর যদ্িাইয়া বদ্চ্ছতবি”। এই িবিয়া, 

সূবতকা গৃচ্ছহ িইয়া বগয়া, বতবন এাঁচ্ছ়ি িািুর যদ্িাইয়া বদ্চ্ছিন। 

 

এই অবকদ্ভিৎকর কথার উচ্ছেচ্ছির তাৎপে ভয এই যে, আবম িািযকাচ্ছি, মচ্ছিয 

মচ্ছিয, অবতশয় অিািয হইতাম। প্রহার ও বতরস্কার িারা, বপতৃচ্ছদ্ি আমার 

অিািযতা দ্ূর কবরচ্ছত পাবরচ্ছতন না। ঐ সমচ্ছয়, বতবন, সবন্নবহত িযদ্ভিচ্ছদ্র 

বনকট, বপতামহচ্ছদ্চ্ছির পূচ্ছৰ্ব্ ভাি পবরহাস িাচ্ছকযর উযেি কবরয়া, িবিচ্ছতন, 

“ইবন যসই এাঁচ্ছ়ি িািুর; িািা পবরহাস কবরয়াবিচ্ছিন, িচ্ছট; বকন্তু, বতবন 

সাক্ষাৎ ঋবষ বিচ্ছিন; তা াঁহার পবরহাস িাকযও বিফি হইিার নচ্ছহ; িািাদ্ভজ্ 

অাামার, রচ্ছম, এাঁচ্ছ়ি গরু অচ্ছপক্ষাও একগাঁইয়া হইয়া উঠিচ্ছতচ্ছিন”। জ্ন্ম 

সমচ্ছয়, বপতামহচ্ছদ্ি, পবরহাস কবরয়া, আমায় এাঁচ্ছ়ি িািুর িবিয়াবিচ্ছিন; 

যজ্যাবতষশাচ্ছের গর্না অনুসাচ্ছর, িৃষরাবশচ্ছত আমার জ্ন্ম হইয়াবিি; আর, 

সমচ্ছয় সমচ্ছয়, কাে ভয িারাও, এাঁচ্ছ়ি গরুর পূচ্ছৰ্ব্ ভাি িক্ষর্, অাামার আচরচ্ছর্, 

বিিক্ষর্ আবিরূ্ভত হইত। 
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িীরবসংহগ্রাচ্ছম আমার জ্ন্ম হইয়াচ্ছি; বকন্তু, এই গ্রাম আমার বপতৃপক্ষীয় 

অথিা মাতৃপক্ষীয় পূৰ্ব্ ভ পুরুষবদ্চ্ছগর িাসস্থান নচ্ছহ। জ্াহানািাচ্ছদ্র ঈশান 

যকাচ্ছর্, তথা হইচ্ছত প্রায় বতন যরাশ অন্তচ্ছর, িনমাবিপুর নাচ্ছম যে গ্রাম 

আচ্ছি, উহাই আমার বপতৃপক্ষীয় পূৰ্ব্ ভ পুরুষবদ্চ্ছগর িহুকাচ্ছির িাসস্থান। 

যে ঘটনাসূচ্ছত্র, পূি ভপুরুষবদ্চ্ছগর িাসস্থাচ্ছন বিসজ্ভন বদ্য়া, িীরবসংহ গ্রাচ্ছম 

আমাচ্ছদ্র িসবত ঘচ্ছট, তাহা সংচ্ছক্ষচ্ছপ উবেবিত হইচ্ছতচ্ছি। 

 

প্রবপতামহচ্ছদ্ি রু্িচ্ছনশ্বর বিদ্যািঙ্কাচ্ছরর পা াঁচ সন্তান; যজ্যষ্ঠ নবৃসংহরাম, 

মিযম গঙ্গাির, তৃতীয় রামজ্য়, চতুথ ভ পিানন, পিম রামচরর্। তৃতীয় 

রামজ্য় তকভরূ্ষর্ অাামার বপতামহ। বিদ্যািঙ্কার মহাশচ্ছয়র যদ্হাতযচ্ছয়র 

পর, যজ্যষ্ঠ ও মিযম, সংসাচ্ছর কত্ভতৃত্ব কবরচ্ছত িাবগচ্ছিন। সামানয বিষয় 

উপিচ্ছক্ষ, তা াঁহাচ্ছদ্র সবহত কথান্তর উপবস্থত হইয়া, রচ্ছম বিিক্ষর্ মনান্তর 

ঘঠটয়া উঠিি। যজ্যষ্ঠ ও মিযম সচ্ছহাদ্চ্ছরর অিমাননািযঞ্জক িাকযপ্রচ্ছয়াচ্ছগ, 

তদ্ীয় অন্তঃকরর্ বনরবতশয় িযবথত হইি। বকংকত্তভিযবিমূঢ় হইয়া, বতবন 

কবতপয় বদ্িস অবতিাবহত কবরচ্ছিন; অিচ্ছশচ্ছষ, আর এস্থাচ্ছন অিবস্থবত 

করা, যকানও রচ্ছম, বিচ্ছিয় নচ্ছহ, এই বসদ্ধান্ত কবরয়া, কাহাচ্ছকও বকিু না 

িবিয়া, এককাচ্ছি, যদ্শতযাগী হইচ্ছিন। 

 

িীরবসংহগ্রাচ্ছম, উমাপবত তকভবসদ্ধান্ত নাচ্ছম অবত প্রবসদ্ধ পদ্ভিত বিচ্ছিন। 

িযাকরচ্ছর্ সবিচ্ছশষ পারদ্বশ ভতা িশতঃ, তকভবসদ্ধান্ত মহাশয়, রাঢ়চ্ছদ্চ্ছশ 

অবিতীয় শিয়াকরর্ িবিয়া, পবরগবর্ত হইয়াবিচ্ছিন। এরূপ বকংিদ্ন্তী 

আচ্ছি, যমবদ্নীপুচ্ছরর প্রবসদ্ধ িনী চন্দ্রচ্ছশির যঘাষ, মহাসমাচ্ছরাচ্ছহ, 

মাতৃশ্রাদ্ধ কবরয়াবিচ্ছিন। শ্রাদ্ধসর্ায়, নিিীচ্ছপর প্রিান শনয়াবয়ক প্রবসদ্ধ 

শঙ্কর তকভিাগীশ পে ভযন্ত উপবস্থত হইয়াবিচ্ছিন। তকভবসদ্ধান্ত মহাশয়, স্বীয় 

িযাকরর্বিদ্যার বিবশষ্টরূপ পবরচয় বদ্য়া, তকভিাগীশ মহাশয়চ্ছক সাবতশয় 

সন্তুষ্ট কচ্ছরন। তকভিাগীশ মহাশয়, মুিকচ্ছে, সািুিাদ্প্রদ্ান, ও সবিচ্ছশষ 

আদ্র সহকাচ্ছর, আবিঙ্গনদ্ান, কবরয়াবিচ্ছিন। এই ঘটনা িারা, তকভবসন্ধান্ত 

মহাশয়, সৰ্ব্ ভত্র, োরপর নাই, মাননীয় ও প্রশংসনীয় হইয়াবিচ্ছিন। রামজ্য় 

তকভরূ্ষর্ এই উমাপবত তকভবসদ্ধাচ্ছন্তর তৃতীয় কনযা দ্ুগ ভাচ্ছদ্িীর পাবর্গ্রহর্ 

কচ্ছরন। দ্ুগ ভাচ্ছদ্িীর গচ্ছর্ভ, তকভরূ্ষর্ মহাশচ্ছয়র, দ্ুই পুত্র ও চাবর কনযা 

জ্চ্ছন্ম। যজ্যষ্ঠ িাকুরদ্াস, কবনষ্ঠ কাবিদ্াস; যজ্যষ্ঠা মঙ্গিা, মিযমা কমিা, 
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তৃতীয়া যগাবিদমবর্, চতুথী অন্নপূর্ ভা। যজ্যষ্ঠ িাকুরদ্াস িচ্ছদযাপািযায় 

আমার জ্নক। 

 

রামজ্য় তকভরূ্ষর্ যদ্শতযাগী হইচ্ছিন; দ্ুগ ভাচ্ছদ্িী, পুত্র কনযা িইয়া, 

িনমাবিপুচ্ছরর িাটীচ্ছত অিবস্থবত কবরচ্ছত িাবগচ্ছিন। অল্প বদ্চ্ছনর মচ্ছিযই, 

দ্ুগ ভাচ্ছদ্িীর িাঞ্ছনাচ্ছর্াগ, ও তদ্ীয় পুত্র কনযাচ্ছদ্র উপর কত্ভতৃপচ্ছক্ষর 

অেত্ন ও অনাদ্র, এত দ্ূর পে ভযন্ত হইয়া উঠিি, যে দ্ুগ ভাচ্ছদ্িীচ্ছক, পুত্রিয় 

ও কনযাচতুষ্টয় িইয়া, বপত্রািয় োইচ্ছত হইি। তদ্ীয় ভ্রাতৃশ্বশুর প্ররৃ্বতর 

আচরচ্ছর্র পবরচয় পাইয়া, তা াঁহার বপতা, মাতা, ভ্রাতা প্ররৃ্বত সাবতশয় 

দ্ুঃবিত হইচ্ছিন, এিং তা াঁহার ও তা াঁহার পুত্রকনযাচ্ছদ্র উপর েচ্ছথাবচত 

যেহপ্রদ্শ ভন কবরচ্ছত িাবগচ্ছি। কবতপয় বদ্িস অবত সমাদ্চ্ছর অবতিাবহত 

হইি। দ্ুগ ভাচ্ছদ্িীর বপতা, তকভবসদ্ধান্ত মহাশয়, অবতশয় িৃদ্ধ হইয়াবিচ্ছিন; 

এজ্নয, সংসাচ্ছরর কত্ভতৃত্ব তদ্ীয় পুত্র রামসুদর বিদ্যারূ্ষচ্ছর্র হচ্ছস্ত বিি। 

সুতরাং, বতবনই িাটীর প্রকৃত কত্তভা, ও তা াঁহার গৃবহর্ীই িাটীর প্রকৃত কত্রী। 

যদ্শাচার অনুসাচ্ছর, তকভবসন্ধান্ত মহাশয় ও তা াঁহার সহিদ্ভৰ্ম্ ভর্ী, তৎকাচ্ছি, 

সাবক্ষচ্ছগাপাি স্বরূপ বিচ্ছিন; যকানও বিষচ্ছয় তা াঁহাচ্ছদ্র কত্ভতৃত্ব িাটত না; 

সাংসাবরক সমস্ত িযাপার, রামসুদর ও তা াঁহার গৃবহর্ীর অবর্প্রায় 

অনুসাচ্ছরই, সম্পাবদ্ত হইত। 

 

বকিু বদ্চ্ছনর মচ্ছিযই, পুত্র কনযা িইয়া, বপত্রািচ্ছয় কািোপন করা 

দ্ুগ ভাচ্ছদ্িীর পচ্ছক্ষ বিিক্ষর্ অসুচ্ছির কারর্ হইয়া উঠিি। বতবন ত্বরায় িুদ্ভিচ্ছত 

পাবরচ্ছিন, তা াঁহার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃর্াে ভযা তা াঁহার উপর অবতশয় বিরূপ; অবনয়ত 

কাচ্ছির জ্চ্ছনয, সাতজ্চ্ছনর র্রর্চ্ছপাষচ্ছর্র র্ারিহচ্ছন, তা াঁহারা, যকানও 

মচ্ছত, সৰ্ম্ত নচ্ছহন। তা াঁহারা দ্ুগ ভাচ্ছদ্িী ও তদ্ীয় পুত্রকনযাবদ্গচ্ছক 

গিগ্রহচ্ছিাি কবরচ্ছত িাবগচ্ছিন। রামসুদচ্ছরর িবনতা, কথায় কথায়, 

দ্ুগ ভাচ্ছদ্িীর অিমাননা কবরচ্ছত আরম্ভ কবরচ্ছিন। েিন বনতান্ত অসহয যিাি 

হইত, দ্ুগ ভাচ্ছদ্িী স্বীয় বপতা তকভবসদ্ধান্ত মহাশচ্ছয়র যগাচর কবরচ্ছতন। বতবন, 

সাংসাবরক বিষচ্ছয়, িাদ্ধভকয বনিন্ধন ঔদ্াসীনয অথিা কত্ভতৃত্ববিরহ িশতঃ, 

যকানও প্রবতবিিান কবরচ্ছত পাবরচ্ছতন না। অিচ্ছশচ্ছষ, দ্ুগ ভাচ্ছদ্িীচ্ছক, 

পুত্রকনযা িইয়া, বপত্রািয় হইচ্ছত িবহগ ভত হইচ্ছত হইি। তকভবসদ্ধান্ত মহাশয় 

সাবতশয় কু্ষব্ধ ও দ্ুঃবিত হইচ্ছিন, এিং স্বীয় িাটীর অনবতদ্ূচ্ছর, এক কুটীর 
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বনদ্ভৰ্ম্ ভত কবরয়া বদ্চ্ছিন। দ্ুগ ভাচ্ছদ্িী, পুত্রকনযা িইয়া, যসই কুটীচ্ছর অিবস্থবত 

ও অবত কচ্ছষ্ট বদ্নপাত কবরচ্ছত িাবগচ্ছিন। 

 

ঐ সমচ্ছয়, যটকুয়া ও চরিায় সুত কাঠটয়া, যসই সুত যিবচয়া, অচ্ছনক 

বনঃসহায় বনরুপায় েীচ্ছিাক আপনাচ্ছদ্র গজ্রান কবরচ্ছতন। দ্ুগ ভাচ্ছদ্িী যসই 

িৃবত্ত অিিম্বন কবরচ্ছিন। বতবন, একাবকনী হইচ্ছি, অিিবম্বত িৃবত্ত িারা, 

অিিীিারচ্ছম, বদ্নপাত কবরচ্ছত পাবরচ্ছতন। বকন্তু, তাদৃ্শ স্বল্প আয় িারা, 

বনচ্ছজ্র, দ্ুই পুচ্ছত্রর, ও চাবর কনযার র্রর্চ্ছপাষর্ সম্পন্ন হওয়া সম্ভি নচ্ছহ। 

তা াঁহার বপতা, সমচ্ছয় সমচ্ছয়, েথাসম্ভি, সাহােয কবরচ্ছতন; তথাবপ তা াঁহাচ্ছদ্র, 

আহারাবদ্ সি ভবিষচ্ছয়, যেচ্ছশর পবরসীমা বিি না। এই সমচ্ছয়, যজ্যষ্ঠ পুত্র 

িাকুরদ্াচ্ছসর িয়ঃরম ১৪।১৫ িৎসর। বতবন, মাতৃচ্ছদ্িীর অনুমবত িইয়া, 

উপাজ্ভচ্ছনর যচষ্টায়, কবিকাতা প্রস্থান কবরচ্ছিন। 

 

সর্ারাম িাচস্পবত নাচ্ছম আমাচ্ছদ্র এক সবন্নবহত জ্ঞাবত কবিকাতায় িাস 

কবরয়াবিচ্ছিন। তা াঁহার পুত্র, জ্গচ্ছন্মাহন নযায়ািঙ্কার, সুপ্রবসদ্ধ চতুরু্ভজ্ 

নযায়রচ্ছের বনকট অিযয়ন কচ্ছরন। নযায়ািঙ্কার মহাশয়, নযায়রে 

মহাশচ্ছয়র বপ্রয়বশষয বিচ্ছিন; তা াঁহার অনুগ্রচ্ছহ ও সহায়তায়, কবিকাতায় 

বিিক্ষর্ প্রবতপন্ন হচ্ছয়ন। িাকুরদ্াস, এই সবন্নবহত জ্ঞাবতর আিাচ্ছস 

উপবস্থত হইয়া, আত্মপবরচয় বদ্চ্ছিন, এিং বক জ্চ্ছনয আবসয়াচ্ছিন, 

অশ্রুপূর্ ভচ্ছিাচচ্ছন তাহা িযি কবরয়া, আশ্রয়প্রাথ ভনা কবরচ্ছিন। নযায়ািঙ্কার 

মহাশচ্ছয়র সময় র্াি, অকাতচ্ছর অন্নিযয় কবরচ্ছতন; এমন স্থচ্ছি, দ্ুর্দ্ভশাপন্ন 

আসন্ন জ্ঞাবতসন্তানচ্ছক অন্ন যদ্ওয়া দ্ুরূহ িযাপার নচ্ছহ। বতবন, সাবতশয় দ্য়া 

ও সবিচ্ছশষ যসৌজ্নয প্রদ্শ ভন পূৰ্ব্ ভক, িাকুরদ্াসচ্ছক অাাশ্রয়প্রদ্ান 

কবরচ্ছিন। 

 

িাকুরদ্াস, প্রথমতঃ িনমাবিপুচ্ছর, তৎপচ্ছর িীরবসংচ্ছহ, সংবক্ষপ্তসার 

িযাকরর্ পব়িয়াবিচ্ছিন। এক্ষচ্ছর্ বতবন, নযায়ািঙ্কার মহাশচ্ছয়র চতুষ্পািীচ্ছত, 

রীবতমত সংসৃ্কত বিদ্যার অনুশীিন কবরচ্ছিন, প্রথমতঃ এই িযিস্থা বস্থর 

হইয়াবিি, এিং বতবনও তাদৃ্শ অিযয়ন বিষচ্ছয়, সবিচ্ছশষ অনুরি বিচ্ছিন। 

বকন্তু, যে উচ্ছর্দ্চ্ছশ, বতবন কবিকাতায় আবসয়াবিচ্ছিন, সংসৃ্কতপাচ্ছি বনেুি 

হইচ্ছি, তাহা সম্পন্ন হয় না। বতবন, সংসৃ্কত পব়িিার জ্নয, সবিচ্ছশষ িযগ্র 
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বিচ্ছিন, েথাথ ভ িচ্ছট; এিং সৰ্ব্ ভদ্াই মচ্ছন মচ্ছন প্রবতজ্ঞা কবরচ্ছতন, েত কষ্ট, 

েত অসুবিিা হউক না যকন, সংসৃ্কতপাচ্ছি প্রার্পচ্ছর্ েে কবরি। বকন্তু, 

জ্ননীচ্ছক ও র্াই র্বগনীগবিচ্ছক বক অিস্থায় রাবিয়া আবসয়াচ্ছিন, েিন 

তাহা মচ্ছন হইত, তিন যস িযগ্রতা ও যস প্রবতজ্ঞা, তদ্ীয় অন্তঃকরর্ হইচ্ছত, 

একিাচ্ছর অপসাবরত হইত। োহা হউক, অচ্ছনক বিচ্ছিচনার পর, অিচ্ছশচ্ছষ 

ইহাই অিিাবরত হইি, োহাচ্ছত বতবন শীঘ্র উপাজ্ভনক্ষম হন, যসরূপ প়িা 

শুনা করাই কত্তভিয। 

 

এই সমচ্ছয়, যমাটামুঠট ইঙ্গচ্ছরজ্ী জ্াবনচ্ছি, সওদ্াগর সাচ্ছহিবদ্চ্ছগর যহৌচ্ছস, 

অনায়াচ্ছস কৰ্ম্ ভ হইত। এজ্নয, সংসৃ্কত না পব়িয়া, ইঙ্গচ্ছরজ্ী প়িাই, তা াঁহার 

পচ্ছক্ষ, পরামশ ভবসদ্ধ বস্থর হইি। বকন্তু, যস সমচ্ছয়, ইঙ্গচ্ছরজ্ী প়িা সহজ্ 

িযাপার বিি না। তিন, এিনকার মত, প্রবত পেীচ্ছত ইঙ্গচ্ছরজ্ী বিদ্যািয় 

বিি না। তাদৃ্শ বিদ্যািয় থাবকচ্ছিও, তা াঁহার নযায় বনরুপায় দ্ীন িািচ্ছকর 

তথায় অিযয়চ্ছনর সুবিিা ঘঠটত না। নযায়ািঙ্কার মহাশচ্ছয়র পবরবচত এক 

িযদ্ভি কাচ্ছে ভযাপচ্ছোগী ইঙ্গচ্ছরজ্ী জ্াবনচ্ছতন। তা াঁহার অনুচ্ছরাচ্ছি, ঐ িযদ্ভি 

িাকুরদ্াসচ্ছক ইঙ্গচ্ছরজ্ী প়িাইচ্ছত সৰ্ম্ত হইচ্ছিন। বতবন বিষয়কৰ্ম্ ভ 

কবরচ্ছতন; সুতরাং, বদ্িার্াচ্ছগ, তা াঁহার প়িাইিার অিকাশ বিি না। এজ্নয, 

বতবন িাকুরদ্াসচ্ছক, সন্ধযার সময়, তা াঁহার বনকচ্ছট োইচ্ছত িবিয়া বদ্চ্ছিন। 

তদ্নুসাচ্ছর, িাকুরদ্াস, প্রত্েহ সন্ধযার পর, তা াঁহার বনকচ্ছট বগয়া, ইঙ্গচ্ছরজ্ী 

পব়িচ্ছত আরম্ভ কবরচ্ছিন। 

 

নযায়ািঙ্কার মহাশচ্ছয়র িাটীচ্ছত, সন্ধযার পচ্ছরই, উপবরচ্ছিাচ্ছকর আহাচ্ছরর 

কাি যশষ হইয়া োইত। িাকুরদ্াস, ইঙ্গচ্ছরজ্ী প়িার অনুচ্ছরাচ্ছি, যস সমচ্ছয় 

উপবস্থত থাবকচ্ছত পাবরচ্ছতন না; েিন আবসচ্ছতন, তিন আর আহার 

পাইিার সম্ভািনা থাবকত না; সুতরাং, তা াঁহাচ্ছক রাদ্ভত্রচ্ছত অনাহাচ্ছর থাবকচ্ছত 

হইত। এইরূচ্ছপ নিন্তন আহাচ্ছর িদ্ভিত হইয়া, বতবন, বদ্ন বদ্ন, শীর্ ভ ও 

দ্ুৰ্ব্ ভি হইচ্ছত িাবগচ্ছিন। এক বদ্ন, তা াঁহার বশক্ষক দ্ভজ্জ্ঞাসা কবরচ্ছিন, তুবম 

এমন শীর্ ভ ও দ্ুৰ্ব্ ভি হইচ্ছতি, যকন। বতবন, বক কারচ্ছর্ তা াঁহার যসরূপ অিস্থা 

ঘঠটচ্ছতচ্ছি, অশ্রুপূর্ ভ নয়চ্ছন তাহার পবরচয় বদ্চ্ছিন। ঐ সমচ্ছয়, যসই স্থাচ্ছন, 

বশক্ষচ্ছকর আত্মীয় শূদ্রজ্াতীয় এক দ্য়ািু িযদ্ভি উপবস্থত বিচ্ছিন। সবিচ্ছশষ 

সমস্ত অিগত হইয়া, বতবন অবতশয় দ্ুঃবিত হইচ্ছিন, এিং িাকুরদ্াসচ্ছক 
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িবিচ্ছিন, যেরূপ শুবনিাম, তাহাচ্ছত আর যতামার ওরূপ স্থাচ্ছন থাকা যকানও 

মচ্ছত চবিচ্ছতচ্ছি না। েবদ্ তুবম রা াঁবিয়া িাইচ্ছত পার, তাহা হইচ্ছি, আবম 

যতামায় আমার িাসায় রাবিচ্ছত পাবর। এই সদ্য় প্রস্তাি শুবনয়া, িাকুরদ্াস, 

োর পর নাই, আহ্লাবদ্ত হইচ্ছিন, এিং, পর বদ্ন অিবি, তা াঁহার িাসায় বগয়া 

অিবস্থবত কবরচ্ছত িাবগচ্ছিন। 

 

এই সদ্াশয় দ্য়ািু মহাশচ্ছয়র দ্য়া ও যসৌজ্নয যেরূপ বিি, আয় যসরূপ বিি 

না। বতবন, দ্ািাবি কবরয়া, সামানযরূপ উপাজ্ভন কবরচ্ছতন। োহা হউক, এই 

িযদ্ভির আশ্রচ্ছয় আবসয়া, িাকুরদ্াচ্ছসর, বনবি ভচ্ছে, দ্ুই যিিা আহার ও 

ইঙ্গচ্ছরদ্ভজ্ প়িা চবিচ্ছত িাবগি। বকিু বদ্ন পচ্ছর, িাকুরদ্াচ্ছসর দ্ুর্ভাগযরচ্ছম, 

তদ্ীয় আশ্রয়দ্াতার অাায় বিিক্ষর্ িৰ্ব্ ভ হইয়া যগি; সুতরাং, তা াঁহার 

বনচ্ছজ্র ও তা াঁহার আবশ্রত িাকুরদ্াচ্ছসর, অবতশয় কষ্ট উপবস্থত হইি। বতবন, 

প্রবত বদ্ন, প্রাতঃকাচ্ছি, িবহগ ভত হইচ্ছতন, এিং বকিু হস্তগত হইচ্ছি, যকানও 

বদ্ন যদ়্িপ্রহচ্ছরর, যকানও বদ্ন দ্ুই প্রহচ্ছরর, যকানও বদ্ন আ়িাই প্রহচ্ছরর 

সময়, িাসায় আবসচ্ছতন ; োহা আবনচ্ছতন, তাহা িারা, যকানও বদ্ন িা কচ্ছষ্ট, 

যকানও বদ্ন িা সেচ্ছদ, বনচ্ছজ্র ও িাকুরদ্াচ্ছসর আহার সম্পন্ন হইত। 

যকানও যকানও বদ্ন, বতবন বদ্িার্াচ্ছগ িাসায় আবসচ্ছতন না। যসই যসই বদ্ন, 

িাকুরদ্াসচ্ছক, সমস্ত বদ্ন, উপিাসী থাবকচ্ছত হইত। 

 

িাকুরদ্াচ্ছসর সামানযরূপ এক িাবন বপতচ্ছির থািা ও একঠট যিাট ঘটী বিি। 

থািািাবনচ্ছত র্াত ও ঘটীঠটচ্ছত জ্ি িাইচ্ছতন। বতবন বিচ্ছিচনা কবরচ্ছিন, এক 

পয়সার সািপাত বকবনয়া রাবিচ্ছি, ১০৷১২ বদ্ন র্াত িাওয়া চবিচ্ছিক; 

সুতরাং থািা না থাবকচ্ছি, কাজ্ আট্কাইচ্ছিক না; অতএি, থািািাবন 

যিবচয়া যফবি; যিবচয়া োহা পাইি, তাহা আপনার হাচ্ছত রাবিি। যে বদ্ন, 

বদ্চ্ছনর যিিায় আহাচ্ছরর যোগা়ি না হইচ্ছিক, এক পয়সার বকিু বকবনয়া 

িাইি। এই বস্থর কবরয়া, বতবন যসই থািািাবন, নূতন িাজ্াচ্ছর, কাাঁসাবরচ্ছদ্র 

যদ্াকাচ্ছন যিবচচ্ছত যগচ্ছিন। কাাঁসাবররা িবিি, আমরা অজ্াবনত যিাচ্ছকর 

বনকট হইচ্ছত পুরার্ িাসন বকবনচ্ছত পাবরি না। পুরার্ িাসন বকবনয়া, কিনও 

কিনও, ি়ি যফসাচ্ছত পব়িচ্ছত হয়। অতএি, আমরা যতামার থািা িইি না। 

এইরূচ্ছপ যকানও যদ্াকানদ্ারই যসই থািা বকবনচ্ছত সৰ্ম্ত হইি না। 
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িাকুরদ্াস, ি়ি আশা কবরয়া, থািা যিবচচ্ছত বগয়াবিচ্ছিন; এক্ষচ্ছর্, যস 

আশায় বিসজ্ভন বদ্য়া, বিষণ্ণ মচ্ছন িাসায় বফবরয়া আবসচ্ছিন। 

 

এক বদ্ন, মিযাহ্ণ সমচ্ছয়, কু্ষিায় অবস্থর হইয়া, িাকুরদ্াস িাসা হইচ্ছত 

িবহগ ভত হইচ্ছিন, এিং অনযমনস্ক হইয়া, কু্ষিার োতনা রু্বিিার অবর্প্রাচ্ছয়, 

পচ্ছথ পচ্ছথ ভ্রমর্ কবরচ্ছত িাবগচ্ছিন। বকয়ৎ ক্ষর্ ভ্রমর্ কবরয়া, বতবন 

অবর্প্রাচ্ছয়র সমূ্পর্ ভ বিপরীত ফি পাইচ্ছিন। কু্ষিার োতনা রু্বিয়া োওয়া 

দ্ূচ্ছর থাকুক, ি়িিাজ্ার হইচ্ছত িনিবনয়া পে ভযন্ত বগয়া, এত োন্ত ও কু্ষিায় 

ও তৃষ্ণায় এত অবর্রূ্ত হইচ্ছিন, যে আর তা াঁহার চবিিার ক্ষমতা রবহি না। 

বকদ্ভিৎ পচ্ছরই, বতবন এক যদ্াকাচ্ছনর সৰ্ম্ুচ্ছি উপবস্থত ও দ্িায়মান 

হইচ্ছিন; যদ্বিচ্ছিন, এক মিযিয়স্কা বিিিা নারী ঐ যদ্াকাচ্ছন িবসয়া মুব়ি 

মু়িবক যিবচচ্ছতচ্ছিন। তা াঁহাচ্ছক দ্া াঁ়িাইয়া থাবকচ্ছত যদ্বিয়া, ঐ েীচ্ছিাক 

দ্ভজ্জ্ঞাসা কবরচ্ছিন, িাপািাকুর, দ্া াঁ়িাইয়া আি যকন। িাকুরদ্াস, তৃষ্ণার 

উচ্ছেি কবরয়া, পানাচ্ছথ ভ জ্িপ্রাথ ভনা কবরচ্ছিন। বতবন, সাদ্র ও সচ্ছেহিাচ্ছকয, 

িাকুরদ্াসচ্ছক িবসচ্ছত িবিচ্ছিন, এিং ব্রাহ্মচ্ছর্র যিচ্ছিচ্ছক সুিু জ্ি যদ্ওয়া 

অবিচ্ছিয়, এই বিচ্ছিচনা কবরয়া, বকিু মু়িবক ও জ্ি বদ্চ্ছিন। িাকুরদ্াস, 

যেরূপ িযগ্র হইয়া, মু়িবকগবি িাইচ্ছিন, তাহা এক দৃ্ঠষ্টচ্ছত বনরীক্ষর্ কবরয়া, 

ঐ েীচ্ছিাক দ্ভজ্জ্ঞাসা কবরচ্ছিন, িাপািাকুর, আজ্ িুদ্ভি যতামার িাওয়া হয় 

নাই। বতবন িবিচ্ছিন, না, মা আজ্ আবম, এিন পে ভযন্ত, বকিুই িাই নাই। 

তিন, যসই েীচ্ছিাক িাকুরদ্াসচ্ছক িবিচ্ছিন, িাপািাকুর জ্ি িাইওনা, 

একটু অচ্ছপক্ষ কর। এই িবিয়া, বনকটিত্তী যগায়ািার যদ্াকান হইচ্ছত, সত্বর, 

দ্ই বকবনয়া আবনচ্ছিন, এিং আরও মু়িবক বদ্য়া, িাকুরদ্াসচ্ছক যপট র্বরয়া 

ফিার করাইচ্ছিন; পচ্ছর, তা াঁহার মুচ্ছি সবিচ্ছশষ সমস্ত অিগত হইয়া, দ্ভজ্দ্ 

কবরয়া িবিয়া বদ্চ্ছিন, যে বদ্ন যতামার এরূপ ঘঠটচ্ছিক, এিাচ্ছন আবসয়া 

ফিার কবরয়া োইচ্ছি। 

 

বপতৃচ্ছদ্চ্ছির মুচ্ছি এই হৃদ্য়বিদ্ারর্ উপািযান শুবনয়া, আমার অন্তঃকরচ্ছর্ 

যেমন দ্ুঃসহ দ্ুঃিানি প্রজ্ববিত হইয়াবিি, েীজ্াবতর উপর যতমনই প্রগাঢ় 

র্দ্ভি জ্দ্ভন্ময়াবিি। এই যদ্াকাচ্ছনর মাবিক, পুরুষ হইচ্ছি, িাকুরদ্াচ্ছসর 

উপর কিনই, এরূপ দ্য়াপ্রকাশ ও িাৎসিযপ্রদ্শ ভন কবরচ্ছতন না। োহা 

হউক, যে যে বদ্ন, বদ্িার্াচ্ছগ অাাহাচ্ছরর যোগা়ি না হইত, িাকুরদ্াস, যসই 
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যসই বদ্ন, ঐ দ্য়াময়ীর আশ্বাসিাকয অনুসাচ্ছর, তা াঁহার যদ্াকাচ্ছন বগয়া, যপট 

র্বরয়া, ফিার কবরয়া আবসচ্ছতন। 

 

িাকুরদ্াস, মচ্ছিয মচ্ছিয, আশ্রয়দ্াতাচ্ছক িবিচ্ছতন, োহাচ্ছত আবম, যকানও 

স্থাচ্ছন বনেুি হইয়া, মাবসক বকিু বকিু পাইচ্ছত পাবর, আপবন, দ্য়া কবরয়া, 

তাহার যকানও উপায় কবরয়া যদ্ন। আবম িৰ্ম্ ভপ্রমার্ িবিচ্ছতবি, ো াঁহার 

বনকট বনেুি হইি, প্রার্পচ্ছর্ পবরশ্রম কবরি, তা াঁহাচ্ছক সন্তুষ্ট কবরি, এিং 

প্রার্াচ্ছন্তও অিৰ্ম্ ভাচরর্ কবরি না। আমার উপকার কবরয়া, আপনাচ্ছক 

কদ্াচ িঙ্ক্ষিত হইচ্ছত, িা কিনও যকানও কথা শুবনচ্ছত হইচ্ছিক না। জ্ননী 

ও র্াই র্বগনী গবির কথা েিন মচ্ছন হয়, তিন আর ক্ষর্কাচ্ছির জ্চ্ছনযও, 

িা াঁবচয়া থাবকচ্ছত ইো কচ্ছর না। এই িবিচ্ছত িবিচ্ছত, চচ্ছক্ষর জ্চ্ছি তা াঁহার 

িক্ষঃস্থি র্াবসয়া োইত। 

 

বকিু বদ্ন পচ্ছর, িাকুরদ্াস, আশ্রয়দ্াতার সহায়তায়, মাবসক দ্ুই টাকা 

যিতচ্ছন, যকানও স্থাচ্ছন বনেুি হইচ্ছিন। এই কৰ্ম্ ভ পাইয়া, তা াঁহার আর 

আহ্লাচ্ছদ্র সীমা রবহি না। পূৰ্ব্ ভিৎ আশ্রয়দ্াতার আশ্রচ্ছয় থাবকয়া, আহাচ্ছরর 

যেশ সহয কবরয়াও, যিতচ্ছনর দ্ুইঠট টাকা, েথা বনয়চ্ছম, জ্ননীর বনকট 

পািাইচ্ছত িাবগচ্ছিন। বতবন বিিক্ষর্ িুদ্ভদ্ধমান ও োর পর নাই পবরশ্রমী 

বিচ্ছিন, এিং কিনও যকানও ওজ্র না কবরয়া, সকি কৰ্ম্ ভই সুদর রূচ্ছপ 

সম্পন্ন কবরচ্ছতন; এজ্নয, িাকুরদ্াস েিন ো াঁহার বনকট কৰ্ম্ ভ কবরচ্ছতন, 

তা াঁহারা সকচ্ছিই তা াঁহার উপর সাবতশয় সন্তুষ্ট হইচ্ছতন। 

 

দ্ুই বতন িৎসচ্ছরর পচ্ছরই, িাকুরদ্াস মাবসক পা াঁচ টাকা যিতন পাইচ্ছত 

িাবগচ্ছিন। তিন তা াঁহার জ্ননীর ও র্াই র্বগনীগবির, অচ্ছপক্ষাকৃত 

অচ্ছনক অংচ্ছশ, কষ্ট দ্ূর হইি। এই সমচ্ছয়, বপতামহচ্ছদ্িও যদ্চ্ছশ প্রতযাগমন 

কবরচ্ছিন। বতবন প্রথমতঃ িনমাবিপুচ্ছর বগয়াবিচ্ছিন; তথায় েী, পুত্র, কনযা 

যদ্বিচ্ছত না পাইয়া, িীরবসংচ্ছহ আবসয়া, পবরিারিচ্ছগ ভর সবহত বমবিত 

হইচ্ছিন। সাত আট িৎসচ্ছরর পর, তা াঁহার সমাগমিাচ্ছর্, সকচ্ছিই 

আহ্লাদ্সাগচ্ছর মগ্ন হইচ্ছিন। শ্বশুরািচ্ছয়, িা শ্বশুরািচ্ছয়র সবন্নকচ্ছট, িাস 

করা বতবন অিমাননা জ্ঞান কবরচ্ছতন, এজ্নয, বকিু বদ্ন পচ্ছরই, পবরিার 

িইয়া, িনমাবিপুচ্ছর োইচ্ছত উদ্যত হইয়াবিচ্ছিন। বকন্তু, দ্ুগ ভাচ্ছদ্িীর মুচ্ছি 
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ভ্রাতাচ্ছদ্র আচরচ্ছর্র পবরচয় পাইয়া, যস উদ্যম হইচ্ছত বিরত হইচ্ছিন, এিং 

বনতান্ত অবনো পূৰ্ব্ ভক, িীরবসংচ্ছহ অিবস্থবত বিষচ্ছয় সৰ্ম্বতপ্রদ্ান 

কবরচ্ছিন। এইরূচ্ছপ, িীরবসংহগ্রাচ্ছম আমাচ্ছদ্র িাস হইয়াবিি। 

 

িীরবসংচ্ছহ কবতপয় বদ্িস অবতিাবহত কবরয়া, তকভরূ্ষর্ মহাশয়, যজ্যষ্ঠ 

পুত্র িাকুরদ্াসচ্ছক যদ্বিিার জ্নয, কবিকাতা প্রস্থান কবরচ্ছিন। 

িাকুরদ্াচ্ছসর আশ্রয়দ্াতার মুচ্ছি, তদ্ীয় কষ্টসবহষু্ণতা প্ররৃ্বতর প্ররূ্ত 

পবরচয় পাইয়া, বতবন েচ্ছথষ্ট আশীৰ্ব্ ভাদ্ ও সবিচ্ছশষ সচ্ছন্তাষ প্রকাশ 

কবরচ্ছিন। ি়িিাজ্াচ্ছরর দ্চ্ছয়হা াঁটায়, উত্তররাঢ়ীয় কায়স্থ র্াগিতচরর্ বসংহ 

নাচ্ছম এক সঙ্গবতপন্ন িযদ্ভি বিচ্ছিন। এই িযদ্ভির সবহত তকভরূ্ষর্ মহাশচ্ছয়র 

বিিক্ষর্ পবরচয় বিি। বসংহ মহাশয় অবতশয় দ্য়াশীি ও সদ্াশয় মনুষয 

বিচ্ছিন, তকভরূ্ষর্ মহাশচ্ছয়র মুচ্ছি তদ্ীয় যদ্শতযাগ অিবি োিতীয় িৃত্তান্ত 

অিগত হইয়া, প্রস্তাি কবরচ্ছিন, আপবন অতঃপর িাকুরদ্াসচ্ছক আমার 

িাটীচ্ছত রািুন, আবম তাহার আহার প্ররৃ্বতর র্ার িইচ্ছতবি; যস েিন স্বয়ং 

পাক কবরয়া িাইচ্ছত পাচ্ছর, তিন আর তাহার, যকানও অংচ্ছশ, অসুবিিা 

ঘঠটচ্ছিক না। 

 

এই প্রস্তাি শুবনয়া, তকভরূ্ষর্ মহাশয়, সাবতশয় আহ্লাবদ্ত হইচ্ছিন; এিং 

িাকুরদ্াসচ্ছক বসংহ মহাশচ্ছয়র আশ্রচ্ছয় রাবিয়া, িীরবসংচ্ছহ প্রবতগমন 

কবরচ্ছিন। এই অিবি, িাকুরদ্াচ্ছসর আহারচ্ছেচ্ছশর অিসান হইি। েথা 

সমচ্ছয় আিশযকমত, দ্ুই যিিা আহার পাইয়া, বতবন পুনজ্ভন্ম জ্ঞান 

কবরচ্ছিন। এই শুর্ঘটনা িারা, তা াঁহার যে যকিি আহাচ্ছরর যেশ দ্ূর হইি, 

এরূপ নচ্ছহ; বসংহ মহাশচ্ছয়র সহায়তায়, মাবসক আট টাকা যিতচ্ছন এক 

স্থাচ্ছন বনেুি হইচ্ছিন। িাকুরদ্াচ্ছসর আট টাকা মাবহয়ানা হইয়াচ্ছি, এই 

সংিাদ্ শুবনয়া, তদ্ীয় জ্ননী দ্ুগ ভাচ্ছদ্িীর আহ্লাচ্ছদ্র সীমা রবহি না। 

 

এই সমচ্ছয়, িাকুরদ্াচ্ছসর িয়ঃরম যতইশ চদ্ভৰ্ব্শ িৎসর হইয়াবিি। 

অতঃপর তা াঁহার বিিাহ যদ্ওয়া আিশযক বিচ্ছিচনা কবরয়া, তকভরূ্ষর্ 

মহাশয় যগাঘাটবনিাসী রামকান্ত তকভিাগীচ্ছশর বিতীয় কনযা র্গিতী যদ্িীর 

সবহত, তাহার বিিাহ বদ্চ্ছিন। এই র্গিতীচ্ছদ্িীর গচ্ছর্ভ আবম জ্ন্মগ্রহর্ 

কবরয়াবি। র্গিতীচ্ছদ্িী, শশশিকাচ্ছি, মাতুিািচ্ছয় প্রবতপাবিত 
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হইয়াবিচ্ছিন। বতবন বপতৃহীনা বিচ্ছিন না; তথাবপ, বক কারচ্ছর্, তা াঁহাচ্ছক 

মাতুিািচ্ছয় প্রবতপাবিত হইচ্ছত হইয়াবিি, তাহা প্রদ্বশ ভত, ও 

তৎসমবর্িযাহাচ্ছর তদ্ীয় মাতুিকুচ্ছির সংবক্ষপ্ত পবরচয় প্রদ্ত্ত, হইচ্ছতচ্ছি। 

 

পাতুিবনিাসী মুিটী পিানন বিদ্যািাগীচ্ছশর চাবর পুত্র ও দ্ুই কনযা। যজ্যষ্ঠ 

রািাচ্ছমাহন বিদ্যারূ্ষর্, মিযম রামিন নযায়রে, তৃতীয় গরুপ্রসাদ্ 

মুচ্ছিাপািযায়, চতুথ ভ বিচ্ছশ্বশ্বর মুচ্ছিাপািযায়; যজ্যষ্ঠা গঙ্গা, কবনষ্ঠা তারা। 

বিদ্যািাগীশ মহাশচ্ছয়র বনজ্ িাটীচ্ছতই চতুষ্পািী বিি। এই চতুষ্পািীচ্ছত, 

বতবন স্মৃবতশাচ্ছের অিযাপনা কবরচ্ছতন। বতবন, স্বগ্রাচ্ছম ও চতুঃপাশ্ব ভিত্তী 

গ্রামসমূচ্ছহ, সবিচ্ছশষ আদ্রর্ীয় ও সাবতশয় মাননীয় বিচ্ছিন। 

 

যজ্যষ্ঠ কনযা গঙ্গা বিিাহচ্ছোগয হইচ্ছি, বিদ্যািাগীশ মহাশয়, যগাঘাচ্ছট একঠট 

সুপাত্র আচ্ছি, এই সংিাদ্ পাইয়া, ঐ গ্রাচ্ছম উপবস্থত হইচ্ছিন। পাচ্ছত্রর নাম 

রামকান্ত চচ্ছটাপািযায়। ইবন সাবতশয় িুদ্ভদ্ধমান ও বনরবতশয় পবরশ্রমী 

বিচ্ছিন; অিাচ্ছি অিযয়ন কবরয়া, একুশ, িাইশ িৎসচ্ছর, িযাকরচ্ছর্ ও 

স্মৃবতশাচ্ছে বিিক্ষর্ িুৎপন্ন, এিং তকভিাগীশ এই উপাবি প্রাপ্ত হইয়াবিচ্ছিন। 

বতবন অচ্ছনকগবি িাত্রচ্ছক অন্নদ্ান এিং িযাকরচ্ছর্ ও স্মৃবতশাচ্ছে বশক্ষাদ্ান 

কবরচ্ছতন। বিদ্যািাগীশ মহাশয়, এই পাচ্ছত্রর িুদ্ভদ্ধ, বিদ্যা ও িযিসাচ্ছয়র 

পবরচয় পাইয়া, আহ্লাবদ্তবচচ্ছত্ত, কনযাদ্াচ্ছন সৰ্ম্ত হইচ্ছিন, এিং িাটীচ্ছত 

প্রতযাগমনপূি্ ভিক, পুত্রচ্ছদ্র সবহত পরামশ ভ কবরয়া, রামকান্ত তকভিাগীচ্ছশর 

সবহত, যজ্যষ্ঠা কনযা গঙ্গার বিিাহ বদ্চ্ছিন। 

 

কািরচ্ছম, গঙ্গাচ্ছদ্িীর গচ্ছর্ভ, তকভিাগীশ মহাশচ্ছয়র দ্ুই কনযা জ্দ্ভন্মি; 

যজ্যষ্ঠ িক্ষ্মী, কবনষ্ঠা র্গিতী। বকিু বদ্ন পচ্ছর, তকভিাগীশ মহাশয়, সবিচ্ছশষ 

েে ও আগ্রহ সহকাচ্ছর, তন্ত্রশাচ্ছের অনুশীিচ্ছন সবিচ্ছশষ মচ্ছনাবনচ্ছিশ 

কবরচ্ছিন। অতঃপর, অিযাপনাকাচ্ছে ভয তা াঁহার তাদৃ্শ েে রবহি না। তা াঁহার 

অেে যদ্বিয়া, িাচ্ছত্ররা, রচ্ছম রচ্ছম, তদ্ীয় চতুষ্পািী হইচ্ছত চবিয়া োইচ্ছত 

িাবগচ্ছিন। বতবন, তাহাচ্ছত কু্ষব্ধ িা দ্ুঃবিত না হইয়া, অিযাঘাচ্ছত তন্ত্রশাচ্ছের 

অনুশীিন কবরচ্ছত পাবরি, এই র্াবিয়া, োর পর নাই আহ্লাবদ্ত হইচ্ছিন। 
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তকভিাগীশ মহাশয়, অিচ্ছশচ্ছষ, শিসািচ্ছন প্রিৃত্ত হইচ্ছিন, এিং, অল্প বদ্চ্ছনর 

মচ্ছিযই, শিসািচ্ছনর সমুবচত ফিিার্ কবরচ্ছিন। শচ্ছির উপর উপবিষ্ট 

হইয়া, জ্প কবরচ্ছত কবরচ্ছত, বতবন, তুব়ি বদ্য়া, “মঞ্জ্রু” িবিয়া, গাচ্ছত্রািান 

কবরচ্ছিন। ফিকথা এই, যসই অিবি, বতবন প্রকৃত প্রস্তাচ্ছি, উন্মাদ্গ্রস্ত 

হইচ্ছিন। অতঃপর, যকহ যকানও কথা দ্ভজ্জ্ঞাবসচ্ছি, বতবন, তুব়ি বদ্য়া ও 

মঞ্জ্রু িবিয়া, যমৌনািিম্বন কবরয়া থাবকচ্ছতন। সমচ্ছয় সমচ্ছয়, ইহাও 

অিচ্ছিাবকত হইত, েিন বতবন একাকী উপবিষ্ট আচ্ছিন, যকিি তুব়ি 

বদ্চ্ছতচ্ছিন, ও মঞ্জ্রু মঞ্জ্রু িবিচ্ছতচ্ছিন। তকভিাগীশ মহাশচ্ছয়র 

সচ্ছহাদ্র িা অনয যকানও অবতর্ািক বিচ্ছিন না। গঙ্গাচ্ছদ্িী, দ্ুই বশশু কনযা 

ও উন্মাদ্গ্রস্ত স্বামী িইয়া, ি়ি বিপদ্্গ্রস্ত হইয়া পব়িচ্ছিন, এিং বনরুপায় 

র্াবিয়া, স্বীয় বপতা পিানন বিদ্যািাগীচ্ছশর বনকট, এই বিপচ্ছদ্র সংিাদ্ 

পিাইচ্ছিন। বিদ্যািাগীশ মহাশয়, কনযা, জ্ামাতা ও দ্ুই যদ্ৌবহত্রীচ্ছক আপন 

িাটীচ্ছত আবনচ্ছিন। এক স্বতন্ত্র চিীমিপ উন্মাদ্গ্রস্ত জ্ামাতার িাসাচ্ছথ ভ 

বনচ্ছোদ্ভজ্ত হইি; বতবন তথায় অিবস্থবত কবরচ্ছিন; কনযা ও দ্ুই যদ্ৌবহত্রী 

পবরিাচ্ছরর মচ্ছিয িাস কবরচ্ছত িাবগচ্ছিন। 

 

বিদ্যািাগীশ মহাশয় জ্ামাতার বিবশষ্টরূপ বচবকৎসা করাইচ্ছিন; বকিুচ্ছতই 

যকানও উপকার দ্বশ ভি না। অল্প বদ্চ্ছনর মচ্ছিযই অিিাবরত হইি, জ্ামাতা, 

এজ্চ্ছন্ম আর প্রকৃবতস্থ হইচ্ছত পাবরচ্ছিন না। অতঃপর, কনযা, জ্ামাতা, ও 

দ্ুই যদ্ৌবহত্রীর র্রর্চ্ছপাষর্ প্ররৃ্বত সমস্ত বিষচ্ছয়র র্ার বিদ্যািাগীশ 

মহাশচ্ছয়র উপচ্ছরই িবত্তভি। বতবনও েচ্ছথাবচত েে ও যেহ সহকাচ্ছর, তা াঁহাচ্ছদ্র 

র্রর্চ্ছপাষর্ কবরচ্ছত িাবগচ্ছিন। 

 

বিদ্যািাগীশ মহাশয় অবিদ্যমান হইচ্ছি, তা াঁহার যজ্যষ্ঠ পুত্র রািাচ্ছমাহন 

বিদ্যারূ্ষর্ সংসাচ্ছরর কত্ভতৃত্বপচ্ছদ্ প্রবতঠষ্ঠত হইচ্ছিন, মিযম রামিন 

নযায়রে বপতার চতুষ্পািীচ্ছত অিযাপনা কবরচ্ছত আরম্ভ কবরচ্ছিন, তৃতীয় 

গরুপ্রসাদ্ ও চতুথ ভ বিচ্ছশ্বশ্বর মুচ্ছিাপািযায় কবিকাতায় বিষয়কৰ্ম্ ভ কবরচ্ছত 

িাবগচ্ছিন। চাবর সচ্ছহাদ্চ্ছর, োিিীিন, একান্নিত্তী বিচ্ছিন; বেবন যে 

উপাজ্ভন কবরচ্ছতন, যজ্যচ্ছষ্ঠর হচ্ছস্ত বদ্চ্ছতন। যজ্যষ্ঠ, োর পর নাই, সমদ্শী ও 

নযায়পরায়র্ বিচ্ছিন। স্বীয় পবরিাচ্ছরর উপর, তা াঁহার যেরূপ যেহ ও যেরূপ 

েে বিি, ভ্রাতাচ্ছদ্র পবরিাচ্ছরর পচ্ছক্ষ, বতবন িরং তাহা অচ্ছপক্ষা অবিক যেহ 
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ও অবিক েে কবরচ্ছতন। ফিকথা এই, তা াঁহার কত্ভতৃত্ব কাচ্ছি, যকহ কিনও 

রুষ্ট িা অসন্তুষ্ট হইিার যকানও কারর্ যদ্বিচ্ছত পান নাই। 

 

সচরাচর যদ্বিচ্ছত পাওয়া োয়, একান্নিত্তী ভ্রাতাচ্ছদ্র, অবিক বদ্ন, পরস্পর 

সিাি থাচ্ছক না; বেবন সংসাচ্ছর কত্ভতৃত্ব কচ্ছরন, তা াঁহার পবরিার যেরূপ সুচ্ছি 

ও সেচ্ছদ থাচ্ছকন, অনয অনয ভ্রাতাচ্ছদ্র পবরিাচ্ছরর পচ্ছক্ষ, যসরূপ সুচ্ছি ও 

সেচ্ছদ্ থাকা, যকানও মচ্ছত, ঘঠটয়া উচ্ছি না। এজ্নয, অল্প বদ্চ্ছনই, ভ্রাতাচ্ছদ্র 

পরস্পর মনান্তর ঘচ্ছট; অিচ্ছশচ্ছষ, মুিচ্ছদ্িাচ্ছদ্বি িন্ধ হইয়া, পৃথক হইচ্ছত 

হয়। বকন্তু, যসৌজ্নয ও মনুষযত্ব বিষচ্ছয় চাবর জ্চ্ছনই সমান বিচ্ছিন; এজ্নয, 

যকহ, কিনও, ইাঁহাচ্ছদ্র চাবর সচ্ছহাদ্চ্ছরর মচ্ছিয, মনান্তর িা কথান্তর যদ্বিচ্ছত 

পান নাই। স্বীয় পবরিাচ্ছরর কথা দ্ূচ্ছর থাকুক, র্বগনী, র্াবগচ্ছনয়ী, 

র্াবগচ্ছনয়ীচ্ছদ্র পুত্রকনযাচ্ছদ্র উপচ্ছরও, তা াঁহাচ্ছদ্র অরু্মাত্র বিবর্ন্ন র্াি বিি 

না। র্াবগচ্ছনয়ীরা, পুত্রকনযা িইয়া, মাতুিািচ্ছয় বগয়া, যেরূপ সুচ্ছি সমাদ্চ্ছর, 

কািোপন কবরচ্ছতন, কনযারা, পুত্র কনযা িইয়া, বপত্রািচ্ছয় বগয়া, সচরাচর 

যসরূপ সুি ও সমাদ্র প্রাপ্ত হইচ্ছত পাচ্ছরন না। 

 

অবতবথর যসিা ও অর্যাগচ্ছতর পবরচে ভযা, এই পবরিাচ্ছর, যেরূপ েে ও শ্রদ্ধা 

সহকাচ্ছর, সম্পাবদ্ত হুইত, অনযত্র প্রায় যসরূপ যদ্বিচ্ছত পাওয়া োয় না। 

িস্তুতঃ, ঐ অিচ্ছির যকানও পবরিার এবিষচ্ছয় এই পবরিাচ্ছরর নযায়, 

প্রবতপবত্তিার্ কবরচ্ছত পাচ্ছরন নাই। ফিকথা এই, অন্নপ্রাথ ভনায়, রািাচ্ছমাহন 

বিদ্যারূ্ষচ্ছর্র িারস্থ হইয়া, যকহ কিনও প্রতযািযাত হইয়াচ্ছিন, ইহা 

কাহারও যনত্রচ্ছগাচর িা কর্ ভচ্ছগাচর হয় নাই। আবম স্বচচ্ছক্ষ প্রতযক্ষ 

কবরয়াবি, যে অিস্থার যিাক হউক, যিাচ্ছকর সংিযা েত হউক, বিদ্যারূ্ষর্ 

মহাশচ্ছয়র আিাচ্ছস আবসয়া, সকচ্ছিই, পরম সমাদ্চ্ছর, অবতবথচ্ছসিা ও 

অর্যাগতপবরচে ভযা প্রাপ্ত হইয়াচ্ছিন। 

 

বিদ্যারূ্ষর্ মহাশচ্ছয়র জ্ীির্দ্শায়, এই মুচ্ছিাপািযায় পবরিাচ্ছরর, স্বগ্রাচ্ছম ও 

পাশ্বিত্তী িহুতর গ্রাচ্ছম, আবিপচ্ছতযর সীমা বিি না। এই সমস্ত গ্রাচ্ছমর যিাক 

বিদ্যারূ্ষর্ মহাশচ্ছয়র আজ্ঞানুিত্তী বিচ্ছিন। অনুগত গ্রামিৃচ্ছদর যিাকচ্ছদ্র 

বিিাদ্র্ঞ্জন, বিপদ্্যমাচন, অসমচ্ছয় সাহােযদ্ান প্ররৃ্বত কাে ভযই বিদ্যারূ্ষর্ 

মহাশচ্ছয়র জ্ীিনোত্রার সৰ্ব্ ভপ্রিান উচ্ছর্দ্শয বিি। অচ্ছনক অথ ভ তা াঁহার 
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হস্তগত হইয়াবিি; বকন্তু, যসই অচ্ছথ ভর সিয়, অথিা স্বীয় পবরিাচ্ছরর 

সুিসািচ্ছন প্রচ্ছয়াগ, এক বদ্ন একক্ষচ্ছর্র জ্চ্ছনযও, তা াঁহার অবর্চ্ছপ্রত বিি না। 

যকিি অন্নদ্ান ও সাহােযদ্াচ্ছনই সমস্ত বিবনচ্ছোদ্ভজ্ত ও পে ভযিবসত 

হইয়াবিি। িস্তুতঃ, প্রাতঃস্মরর্ীয় রািাচ্ছমাহন বিদ্যারূ্ষর্ মহাশচ্ছয়র মত, 

অমাবয়ক, পচ্ছরাপকারী, ও ক্ষমতাপন্ন পুরুষ সৰ্ব্ ভদ্া যদ্বিচ্ছত পাওয়া োয় 

না। 

 

রািাচ্ছমাহন বিদ্যারূ্ষর্ ও তদ্ীয় পবরিারিচ্ছগ ভর বনকট, আমরা, অচ্ছশষ 

প্রকাচ্ছর, যে প্রকার উপকার প্রাপ্ত হইয়াবি, তাহার পবরচ্ছশাি হইচ্ছত পাচ্ছর 

না। আমার েিন জ্ঞাচ্ছনাদ্য় হইয়াচ্ছি, মাতৃচ্ছদ্িী, পুত্র কনযা িইয়া, 

মাতুিািচ্ছয় োইচ্ছতন, এিং এক োত্রায়, রমান্বচ্ছয়, পা াঁচ িয় মাস িাস 

কবরচ্ছতন; বকন্তু এক বদ্চ্ছনর জ্চ্ছনযও, যেহ, েে, ও সমাদ্চ্ছরর রঠট হইত 

না। িস্তুতঃ, র্াবগচ্ছনয়ী ও র্াবগচ্ছনয়ীর পুত্রকনযাচ্ছদ্র উপর এরূপ 

যেহপ্রদ্শ ভন অদৃ্ষ্টচর ও অশ্রুতপূৰ্ব্ ভ িযাপার। যজ্যষ্ঠ র্াবগচ্ছনয়ীর মৃতুয 

হইচ্ছি, তদ্ীয় একিষীয় বিতীয় সন্তান, বিংশবতিৎসর িয়স পে ভযন্ত, আদ্যন্ত 

অবিচবিতচ্ছেচ্ছহ, প্রবতপাবিত হইয়াবিচ্ছিন। 
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বিতীয় পবরচ্ছেদ্ 

 

আবম পিমিষীয় হইিাম। িীরবসংচ্ছহ কািীকান্ত চচ্ছটাপািযাচ্ছয়র পািশািা 

বিি। গ্রামস্থ িািকগর্ ঐ পািশািায় বিদ্যার্যাস কবরত। আবম তা াঁহার 

পািশািায় যপ্রবরত হইিাম। চচ্ছটাপািযায় মহাশয় সাবতশয় পবরশ্রমী এিং 

বশক্ষাদ্ান বিষচ্ছয় বিিক্ষর্ বনপুর্ ও সবিচ্ছশষ েেিান বিচ্ছিন। ইাঁহার 

পািশািার িাচ্ছত্ররা, অল্প সমচ্ছয়, উত্তমরূপ বশক্ষা কবরচ্ছত পাবরত; এজ্নয, 

ইবন উপেুি বশক্ষক িবিয়া, বিিক্ষর্ প্রবতপবত্তিার্ কবরয়াবিচ্ছিন। িস্তুতঃ, 

পূজ্যপাদ্ কািীকান্ত চচ্ছটাপািযায় মহাশয় গরুমহাশয় দ্চ্ছির আদ্শ ভস্বরূপ 

বিচ্ছিন। 

 

পািশািায় এক িৎসর বশক্ষার পর, আবম র্য়ঙ্কর জ্রুচ্ছরাচ্ছগ আরান্ত 

হইয়াবিিাম। আবম এ োত্রা রক্ষা পাইি, প্রথমতঃ এরূপ আশা বিি না। 

বকিু বদ্চ্ছনর পর, প্রার্নাচ্ছশর আশঙ্কা বনরাকৃত হইি; বকন্তু, একিাচ্ছর বিজ্বর 

হইিাম না। অবিক বদ্ন জ্বরচ্ছর্াগ কবরচ্ছত কবরচ্ছত, প্লীহার সিার হইি। 

জ্বর ও প্লীহা উর্য় সমচ্ছিত হওয়াচ্ছত, শীঘ্র আচ্ছরাগযিাচ্ছর্র সম্ভািনা রবহি 

না। িয় মাস অতীত হইয়া যগি; বকন্তু, যরাচ্ছগর বনিৃবত্ত না হইয়া, উত্তচ্ছরাত্তর 

িৃদ্ভদ্ধই হইচ্ছত িাবগি। 

 

জ্ননীচ্ছদ্িীর যজ্যষ্ঠ মাতুি, রািাচ্ছমাহন বিদ্যারূ্ষর্, আমার পী়িািৃদ্ভদ্ধর 

সংিাদ্ পাইয়া, িীরবসংচ্ছহ উপবস্থত হইচ্ছিন, এিং যদ্বিয়া শুবনয়া, সাবতশয় 

শদ্ভঙ্কত হইয়া, আমাচ্ছক আপন আিচ্ছয় িইয়া যগচ্ছিন। পাতুচ্ছির সবন্নকচ্ছট 

যকাটরীনাচ্ছম যে গ্রাম আচ্ছি, তথায় শিদ্যজ্াতীয় উত্তম উত্তম বচবকৎসক 

বিচ্ছিন; তা াঁাাঁহাচ্ছদ্র অনযতচ্ছমর হচ্ছস্ত আমার বচবকৎসার র্ার অবপ ভত হইি। 

বতন মাস বচবকৎসার পর, সমূ্পর্ ভ আচ্ছরাগযিার্ কবরিাম। এই সমচ্ছয়, 

আমার উপর, বিদ্যারূ্ষর্ মহাশচ্ছয়র ও তদ্ীয় পবরিারিচ্ছগ ভর যেহ ও েচ্ছের 

পরাকাষ্ঠা প্রদ্বশ ভত হইয়াবিি। 

 

বকিু বদ্ন পচ্ছর, িীরবসংচ্ছহ প্রবতচ্ছপ্রবরত হইিাম। এিং পুনরায়, কািীকান্ত 

চচ্ছটাপািযাচ্ছয়র পািশািায় প্রবিষ্ট হইয়া, আট িৎসর িয়স পে ভযন্ত, তথায় 

বশক্ষা কবরিাম। আবম গরুমহাশচ্ছয়র বপ্রয়বশষয বিিাম। আমার বিিক্ষর্ 
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স্মরর্ হইচ্ছতচ্ছি, পািশািার সকি িাত্র অচ্ছপক্ষা, আমার উপর তা াঁহার 

অবিকতর যেহ বিি। আবম তা াঁহাচ্ছক অবতশয় র্দ্ভি ও শ্রদ্ধা কবরতাম। 

তা াঁহার যদ্হাতযচ্ছয়র বকিু বদ্ন পূচ্ছৰ্ব্ ভ, একিার মাত্র, তা াঁহার উপর আমার 

র্দ্ভি বিচবিত হইয়াবিি। 

 

——শাচ্ছক,[১] কাবত্তভক মাচ্ছস, বপতামহচ্ছদ্ি, রামজ্য় তকভরূ্ষর্, অবতসার 

যরাচ্ছগ আরান্ত হইয়া, বিয়াত্তর িৎসর িয়চ্ছস যদ্হতযাগ কবরচ্ছিন। বতবন 

বনরবতশয় যতজ্স্বী বিচ্ছিন; যকানও অংচ্ছশ, কাহারও বনকট অিনত হইয়া 

চবিচ্ছত, অথিা যকানও প্রকাচ্ছর, অনাদ্র িা অিমাননা সহয কবরচ্ছত 

পাবরচ্ছতন না। বতবন, সকি স্থচ্ছি, সকি বিষচ্ছয়, স্বীয় অবর্প্রাচ্ছয়র অনুিত্তী 

হইয়া চবিচ্ছতন, অনযদ্ীয় অবর্প্রাচ্ছয়র অনুিত্তভন, তদ্ীয় স্বর্াি ও অর্যাচ্ছসর 

সমূ্পর্ ভ বিপরীত বিি। উপকার প্রতযাশায়, অথিা অনয যকানও কারচ্ছর্, 

বতবন কিনও পচ্ছরর উপাসনা িা আনুগতয কবরচ্ছত পাচ্ছরন নাই। তা াঁহার বস্থর 

বসদ্ধান্ত বিি, অচ্ছনযর উপাসনা িা আনুগতয করা অচ্ছপক্ষা প্রার্তযাগ করা 

র্াি। বতবন বনতান্ত বনস্পৃহ বিচ্ছিন, এজ্নয, অচ্ছনযর উপাসনা িা আনুগতয, 

তা াঁহার পচ্ছক্ষ, কদ্ভস্মন কাচ্ছিও, আিশযক হয় নাই। 

 

পূচ্ছি ভ উবেবিত হইয়াচ্ছি, তকভরূ্ষর্ মহাশয়, বনতান্ত অবনোপূৰ্ব্ ভক, 

িীরবসংহিাচ্ছস সৰ্ম্ত হইয়৷ বিচ্ছিন। তা াঁহার শযািক, রামসুদর বিদ্যারূ্ষর্, 

গ্রাচ্ছমর প্রিান িবিয়া পবরগবর্ত এিং সাবতশয় গদ্ভৰ্ব্ ভত ও উদ্ধতস্বর্াি 

বিচ্ছিন। বতবন মচ্ছন কবরয়াবিচ্ছিন, র্বগনীপবত রামজ্য় তা াঁহার অনুগত 

হইয়া থাবকচ্ছিন। বকন্তু, তা াঁহার র্বগনীপবত বকরূপ প্রকৃবতর যিাক, তাহা 

িুদ্ভিচ্ছত পাবরচ্ছি, বতবন যসরূপ মচ্ছন কবরচ্ছত পাবরচ্ছতন না। রামজ্য় 

রামসুদচ্ছরর অনুগত হইয়া না চবিচ্ছি, রামসুদর নানাপ্রকাচ্ছর তা াঁহাচ্ছক জ্ব্ 

কবরচ্ছিন, অচ্ছনচ্ছক তা াঁহাচ্ছক এই র্য় যদ্িাইয়া বিচ্ছিন। বকন্তু রামজ্য়, 

যকানও কারচ্ছর্, র্য় পাইিার যিাক বিচ্ছিন না; বতবন স্পষ্টিাচ্ছকয িবিচ্ছতন, 

িরং িাসতযাগ কবরি, তথাবপ শািার অনুগত হইয়া চবিচ্ছত পাবরি না। 

শযািচ্ছকর আচ্ছরাচ্ছশ, তা াঁহাচ্ছক, সমচ্ছয় সমচ্ছয়, প্রকৃতপ্রস্তাচ্ছি, একঘবরয়া 

হইয়া থাবকচ্ছত ও নানাপ্রকার অতযাচার উপদ্রি সহয কবরচ্ছত হইত, বতবন 

তাহাচ্ছত কু্ষব্ধ িা চিবচত্ত হইচ্ছতন না। 
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তা াঁহার শযািক প্ররৃ্বত গ্রাচ্ছমর প্রিাচ্ছনর বনরবতশয় স্বাথ ভপর ও পরশ্রীকাতর 

বিচ্ছিন; আপন ইষ্টসািন িা অবর্চ্ছপ্রত সম্পাদ্চ্ছনর জ্নয, না কবরচ্ছত 

পাবরচ্ছতন, এমন কৰ্ম্ ভই নাই। এতদ্ভিন্ন, সমচ্ছয় সমচ্ছয় এমন বনচ্ছৰ্ব্ ভাচ্ছির 

কাে ভয কবরচ্ছতন, যে তা াঁহাচ্ছদ্র বকিুমাত্র িুদ্ভদ্ধ ও বিচ্ছিচনা আচ্ছি, এরূপ যিাি 

হইত না। এজ্নয, তকভরূ্ষর্ মহাশয়, সৰ্ব্ ভদ্া, সৰ্ব্ ভসমচ্ছক্ষ, মুিকচ্ছে, 

িবিচ্ছতন, এ গ্রাচ্ছম একটাও মানুষ নাই, সকিই গরু। এক বদ্ন, বতবন 

একস্থান বদ্য়া চবিয়া োইচ্ছতচ্ছিন, ঐ স্থাচ্ছন, যিাচ্ছক মিতযাগ কবরত। প্রিান 

কচ্ছল্পর এক িযদ্ভি িবিচ্ছিন, তকভরূ্ষর্ মহাশয় ওস্থানটা বদ্য়া োইচ্ছিন না। 

বতবন িবিচ্ছিন, যদ্াষ বক। যস িযদ্ভি িবিচ্ছিন, ঐ স্থাচ্ছন বিষ্ঠা আচ্ছি। বতবন, 

বকয়ৎ ক্ষর্, বস্থরনয়চ্ছন বনরীক্ষর্ কবরয়া, িবিচ্ছিন, এিাচ্ছন বিষ্ঠা যকাথায়, 

আবম যগাির িা়িা আর বকিু যদ্বিচ্ছত পাইচ্ছতবি না; যে গ্রাচ্ছম একটাও 

মানুষ নাই, যসিাচ্ছন বিষ্ঠা যকাথা হইচ্ছত আবসচ্ছিক। 

 

তকভরূ্ষর্ মহাশয় বনরবতশয় অমাবয়ক ও বনরহঙ্কার বিচ্ছিন; বক যিাট, বক 

ি়ি, সৰ্ব্ ভবিি যিাচ্ছকর সবহত, সমর্াচ্ছি সদ্য় ও সাদ্র িযিহার কবরচ্ছতন। 

বতবন ো াঁহাবদ্গচ্ছক কপটিাচী মচ্ছন কবরচ্ছতন, তা াঁহাচ্ছদ্র সবহত সািযপচ্ছক্ষ 

আিাপ কবরচ্ছতন না। বতবন স্পষ্টিাদ্ী বিচ্ছিন, যকহ রুষ্ট িা অসন্তুষ্ট হইচ্ছিন, 

ইহা র্াবিয়া, স্পষ্ট কথা িবিচ্ছত র্ীত িা সঙ্কুবচত হইচ্ছতন না। বতবন যেমন 

স্পষ্টিাদ্ী, যতমনই েথাথ ভিাদ্ী বিচ্ছিন। কাহারও র্চ্ছয়, িা অনুচ্ছরাচ্ছি, অথিা 

অনয যকানও কারচ্ছর্, বতবন, কিনও যকানও বিষচ্ছয় অেথা বনচ্ছর্দ্ভশ কচ্ছরন 

নাই। বতবন ো াঁহাবদ্গচ্ছক আচরচ্ছর্ র্দ্র যদ্বিচ্ছতন, তা াঁহাবদ্গচ্ছকই র্দ্রচ্ছিাক 

িবিয়া গর্য কবরচ্ছতন; আর ো াঁহাবদ্গচ্ছক আচরচ্ছর্ অর্দ্র যদ্বিচ্ছতন, বিিান্

, িনিান্, ও ক্ষমতাপন্ন হইচ্ছিও, তা াঁহাবদ্গচ্ছক র্দ্রচ্ছিাক িবিয়া জ্ঞান 

কবরচ্ছতন না। 

 

যরাচ্ছির কারর্ উপবস্থত হইচ্ছি, বতবন ক্রুদ্ধ হইচ্ছতন, িচ্ছট; বকন্তু, তদ্ীয় 

আকাচ্ছর, আিাচ্ছপ, িা কাে ভযপরম্পরায়, তা াঁহার যরাি জ্দ্ভন্ময়াচ্ছি িবিয়া, 

যকহ যিাি কবরচ্ছত পাবরচ্ছতন না। বতবন, যরাচ্ছির িশীরূ্ত হইয়া, 

যরািবিষয়ীরূ্ত িযদ্ভির প্রবত কটূদ্ভি প্রচ্ছয়াচ্ছগ, অথিা তদ্ীয় অবনষ্ট বচন্তচ্ছন 

কদ্াচ প্রিৃত্ত হইচ্ছতন না। বনচ্ছজ্ যে কৰ্ম্ ভ সম্পন্ন কবরচ্ছত পারা োয়, তাহাচ্ছত 

বতবন অনযদ্ীয় সাহাচ্ছেযর অচ্ছপক্ষা কবরচ্ছতন না; এিং যকানও বিষচ্ছয়, 
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সািযপচ্ছক্ষ পরািীন িা পরপ্রতযাশী হইচ্ছত চাবহচ্ছতন না। বতবন একাহারী, 

বনরাবমষাশী, সদ্াচারপূত, ও বনতয শনবমবত্তক কচ্ছৰ্ম্ ভ সবিচ্ছশষ অিবহত 

বিচ্ছিন। এজ্নয, সকচ্ছিই তা াঁহাচ্ছক, সাক্ষাৎ ঋবষ িবিয়া, বনচ্ছর্দ্ভশ কবরচ্ছতন। 

িনমাবিপুর হইচ্ছত প্রস্থান কবরয়া, যে আট িৎসর, অনুচ্ছর্দ্শপ্রায় 

হইয়াবিচ্ছিন; ঐ অাাট িৎসরকাি যকিি তীথ ভপে ভযটচ্ছন অবতিাবহত 

হইয়াবিি। বতবন িারকা, জ্বািামুিী, িদ্বরকাশ্রম পে ভযন্ত পে ভযটন 

কবরয়াবিচ্ছিন। 

 

তকভরূ্ষর্ মহাশয় অবতশয় িিিান, বনরবতশয় সাহসী, এিং সৰ্ব্ ভচ্ছতার্াচ্ছি 

অকুচ্ছতার্য় পুরুষ বিচ্ছিন। এক যিৌহদ্ি তা াঁহার বচরসহচর বিি; উহা হচ্ছস্ত 

ন৷ কবরয়া, বতবন কিনও িাটীর িাবহর হইচ্ছতন না। তৎকাচ্ছি পচ্ছথ অবতশয় 

দ্সুযর্য় বিি। স্থানান্তচ্ছর োইচ্ছত হইচ্ছি, অবতশয় সািিান হইচ্ছত হইত। 

অচ্ছনক স্থচ্ছি, বক প্রতুযচ্ছষ, বক মিযাচ্ছহ্ল, বক সায়াচ্ছহ্ন, অল্পসংিযক যিাচ্ছকর 

প্রার্নাশ অিিাবরত বিি। এজ্নয, অচ্ছনচ্ছক সমচ্ছিত না হইয়া, ঐ সকি 

স্থিবদ্য়া োতায়াত কবরচ্ছত পাবরচ্ছতন না। বকন্তু তকভরূ্ষর্ মহাশয়, 

অসািারর্ িি, সাহস, ও বচরসহচর যিৌহদ্চ্ছির সহায়তায়, সকি সমচ্ছয়, 

ঐ সকি স্থিবদ্য়া, একাকী বনর্ভচ্ছয় োতায়াত কবরচ্ছতন। দ্সুযরা দ্ুই চাবর িার 

আরমর্ কবরয়াবিি। বকন্তু উপেুিরূপ আচ্ছেিচ্ছসিাবম পাইয়া, আর 

তাহাচ্ছদ্র তা াঁহাচ্ছক আরমর্ কবরচ্ছত সাহস হইত না। মনুচ্ছষযর কথা দ্ূচ্ছর 

থাকুক, িনয বহংস্র জ্ন্তুচ্ছকও বতবন র্য়ানক জ্ঞান কবরচ্ছতন না। 

 

একুশ িৎসর িয়চ্ছস, বতবন একাকী যমবদ্নীপুর োইচ্ছতবিচ্ছিন। তৎকাচ্ছি ঐ 

অিচ্ছি অবতশয় জ্ঙ্গি ও িাঘ র্ািুক প্ররৃ্বত বহংস্র জ্ন্তুর র্য়ানক উপদ্রি 

বিি। একস্থচ্ছি িাি পার হইয়া, তীচ্ছর উত্তীর্ ভ হইিামাত্র, র্ািুচ্ছক আরমর্ 

কবরি। র্ািুক নিরপ্রহাচ্ছর তা াঁহার সি ভশরীর ক্ষতবিক্ষত কবরচ্ছত িাবগি, 

বতবনও অবিশ্রান্ত যিৌহেঠষ্ট প্রহার কবরচ্ছত িাবগচ্ছিন। র্ািুক রচ্ছম বনচ্ছস্তজ্ 

হইয়া পব়িচ্ছি, বতবন, তদ্ীয় উদ্চ্ছর উপেু ভপবর পদ্াঘাত কবরয়া, তাহার 

প্রার্সংহার কবরচ্ছিন। এইরূচ্ছপ, এই র্য়ঙ্কর শত্রুর হস্ত হইচ্ছত বনস্তার 

পাইচ্ছিন, িচ্ছট; বকন্তু তৎকৃত ক্ষত িারা তা াঁহার শরীচ্ছরর যশাবর্ত অনিরত 

বিবনগ ভত হওয়াচ্ছত, বতবন বনতান্ত অিসন্ন হইয়া পব়িয়াবিচ্ছিন। এই স্থান 

হইচ্ছত যমবদ্নীপুর প্রায় চাবর যরাশ অন্তচ্ছর অিবস্থত। ঐ অিস্থাচ্ছত বতবন 
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অনায়াচ্ছস পদ্ব্রচ্ছজ্, যমবদ্নীপুচ্ছর পহুাঁবিচ্ছিন, এক আত্মীচ্ছয়র িাসায়, দ্ুই 

মাস কাি, শেযাগত থাবকচ্ছিন, এিং ক্ষত সকি সমূ্পর্ ভ শুষ্ক হইচ্ছি, িাটী 

প্রতযাগমন কবরচ্ছিন। ঐ সকি ক্ষচ্ছতর বচহ্ণ মৃতুযকাি পে ভযন্ত তা াঁহার শরীচ্ছর 

স্পষ্ট প্রতীয়মান হইত। 

 

বপতৃচ্ছদ্চ্ছির ও বপতামহীচ্ছদ্িীর মুচ্ছি, সমচ্ছয় সমচ্ছয় বপতামহচ্ছদ্িসংরান্ত 

যে সকি গল্প শুবনয়াবিিাম, তাহারই স্থূিিৃত্তান্ত উপবরর্াচ্ছগ বিবপিদ্ধ 

হইি। 

 

বপতামহচ্ছদ্চ্ছির যদ্হাতযচ্ছয়র পর, বপতৃচ্ছদ্ি আমায় কবিকাতায় আনা বস্থর 

কবরচ্ছিন। তদ্নুসাচ্ছর, ১২৩৫ সাচ্ছির কাবত্তভক মাচ্ছসর যশষর্াচ্ছগ, আবম 

কবিকাতায় আনীত হইিাম। পূচ্ছৰ্ব্ ভ উবেবিত হইয়াচ্ছি, ি়িিাজ্ার বনিাসী 

র্াগিতচরর্ বসংহ বপতৃচ্ছদ্িচ্ছক আশ্রয় বদ্য়াবিচ্ছিন। তদ্িবি বতবন তদ্ীয় 

আিাচ্ছসই অিবস্থবত কবরচ্ছতবিচ্ছিন। যে সমচ্ছয় আবম কবিকাতায় আনীত 

হইিাম, তাহার অচ্ছনক পূচ্ছৰ্ব্ ভ বসংহ মহাশচ্ছয়র যদ্হাতযয় ঘঠটয়াবিি। 

এক্ষচ্ছর্ তদ্ীয় একমাত্র পুত্র জ্গরু্দ্ি ভর্ বসংহ সংসাচ্ছরর কত্তভা। এই সমচ্ছয়, 

জ্গরু্দ্ি ভর্িািুর িয়ঃরম পাঁবচশ িৎসর। গৃবহর্ী, যজ্যষ্ঠা র্বগনী, তা াঁহার 

স্বামী ও দ্ুই পুত্র, এক বিিিা কবনষ্ঠা র্বগনী ও তা াঁহার এক পুত্র, এইমাত্র 

তাহার পবরিার। জ্গরু্দ্ি ভর্িািু বপতৃচ্ছদ্িচ্ছক বপতৃিযশচ্ছব্ সম্ভাষর্ কবরচ্ছতন; 

সুতরাং আবম তা াঁহার ও তা াঁহার র্বগনীবদ্চ্ছগর ভ্রাতৃস্থানীয় হইিাম। তা াঁহাচ্ছক 

দ্াদ্া মহাশয়, তা াঁহার র্বগনীবদ্গচ্ছক, ি়ি বদ্বদ্ ও যিাট বদ্বদ্ িবিয়া সম্ভাষর্ 

কবরতাম। 

 

এই পবরিাচ্ছরর মচ্ছিয অিবস্থত হইয়া, পচ্ছরর িাটীচ্ছত আবি িবিয়া, এক 

বদ্চ্ছনর জ্চ্ছনযও আমার মচ্ছন হইত না। সকচ্ছিই েচ্ছথষ্ট যেহ কবরচ্ছতন। বকন্তু, 

কবনষ্ঠা র্বগনী রাইমবর্র অদ্্রু্ত যেহ ও েে, আবম, কদ্ভস্মন্ কাচ্ছিও, বিস্মৃত 

হইচ্ছত পাবরি না। তা াঁহার একমাত্র পুত্র যগাপািচন্দ্র যঘাষ আমার প্রায় 

সমিয়স্ক বিচ্ছিন। পুচ্ছত্রর উপর জ্ননীয় যেরূপ যেহ ও েে থাকা উবচত ও 

আিশযক, যগাপািচচ্ছন্দ্রর উপর রাইমবর্র যেহ ও েে তদ্চ্ছপক্ষা অবিকতর 

বিি, তাহার সংশয় নাই। বকন্তু আমার আন্তবরক দৃ্ঢ় বিশ্বাস এই, যেহ ও েে 

বিষচ্ছয়, আমায় ও যগাপাচ্ছি রাইমবর্র অরু্মাত্র বিবর্ন্নর্াি বিি না। 
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ফিকথা এই, যেহ, দ্য়া, যসৌজ্নয, অমাবয়কতা, সবিচ্ছিচনা প্ররৃ্বত সদ্গ্র্ 

বিষচ্ছয়, রাইমবর্র সমকক্ষ েীচ্ছিাক এপে ভযন্ত আমার নয়নচ্ছগাচর হয় নাই। 

এই দ্য়াময়ীর যসৌমযমূবত্তভ, আমার হৃদ্য়মদ্ভদচ্ছর, যদ্িীমূবত্তভর নযায়, প্রবতঠষ্ঠত 

হইয়া, বিরাজ্মান রবহয়াচ্ছি। প্রসঙ্গ রচ্ছম, তা াঁহার কথা উত্থাবপত হইচ্ছি, 

তদ্ীয় অপ্রবতম গচ্ছর্র কীত্তভন কবরচ্ছত কবরচ্ছত, অশ্রুপাত না কবরয়া 

থাবকচ্ছত পাবর না। আবম েীজ্াবতর পক্ষপাতী িবিয়া, অচ্ছনচ্ছক বনচ্ছর্দ্ভশ 

কবরয়া থাচ্ছকন। আমার যিাি হয়, যস বনচ্ছর্দ্ভশ অসঙ্গত নচ্ছহ। যে িযদ্ভি 

রাইমবর্র যেহ, দ্য়া, যসৌজ্নয প্ররৃ্বত প্রতযক্ষ কবরয়াচ্ছি, এিং ঐ সমস্ত সদ্্

গচ্ছর্র ফিচ্ছর্াগী হইয়াচ্ছি, যস েবদ্ েীজ্াবতর পক্ষপাতী না হয়, তাহা 

হইচ্ছি, তাহার তুিয কৃতে পামর রূ্মিচ্ছি নাই। আবম বপতামহীচ্ছদ্িীর 

একান্ত বপ্রয় ও বনতান্ত অনুগত বিিাম। কবিকাতায় আবসয়া, প্রথমতঃ বকিু 

বদ্ন, তা াঁহার জ্নয, োরপর নাই, উৎকঠেত হইয়াবিিাম। সমচ্ছয় সমচ্ছয়, 

তা াঁহাচ্ছক মচ্ছন কবরয়া কাাঁবদ্য়া যফবিতাম। বকন্তু দ্য়াময়ী রাইমবর্র যেচ্ছহ ও 

েচ্ছে, আমার যসই বিষম উৎকো ও উৎকট অসুচ্ছির অচ্ছনক অংচ্ছশ 

বনিারর্ হইয়াবিি। 

 

এই সমচ্ছয়, বপতৃচ্ছদ্ি, মাবসক দ্শ টাকা যিতচ্ছন, যজ্া়িাসা াঁচ্ছকবনিাসী 

রামসুদর মবেচ্ছকর বনকট বনেুি বিচ্ছিন। ি়িিাজ্াচ্ছরর চচ্ছক মবেক 

মহাশচ্ছয়র এক যদ্াকান বিি। ঐ যদ্াকাচ্ছন যিাহা ও বপতচ্ছির নানাবিি 

বিিাবত দ্ভজ্বনস বিরীত হইত। যে সকি িবরদ্দ্ার িাচ্ছর দ্ভজ্বনস বকবনচ্ছতন, 

তা াঁহচ্ছদ্র বনকট হইচ্ছত বপতৃচ্ছদ্িচ্ছক টাকা আদ্ায় কবরয়া আবনচ্ছত হইত। 

প্রবতবদ্ন, প্রাচ্ছত এক প্রহচ্ছরর সময়, কৰ্ম্ ভস্থাচ্ছন োইচ্ছতন; রাদ্ভত্র এক প্রহচ্ছরর 

সময়, িাসায় অাাবসচ্ছতন। এ অিস্থায়, অনযত্র িাসা হইচ্ছি, আমার মত 

পেীগ্রাচ্ছমর অষ্টমিষীয় িািচ্ছকর পচ্ছক্ষ, কবিকাতায় থাকা যকানও মচ্ছত 

চবিচ্ছত পাবরত না। 

 

জ্গরু্দ্ি ভর্িািুর িাটীর অবত সবন্নকচ্ছট, বশিচরর্ মবেক নাচ্ছম এক সম্পন্ন 

সুির্ ভিবর্ক বিচ্ছিন। তা াঁহার িাটীচ্ছত একঠট পািশািা বি ি। ঐ পািশািায় 

তা াঁহার পুত্র, র্াবগচ্ছনয়রা, জ্গরু্দ্ি ভর্িািুর র্াবগচ্ছনচ্ছয়রা, ও আর বতন চাবরঠট 

িািক বশক্ষা কবরচ্ছতন। কবিকাতায় উপবস্থবতর পা াঁচ সাত বদ্ন পচ্ছরই, আবম 

ঐ পািশািার যপ্রবরত হইিাম। অগ্রহায়র্, যপৌষ, মাঘ, এই বতন মাস তথায় 
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বশক্ষা কবরিাম। পািশািার বশক্ষক স্বরূপচন্দ্র দ্াস, িীরবসংচ্ছহর বশক্ষক 

কািীকান্ত চচ্ছটাপািযায় অচ্ছপক্ষা, বশক্ষাদ্ান বিষচ্ছয়, যিাি হয়, অবিকতর 

বনপুর্ বিচ্ছিন। 

 

ফাি্গন মাচ্ছসর প্রারচ্ছম্ভ আবম রিাবতসারচ্ছরাচ্ছগ আরান্ত হইিাম। ঐ 

পেীচ্ছত দ্ুগ ভাদ্াস কবিরাজ্ নাচ্ছম বচবকৎসক বিচ্ছিন; বতবন আমার বচবকৎসা 

কবরচ্ছিন। যরাচ্ছগর বনিৃবত্ত না হইয়া, উত্তচ্ছরাত্তর িৃদ্ভদ্ধই হইচ্ছত িাবগি। 

কবিকাতায় থাবকচ্ছি, আচ্ছরাগযিাচ্ছর্র সম্ভািনা নাই, এই বস্থর কবরয়া, 

বপতৃচ্ছদ্ি িাটীচ্ছত সংিাদ্ পািাইচ্ছিন। সংিাদ্ পাইিামাত্র, বপতামহীচ্ছদ্িী, 

অবস্থর হইয়া, কবিকাতায় উপবস্থত হইচ্ছিন, এিং দ্ইু বতন বদ্ন অিবস্থবত 

কবরয়া, আমায় িইয়া িাটী প্রস্থান কবরচ্ছিন। িাটীচ্ছত উপবস্থত হইয়া, বিনা 

বচবকৎসায়, সাত আট বদ্চ্ছনই, আবম সমূ্পর্ ভরূচ্ছপ যরাগমুি হইিাম। 

 

শজ্যষ্ঠ মাচ্ছসর প্রারচ্ছম্ভ, আবম পুনরায় কবিকাতায় আনীত হইিাম। 

প্রথমিার কবিকাতায় আবসিার সময়, একজ্ন রৃ্তয সচ্ছঙ্গ আবসয়াবিি। 

বকয়ৎ ক্ষর্ চবিয়া, আর চবিচ্ছত না পাবরচ্ছি, ঐ রৃ্তয িাবনক আমায় কাাঁচ্ছি 

কবরয়া িইয়া অাাবসত। এিার আবসিার পূচ্ছৰ্ব্ ভ, বপতৃচ্ছদ্ি আমায় দ্ভজ্জ্ঞাসা 

কবরচ্ছিন, যকমন চবিয়া োইচ্ছত পাবরচ্ছি, না যিাক িইচ্ছত হইচ্ছিক। আবম 

িাহাদ্ুবর কবরয়া িবিিাম, যিাক িইচ্ছত হইচ্ছিক না, আবম অনায়াচ্ছস চবিয়া 

োইচ্ছত পাবরি। তদ্নুসাচ্ছর আর যিাক িওয়া আিশযক হইি না। বপতৃচ্ছদ্ি 

আমায় িইয়া িাটী হইচ্ছত িবহগ ভত হইচ্ছিন। মাতৃচ্ছদ্িীর মাতুিািয় পাতুি 

িীরবসংহ হইচ্ছত িয় যরাশ দ্ূরিত্তী। এই িয় যরাশ অিিীিারচ্ছম চবিয়া 

আবসিাম। যস বদ্ন পাতুচ্ছি অিবস্থবত কবরিাম। 

 

তারচ্ছকশ্বচ্ছরর বনকটিত্তী রামনগর নামক গ্রাম আমার কবনষ্ঠা বপতৃষ্বসা 

অন্নপূর্ ভাচ্ছদ্িীর শ্বশুরািয়। ইবতপূচ্ছৰ্ব্ ভ অন্নপূর্ ভাচ্ছদ্িী অসুস্থ হইয়াবিচ্ছিন; 

এজ্নয, বপতৃচ্ছদ্ি, কবিকাতায় আবসিার সময়, তা াঁহাচ্ছক যদ্বিয়া োইচ্ছিন, 

বস্থর কবরয়াবিচ্ছিন। তদ্নুসাচ্ছর, আমরা পরবদ্ন প্রাতঃকাচ্ছি, রামনগর 

অবর্মুচ্ছি প্রস্থান কবরিাম। রামনগর পাতুি হইচ্ছত িয় যরাশ দ্ূরিত্তী। 

প্রথম দ্ুই বতন যরাশ অনায়াচ্ছস চবিয়া আবসিাম। যশষ বতন যরাচ্ছশ বিষম 

সঙ্কট উপবস্থত হইি। বতন যরাশ চবিয়া, আমার পা এত টাটাইি, যে আর 
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রূ্বমচ্ছত পা পাবতচ্ছত পারা োয় না। ফিকথা এই, আর আমার চবিিার 

ক্ষমতা বকিুমাত্র রবিি না। অচ্ছনক কচ্ছষ্ট চাবর পা াঁচ দ্চ্ছি আি যরাচ্ছশর 

অবিক চবিচ্ছত পাবরিাম না। যিিা দ্ুই প্রহচ্ছরর অবিক হইি, এিনও দ্ুই 

যরাচ্ছশর অবিক পথ িাকী রবহি। 

 

আমার এই অিস্থা যদ্বিয়া, বপতৃচ্ছদ্ি বিপদ্্গ্রস্ত হইয়া পব়িচ্ছিন। আচ্ছগর 

মাচ্ছি র্াি তরমুজ্ পাওয়া োয়, শীঘ্র চবিয়া আইস, ঐিাচ্ছন তরমুজ্ বকবনয়া 

িাওয়াইি। এই িবিয়া বতবন যিার্প্রদ্শ ভন কবরচ্ছিন; এিং অচ্ছনক কচ্ছষ্ট ঐ 

স্থাচ্ছন উপবস্থত হইচ্ছি, তরমুজ্ বকবনয়া িাওয়াইচ্ছিন। তরমুজ্ ি়ি বমষ্ট 

িাবগি। বকন্তু পার টাটাবন বকিুই কবমি না। িরং িাবনক িবসয়া থাকাচ্ছত, 

দ্া াঁ়িাইিার ক্ষমতা পে ভযন্ত রবহি না। ফিতঃ, আর এক পা চবিচ্ছত পাবর, 

আমার যসরূপ ক্ষমতা রবহি না। বপতৃচ্ছদ্ি অচ্ছনক িমকাইচ্ছিন, এিং তচ্ছি 

তুই এই মাচ্ছি একিা থাক, এই িবিয়া, র্য় যদ্িাইিার বনবমত্ত, আমায় 

যফবিয়া িাবনক দ্ূর চবিয়া যগচ্ছিন। আবম উচ্চঃস্বচ্ছর যরাদ্ন কবরচ্ছত 

িাবগিাম। বপতৃচ্ছদ্ি সাবতশয় বিরি হইয়া, যকন তুই যিাক আবনচ্ছত বদ্বি 

না, এই িবিয়া েচ্ছথাবচত বতরস্কার কবরয়া, দ্ুই একটা থাি়িাও বদ্চ্ছিন। 

 

অিচ্ছশচ্ছষ বনতান্ত বনরুপায় র্াবিয়া, বপতৃচ্ছদ্ি আমায় কাাঁচ্ছি কবরয়া িইয়া 

চবিচ্ছিন। বতবন স্বর্ািতঃ দ্ুৰ্ব্ ভি বিচ্ছিন, অষ্টমিষীয় িািকচ্ছক স্কচ্ছন্ধ িইয়া 

অবিক দ্ূর োওয়া তা াঁহার ক্ষমতার িবহরু্ভত। সুতরাং িাবনক বগয়া আমায় 

স্কন্ি হইচ্ছত নামাইচ্ছিন এিং িবিচ্ছিন, িািা িাবনক চবিয়া আইস, আবম 

পুনরায় কাাঁচ্ছি কবরি। আবম চবিিার যচষ্টা কবরিাম, বকন্তু বকিুচ্ছতই চবিচ্ছত 

পাবরিাম না। অতঃপর, আর আবম চবিচ্ছত পাবরি, যস প্রতযাশা নাই যদ্বিয়া, 

বপতৃচ্ছদ্ি িাবনক আমায় স্কচ্ছন্ধ কবরয়া িইচ্ছত িাবগচ্ছিন, িাবনক পচ্ছরই োন্ত 

হইয়া, আমায় নামাইয়া বিশ্রাম কবরচ্ছত িাবগচ্ছিন। এইরূচ্ছপ দ্ুই যরাশ পথ 

োইচ্ছত প্রায় যদ়্িপ্রহর িাবগি। সায়ংকাচ্ছির বকদ্ভিৎ পূচ্ছৰ্ব্ ভ আমরা 

রামনগচ্ছর উপবস্থত হইিাম, এিং তথায় যস রাদ্ভত্র বিশ্রাম কবরয়া, পরবদ্ন 

শ্রীরামপুচ্ছর থাবকয়া, তৎপর বদ্ন কবিকাতায় উপবস্থত হইিাম। 

 

গরুমহাশচ্ছয়র পািশািায় েত দ্ূর বশক্ষা বদ্িার প্রর্ািী বিি, কািীকান্ত 

চচ্ছটাপািযাচ্ছয়র ও স্বরূপচন্দ্র দ্াচ্ছসর বনকট আমার যস পে ভযন্ত বশক্ষা 
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হইয়াবিি। অতঃপর বকরূপ বশক্ষা যদ্ওয়া উবচত, এ বিষচ্ছয় বপতৃচ্ছদ্চ্ছির 

আত্মীয়িগ ভ, স্ব স্ব ইোর অনুোয়ী পরামশ ভ বদ্চ্ছত িাবগচ্ছিন। বশক্ষা বিষচ্ছয় 

আমার বকরূপ ক্ষমতা আচ্ছি, এ বিষচ্ছয়র আচ্ছিাচনা হইচ্ছত িাবগি। যসই 

সমচ্ছয়, প্রসঙ্গরচ্ছম, বপতৃচ্ছদ্ি মাইি যষ্টাচ্ছনর উপািযান িবিচ্ছিন। যস 

উপািযান এই— 

 

প্রথমিার কবিকাতায় আবসিার সময়, বসয়ািািায় সাবিিার িা াঁিারাস্তায় 

উঠিয়া, িাটনািাটা বশচ্ছির মত একিাবন প্রস্তর রাস্তার িাচ্ছর যপাতা যদ্বিচ্ছত 

পাইিাম। যকৌতূহিাবিষ্ট হইয়া, বপতৃচ্ছদ্িচ্ছক দ্ভজ্জ্ঞাবসিাম, িািা, রাস্তার 

িাচ্ছর বশি যপাতা আচ্ছি যকন। বতবন, আমার দ্ভজ্জ্ঞাসা শুবনয়া, হাসযমুচ্ছি 

কবহচ্ছিন, ও বশি নয়, উহার নাম মাইি যষ্টান। আবম িবিিাম, িািা, মাইি 

যষ্টান বক, বকিুই িুদ্ভিচ্ছত পাবরিাম না। তিন বতবন িবিচ্ছিন, এঠট ইঙ্গচ্ছরজ্ী 

কথা, মাইি শচ্ছব্র অথ ভ আি যরাশ; যষ্টান শচ্ছব্র অথ ভ পাথর; এই রাস্তার 

আি আি যরাশ অন্তচ্ছর, এক একঠট পাথর যপাতা আচ্ছি; উহাচ্ছত এক, দ্ুই, 

বতন প্ররৃ্বত অঙ্ক যিাদ্া রবহয়াচ্ছি; এই পাথচ্ছরর অঙ্ক ঊবনশ; ইহা যদ্বিচ্ছিই 

যিাচ্ছক িুদ্ভিচ্ছত পাচ্ছর, এিান হইচ্ছত কবিকাতা ঊবনশ মাইি, অথ ভাৎ, সাচ্ছ়ি 

নয় যরাশ। এই িবিয়া, বতবন আমাচ্ছক ঐ পাথচ্ছরর বনকট িইয়া যগচ্ছিন। 

 

নামতায় “এচ্ছকর বপচ্ছি নয় উবনশ” ইহা বশবিয়বিিাম। যদ্বিিামাত্র আবম 

প্রথচ্ছম এক অচ্ছঙ্কর, তৎ পচ্ছর নয় অচ্ছঙ্কর উপর হাত বদ্য়া িবিিাম, তচ্ছি 

এইঠট ইঙ্গচ্ছরজ্ীর এক, আর এইঠট ইঙ্গচ্ছরজ্ীর নয়। অনন্তর িবিিাম, তচ্ছি 

িািা, ইহার পর যে পাথরঠট আচ্ছি, তাহাচ্ছত আিার, তাহার পরঠটচ্ছত সতর, 

এইরূচ্ছপ রচ্ছম রচ্ছম এক পে ভযন্ত অঙ্ক যদ্বিচ্ছত পাইি। বতবন িবিচ্ছিন, 

আজ্ দ্ুই পে ভযন্ত অঙ্ক যদ্বিচ্ছত পাইচ্ছি, প্রথম মাইি যষ্টান যেিাচ্ছন যপাতা 

আচ্ছি, আমরা যস বদ্ক বদ্য়া োইি না। েবদ্ যদ্বিচ্ছত চাও, এক বদ্ন যদ্িাইয়৷ 

বদ্ি। আবম িবিিাম, যসঠট যদ্বিিার আর দ্রকার নাই; এক অঙ্ক এইঠটচ্ছতই 

যদ্বিচ্ছত পাইয়াবি। িািা, আজ্ পচ্ছথ োইচ্ছত োইচ্ছতই, আবম ইঙ্গচ্ছরজ্ীর 

অঙ্কগবি বচবনয়া যফবিি। 

 

এই প্রবতজ্ঞা কবরয়া, প্রথম মাইি যষ্টাচ্ছনর বনকচ্ছট বগয়া, আবম অঙ্কগবি 

যদ্বিচ্ছত ও বচবনচ্ছত আরম্ভ কবরিাম। মনচ্ছি়ি চটীচ্ছত দ্শম মাইি যষ্টশন 
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যদ্বিয়া, বপতৃচ্ছদ্িচ্ছক সম্ভাষর্ কবরয়া িবিিাম, িািা আমার ইঙ্গচ্ছরজ্ী অঙ্ক 

বচনা হইি। বপতৃচ্ছদ্ি িবিচ্ছিন, যকমন বচবনয়াি, তাহার পরীক্ষা কবরচ্ছতবি। 

এই িবিয়া, বতবন নিম, অষ্টম, সপ্তম, এই বতনঠট মাইি যষ্টান রচ্ছম রচ্ছম 

যদ্িাইয়া দ্ভজ্জ্ঞাবসচ্ছি, আবম এঠট নয়, এঠট আট, এঠট সাত, এইরূপ 

িবিিাম। বপতৃচ্ছদ্ি র্াবিচ্ছিন, আবম েথাথ ভই অঙ্কগবি বচবনয়াবি, অথিা 

নচ্ছয়র পর আট, আচ্ছটর পর সাত অিিাবরত আচ্ছি, ইহা জ্াবনয়া, চািাবক 

কবরয়া, নয়, আট, সাত িবিচ্ছতবি। োহা হউক, ইহার পরীক্ষা কবরিার 

বনবমত্ত যকৌশি কবরয়া, বতবন আমাচ্ছক ষষ্ঠ মাইি যষ্টানঠট যদ্বিচ্ছত বদ্চ্ছিন 

না; অনন্তর, পিম মাইি যষ্টানঠট যদ্িাইয়া, দ্ভজ্জ্ঞাসা কবরচ্ছিন, এঠট 

যকান মাইি যষ্টান িি যদ্বি। আবম যদ্বিয়া িবিিাম, িািা, এই মাইি 

যষ্টানঠট িুবদ্চ্ছত রু্ি হইয়াচ্ছি; এঠট িয় হইচ্ছিক, না হইয়া পা াঁচ িুবদ্য়াচ্ছি। 

 

এই কথা শুবনয়া, বপতৃচ্ছদ্ি ও তা াঁহার সমবর্িযাহারীরা অবতশয় আহ্লাবদ্ত 

হইয়াচ্ছিন, ইহা তা াঁহাচ্ছদ্র মুি যদ্বিয়া স্পষ্ট িুদ্ভিচ্ছত পাবরিাম। িীরবসংচ্ছহর 

গরুমহাশয় কািীকান্ত চচ্ছটাপািযায়ও ঐ সমবর্িযাহাচ্ছর বিচ্ছিন; বতবন 

আমার বচিুচ্ছক িবরয়৷ “যিস িািা যিস” এই কথা িবিয়া, অচ্ছনক আশীৰ্ব্ ভাদ্ 

কবরচ্ছিন, এিং বপতৃচ্ছদ্িচ্ছক সচ্ছম্বাবিয়া িবিচ্ছিন, দ্াদ্ামহাশয়, আপবন 

ঈশ্বচ্ছরর যিিা প়িা বিষচ্ছয় েে কবরচ্ছিন। েবদ্ িা াঁবচয়া থাচ্ছক, মানুষ হইচ্ছত 

পাবরচ্ছিক। োহা হউক, আমার এই পরীক্ষা কবরয়া, তা াঁহারা সকচ্ছি যেমন 

আহ্লাবদ্ত হইয়াবিচ্ছিন, তা াঁহাচ্ছদ্র আহ্লাদ্ যদ্বিয়া, আবমও তদ্নুরূপ 

আহ্লাবদ্ত হইয়াবিিাম। 

 

মাইি যষ্টাচ্ছনর উপািযান শুবনয়া, বপতৃচ্ছদ্চ্ছির পরামশ ভদ্াতা আত্মীচ্ছয়রা 

একিাকয হইয়া, “তচ্ছি ইহাচ্ছক রীবতমত ইঙ্গচ্ছরজ্ী প়িান উবচত” এই িযিস্থা 

বস্থর কবরয়া বদ্চ্ছিন। কর্ ভওয়াবিশ ষ্ট্রীচ্ছট, বসচ্ছদ্ধশ্বরী তিার ঠিক পূৰ্ব্ ভবদ্চ্ছক 

একঠট ইঙ্গচ্ছরজ্ী বিদ্যািয় বিি। উহ। যহর সাচ্ছহচ্ছির সু্কি িবিয়া প্রবসদ্ধ। 

পরামশ ভদ্াতারা ঐ বিদ্যািচ্ছয়র উচ্ছেি কবরয়া, িবিচ্ছিন, উহাচ্ছত িাচ্ছত্ররা 

বিনা যিতচ্ছন বশক্ষা পাইয়া থাচ্ছক; ঐ স্থাচ্ছন ইহাচ্ছক পব়িচ্ছত দ্াও; েবদ্ র্াি 

বশবিচ্ছত পাচ্ছর, বিনা যিতচ্ছন বহদ ু কাচ্ছিচ্ছজ্ পব়িচ্ছত পাইচ্ছিক; 

বহদকুাচ্ছিচ্ছজ্ পব়িচ্ছি ইঙ্গচ্ছরজ্ীর চূ়িান্ত হইচ্ছিক। আর, েবদ্ তাহা না হইয়া 

উচ্ছি, যমাটামুঠট বশবিচ্ছত পাবরচ্ছিও, অচ্ছনক কাজ্ যদ্বিচ্ছিক, কারর্, 
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যমাটামুঠট ইঙ্গচ্ছরজ্ী জ্াবনচ্ছি, হাচ্ছতর যিিা র্াি হইচ্ছি, ও যেমন যতমন 

জ্মািরচ যিাি থাবকচ্ছি, সওদ্াগর সাচ্ছহিবদ্চ্ছগর যহৌচ্ছস ও সাচ্ছহিচ্ছদ্র ি়ি 

ি়ি যদ্াকাচ্ছন অনায়াচ্ছস কৰ্ম্ ভ কবরচ্ছত পবরচ্ছিক। 

 

আমরা পুরুষানুরচ্ছম সংসৃ্কতিযিসায়ী; বপতৃচ্ছদ্ি অিস্থার শিগর্য িশতঃ, 

ইোনুরূপ সংসৃ্কত পব়িচ্ছত পাচ্ছরন নাই; ইহচ্ছত তা াঁহার অন্তঃকরচ্ছর্ অবতশয় 

যক্ষার্ জ্দ্ভন্ময়াবিি। বতবন বসদ্ধান্ত কবরয়া রাবগয়াবিচ্ছিন, আবম রীবতমত 

সংসৃ্কত বশবিয়া চতুষ্পািীচ্ছত অিযাপনা কবরি। এজ্নয পূচ্ছৰ্ব্ ভাি পরামশ ভ 

তা াঁহার মচ্ছনানীত হইি না। বতবন িবিচ্ছিন, উপাজ্ভনক্ষম হইয়া, আমার দ্ুঃি 

ঘুচাইচ্ছিক, আবম যস উচ্ছর্দ্চ্ছশ ঈশ্বরচ্ছক কবিকাতায় আবন নাই। আমার 

একান্ত অবর্িাষ, সংসৃ্কত শাচ্ছে কৃতবিদ্য হইয়া যদ্চ্ছশ চতুষ্পািী কবরচ্ছিক, 

তাহা হইচ্ছিই আমার সকি যক্ষার্ দ্ূর হইচ্ছিক। এই িবিয়া, বতবন আমায় 

ইঙ্গচ্ছরজ্ী সু্কচ্ছি প্রচ্ছিশ বিষচ্ছয়, আন্তবরক অসৰ্ম্বত প্রদ্শ ভন কবরচ্ছিন। 

তা াঁহারা অচ্ছনক পী়িাপীব়ি কবরচ্ছিন, বতবন বকিুচ্ছতই সৰ্ম্ত হইচ্ছিন না। 

 

মাতৃচ্ছদ্িীর মাতুি রািাচ্ছমাহন বিদ্যারূ্ষচ্ছর্র বপতৃিযপুত্র মিুসুদ্ন িাচস্পবত 

সংসৃ্কত কাচ্ছিচ্ছজ্ অিযয়ন কবরচ্ছতন। বতবন বপতৃচ্ছদ্িচ্ছক িবিচ্ছিন, আপবন 

ঈশ্বরচ্ছক সংসৃ্কত কাচ্ছিচ্ছজ্ পব়িচ্ছত যদ্ন, তাহা হইচ্ছি, আপনকার 

অবর্চ্ছপ্রত সংসৃ্কত বশক্ষা সম্পন্ন হইচ্ছিক; আর েবদ্ চাকরী করা অবর্চ্ছপ্রত 

হয়, তাহারও বিিক্ষর্ সুবিিা আচ্ছি; সংসৃ্কত কাচ্ছিচ্ছজ্ পব়িয়া, োহারা ি 

কবমটীর পরীক্ষায় উত্তীর্ ভ হয়, তাহারা আদ্ািচ্ছত জ্জ্পদ্ভিচ্ছতর পচ্ছদ্ 

বনেুি হইয়া থাচ্ছক। অতএি, আমার বিচ্ছিচনায়, ঈশ্বরচ্ছক সংসৃ্কত কাচ্ছিচ্ছজ্ 

পব়িচ্ছত যদ্ওয়াই উবচত। চতুষ্পািী অচ্ছপক্ষা কাচ্ছিচ্ছজ্ রীবতমত সংসৃ্কত 

বশক্ষা হইয়া থাচ্ছক। িাচস্পবত মহাশয় এই বিষয় বিিক্ষর্ রূচ্ছপ বপতৃচ্ছদ্চ্ছির 

হৃদ্য়ঙ্গম কবরয়া বদ্চ্ছিন। অচ্ছনক বিচ্ছিচনার পর, িাচস্পবত মহাশচ্ছয়র 

িযিস্থাই অিিম্বনীয় বস্থর হইি। 

 

————– 

১. পার্্ডুবিবপচ্ছত শাচ্ছকর উচ্ছেি নাই; যিাি হয়, পচ্ছর, কাগজ্ পত্র যদ্বিয়া 

িসাইয়া বদ্িার অবর্প্রায় বিি। আপাততঃ, সকি কাগজ্ পত্র আমাচ্ছদ্র 

সবন্নবহত নাই,—র্বিষযৎ সংস্করচ্ছর্, সবন্নবিষ্ট করা োইচ্ছি। 


