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পার্িো ............................................................................................................................................. 59 

র্পপাসাে গান ................................................................................................................................... 61 

পপাঁচা (মানেে গল্প) ............................................................................................................................. 67 

পেম................................................................................................................................................. 69 

পব্াধ ................................................................................................................................................. 75 

মৃতয যে আনগ ..................................................................................................................................... 80 
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অনেক আ কাশ 

গ া নে র স ুনর র ম নতা  লিকা নি র ল িনক র িা তা নস  

পৃলি িী র পি ছ ে ন ে — স ন্ধ্য া র ছ ম ন ের রঙ  খ ুুঁনে  

হৃি য় ভা লস য়া  যা য় — ছ স খ া নে  ছ স  কা নর ভা নিা িা নস ! — 

পা লখ র ম তে  ছ কুঁনপ — ড া ে া  ছ ম নি — লি ম  ছ িা খ  িুনে  

অ ধী র পা তা র ম ন তা  পৃল িিী র ম া নে র স িুনে  

উন ে উন ে ের  ছ ে নে  ক ত ল িনক  লগ নয় নে  ছ স  ছ ভনস  — 

ে ী নের  ম তে  িুনক  এক িা র  তা র ম ুখ  গুঁ নে  

েুম া নত ছ িনয় নে , তিু  — িয িা  ছ প নয় ছ গ নে  ছ  ুঁনস ুঁ  — 

তখ ে  ছ ভা নর র ছ রা ন ি আকা নশ ছ ম ন ের ছ ে া ুঁট উনে লে ি ছ ি নস !  

 

আ নিা র িুম া য় এই পৃল িিী র হৃ িন য়র জ্ব র 

কনম  যা য়;  তা ই ে ী ি  আকা ন শর স্ব া ি–স চ্ছি তা –  

পূর্ ণ কনর  ল িনয়  যা য় পৃল িিী র কু্ষ লধ ত গ হ্ব র;  

ম া ে ুনের অ ন্ত ন র র অ িস া ি —  ম ৃতুয র ে েতা  

স ম ুদ্র ভা লঙ য়া  যা য় — ে ক্ষ ন ত্রর  স া নি কয় ক িা  

যখ ে  ে ক্ষ ত্র তিু আ কা নশ র অ ন্ধ্কা র  রা ন ত — 

তখ ে  হৃ িনয়  ে া নগ  ে তুে  ছ য — এ ক অ ধী র তা , 

তা ই ি নয় ছ স ই উষ্ণ আ কা নশ র িা ই ছ য ে ো ন ত 

ছ গ া ধূলির  ছ ম নে ছ ম ন ে, ে ক্ষ ন ত্রর ম ন তা  র ি ে ক্ষন ত্রর স া ন ি!  

 

আম া ন র ল িন য়ে  তুলম  হৃি নয় র ছ য  — এ ক ক্ষম তা 

ওনগ া  শল ি, তা র ছ িনগ  পৃ লি িী র লপপা স া র ভা র 

িা ধা  পা য় , ছ ে নে  িয়  ি ক্ষন ত্রর ম তে  স্ব চ্ছ তা ! 

আম া ন র ক নরে  তুলম  অ স লি ষু্ণ  — িয িণ — িম ৎকা র! 

ে ী িনে র পা নর ছ িনক ছ য ছ িনখ নে  ম ৃতুয র ও পা র,  
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কির  খ ুনি নে  ম ুখ  িা র িা র যা র ই শা রা য়,  

িী র্ া র তা নর র ম ন তা  পৃ লি িী র আ কা ঙ ক্ষা র  তা র 

তা ি া র আো ত ছ পন য় ছ কুঁনপ  ছ কুঁনপ লে ন ে শু ধু যা য়! 

একা কী  ছ ম নে র ম ন তা  ছ ভনস নে  ছ স  — বিকা নি র আন িা য় — স ন্ধ্য া য়!  

 

ছ স  এনস  পা লখ র ম ন তা  লি র ি ন য় িা ুঁন ধ ে া ই ে ী ে — 

তা ি া র পা খ া য় শু ধু ছ ি নগ  আনে  তী র — অ ল ি র তা ! 

অ ধী র অ ন্ত র তা নর  কল রয়া নে  অ লি র — অ ধী র ! 

তা ি া রই হৃি য় তা নর  ল িনয় নে  িয া ন ধ র ম ন তা  িয িা ! 

একিা র তা ই ে ী ি আকা নশ র আন িা র গ া ঢ় তা  

তা ি া নর কন রনে  ম ু গ্ধ —  অ ন্ধ্কা র ে ক্ষ ত্র আিা র 

তা ি া নর লে নয় নে  ছ ড নক — ছ ে নে নে  ছ স  এই  িঞ্চ িতা  

ে ী িনে র;  উ ন ে উন ে ছ িনখ নে  ছ স  ম রনর্ র পা র 

এই উ নেি তা  ি নয় লে শী ন ির স ম ু নদ্র র ম ন তা  িম ৎকা র !  

 

ছ গ া ধূলির  আন িা  িন য় দু পুন র ছ স  কল রয়া নে  ছ খ িা ,  

স্ব প্ন ল িনয় দুই  ছ িা খ  একা  একা  ছ র নখ নে  ঢ া লক;  

আকা ন শ আুঁ ধা র  ছ কন ট লগ ন য়নে  যখ ে  ছ ভা রন িিা  

স িা ই এ নস নে  প নি,  আনস  ে া ই তিু  ছ স ই পা লখ ! — 

ে িী র ল কে া নর িূন র ড া ে া  ছ ম নি উ ন েনে  এ কা কী ,  

ে া য়া র উপন র তা র লে নে র  পা খ া য় ে া য়া  ছ  নি 

স া ে া নয়নে  স্ব নপ্ন র প নর তা র  হৃ িন য়র  া ুঁলক! 

স ূনযণর  আন িা র প নর ে ক্ষন ত্রর ম নতা  আ নিা  ছ জ্ব নি 

স ন্ধ্য া র আুঁ ধা র লি নয় লিে  তা র ছ  নি নে  ছ স  ম ুনে  অ িনি ন ি!  

 

ছ কউ তা ন র ছ ি নখ  ে া ই;  ম া ে ুনের  পি  ছ ে নে  িূ নর 

ি া নে র ম তে  শা খ া  ে া য়া র ম তে  পা তা  িনয় 
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ছ যইখ া নে  পৃল িিী র ম া ে ুনে র ম ন তা  ক্ষ ব্ধ ি ন য় 

কিা  কয়,  আকা ঙ ক্ষা র আন িা ে নে  ি লি নত নে  ি নয় 

ছ ি ম নন্ত র ে িী , ছ ঢ উ কু্ষল ধন ত র ম ন তা  এ ক স ুন র 

ি তা শ প্রা নর্ র ম ন তা  অ ন্ধ্কা ন র ছ  ল িনে  লে শ্বা স 

তা ি া নি র ম ন তা  ি ন য় তা ি া নি র স া নি  ছ গ লে  রন য়;  

িূন র প ’ ছ ে পৃল িিী র ধূিা  — ম া ল ট —  ে িী  —  ম া ে  — ো স  — 

পৃলি িী র লস নু্ধ্ িূন র — আ নরা  িূন র পৃল ি িী র ছ ম ন ের আ কা শ! 

 

এখ া নে  ছ িনখ লে  আ লম  ে া লগ য়া ে  ছ ি  তু লম  ক্ষম তা ,  

স ুন্দ র ম ুনখ র ছ িন য় তুলম  আ নরা  ভী ের্ ,  স ুন্দ র ! 

ঝন ে র ি া ওয়া র ছ িন য় আন রা  শ লি, আ ন রা  ভী ের্ তা  

আম া ন র ল িন য়নে  ভ য়! এইখ া নে  পা ি া ন ে র প র 

তুলম  এনস  িলস য়া ে  — এই খ া নে  অ শা ন্ত  স া গ র 

ছ তা ম া নর এনে লে  ছ ড নক  — ছ ি  ক্ষম তা , ছ তা ম া র ছ ি িে া 

পা ি া নে র ি নে  ি নে  তু লি নত নে  ল িদুয নত র  র্ া 

ছ তা ম া র স্ফ ুল িঙ্গ আ লম , ওনগ া  শ লি — উ ল্লা নস র  ম তে  য ন্ত্রর্ া!  

 

আম া র  স কি ই চ্ছা  প্রা িণে া র ভা ো র ম তে  

ছ প্রলম নক র হৃ িন য়র গ া নে র ম তে  ছ কুঁনপ উ নে 

ছ তা ম া র প্রা নর্ র  কা নে  একল িে  ছ পনয় নে  কখ ে !  

স ন্ধ্য া র আন িা র ম ন তা  পল িম  ছ ম নে র িুনক   ুন ট, 

আুঁ ধা র রা ন তর  ম ন তা  তা রা র আ নিা র ল িনক  ে ুন ট,  

লস নু্ধ্ র ছ ঢ উনয় র ম ন তা  ঝন ে র ি া ওয়া র ছ কা নি ছ ে নগ  

স ি আকা ঙ ক্ষা র িা ুঁধ এক িা র ছ গ নে  তা র টুন ট ! 

লি দুয ন তর লপনে  লপনে  ে ুন ট ছ গ লে  ল িদুয নত র ছ ি নগ !  

ে ক্ষন ত্রর ম ন তা  আলম  আ কা নশ র ে ক্ষ ন ত্রর িু নক ছ গ লে  ছ ি নগ !  
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ছ য ম ুি ূতণ িন ি ছ গ নে  — ে ী িনে র  ছ যই লিে গল ি 

 ুরা ন য় লগ ন য়নে  স ি, এ কিা র আনস  তা রা  ল নর;  

ছ তা ম া র পা নয় র িা নপ তা ন ির  কন রে  তুলম  ধূল ি!  

ছ তা ম া র আো ত ল িন য় তা নি র লগ নয়ে  তুলম  লে ুঁন ে! 

ছ ি  ক্ষম তা , ম নে র িয িা র  ম ন তা  তা নি র শ রী ন র 

লে নম নে লে নম ন ে তুলম  ক ত িা র উ নে লে ন ি ছ ে নগ !  

তা রা  স ি ে নি  ছ গ নে  — ভূ তু নে  পা তা র ম ন তা  লভ ন ে 

উত্তর — ি া ও য়া র ম নতা  তুলম  আে ও রলি য়া ে  ছ ি নগ ! 

ছ য স ম য় ি নি ছ গ নে  তা ও কা নপ ক্ষম তা র ল ি ষ্মন য় —  আন িনগ ! 

 

তুলম  কা ে  কন র যা ও,  ওনগ া  শলি,  ছ তা ম া র ম তে ! 

আম া ন র ছ তা ম া র ি া ন ত একা কী  লি নয় লে  আলম  ছ ে ন ে;  

ছ িিে া  — উল্লা নস  তা ই স ম ু নদ্র র ম নতা  ভ নর  ম ে ! — 

তা ই ছ কৌ তুি ি — তা ই কু্ষধা  এনস  হৃ িনয় নর ছ েন র, 

ছ ে া ে া লকর পি ধন র তা ই আকা নশ র ে ক্ষ ন ত্রন র 

ছ িলখ ন ত ছ িন য়লে  আ লম , লে রা শা র  ছ কা নি িনস  একা  

ছ িনয়লে  আ শা ন র আলম , িা ুঁ ধনে র ি া ন ত ছ ি নর  ছ ি নর 

িা লি য়া লে  আ কা নশ র ম ন তা  এক অ গ া ন ধর ছ িখ া ! — 

ছ ভা নরর ছ ম ন ে র ছ ঢ উনয় ম ু নে  ল িন য় রা ন ত র ছ ম নে র কা নিা  ছ রখ া !  

 

আ লম প্রর্ লয়ে ী , তুলম  ছ ি  অ ধী র,  আম া র প্রর্ য়ী ! 

আম া র  স কি ছ প্রম  উনে নে  ছ িা নখ র ে ন ি ছ ভনস !  — 

প্রলত ধ্বলে র  ম ন তা  ছ ি  ধ্বলে , ছ তা ম া র ক িা  কলি  

ছ কুঁনপ উনে  — হৃ িন য়র ছ স  ছ য  ক ত আন িনগ  আ নি নশ! 

স ি ছ ে ন ে ল িনয়  আলম  ছ তা ম া নর একা কী  ভা ন িা ন িনস  

ছ তা ম া র ে া য়া র ম নতা  ল ল রয়া লে  ছ তা ম া র লপে নে !  
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তিু ও ি া রা ন য় ছ গ ে , ি ে া ৎ কখ ে  কা নে  এনস  

ছ প্রলম নক র ম ন তা  তু লম  লম নশে  আম া র ম নে  ম নে 

লি দুয ৎ জ্ব া িা নয়  ছ গ ে , আ গে  লে ভা ন য় ছ গ ে  ি ে া ৎ ছ গ া পনে ! 

 

ছ কে  তুলম  আস  যা ও ? — ছ ি  অ লি র,  ি ন ি ে া লক ধী র ! 

ছ কা নে া লিে ? — ছ রৌ নদ্র র ম তে  তুলম  স া গ ন রর পন র 

একিা র —  দু ইিা র জ্ব নি  উনে  ি ন তে  অ লি র!  — 

তা রপ র, িন ি যা ও  ছ কা ে  িূন র প লি নম  — উত্ত নর — 

ইন্দ্র ধে ুনক র ম নতা  তুলম  ছ স ইখ া নে  উলে ন তে  জ্ব নি,  

িা ুঁনি র আ নিা র  ম ন তা  এক িা র  রা ল ত্রর স া গ ন র 

ছ খ িা  কর —  ছ ে া ে ে া  িনি যা য়, তিু তু লম  যা ও  ি নি 

তা র আ নগ ;  যা  িনিে  এক িা র,  যা ন ি ে া লক আ িা র  তা  িন ি!  

 

যা  ছ পনয়লে  এক িা র,  পা ি ে া লক  আিা র তা  খ ুুঁনে ! 

ছ যই রা ল ত্র ছ যই  ল িে  এক িা র কনয়  ছ গ ি কিা  

আ লম  ছ িা খ  িু লে িা র আনগ  তা রা  ছ গ ি ছ িা খ  িুনে ,  

ক্ষী র্  ি নয় লে নভ ছ গ ি স লি তা র আ নিা র স্প ষ্ট তা ! 

িয িা র  িু নকর’  পন র আর  এক িয িা  — লিহ্ব িতা 

ছ ে নম  এি উ ল্লা স   ু রা নয়  ছ গ ি ে তুে  উৎস নি;  

আ নিা  অ ন্ধ্ কা র লি নয় িুলে ন তনে  শু ধু  এই  িয িা ,  

দুলি ন তলে  এই িয িা  — উ ল্লা নস র  লস নু্ধ্ র লি প্লন ি! 

স ি ছ শে ি নি — ত িু আন িা েে , তা  ল ক ছ শে ি নি ! 

 

স কি ছ যন তনে  িন ি — স ি  যা য় লে নভ — ম ুনে  — ছ ভনস  — 

ছ য স ুর ছ ি নম নে  তা র স্মৃল ত তিু িুন ক ছ ে নগ  র য়! 

ছ য ে িী  ি া রা নয়  যা য় অ ন্ধ্কা ন র — রা নত — লে রুনে নশ, 

তা ি া র িঞ্চ ি ে ি স্ত ব্ধ ি ন য় কা ুঁপা য়  হৃ িয়! 
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ছ য ম ুখ  লম িা ন য় যা য়  আিা র ল  ল রন ত তা নর  ি য় 

ছ গ া পনে  ছ িা নখ র’  পন র —  িয লিন ত র স্ব ন প্নর  ম তে ! 

েুম নন্ত র এ ই অ শ্রু — ছ কা ন্  পী ো  — ছ স  ছ কা ন্  ল িস্ময় 

ে া ে া নয় লিন ত নে  এনস ! —  রা ল ত্র — লিে  আম া নি র ম ে  

িতণম া ে  অ তী নত র গি া  ধ নর  একা  একা  ল  ল রনে  এম ে !  

 

আম রা  ছ ম নে র ম ন তা  ি ে া ৎ িা ুঁন ির  িু নক এনস  

অ নে ক গ ভী র রা নত  — এক িা র পৃ লি িী র  পা নে  

ছ িনয় ছ িলখ , আ িা র ছ ম ন ের  ম ন তা  িু নপ িুনপ ছ ভ নস  

িনি  যা ই এক ক্ষী র্  িা তা নস র  দু িণি আহ্ব া নে 

ছ কা ন্ ল িনক পি ছ িনয় ! —  আম া ন ির ছ কউ  লক তা  ে া নে । 

 য া কা নশ ছ ম ন ের ম নতা  িা ুঁন ির আ কা শ লপনে  ছ রনখ  

িনি  যা ই;  ছ কা ন্  —  এক  রুগ্ন  ি া ত আম া ন ির টা নে ? 

পা লখ র ম া নয় র ম নতা  আম া নি র লে ন ত নে  ছ স  ছ ড নক  

আ নরা  আকা নশ র ল িনক  — অ ন্ধ্কা ন র, অ ে য  কা ন রা  আকা ন শর ছ িনক ! 

 

একল িে  িু লে ন ি লক  িা ল র লি নক রা ল ত্রর গ হ্ ির!  

লে িন্ত  িা ল তর িুন ক িু নপ িুনপ  ছ যম ে  আুঁ ধা র 

িনি  আনস , ভা নিা ন িনস  — ে ুন য় তা র ছ িা নখ র উ পর 

িুনম া  খ া য়, তা রপ র তা ন র ছ কা নি  ছ টনে  িয় তা র  — 

ম া িা র স কি  স্ব প্ন, হৃি নয় র স ক ি স ঞ্চ া র 

একল িে  ছ স ই শূে য  ছ স ই শী ত — ে িী র উপ নর 

 ুরা ন ি ল ক? দুন ি দুনি  অ ন্ধ্কা নর ত িুও আ িা র 

আম া র  র নি র কু্ষ ধা  ে িী র ছ ঢ উনয় র ম নতা  স্ব নর 

গ া ে  গ া নি, আ কা শ উ লে নি ছ কুঁ নপ আ িা র ছ স  স ংগ ী নত র ঝন ে!  

 

পৃলি িী র — আকা নশ র পু রা নে া  ছ ক আত্ম া র ম তে , 



 ধূসর প াণ্ডুল িল প 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e8
 

ছ ে নগ  আলে ;  িা তা নস র স া ন ি স া ন ি আলম  ি লি ছ ভনস ,  

পা ি া নে ি া ও য়া র ম নতা  ল ল রন তনে  একা  একা  ম ে ,  

লস নু্ধ্ র ছ ঢ উনয় র ম ন তা  দুপুন রর  স ম ুন দ্রর ছ শ নে 

িলি ন তনে ;  ছ কা ন্  — এক িূর  ছ িশ — ছ কা ন্  লে রুনে ন শ 

ে ন্ম তা র ি ন য়লে ি  — ছ স ইখ া নে  উ নে নে  ছ স  ছ িন ে;  

ছ িনি র ে া য়া র ম ন তা  আম া র  ম নে র স া নি ছ ম ন শ  

ছ কা ন্ স্ব প্ন ? —  এ আ কা শ ছ ে ন ে ল িন য় ছ কা ন্  আকা নশ নর 

খ ুুঁনে  ল ল র!  — গি া র ি া ও য়া র ম নতা  িলন্দ  ি নয় ম ে  ত ি ছ  ন র ! 

 

গ া নে র শা খ া র ে া ন ি এ নিা নম নিা  আুঁ ধা ন রর ম ন তা 

হৃি য় খ ুুঁলে নে  প ি, ছ ভ নস  ছ ভনস  — ছ স  ছ য কা ন র িা য়! 

লি নম ি ি া ও য়া র ি া ত তা র ি া ে ক লর নে  আি ত,  

ছ স ও লক শা খ া র  ম ন তা  — পা তা র ম তে  ঝন র যা য়! 

িনে র  িু নকর  গ া ে  তা র ম নতা  শব্দ  কন র গ া য়! 

হৃি নয় র স ুর তা র  ছ স  ছ য কন ি ছ  নিনে  ি া রা নয় ! 

অ ন্ত নর র আকা ঙ্ক্ষ া ন র — স্ব পনে নর লি িা য় ে া ে া য় 

ে ী িে  ম ৃতুয র ম া নঝ  ছ িা খ  িু নে  একা কী  িা ুঁ ো নয়;  

ছ ঢ উনয়র ছ  ে া র  ম ন তা  ক্লা ন্ত  ি ন য় লম লশন ি লক ছ স  —  ছ ঢ উনয় র গ া নয়! 

 

ি য়নতা  ছ স  লম নশ  ছ গ নে  — তা ন র খ ুুঁনে  পা ন ি ে া নকা  ছ কউ ! 

ছ কে  ছ য ছ স  এনস লে ি পৃল ি িী র ছ কি  ল ক তা  ে া নে ! 

শী নত র ে িী র িুনক অ লি র  ি নয় নে  ছ যই ছ ঢ উ  

শু নে নে  ছ স  উ ষ্ণ গ া ে  স ম ুন দ্রর  ে নি র আহ্ব া নে ! 

লি দুয ন তর ম নতা  অ ল্প আ য়ু ত িু লে ি তা র প্রা নর্ ,  

ছ য ঝ ে  ুরা ন য় যা য়  তা ি া র  ম তে  ছ িগ  িন য় 

ছ য ছ প্রম  ি নয় নে  কু্ষ ব্ধ ছ স ই িয িণ ছ প্রলম নক র গ া নে  
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লম িা নয় নে  গ া ে  তা র,  তা রপ র ি নি ছ গ নে  রন য়।  

স ন্ধ্য া র ছ ম নে র রঙ  কখ ে  লগ নয়নে  তা র  অ ন্ধ্কা র ি ন য়!  

 

তিু ও ে ক্ষ ত্র  এক  ছ ে নগ  আ নে , ছ স  ছ য তা ন র ড া নক! 

পৃলি িী  িা য়  লে  যা নর,  ম া ে ুে কন রনে  যা নর  ভয়  

অ নে ক গ ভী র রা নত  তা রা য় তা রা য় ম ুখ  ঢ া নক  

তিু ও ছ স ! ছ কা নে া  এক  ে ক্ষন ত্রর ছ িা নখ র লি স্ময় 

তা ি া র ম া ে ুে ছ িা নখ  ে লি ছ িনখ  একা  ছ ে নগ  র য়!  

ম া ে ুেী র ম নতা ? ল কং িা  আকা ন শর তা রা লট র ম নতা  — 

ছ স ই িূর — প্রর্ লয়ে ী  আম া ন ির পৃল িিী র ে য়! 

তা র িৃল ষ্ট —  তা েে া য় ক নর নে  ছ য আম া ন র িয া ি ত — 

েুম ন্ত  িা ন ে র িু নক লি নের  িা নর্ র ম ন তা  ল িেম  ছ স  ক্ষ ত!  

 

আ নিা  আ র অ ন্ধ্ কা নর তা র িয িা  — লিহ্ব ি তা  ছ িনগ , 

তা ি া র িুনক র রনি  পৃল িিী  ি নত নে  শু ধু িা ি! — 

ছ ম নের লি নি র ম ন তা  —  দু রন্ত  লি তা র ম ন তা  ছ িনগ  

ে ুনট যা ই — লপ নে  ে ুন ট আ লস ন তনে  ব িকা ি — স কা ি 

পৃলি িী র — ছ যে  ছ কা ন্  ম া য়া িী র ে ষ্ট ইন্দ্র ে া ি 

কা ুঁলিন তনে  লে ুঁন ে লগ নয় ! ছ কুঁনপ ছ কুঁ নপ প ল েন তনে  ঝন র! 

আ নরা  কা নে  আ লস য়া লে  ত িু আে  — আন রা  কা নে  কা ি 

আ লস ি ত িুও আ লম  —  ল িে  রা ল ত্র র য় লপ নে  পন ে — 

তা রপ র একল িে  কুয়া শা র ম ন তা  স ি িা ধা  যা নি স নর ! 

 

লস নু্ধ্ র ছ ঢ উনয় র তন ি অ ন্ধ্কা র রা নত র ম তে  

হৃি য় উলে ন ত আ নে  ছ কা িা ি নি ছ কুঁ নপ িা র িা র! 

ছ কা িা য় র নয়নে  আ নিা  ছ ে নে নে  তা , িুন ঝনে  তা  ম ে  — 

িা লর  ল িনক লে নর তা ন র রলি য়া নে  যল িও  আুঁধা র!  
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একল িে  এ ই গি া  িয িা  ছ পন য় আি ত লি য়া র 

িা ুঁধে  খ ুল িয়া  ছ ি নি ! অ ধী র ছ ঢ উন য়র ম নতা  ে ু নট 

ছ স লিে  ছ স  খ ুুঁনে  িন ি অ ই  দু নর ে ক্ষন ত্রর পা র! 

স ম ুনদ্র র অ ন্ধ্কা নর গ হ্ব নর র েুম  ছ িনক  উনে  

ছ িলখ ন ি ে ী িে  তা র খ ুন ি ছ গ নে  পা লখ র লড নম র ম নতা   ুন ট!  
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অিস নরর গ াে 

শু নয়নে  ছ ভা ন র র ছ রা ি  ধা নে র উপ নর  ম া িা  ছ পন ত 

অ িস  ছ গ ুঁনয়া র ম নতা  এইখ া নে  কা ল তণন কর ছ ক্ষন ত 

ম া নে র ো নস র গ ন্ধ্ িুন ক তা র — ছ িা নখ  তা র লশ লশন র র ঘ্র া র্,  

তা ি া র আস্ব া ি ছ পনয়  অ িস া ন ি ছ পনক  ওনে  ধা ে , 

ছ িনি র স্ব া নি র ক িা  কয়  — 

লিকা ন ির  আন িা  এনস  ( ি য়ন তা  িা )  ে ষ্ট  কন র ছ ি নি তা র স া ন ধর স ময়!  

িা লর  ল িনক এখ ে  স কা ি — 

ছ রা নি র ে রম  রঙ  লশশু র গ া নি র ম ন তা  িা ি! 

ম া নে র ো নস র পন র বশশ নি র ঘ্র া র্  — 

পা ো গ া ুঁর প নি ক্ষা ন্ত  উৎস নি র প ন েনে  আহ্ব া ে !  

 

িা লর  ল িনক ে ু নয় প ’ ছ ে  ন িনে   স ি, 

তা নি র স্ত নে র ছ ি নক ছ  া ুঁ টা  ছ  া ুঁটা  পল েন তনে  লশ লশ নর র ে ি !  

প্রিুর  শনস য র গ ন্ধ্  ছ িন ক ছ িন ক আলস নত নে  ছ ভনস  

ছ পুঁিা  আর ইুঁদু নর র ঘ্র া নর্  ভ রা  আম া নি র ভা ুঁ ো ন রর  ছ িন শ!  

শরী র  এ িা নয় আ নস  এ ই খ া নে   িন্ত  ধা নে র ম নতা  কন র 

ছ যই ছ রা ি  এক িা র এনস  শু ধু  ি নি যা য় তা ি া র ছ ে া নট র িু নম া  ধ ’ ছ র 

আহ্ল া ন ির  অ িস া ন ি ভ নর আ নস  আম া র  শ রী র,  

িা লর  ল িনক ে া য়া  — ছ রা ি —  কু্ষ ি —  কুুঁ ো  — কা ল তণনক র ল ভ ে: 

ছ িা নখ র স ক ি কু্ষ ধা  লম ন ট যা য়  এই  খ া নে , এখ া নে  ি ন ত নে  লি গ্ধ কা ে , 

পা ো গ া ুঁর গ া য় আে  ছ িনগ  আনে  রূ পা শা ল ি ধা ে  ভা ে া  রূ পস ী র শরী নর র ঘ্র া র্ ! 

আ লম  ছ স ই স ুন্দ রী নর ছ িনখ  ি ই — ে ুনয় আ নে  ে িী র এ পা নর 

লিন য়া িা র ছ িল র ে া  —  রূ প ঝন র পন ে তা র  — 

শী ত এনস  ে ষ্ট  কন র ল িন য় যা ন ি তা ন র! 
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আে ও ত িুও  ুরা য়  লে  িৎস ন রর ে তুে  ি য়স , 

ম া নে  ম া নে  ঝ’ ছ র পন ে কা ুঁ িা  ছ রা ি,  ভা ো নর র রস ! 

 

ম া লে র গ া নে র ম নতা  অ নে ক অ িস  শব্দ  ি য় 

স কা িনি িা  ছ রৌ নদ্র;  কুুঁল েলম র আ লে নক স ম য়। 

 

গ া নে র ে া য়া র তন ি ম ি  িন য় ছ কা ন্  ভা ুঁে  ছ িুঁন ধলে ি ে ো ! 

তা র স ি ক লি তা র ছ শে পা তা  ি ন ি আে  প ো ;  

ভুনি লগ নয় রা ে য  — ে য়  — স া ম্র া নে য র ক িা 

অ নে ক ম া লট র তন ি ছ যই  ম ি ঢ া কা  লে ি তুন ি ি ি তা র শী ত িতা ;  

ছ ড নক িি  আই িু ে পা ো গ া ুঁর ছ ম নয় নি র স ি — 

ম া নে র লে নস্ত ে  ছ রা নি র ে া ি ি নি — 

শু রু ি ন ি ছ ি ম নন্ত র ে রম  উৎস ি । 

 

ি া নত ি া ত  ধ নর ধ নর ছ গ া ি ি নয় েুন র েু নর েুন র 

কা লতণন কর  লম ে া  ছ রা নি  আম া নি র ম ুখ  যা নি  পুন ে;  

 িন্ত  ধা নে র গ ন ন্ধ্ — রনঙ  তা র — স্ব া ন ি তা র  ভন র যা নি  আম া ন ির  স কন ির  

ছ িি ; 

রা গ  ছ কি  কল রন ি ে া  — আম া ন ি র ছ ি নখ  লি ংস া  কল রন ি ে া  ছ কি । 

আম া ন ির  অ িস র ছ ি লশ ে য  — ভা নিা িা স া  আহ্ল া ন ি র অ িস  স ম য় 

আম া ন ির  স কন ির আ নগ  ছ শে ি য় 

িূন রর ে িী র ম নতা  স ু র তুন ি অ ে য  এক ঘ্র া র্  — অ িস া ি — 

আম া ন ির  ছ ড নক ি য় — তু নি িয় আ ম া নি র ক্লা ন্ত  ম া িা  — অ িস ন্ন ি া ত। 

 

তখ ে  শনস য র গ ন্ধ্  ুরা নয় লগ নয়নে  ছ ক্ষন ত — ছ রা ি  ছ গ নে  পন ে, 

এনস নে  লি কা িন িিা  তা র শা ন্ত  শা িা  পি  ধ নর;  

তখ ে  লগ নয় নে  ছ িনম  অ ই কুুঁ ন ে ছ গ ুঁনয়া ন ির  ম া নে র রগ ে 
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ছ ি ম ন্ত  লিয়া ন য় ছ গ নে  ছ শে  ঝ রা  ছ ম নয় তা র  শা িা  ম রা  ছ শ া লি র 

লিে া ে া র প র;  

ম নি র ছ  া ুঁটা র ছ শে  ি নয় ছ গ নে  এ ম া নে র ম া লট র লভত র!  

তখ ে  স িুে  ো স  ি নয় ছ গ নে  শা িা  স ি,  ি নয় ছ গ নে  আ কা শ ধ িি,  

িনি  ছ গ নে  পা ো গ া ুঁর  আই িুন ো  ছ ম নয় নি র িি!  

 

২ 

পুরনে া  ছ পুঁিা রা  স ি ছ কা টা ন রর ছ িনক  

এনস নে  িা লি র ি নয়  অ ন্ধ্কা র ছ ি নখ 

ম া নে র ম ুনখ র পন র 

স িুে  ধা নে র লে নি — ম া ল ট র লভ ত নর 

ইুঁদুন র রা  িন ি ছ গ নে  — আুঁল ট র লভ ত র ছ ি নক িনি  ছ গ নে  িা ো ;  

শনস য র ছ ক্ষন তর  পা নশ  আে  রা ন ত আম া নি র ছ ে নগ নে  ল পপা স া !  

 

 িন্ত  ম নে র’  পন র আম রা  খ ুুঁলে  ে া  আে  ম র নর্ র ি া ে ,  

ছ প্রম  আ র ল পপা স া র গ া ে 

আম রা  গ া লি য়া  যা ই  পা ো গ া ুঁর  ভা ুঁন ের  ম তে ! 

 স ি — ধা নে র  নি  যা ি া ন ির ম ে  

ভনর উনে  উন পক্ষা  ক লর য়া  ছ গ নে  স া ম্র া নে য নর, অ িনি িা  কন র  ছ গ নে  — 

পৃলি িী র স ি লস ংি া স ে  — 

আম া ন ির  পা ো গ া ুঁর ছ স ই স ি ভা ুঁে — 

যুি রা ে  রা ে া নি র ি া ন ে আে  তা ি া ন ির ি া ে 

লম নশ ছ গ নে  অ ন্ধ্কা ন র অ নে ক  ম া লট র ে ী ন ি পৃ লি িী র তন ি 

ছ কা টা নি র ম ন তা  তা রা  লে শ্বা নস র ে নি 

 ুরা য় লে  তা ন ি র স ম য়;  

পৃলি িী র পুন রা লি ত নি র ম নতা  তা রা  ক নর  ে া ই ভয়!  
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প্রর্ য়ী র ম ন তা  তা রা  ছ ে ন ে লে  হৃি য় 

ে ো  ছ িুঁন ধ শি ন রর  ছ ম নয়ন ি র ে া নম ! 

িা ো নি র ম নতা  তা রা  ক্লা ন্ত  ি নয় কপা নি র ো নম 

কা টা য় লে  — কা টা য় লক কা ি । 

অ নে ক ম া লট র লে নি  তা ন ি র কপা ি 

ছ কা নে া  এক স ম্র া ন টর স া ন ি 

লম লশ য়া  র নয়নে  আে  অ ন্ধ্কা র রা নত ! 

ছ যা দ্ধা  — ে য়ী  — ল িে য়ী র পা ুঁি  ুট  ে লম নে র কা নে  — 

পা শা পা লশ — 

লে লত য়া  র নয়নে  আে  তা ন ি র খ ুলি র অ ট্ট ি া লস ! 

 

অ নে ক রা ন ত র আনগ  এনস  তা রা  িন ি ছ গ নে  — তা ন ির  ল িনে র  আন িা 

ি নয়নে  আুঁ ধা র, 

ছ স ই স ি ছ গ ুঁনয়া  ক লি — পা ো গ া ুঁর ভা ুঁ ে 

আে  এই অ ন্ধ্কা ন র আলস নি লক আ র ? 

তা নি র  িন্ত  ছ িি  শু ন ে ি’ ছ য় ে ল ন্ময়া নে  আে  এ ই ছ খ নত র  স ি;  

অ নে ক লি নে র গ নন্ধ্ ভরা  ঐ  ইদু নর র ে া নে  তা ি া  — ে া নে  তা ি  

ে রম  রা ন ত র ি া ন ত ঝ রা  এ ই ল শল শন রর ে ি! 

ছ স  স ি ছ পুঁিা রা  আে  লি কা নি র লে িি তা  ছ ি নখ 

তা ি া নি র ে া ম  ধ নর  যা য় ছ ড ন ক ছ ড নক।  

ম া লট র লে ন ির  ছ িন ক তা রা  

ম ৃনত র ম া িা র স্ব ন প্ন ে ন ে উ নে  ে া ে া য় কী  অ দু্ভত ইশা রা ! 

 

আুঁ ধা ন রর ম শা  আ র ে ক্ষ ত্র তা  ে া নে  — 

আম রা ও আ লস য়া লে   স নি র ম া নে র আহ্ব া নে । 

স ূনযণর  আন িা র ল িে  ছ ে ন ে ল িন য়, পৃ লি িী র যশ  লপ নে  ছ  ন ি  
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শি র — িন্দ র — িলস্ত  — কা রখ া ে া  ছ িশিা ই নয় ছ জ্ব ন ি 

আ লস য়া লে  ছ ে নম  এ ই ছ ক্ষ নত;  

শরী ন রর  অ িস া ি  — হৃি নয় র জ্ব র  ভুন ি ছ যন ত। 

 

শী তি  িা ুঁন ির  ম ন তা  ল শলশ নর র লভে া  পি  ধ নর 

আম রা  ি লি নত িা ই, তা র পর ছ যন ত িা ই ম ন র 

লিনে র আন িা য় িা ি আ গনে র  ম ুনখ  পু ন ে ম া লে র ম তে ;  

অ গ া ধ ধা নে র র নস  আম া ন ির  ম ে 

আম রা  ভল রন ত িা ই ছ গ নয়া  ক লি  — পা ো গ া র ভা ুঁন ের ম তে ! 

 

— ে লম  উ প ো নয় ছ  নি িন ি ছ গ নে  িা ো 

ে তুে  িা ঙ ি তা র পন ে আ নে  — পুর নে া  লপপা স া  

ছ ে নগ  আনে  ম া নে র উপ নর;  

স ম য় ি া ুঁলকয়া  যা য় ছ পুঁিা  অ ই আম া ন ির তন র!  

ছ ি ম নন্ত র ধা ে  ওনে   নি — 

দুই পা  ে ো ন য় িস  এইখ া নে  পৃ লি িী র  ছ কা নি।  

আকা ন শ র ছ ম নে া  পনি  ছ িনম  ছ ভ নস  ি নি িা ুঁি 

অ িস র আ নে  তা র — অ ন িা ন ধর ম তে  আহ্ল া ি 

আম া ন ির  ছ শে ি নি যখ ে  ছ স  িন ি যা নি পল িনম র পা নে  — 

এটু কু স ম য় তা ই ছ কন ট যা ক রূ প আ র কা ম ে া র  গ া নে ! 

 

৩ 

 ুনরা নে া  ছ ক্ষন তর গ নন্ধ্ এইখ া নে  ভ নর নে  ভা ুঁ ো র;  

পৃলি িী র পন ি লগ ন য় কা ে  ে া ই —  ছ কা নে া  কৃেন কর ম নতা  ি রকা র ে া ই 

িূন র ম া নে  লগ ন য় আর ! 

ছ রা ধ — অ ি নরা ধ — ছ ক্লশ — ছ কা িা ি ি শু লে িা র ে া লি নকা  স ম য় — 

ে া লে নত িা ই ে া  আর স ম্র া ট ছ স নে নে  ভা ুঁে ছ কা ন্  খ া নে  
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ছ কা িা য় ে তুে  ক নর ছ িল িিে  ছ ভনঙ  গুঁন ো  ি য়! 

আম া র  ছ িা নখ র পা ন শ আলে ন য়া  ে া  বস ে য নি র ম শা নি র আ গনে র  রঙ  

িা ম া ম া  িা ম া নয় ছ  ি —  ছ পুঁিা র  পা খ া র ম ন তা  অ ন্ধ্ কা নর  ড ুন ি যা ক 

রা ে য  আ র স া ম্র া নে য র স ঙ ! 

 

এখ া নে  ে া লি নকা  কা ে  —  উৎস া নি র িয িা  ে া ই, উ িয নম র ে া লি নকা  ভা িে া ; 

এখ া নে   ুরা নয় ছ গ নে  ম া িা র অ নে ক উনত্তে ে া ।  

অ িস  ম া লে র শনব্দ  ভ নর  িা নক  স কা নি র লি েন্ন স ম য়,  

পৃলি িী ন র ম া য়া িী র ে িী র  পা ন রর ছ িশ িন ি ম নে  ি য়!  

স কি প েন্ত  ছ রা ি িা লর  ল িনক ে ু লট  ছ পনয় ে লম ন তনে  এইখ া নে  এ নস 

গ্রী নষ্ম র স ম ু দ্র ছ িন ক ছ িা নখ র েু নম র  গ া ে  আ লস ন তনে  ছ ভনস ,  

এখ া নে  পা িনে  শু নয়  কা ল টন ি অ নে ক লিে  — 

ছ ে নগ  ছ িনক েুম িা র  স া ধ ভা ন িা ন িনস ।  

 

এখ া নে  িল কত  ি ন ত ি ন ি ে া নকা  — ত্রস্ত  ি ন য় প ল েিা র ে া লি নকা সময়;  

উিয নম র িয িা  ে া ই —  এইখ া নে  ে া ই আ র উৎস া নি র ভয়! 

এই খ া নে  কা ে  এ নস  ে নম  ে া নকা  ি া ন ত, 

ম া িা য় ল িন্ত া র িয িা  ি য় ে া  ে ম া নত!  

এখ া নে  ছ স ৌন্দ যণ এনস  ধল রন ি ে া  ি া ত আ র — 

রা লখ ন ি ে া  ছ িা খ  আর ে য়নে র পর;  

ভা নিা িা স া  আলস নি ে া  — 

ে ী িন্ত  কৃলম র কা ে  এখ া নে   ুরা নয় ছ গ নে  ম া িা র লভ ত র! 

 

অ িস  ম া লে র শনব্দ  ভ নর  িা নক  স কা নি র লি েন্ন স ম য় 

পৃলি িী র ম া য়া িী র ে িী র পা নর র ছ ি শ িনি  ম নে  ি য়;  

স কি প েন্ত  ছ রা ি িা লর  ল িনক ে ু লট  ছ পনয় ে লম ন তনে  এইখ া নে  এ নস , 

গ্রী নষ্ম র স ম ু দ্র ছ িন ক ছ িা নখ র েু নম র  গ া ে  আ লস ন তনে  ছ ভনস ,  
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এখ া নে  পা িনে  শু নয়  কা ল টন ি অ নে ক লিে  ছ ে নগ  ছ ি নক েুম া িা র 

স া ধ ভা নিা নি নস ! 
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কালতণ ক ম া নের িাুঁ ি (ম ানের গ ল্প ) 

ছ ে নগ  ওনে  হৃ িনয় আ ন িগ  — 

পা ি া নে র ম ন তা  অ ই ছ ম ে 

স নঙ্গ িনয় আ নস  

ম া ঝরা ন ত ল কং িা  ছ শে রা ন ত আকা ন শ 

যখ ে  ছ তা ম া নর!  — 

ম ৃত ছ ক পৃ লি িী  এক  আে  রা নত ছ ে ন ে লি ি যা নর ! 

ছ ে ুঁো  ছ ে ুঁো  শা িা  ছ ম ে ভয় ছ প নয় ছ গ নে  স ি িনি  

তরা নস  ছ ে নি র ম ন তা – আকা নশ ে ক্ষ ত্র ছ গ নে  জ্ব ’ ছ ি 

অ নে ক স ম য় –  

তা রপ র তুলম  এন ি, ম া নে র লশ য়ন র– িা ুঁি –  

পৃলি িী ন ত আে  আ র যা  ি িা র ে য় , 

একল িে  ি নয় নে  যা –  তা রপ র ি া তে া ো  ি নয় 

ি া রা নয়  ু রা নয়  ছ গ নে – আে ও তু লম  তা র স্ব া ি  িন য় 

আ র- এক িা র তিু  িা ুঁ ো নয়ে  এনস ! 

লে নো নে া  ি নয়নে  ম া ে  পৃল ি িী র িা র লি নক,  

শনস য র ছ ক্ষত  ছ িন ে ছ িন ে 

ছ গ নে  িা ো  ি’ ছ ি; 

তা নি র ম া ল ট র গ ল্প – তা নি র ম া নে র গ ল্প স ি ছ শে  ি নি 

অ নে ক ত িুও িা নক িা ল ক –  

তুলম  ে া নে া – এ পৃ লি িী র আে  ে া নে  তা  ল ক! 
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কয ানে 

এখ া নে  িনে র কা নে  কয া ে আল ম  ছ  ল িয়া লে ;  

স া রা রা ত িলখ ে া  িা তা নস  

আকা ন শ র িা ুঁন ি র আন িা য় 

এক ো ইি লরর্ ী র ড া নক শু লে  — 

কা ি া নর ছ স  ড া নক! 

 

ছ কা িা ও ি ল রর্  আে  ি ন তনে  ল শকা র; 

িনে র  লভ তন র আে  লশকা রী রা  আলস য়া নে ,  

আ লম ও তা ন ির ঘ্র া র্  পা ই ছ যে , 

এইখ া নে  ল িে া ে া য় শু নয়  শু নয় 

েুম  আর আ নস  ে া নকা  

িস নন্ত র রা নত। 

 

িা লর  পা নশ  ি নে র লিস্ম য়, 

বিন ত্রর িা তা স , 

ছ ে া ে ে া র শরী নর র স্ব া ি ছ যন্ !  

ো ইম ৃগ ী  স া রা রা ত ড া নক;  

ছ কা িা ও অ নে ক িনে  — ছ যইখ া নে  ছ ে া ে ে া  আ র ে া ই 

পুরুে লি রর্  স ি শু লে ন ত নে  শব্দ  তা র;  

তা ি া রা  ছ পন তনে  ছ টর 

আ লস ন তনে  তা র লি নক। 

আে  এই লিস্ম নয় র রা নত 

তা ি া নি র ছ প্রনম র স ম য় আ লস য়া নে ;  

তা ি া নি র হৃ িন য়র  ছ িা ে 

িনে র  আ ো ি ছ ি নক তা ি া নি র ড া লক নত নে  
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ছ ে া ে ে া য় — 

লপপা স া র স ন্ত্ব ে া য় — অ ঘ্র া নর্  — আ স্ব া নি ! 

ছ কা িা ও িা ন ের  পা ো  িনে  আে  ে া ই আ র ছ যে !  

ম ৃগ নির  িু নক আে  ছ কা নে া  স্পষ্ট ভ য় ে া ই,  

স নন্দ নি র  আিে া য়া  ে া ই লকে ু;  

ছ কিে  লপপা স া  আনে , 

ছ রা ম ি েণ আনে । 

 

ম ৃগ ী র ম ুনখ র রূ নপ ি য় নতা  লি তা র ও িুনক ছ ে নগ নে  ল িস্ময়!  

িা িস া  — আ কা ঙ ক্ষা  —  স া ধ — ছ প্রম  স্ব প্ন  স্ফ ুট  ি নয়  উলে ন তনে  স ি ল িন ক 

আে  এই িস নন্ত র রা নত;  

এই খ া নে  আম া র  ে ক টা ে ণ – |  

 

এনক এনক  ি ল রনর্ রা  আ লস ন তনে  গ ভী র ি নে র পি ছ ে ন ে, 

স কি ে নি র শব্দ  লপ নে  ছ  ন ি অ ে য  এক  আশ্বা নস র ছ খ া ুঁনে 

িা ুঁনত র — ে নখ র ক িা  ভূনি  লগ ন য় তা নি র ছ িা নে র কা নে  অ ই 

স ুন্দ রী  গ া নে র ে ী ন ি —  ছ ে া ে ে া য়! 

ম া ে ুে ছ যম ে  কনর  ঘ্র া র্  ছ পনয় আনস  তা র  ছ ে া ে া  ছ ম নয়ম া ে ুনের  কা নে  

ি লরনর্ রা  আলস নত নে । 

 

— তা নি র ছ পন তলে  আ লম  ছ টর 

অ নে ক পা নয় র শব্দ  ছ শা ে া  যা য়, 

ো ইম ৃগ ী  ড া লকন তনে  ছ ে া ে ে া য়। 

েুম া নত পা লর  ে া  আ র;  

শু নয় শু নয় ছ ি নক 

িন্দ ুনক র শব্দ  শু লে ;  

িা ুঁনি র আ নিা য় ো ইি ল রলর্  আ িা র ড া নক;  
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এইখ া নে  পন ে ছ িনক  একা  একা  

আম া র  হৃ িন য় এক  অ িস া ি  ে নম  ও নে 

িন্দ ুনক র শব্দ  শু নে  শু নে 

ি লরর্ ী র ড া ক শু নে  শু নে । 

 

কা ি ম ৃগ ী  আ লস ন ি ল  ল রয়া ;  

স কা নি —  আন িা য় তা নর  ছ িখ া  যা ন ি — 

পা নশ তা র ম ৃ ত স ি ছ প্রলম নকরা  পন ে আ নে । 

ম া ে ুনেরা  ল শখ া নয় লি নয়নে  তা ন র এ ই স ি ।  

 

আম া র  খ া িা র লড ন শ ি ল রনর্ র  ম া ংনস র ঘ্র া র্  আলম  পা ি,  

ম া ংস  খ া ওয়া  ি ি ত িু ছ শে ? 

ছ কে  ছ শে ি নি ? 

ছ কে  এই ম ৃগ ন ির কিা  ছ ভন ি িয িা  ছ প নত ি নি 

তা নি র ম তে  ে ই আ লম ও লক? 

ছ কা নে া  এক িস নন্ত র  রা ন ত 

ে ী িনে র ছ কা নে া  এ ক ল িস্ম নয়র  রা ন ত 

আম া ন রও ড া ন ক লে  লক ছ কউ এনস  ছ ে া ে ে া য় — িলখ ে া  িা তা নস  

অ ই ো ইি ল রর্ ী র ম নতা ? 

 

আম া র  হৃ িয় — এক পু রুেি ল রর্  — 

পৃলি িী র স ি লি ংস া  ভুন ি লগ নয় 

লি তা র ছ িা নখ র ভ য় — িম নক র ক িা  স ি লপনে  ছ  নি ছ রনখ  

ছ তা ম া নর ল ক িা য় ে া ই ধরা  লি নত ? 

আম া র  িু নক র ছ প্রম  ঐ ম ৃ ত ম ৃগ ন ির  ম ন তা 

যখ ে  ধূিা য় র নি লম ন শ ছ গ নে 

এই ি ল রর্ ী র ম নতা  তুলম  ছ িুঁন িলে ি ে া লক 
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ে ী িনে র লিস্ম নয় র রা নত 

ছ কা নে া  এক িস নন্ত র  রা ন ত ? 

 

তুলম ও  কা ি া র কা নে  লশ নখ লে ন ি! 

ম ৃত পশু নি র ম ন তা  আম া ন ি র ম া ংস  িনয় আ ম া রও পন ে িা লক;  

লিন য়া নগ র  — লি নয়া নগ র — ম রনর্ র ম ুনখ  এনস  পন ে স ি 

ঐ ম ৃত ম ৃগ ন ি র ম ন তা  — 

ছ প্রনম র স া ি স  স া ধ স্ব প্ন ছ িুঁ নি ছ িনক  িয িা  পা ই, েৃর্ া  ম ৃতুয  পা ই; 

পা ই ে া  লক? 

ছ িা ে িা র শব্দ  শু লে । 

ো ইম ৃগ ী  ছ ড নক যা য়, 

আম া র  হৃ িন য় েুম  আ নস  ে া নকা  

একা  একা  শু নয় ছ িনক; 

িন্দ ুনক র শব্দ  ত িু িুনপ  িু নপ ভু নি ছ য নত  ি য়।  

কয নে র ল িে া ে া য় রা ত তা র অ ে য  এক  কিা  িন ি;  

যা ি া নি র ছ িা ে িা র ম ু নখ  আে  ি ল রনর্ রা  ম ন র যা য় 

ি লরনর্ র ম া ংস  ি া ে স্ব া ি তৃ ল ি লে নয় এি যা ি া নি র লড নশ 

তা ি া রা ও ছ তা ম া র ম তে  — 

কয া নের  ল িে া ে া য় শু নয় ছ িনক শু কা ন তনে  তা ন ির ও হৃ িয়  

কিা  ছ ভন ি —  কিা  ছ ভ নি — ছ ভন ি। 

 

এই িয িা  এই ছ প্রম  স ি ল িন ক র নয় ছ গ নে  — 

ছ কা িা ও  ল ে নঙ  —  কী ন ট, ম া ে ুনে র িুনক র ল ভত নর, 

আম া ন ির  স ন ির ে ী িনে । 

িস নন্ত র ছ ে া ে ে া য় অ ই ম ৃত ম ৃগ নি র ম ন তা  

আম রা  স িা ই। 
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কনয়কলট  িাই ে 

ছ কউ যা ি া  ে া নে  ে া ই ছ কা নে া  এক িা ে ী  — 

আ লম  ি নি  আলে ;  

একল িে  শু নে ে  ছ য স ু র — 

 ুরা ন য়নে  পু রনে া  তা  — ছ কা নে া  এ ক ে তুে  লকে ুর 

আ নে  প্রন য়া ে ে , 

তা ই আলম  আলস য়া লে , আম া র ম তে  

আ র ে া ই ছ কউ! 

স ৃলষ্টর  লস নু্ধ্র িুন ক আলম  এক ছ ঢ উ 

আ লে কা র:  ছ শে  ম ুহু নতণ র 

আ লম  এক  — স ক নি র পা ন য়র  শনব্দ র 

স ুর ছ গ নে  অ ন্ধ্কা নর ছ িনম ;  

তা রপ র আ লস য়া লে  ছ ে নম  

আ লম ; 

আম া র  পা নয় র শব্দ  ছ শা নে া  — 

ে তুে  এ, আ র স ি ি া রা নে া  —  পুর নে া । 

উৎস নি র ক িা  আলম  কলি  ে া নকা , 

পল ে ে া নকা  দু িণশা র গ া ে , 

ছ ক কলি র প্রা র্  

উৎস া নি  উনে নে  শু ধু ভ নর  — 

ছ স ই কলি  — ছ স ও যা নি  স ন র; 

ছ য কল ি ছ পনয় নে  শু ধু য ন্ত্রর্ া র ল িে 

শু ধু ছ ে নে নে  লি ো ি, 

ম া লট র আর  র নি র ককণ শ স্ব া ি, 

ছ য িুন ঝনে ,  প্রিা ন পর ছ ো নর 

ছ য িন কনে  — ছ স ও যা নি স নর; 
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এনক এনক  স ি ই 

ড ুনি যা নি  — উ ৎস ন ির কল ি, 

তিু  ি লিন ত লক পা ন রা  

যা তে া  পা ন ি ে া  ছ কউ আন রা ? 

ছ যইল িে  তু লম  যা ন ি ি’ ছ ি 

পৃলি িী  গ া নি  লক গ া ে  ছ তা ম া র িই নয় র পা তা  খ ুনি ? 

লকং িা  য লি গ া য়  — পৃ লি িী  যা নি লক ত িু ভুন ি 

একল িে  ছ যই িয িা  লে ি স তয  তা র ? 

আে নন্দ র আ ি তণনে  আলে নক আ িা র 

ছ স লিনে র  পুরা নে া  আ ো ত 

ভুলিন ি ছ স ?  িয িা  যা রা  স নয় ছ গ নে  রা ল ত্র — ল িে  

তা ি া নি র আ তণ ড া ে  ি া ত 

েুম  ছ ভনঙ  ে া ে া নি লে নে ধ;  

স ি ছ ক্লশ আে নন্দ র ছ ভ ি 

ভুি ম নে  ি ন ি; 

স ৃলষ্টর  িু নকর  পন র িয িা  ছ ি নগ  র নি,  

শয় তা নে র স ুন্দ র কপা নি 

পা নপর ে া ন পর ম নতা  ছ স ই লিে ও ! — 

ম া ঝরা ন ত ছ ম া ম  যা রা  জ্ব া নি, 

ছ রা গ া  পা নয় কন র পা ই িা ল র, 

ছ িয়া নি যা ন ির ে া য়া  পন ে স া ল র স া ল র 

স ৃলষ্টর  ছ িয়া ন ি — 

আহ্ল া ি  লক পা য় ে া ই তা রা  ছ কা নে া কা নি ? 

ছ যই উন ো  উ ৎস া নি ি উৎস ন ির র ি 

ছ ভনস  আ নস  — তা ই  শু নে  ে া নগ  লে  উৎস ি ? 

তন ি ছ কে  ল িহ্ব ন ির গ া ে  
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গ া য় তা রা ! — িন ি ছ কে , আম া ন ির প্রা র্ 

পনি র আি ত 

ম া লে নি র ম ন তা ! 

 

উৎস নি র ক িা  আলম  কলি  ে া নকা , 

পল ে ে া নকা  িয িণ তা র গ া ে ; 

শু লে  শু ধু  স ৃলষ্ট র আহ্ব া ে  — 

তা ই আলস , 

ে া ে া  কা ে  তা র 

আম রা  লম টা নয়  যা ই — 

ে া লগ িা র কা ি  আনে  — ি রকা র আনে  েুম া িা র; 

এই স চ্ছি তা 

আম া ন ির; আ কা শ ক লি নে  ছ কা ন্  ক িা 

ে ক্ষন ত্রর কা নে ? 

আে নন্দ র ? দু িণশা র?  পল ে ে া নকা । স ৃ লষ্ট র আহ্ব া নে  

আ লস য়া লে । 

স ম য়লস নু্ধ্ র ম ন তা : 

তুলম ও  আম া র ম নতা  স ম ু নদ্র র পা নে , ে া লে , রন য়ে  তা কা নয়,  

ছ ঢ উনয়র হুুঁন িা ট  িা নগ  গ া নয় 

েুম  ছ ভনঙ  যা য় িা র িা র 

ছ তা ম া র — আ ম া র! 

ে া লে  ে া  ছ তা  ছ কা ন্ কিা  কও তুলম  ছ  ে া র কা পন ে িুক ছ ঢ ন ক, 

ওপা নর র ছ ি নক; 

স ম ুনদ্র র কা নে  

ছ কা ন্ কিা  কই আ লম  এ ই পা ন র — ছ স  লক লকে ু ে া নে ? 

আ লম ও ছ তা ম া র ম ন তা  রা নত র লস নু্ধ্ র ল িনক  র নয়লে  তা কা ন য়,  
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ছ ঢ উনয়র হুুঁন িা ট  িা নগ  গ া নয় 

েুম  ছ ভনঙ  যা য় িা র িা র 

ছ তা ম া র আম া র! 

 

ছ কা িা ও র নয়ে , ে া লে , ছ তা ম া ন র তিু ও আ লম  ছ  ন িলে  ি া রা নয়;  

পি িলি  — ছ ঢ উ ছ ভ নে  পা নয়;  

রা নত র িা তা স  ছ ভনস  আনস , 

আকা ন শ আকা নশ 

ে ক্ষন ত্রর পন র 

এই ি া ওয়া  ছ যে  ি া  ি া  কনর ! 

হু হু কন র ও নে  অ ন্ধ্কা র! 

ছ কা ন্ রা ল ত্র — আুঁ ধা নর র পা র 

আে  ছ স  খ ুুঁলে নে ! 

কত রা ত ঝন র ছ গ নে  — লে ন ি — তা রও  লে ন ি 

ছ কা ন্ রা ত — ছ কা ন্  অ ন্ধ্কা র 

একিা র এ নস লে ি  — আ লস ন ি ে া  আর। 

তুলম  এই রা ন তর  িা তা স , 

িা তা নস র লস নু্ধ্ — ছ ঢ উ, 

ছ তা ম া র ম তে  ছ কউ 

ে া ই আ র! 

অ ন্ধ্কা র — লে িঃ স া েতা র 

ম া ঝখ া নে 

তুলম  আ নে া  প্রা নর্  

স ম ুনদ্র র ভা ো  

রুল ধন ি ল পপা স া 

ছ যনত নে  ে া গ া নয় 
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ছ ে ুঁো  ছ িনি  — িয লি ত ম নে র ো নয় 

ঝল রন তে  ে ন ির ম তে  — 

রা নত র িা তা স  তুলম  — িা তা নস  লস নু্ধ্  — ছ ঢ উ, 

ছ তা ম া র ম তে  ছ কউ 

ে া ই আ র! 

 

গ া ে  গ া য়, ছ যখ া নে  স া গ র তা র ে ন ির  উ ল্লা নস ,  

স ম ুনদ্র র ি া ওয়া  ছ ভনস  আ নস , 

ছ যখ া নে  স ম স্ত  রা ত ভ ’ ছ র, 

ে ক্ষন ত্রর আন িা  পন ে ঝ’ ছ র 

ছ যই খ া নে , 

পৃলি িী র কা নে  

শস য  গ া য় গ া ে , 

ছ স া ে া র ম তে  ধা ে  

 ’ ছ ি ওনে  ছ যইখ া নে  — 

একল িে  — ি য়ন তা  — ছ ক  ে া নে 

তুলম  আ র আ লম 

ে া ন্ডা  ছ  ে া  লঝে ুনক র ম ন তা  িুনপ িা লম  

ছ স ইখ া নে  ির প ন ে! 

ছ যখ া নে  স ম স্ত  রা ল ত্র র ক্ষন ত্রর আন িা  পন ে ঝ ’ ছ র, 

স ম ুনদ্র র ি া ওয়া  ছ ভনস  আ নস , 

গ া ে  গ া য় লস নু্ধ্ তা র ে ন ির উল্লা নস । 

 

েুম া নত িা ও লক তুলম ? 

অ ন্ধ্কা ন র েুম া ন ত লক িা ই? — 

ছ ঢ উনয়র গ া নে র শব্দ  
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ছ স খ া নে  ছ  ে া র গ ন্ধ্ ে া ই? 

ছ কি  ে া ই — আঙ ুন ির  ি া নত র প রশ 

ছ স ইখ া নে  ে া ই আ র — 

রূ প ছ যই স্ব প্ন  আনে , স্ব নপ্ন িুনক ে া গ া য় ছ য রস  

ছ স ইখ া নে  ে া ই তা ি া  লকে ু;  

ছ ঢ উনয়র গ া নে র শব্দ  

ছ যখ া নে  ছ  ে া র গ ন্ধ্ ে া ই — 

েুম া নত িা ও লক তুলম ? 

ছ স ই অ ন্ধ্কা ন র আলম  েুম া ন ত ল ক িা ই! 

ছ তা ম া নর পা ি লক  আলম  ছ কা নে া ল িে ? — ে ক্ষন ত্রর তনি 

অ নে ক ি িা র প ি — স ম ুন দ্রর ে নি 

গ া নে র অ নে ক স ুর  — গ া নে র অ নে ক স ু র — িা নে  — 

 ুরা নি এ — স ি, তিু…. তুলম  ছ যই কা নে 

িয স্ত  আে  —   ু রা নি  ে া  ে া লে ; 

একল িে  ত িু তুলম  ছ তা ম া র আুঁ িি কা লে 

ছ টনে  ি নি;  ছ যটু কু ক রা র লে ি ছ স ইল িে  ি ন য় ছ গ নে  ছ শে,  

আম া র  এ স ম ু নদ্র র ছ ি শ 

ি য়নতা  ি নয়নে  স্ত ব্ধ ছ স ই লিে , — আম া র এ ে ন ক্ষন ত্রর রা ত 

ি য়নতা  স লর য়া  ছ গ নে  — তিু  তু লম  আলস নি  ি ে া ৎ 

গ া নে র অ নে ক স ুর  — গ া নে র অ নে ক স ু র স ম ুন দ্র র ে নি, 

অ নে ক ি িা র প ি ে ক্ষ ন ত্রর ত নি ! 

 

আম া র  লে ক ট ছ ি নক 

ছ তা ম া নর লে নয়নে  ছ ক ন ট কখ ে  স ম য়! 

িা ুঁি ছ ে নগ  রয় 

তা রা  ভ রা  আকা ন শর ত নি, 
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ে ী িে  স িুে  ি নয়   ন ি, 

লশল শন রর শনব্দ  গ া ে  গ া য় 

অন্ধ্কা র, আন িগ  ে া ে া য় 

রা নত র িা তা স ! 

ম া লট ধুন িা  কা ে  কন র — ম া নে  ম া নে  ো স  

লে লি ে — গ ভী র  ি নয়  ন ি! 

তা রা  ভ রা  আকা ন শর ত নি 

িা ুঁি তা র আ কা ঙ্খা র ি ি  খ ুুঁনে  ি য় — 

আম া র  লে ক ট ছ ি নক ছ তা ম া ন র লে নয়নে  ছ ক ন ট য লি ও স ম য়।  

একল িে  ল িনয় লে ন ি ছ যই ভা নিা িা স া , 

ভুনি ছ গ ে  আে  তা র ভা ো ! 

ে া লে  আলম , তা ই 

আ লম ও ভু লিয়া  ছ যন ত িা ই 

একল িে  ছ পনয় লে  ছ য ভা ন িা িা স া  

তা র স্মৃ ল ত আর  তা র ভা ো ;  

পৃলি িী ন ত য ত ক্লা লন্ত  আনে , 

একিা র কা নে  এনস  আ লস ন ত িা য় ে া  আর কা নে  

ছ য — ম ু হুন তণ; 

একিা র ি ন য় ছ গ নে , তা ই যা ি া  লগ ন য়নে   ুরা ন য়  

একিা র ছ ি ুঁন টনে  ছ য,  তা ই  যা র  পা নয় 

িলি িা র  শল ি আ র ে া ই;  

স ি ছ িন য় শী ত, তৃ ি তা ই। 

ছ কে  আলম  গ া ে  গ া ই? 

ছ কে  এই ভা ো  

িলি  আলম !  এম ে  ল পপা স া 

িা র িা র ছ কে  ে া নগ ! 
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পন ে আনে  যত টা  স ম য় 

এম লে  ছ তা  ি য় । 
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েীিে 

১  

িা লর  ল িনক ছ িনে  ও নে  অ ন্ধ্কা র স ম ুন দ্রর  স্ব র — 

ে তুে  রা ল ত্রর স া ন ি পৃ লি িী র লি িা নি র গ া ে ! 

 স ি উ লে নে   ন ি — র নস  র নস  ভল রনে  লশ কে;  

িক্ষ ে ক্ষন ত্রর স া ন ি ক িা  কয় পৃ লি িী র  প্রা র্ । 

ছ স  ছ কা ে  প্রিম  ছ ভা নর পৃ লি িী ন ত লে ি ছ য স ন্ত া ে  

অ ে ুনর র ম ন তা  আে  ছ ে নগ নে  ছ স  ে ী িনে র ছ ি নগ !  

আম া র  ছ িনি র গ ন্ধ্  পা ই তা র শরী নর র ঘ্র া র্  — 

লস নু্ধ্ র ছ  ে া র গ ন্ধ্ আম া র শরী নর আ নে  ছ িনগ ! 

পৃলি িী  র নয় নে  ছ ে নগ  ি কু্ষ ছ ম নি  — তা র স া নি ছ স ও আ নে  ছ ে নগ ! 

 

২ 

ে ক্ষন ত্রর আন িা  ছ জ্ব নি প লরস্ক া র আকা ন শর  পর 

কখ ে  এনস নে  রা ল ত্র!  — পল িনম র স া গ নর র ে ন ি 

তা র শব্দ ;  উত্ত র স ম ু দ্র তা র, িল ক্ষর্  স া গ র 

তা ি া র পা ন য়র শনব্দ  — তা ি া র পা ন য়র ছ কা িা ি নি 

ভনর ওনে ;  এ নস নে  ছ স  আকা ন শর ে ক্ষন ত্রর তন ি 

প্রিম  ছ য এনস লে ি, তা র ই ম ন তা  — তা ি া র ম তে  

ছ িা খ  তা র, তা ি া র ম তে  িুি, িুন কর আুঁ িন ি 

প্রিম  ছ ম নয় র ম নতা  — পৃ লি িী র ে িী  ম ে  িে  

আ িা র ছ প নয়নে  তা ন র — স ম ুন দ্রর পা নর  রা ল ত্র এ নস নে  এখ ে ! 

 

৩ 

ছ স  এনস নে  — আকা ন শর ছ শে আ নিা  প লি নম র ছ ম ন ে 

স ন্ধ্য া র গ হ্ব র খ ুুঁ নে  পা িা ন য়নে ! — রনি  র নি িা ি 
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ি নয় ছ গ নে  িু ক তা র আি ত ল ি তা র ম নতা  ছ িনগ  

পা িা নয় লগ নয়নে  ছ রা ি — স ন র ছ গ নে  আ নিা র ব িকা ি! 

িনি  ছ গ নে  ে ী িনে র আে  এ ক — আ র এক কা ি 

আ লস ত ে া  য লি  আর  আনিা  িন য় —  ছ রৌ দ্র স ন ঙ্গ ি নয়! 

এই রা ল ত্র ে ক্ষ ত্র স ম ুদ্র  িন য় এম ে  লি শা ি 

আকা ন শ র িু ক ছ িন ক পল ে ত ে া  য লি  আর ক্ষ ’ ছ য় 

রনয়  ছ যত  — ছ য  গ া ে  শু লে  লে  আ র তা ি া র স্মৃল ত র ম ন তা  ি ন য়!  

 

৪ 

ছ য পা তা  স িুে  লে ি,  ত িুও ি িুি  ি ন ত ি য় — 

শী নত র ি া ন ে র ি া ত আে ও তা নর  যা য় ে া ই ে ুুঁ নয় — 

ছ য ম ুখ  যুিা র লে ি, তিু  যা র  ি নয় যা য় ক্ষয়,  

ছ ি ম ন্ত  রা নত র আ নগ  ঝ নর  যা য় — প ন ে যা য় ে ু নয় — 

পৃলি িী র এই িয িা  লিহ্ব ি তা  অ ন্ধ্কা ন র ধুন য় 

পূিণ স া গ নর র ছ ঢ উন য় ে ন ি ে নি , পল িম  স া গ ন র 

ছ তা ম া র ল িে ুলে  খ ুনি  — ছ ি ুঁ ট ি ন য় —  পা  ছ তা ম া র িুন য় — 

ছ তা ম া র ে ক্ষ ত্র ছ জ্ব ন ি —  ছ তা ম া র ে নি র স্ব ন র স্ব নর 

রনয়  ছ যন ত য লি  তু লম  আকা ন শর  লে ন ি — ে ী ি পৃল ি িী র ‘ পন র! 

 

৫ 

ছ ভা নরর স ূ নযণ র আন িা  পৃল ি িী র গি া য় ছ যম ে  

ছ ম নের ম তে  িুি — অ ন্ধ্ কা র ছ িা নখ র আ স্ব া ি 

একিা র ছ পন ত িা য় — ছ য ে ে  র য় ে া  — ছ যই েে 

িনি  যা য়,  তা ন র ছ পন ত আম া নি র িুনে  ছ য ই স া ধ — 

ছ য ভা নিা ন িনস নে  শু ধু, ি ন য় ছ গ নে  হৃ িয় অ িা ধ 

িা তা নস র ম ন তা  যা র — তা ি া র  িু নকর  গ া ে  শু নে 
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ম নে  ছ যই ই চ্ছা  ে া নগ  — ছ কা নে া লিে  ছ িনখ  ে া ই িা ুঁি 

ছ যই রা ল ত্র —  ছ ে নম  আনস  িক্ষ িক্ষ  ে ক্ষন ত্রনর  শু নে  

ছ যই রা ল ত্র, আলম  তা র ছ িা নখ  ছ িা খ , িুন ি তা র িুি  ছ ে ি িু নে ! 

 

৬ 

তুলম  রন য় যা ন ি ত িু, অ নপ ক্ষা য় রয় ে া  স ম য় 

ছ কা নে া লিে ;  ছ কা নে া লিে  রন ি ে া  ছ স  পি ছ ি নক স ’ ছ র! 

স কনিই  পি ি নি — স কন িই ক্লা ন্ত  ত িু ি য়  — 

তিু ও দুে ে  ক ই িনস  িা নক ি া ন ত ি া ত ধন র! 

তিু ও দুে ে  ক ই ছ ক কা ি া ন র রা নখ  ছ কা নি কন র! 

ম ুনখ  রি  ওনে  — ত িু ক নম  ক ই িু নক র স া ি স ! 

ছ যনত ি নি  — ছ ক এনস  িুন ির  ঝু ল ট ছ ট নে  িয় ছ ে া ন র! 

শরী ন রর  আনগ  ক নি ঝ নর যা য় হৃি নয় র রস ! 

তিু,  ি নি — ম ৃ তুয র ছ ে া ুঁনট র ম নতা  ছ িি  যা য় ি য় লে  অ িশ ! 

 

৭ 

ি িনি  পা তা র ম ন তা  আম া ন ির পন ি ও ো উল ে ! — 

কিন রর  ছ িন ক শু ধু আকা ঙ ক্ষা র ভূ ত িনয় ছ খ িা ! 

আম রা ও ে া য়া  ি ন য় ভূ ত ি ন য় কল র ছ ো রা েুল র! 

ম নে র ে িী র পা র  ছ ে নম  আনস  তা ই স ন্ধ্য া নি িা  

স ন্ধ্য া র অ নে ক আ নগ ! — দুপুন রই ি নয়লে  এন কিা ! 

আম রা ও িল র —  ল লর  কি নর র ভূ নত র ম তে ! 

লিকা ি ন িিা র আ নগ  ছ ভনঙ  ছ গ নে  লি কা নি র ছ ম িা  — 

শরী র  র নয়নে , ত িু ম ন র ছ গ নে  আম া ন ি র ম ে !  

ছ ি ম ন্ত  আনস  লে  ম া নে  — ি িুি  পা তা য়  ভন র হৃ িন য়র  িে ! 

 

৮ 
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শী ত রা ত ছ ঢ র  িূ নর — অ ল ি  ত িু ছ কুঁ নপ ও নে  শী ন ত! 

শা িা  ি া তু দুন টা  শা িা  ি া ে ি নয় ম ৃ তুয র  খ ি র 

একিা র ম নে  আ নে  — ছ িা খ  িুনে  ত িু ল ক ভুল িন ত 

পা লর এই লিে গনিা !  — আম া নি র রনি র লভত র 

ির ন র ম ন তা  শী ত —  আগ নে র ম নতা  ত িু জ্ব র ! 

ছ যই গ ল ত —  ছ স ই শল ি পৃ লি িী র অ ন্ত নর  পঞ্জন র — 

স িুে   িা নয় যা য় পৃল ি িী র িুনক র উ পর — 

ছ তম লে  স্ফ ুল িঙ্গ  এক আ ম া নি র িুনক  কা ে  কন র! 

শনস য র কী ন টর আ নগ  আম া ন ির হৃ িনয় র শস য  ত িু ম ন র!  

 

৯ 

যত লিে  রনয়  যা ই এই শল ি র নয় যা য় স া ন ি — 

লিকা ন ির  ল িনক ছ যই ঝ ে আনস  তা ি া র ম তে ! 

ছ য  স ি ে ষ্ট ি ন ি তা রই ছ ক্ষত  উ ো ন ত  ু রা ন ত 

আম া ন ির  িু নক এনস  এই শলি কন র আন য়া ে ে ! 

ে তুে  িী নে র গ ন ন্ধ্ ভন র ছ ি য় আম া ন ির  ম ে 

এই শ লি — একল িে  ি য় নতা  িা   লিন ি  স ি! — 

এরই  ছ ে া নর একল িে  ি য়ন তা  িা  হৃ িন য়র িে  

আহ্ল া ন ি ছ  ল িন ি ভ নর অ িল ক্ষ ত আকা ন শর ত ি! 

দুরন্ত  ল িতা র ম ন তা  গ ল ত তা র — ল িদুয নত র ম নতা  ছ স  িঞ্চ ি! 

 

১ ০ 

অ ঙ্গা নর র ম ন তা  ছ তে  কা ে  কন র অ ন্ত ন র র ত নি — 

যখ ে  আ কা ঙ ক্ষা  এ ক িা তা নস র ম ন তা  ি নয় আ নস , 

এই শ লি আ গ নে র ম ন তা  তা র লে ভ তুনি  জ্ব নি ! 

ভনস্মর  ম তে  তা ই ি নয় যা য় হৃ িয়   য া কা নশ ! 
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ে ী িে  ছ ধা ুঁয়া র ম নতা , ে ী িে  ে া য়া র ম ন তা  ভা নস ;  

ছ য অ ঙ্গা র জ্ব নি জ্ব ন ি লে নভ যা নি,  ি নয় যা ন ি ে া ই — 

স া নপর ম তে  ল িে িনয়  ছ স ই আগ নে র  া ুঁনস  

ে ী িে  পুল েয়া  যা য় — আ ম রা ও ঝ নর পুন ে যা ই! 

আকা ন শ ে ক্ষ ত্র ি ন য় জ্ব লি িা র  ম ন তা  শল ি — ত িু শলি  িা ই। 

 

১ ১  

ে া নে া  তুলম ?  লশ নখ ে  লক আ ম া নি র িয িণ তা র কিা ? — 

ছ ি  ক্ষম তা , িুনক  তু লম  কা ে  ক র ছ তা ম া র  ম তে ! — 

তুলম  আে  — রন ি তুলম  — এ র ছ িলশ  ছ কা নে া  লে িয় তা  

তুলম  এনস  লি নয়ে  ল ক? — ওনগ া  ম ে , ম া ে ুনে র ম ে  — 

ছ ি  ক্ষম তা , লি দুয ন তর  ম ন তা  তু লম  স ুন্দ র  — ভী ের্ ! 

ছ ম নের ছ ো ো র  পন র আকা ন শর  ল শকা রী র  ম ন তা  — 

লস নু্ধ্ র স া নপ র ম ন তা  ি ক্ষ ছ ঢ উনয়  ছ তা ি আ নিা েে ! 

িম ৎকৃ ত ক র —  শ রী নর র তুলম  কন রে  আি ত! — 

যত ই ছ ে নগ ে  — ছ িি  আম া নি র লে ুঁন ে ছ য নত ছ িনয় নে  ছ য ত ত!  

 

১ ২  

তিু  তু লম  শী ত রা নত আ ে ষ্ট স া নপ র ম নতা  শু নয় 

হৃি নয় র অ ন্ধ্কা নর পন ে িা ক —  কু ন্ডিী  পা কা ন য়! — 

অ নপক্ষা য় িনস  িা লক  — স্ফ ুলি নঙ্গ র ম নতা  যা নি  ে ুুঁনয় 

ছ ক ছ তা ম া নর! — িয া ন ধর পা নয় র পা ো  ল িনয়  যা ন ি গ া নয় 

ছ ক ছ তা ম া নর! ছ কা ে  অ শ্রু, ছ কা ন্  পী ো  ি তা শা র ো ন য় 

কখ ে  ে া লগ য়া  ওনে া  — ল ি র ি নয় িনস  আ লে  তা ই।  

শী ত রা ত িা ন ে আ নরা  — ে ক্ষ ন ত্ররা  ছ যন তনে  ি া রা নয় — 

ে া ইনয় ছ য আ গে  লে ি ছ স ই স ি ও ি ন য় যা য়  ে া ই!  
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তিু ও আন রক িা র স ি ভ নস্ম অ ন্ত নর র আ গে  ধ রা ই।  

 

১ ৩ 

অ শা ন্ত  ি া ওয়া র িুন ক তিু আ লম  িনে র  ম তে  

ে ী িনে নর  ছ ে নে  ল িলে ! — পা তা  আর  পল্ল নি র ম নতা  

ে ী িে  উনে নে  ছ িনে  শনব্দ  — স্ব নর;  যত িা র  ম ে 

লে ুঁন ে ছ গ নে , ি নয় নে  ছ ি নি র ম নতা  হৃি য় আি ত 

যত িা র — উ ন ে ছ গ নে  শা খ া , পা তা  পন ে ছ গ নে  য ত — 

পৃলি িী র িে  ি ন য় —  ঝ ন ের গ লত র ম ন তা  ি ন য়, 

লি দুয ন তর ম নতা  ি নয় আ কা নশ র ছ ম নে  ই তস্ত ত;  

একিা র ম ৃ তুয  িন য় — এ কিা র  ে ী িনে র ি নয় 

েূলর্ ণর ম তে  িনয়  ছ য িা তা নস  ছ ে ুঁন ে — তা র ম নতা  ছ গ লে  িন য়!  

 

১ ৪ 

ছ কা িা য় র নয়নে  আ নিা  আুঁ ধা ন রর  িী র্ া র আ স্ব া ি!  

লে ন্ন রুগ্ন  েুম নন্ত র ছ িা নখ  এ ক স ুি স্ব প্ন  ি নয় 

ে ী িে  লি নয়নে  ছ িখ া  — আকা নশ র ম তে  অ িা ধ 

পলর চ্ছ ন্ন পৃ লি িী ন ত, লস নু্ধ্র  ি া ওয়া র  ম ন তা  ি নয় 

ে ী িে  লি নয়নে  ছ িখ া  — ছ ে নগ  উ নে  ছ স ই ই চ্ছা  িন য় 

আ ে ষ্ট তা রা র ম নতা  িম কা ন য় ছ গ লে  শী ন ত — ছ ম নে ! 

েুম া নয় যা  ছ িলখ  ে া ই, ছ ে নগ  উ নে  তা র িয িা  স নয়  

লে ে ণে  ি নতনে  ছ ঢ উ হৃি নয় র রনি র আ নি নগ ! 

— ছ য আ নিা  লে লভয়া  ছ গ নে  তা ি া র ছ ধা ুঁয়া র ম ন তা  প্রা র্  আনে  ছ ে নগ । 

 

১ ৫ 

ে ক্ষ ত্র ছ ে নে নে  কন ি অ ই অ িণ ম ৃ ঙ্খ িা র ভা ো ! 

িী র্ া র তা নর র ম ন তা  উ লে নত নে  িা লে য়া  আকা ন শ 
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তা নি র গ ল ত র ে ন্দ  — অ ল ির ত শলি র লপপা স া 

তা ি া নি র, তিু  স ি তৃ ি ি ন য় পূর্ ণ ি নয় আ নস ! 

আম া নি র কা ি িন ি ই শা রা য়  — আ ভা নস  আভা নস ! 

আ রম্ভ  ি য় ে া  ল কে ু — স ম নস্ত র  ত িু ছ শ ে ি য় — 

কী ট ছ য িয িণ তা  ে া নে  পৃ লি িী র ধুন িা  ম া ল ট ো নস  

তা রও  ি ে িয িণ তা র  স া নি ছ রা ে  ি য় প লর িয়!  

যা  ি নয় নে  ছ শে ি য়  ছ শে ি য় ছ কা নে া লিে  যা  ি িা র ে য়!  

 

১ ৬  

স ম স্ত  পৃলি িী র  ভন র ছ ি ম নন্ত র স ন্ধ্য া র িা তা স  

ছ িা িা  লি নয় ছ গ ি কন ি! িা লস  পা তা  ভুন ত র ম তে  

উন ে আনস !  — কা নশ র ছ রা গ ী র ম নতা  পৃল িিী র  শ্বা স  — 

যক্ষ্মা র  ছ রা গ ী র ম ন তা  ধুুঁনক  ম ন র ম া ে ুনে র ম ে ! — 

ে ী িনে র ছ ি নয় স ুি  ম া ে ুনের  লে ভৃ ত ম রর্ ! 

ম রর্  — ছ স  ভা ন িা  এ ই অ ন্ধ্ কা র স ম ুন দ্র র পা ন শ! 

িা ুঁলি য়া  িা ল কন ত যা রা  লি ুঁ ি ো য় —  কন র প্রা র্ পর্  — 

এই ে ক্ষ ন ত্রর ত নি এক িা র তা রা  যল ি আ নস  — 

রা ল ত্রন র ছ ি লখ য়া  যা য় এক িা র  স ম ুন দ্রর পা নর র আকা নশ! — 

 

১ ৭ 

ম ৃতুয ন রও তন ি তা রা  ি য় নতা  ছ  লি নি ছ িনস  ভা নিা ! 

স ি স া ধ ছ ে নে নে  ছ য ছ স ও িা য় এ ই লে িয় তা ! 

স কি ম া ল টর গ ন্ধ্ আ র স ি ে ক্ষন ত্রর আ নিা  

ছ য ছ পনয়নে  — স ক ি ম া ে ুে আ র ছ ি িতা র ক িা  

ছ য ছ ে নে নে  — আ র এ ক কু্ষ ধা  তিু  — এক লিহ্ব িতা 

তা ি া রও ে া লে ন ত ি য়! এইম ন তা  অ ন্ধ্কা ন র এ নস ! — 
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ছ ে নগ  ছ ে নগ  যা  ছ ে নে ে  — ছ ে নে ে  তা  — ছ ে নগ  ছ ে নে ে  তা  — 

ে তুে  ে া লে নি লকে ু ি য় নতা  িা  েু নম র ছ িা নখ  ছ স !  

স ি ভা ন িা িা স া  যা র ছ িা ঝা  ি ি — ছ িখ ুক ছ স  ম ৃতুয  ভা নিা ন ি নস!  

 

১ ৮ 

লকং িা  এ ই ে ী িনে র এ কিা র ভা ন িা নি নস  ছ ি লখ ! 

পৃলি িী র পন ি ে য় — এ ইখ া নে  — এইখ া নে  িনস  — 

ম া ে ুে ছ িনয়নে  লক িা ? ছ প নয়নে  লক ? লকে ু  ছ পনয় নে  লক !  

ি য়নতা  পা য় লে  লকে ু —  যা  ছ পন য়নে , তা ও ছ গ নে  খ নস  

অ িনি িা  কনর  কন র ল কং িা  তা র ে ক্ষ ন ত্রর ছ িা ন ে — 

ধয া নে র স ম য় আনস  তা র পর — স্ব নপ্ন র স ম য়! 

শরী র  লে ুঁল ে য়া  ছ গ নে  — হৃি য় পল ে য়া  ছ গ নে  ধ নস ! 

অ ন্ধ্কা র কিা  ক য় —  আকা ন শর তা রা  কিা  ক য় 

তা রপ র, স ি গ ল ত ছ ি নম  যা য়  — ম ু নে  যা য়  শল ির  ল িস্ময়! 

 

১ ৯  

ছ কউ আ র ড া লক ন ি ে া  — এইখ া নে  এ ই লে িয় তা ! 

ছ তা ম া র দু — ছ িা খ  ছ কউ  ছ িনখ  িা নক যল ি পৃ লি িী ন ত 

ছ কউ যল ি শু নে  িা নক  কন ি তুলম  কী  কনয়ে  কিা ,  

ছ তা ম া র স লি ত ছ কউ ছ ি নক িা নক যল ি ছ স ই শী নত  — 

ছ স ই পৃলি িী র শী ন ত — আলস নি লক ছ তা ম া নর লি লে নত 

এইখ া নে  ছ স  আিা র! — উে া নে  পা তা র লভ ন ে িনস , 

লকং িা  ে নর ি য়ন তা  ছ িয়া ন ি আ নিা  ছ জ্ব নি লি ন ত ল িন ত — 

যখ ে  ি ে া ৎ লে নভ যা ন ি তা র ি া ন ত র আন িা  ছ স  — 

অ স ুি পা তা র ম নতা  দুন ি তা র ম ে  ছ ি নক প ন ে যা ি খ নস ! 

 

২ ০ 
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লকং িা  ছ কউ ছ কা নে া ল িে  ছ িনখ  ে া ই — ছ ি নে  লে  আম া ন র! 

স কা িনি িা র আ নিা  লে ি যা র স ন্ধ্য া র ম তে  — 

িলক ত ভূ নত র ম নতা  ে িী  আর পা ি া নে র ধা ন র 

ইশা রা য় ভূত  ছ ড নক ে ী ি নে র স ি আন য়া ে ে 

আ রম্ভ  ছ স  কন রলে ি! ছ কা নে া ল িে  ছ কা নে া  ছ িা কে ে 

তা র কা নে  আনস  ে া ই — আকা ঙ ক্ষা র ক িন র র পন র 

পুনি র ি া ওয়া র ম ন তা  এনস নে  ছ স  ি ে া ৎ কখ ে ! — 

িী ে  িুনে  ছ গ নে  িা ো  —  ছ স  িা তা স  িী ে  ে ষ্ট ক নর ! 

েুনম র  ছ িা নখ র  পন র ছ ে নম  আ নস  অ শ্রু আ র অ লে দ্রা র স্ব ন র!  

 

২ ১  

ছ যম ে  িৃল ষ্টর পন র ছ ে ুঁো  ছ ে ুঁ ো  কা নিা  ছ ম ে  এ নস 

আ িা র আ কা শ ঢ া নক — ম া নে  ম া নে  অ ধী র িা তা স  

ছ  া ুঁপা য় লশশু র ম নতা  — এ কিা র িা ুঁ ি ও নে  ছ ভনস  

িূন র —  কা নে  ছ িখ া  যা য় পৃল ি িী র ধা ে  ছ ক্ষ ত ো স ,  

আ িা র স ন্ধ্য া র রনঙ  ভন র ও নে  স ক ি আকা শ — 

ম ো র ছ িা নখ র রনঙ  স কি পৃল িিী  িা নক ভন র! 

ছ য ম নর  ছ যন তনে  তা র হৃ িনয় র স ি ছ শে শ্বা স  

স কি আকা শ  আর পৃল িিী র ছ িন ক পন ে  ঝ’ ছ র! 

ে ী িনে  ি নিলে  আ লম  ছ স  পৃ লি িী  আকা ন শর পি ধ নর ধন র!  

 

২ ২  

রা ল ত্রর  ু নি র ম ন তা  —  েুম নন্ত র হৃি নয় র ম ন তা  

অ ন্ত র েুম া ন য় ছ গ নে  —  েুম া নয় নে  ম ৃ তুয র ম তে ! 

স া রা লিে  িুনক কু্ষ ধা  ি নয় ল ি তা  ি নয় নে  আি ত — 

তা রপ র, অ ন্ধ্কা র  গি া  এ ই ে া য়া ভ রা  িে  



 ধূসর প াণ্ডুল িল প 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
0

 

ছ পনয়নে  ছ স ! অ শা ন্ত  ি া ওয়া র  ম ন তা  ম া ে ুনের  ম ে 

িুনে  ছ গ নে  — রা ল ত্র আ র ে ক্ষন ত্রর ম া ঝখ া নে  এ নস ! 

ম ৃতুয র শা লন্ত র স্ব া ি  এই  খ া নে  লি ন তনে  ে ী িে  

ে ী িনে র এইখ া নে  এ কিা র ছ ি লখ  ভা নিা ন িনস ! 

শু নে  ছ িলখ  — ছ কা ন্ কিা  কয় রা ল ত্র, ছ কা ন্  ক িা  ে ক্ষ ত্র ি নি ছ স ! 

 

২ ৩ 

পৃলি িী র অ ন্ধ্কা র অ ধী র িা তা নস  ছ গ নে  ভ নর  — 

শস য   ন ি ছ গ নে  ম া নে  — ছ ক নট  লে নয়  ি নি ছ গ নে  িা ো ;  

ে িী র পা ন রর  িে  ম া ে ুনে র ম নতা  শব্দ  কন র 

লে ে ণে  ছ ঢ উনয়র কা নে  ম া ে ুনের ম নে র লপপা স া  

ম ৃতুয র ম তে  তা র ে ী ি নে র ছ িিে া র  ভা ো  — 

আ িা র ে া ে া নয় যা য় ! কি নর র ভূ নত র ম তে  

পৃলি িী র িুন ক ছ রা ে  ছ িনগ  িা নক ছ য আশা  — ি তা শা  — 

িা তা নস  ভা লস ন তলে ি  ছ ঢ উ তু নি ছ স ই আ নিা েে ! 

ম ো র — ক ি র ছ ে ন ে পৃল ি িী র লি নক তা ই ে ুন ট ছ গ ি ম ে !  

 

২ ৪ 

ি িুি পা তা র ম নতা  — আ নিা য়া র িা নে র ম তে , 

ক্ষী র্  লি দুয ন ত র ম ন তা  ছ ে ো  ছ ম ে আ কা নশ র ধা ন র,  

আ নিা র ম া লে র ম নতা  — রুনগ্ন র  স্ব নপ্ন র ম নতা  ম ে  

একিা র লে ি ঐ পৃ লি িী র  স ম ুনদ্র  পা ি া ন ে — 

ছ ঢ উ ছ ভনঙ  ঝন র যা য় — ম ন র যা য়  — ছ ক ছ  রা ন ত পা নর! 

তিু ও ই শা রা  ক নর  া ল্গুে  রা ন তর গ নন্ধ্ িন য় 

ম ৃতুয ন রও তা র ছ স ই কি নর র গ হ্ব ন র আুঁ ধা ন র 

ে ী িে  ড া লকন ত আনস  — ি য় ে া ই  — লগ নয় নে  যা  ি ন য়, 
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ম ৃতুয ন রও ড া ক তুলম  ছ স ই  িয িা  — আ কা ঙ ক্ষা র  অ লি রতা  িনয় ! 

 

২ ৫ 

ম ৃতুয ন র ি নু্ধ্ র ম ন তা  ছ ড নকলে  ছ তা  —  লপ্রয়া র ম তে ! 

িলক ত লশশু র ম ন তা  তা র ছ কা ন ি িু কা নয়লে  ম ুখ ; 

ছ রা গ ী র ে নর র ম ন তা  পৃ লি িী র পন ির ে ী িে ; 

অ স ুি ছ িা নখ র প নর  অ লে দ্রা র ম তে  অ স ুখ ; 

তা ই আলম  লপ্র য়তম  লপ্র য়া  িন ি ে ো নয় লে  িু ক — 

ে া য়া র ম তে  আ লম  ি ন য়লে  ছ তা ম া র  পা নশ  লগ য়া !  

ছ য — ধূপ লে লভয়া  যা য় তা র ছ ধা ুঁয়া  আুঁ ধা নর  লম শু ক  — 

ছ য ছ ধা ুঁয়া  লম িা নয় যা য় তা ন র তু লম  িুনক তু নি লে য়া 

েুম া নে া  গ নন্ধ্ র ম ন তা  স্ব প্ন ি নয় তা র  ছ ে া নট িু নম া  ল িন য়া , লপ্র য়া ! 

 

২ ৬  

ম ৃতুয নক ছ ড ন কলে  আ লম  লপ্র নয় র অ নে ক ে া ম  ধন র।  

ছ য িা িক  ছ কা নে া লিে  ে া নে  ে া ই গ হ্ব ন রর  ভয়, 

পুনি র ি া ওয়া র ম ন তা  ভূ ত ি ন য় ম ে  তা র ছ ো ন র! — 

ে িী র ধা নর  ছ স  ভূত এক লিে  ছ ি নখ নে  লে িয়! 

পা নয়র  ত নি র পা তা  — পা প ল ের ম ন তা  ম নে  ি য় 

ে ী িনে নর  খ নস  ক্ষ নয় লগ নয় নে  ছ য, তা ি া র ম তে  

ে ী িে  পল েয়া  িা নক — তা র ল িে া ে া য় ছ খ ি — ক্ষ য় — 

পা ি া ে ে িী র  পা ন র ি া ওয়া  ি ন য় ভূ ত ি ন য় ম ে  

িলক ত পা তা র শনব্দ  িা তা নস র িুনক  তা ন র ক নর  অ নণ ের্ ।  

 

২ ৭ 

ে ী িে , আম া র ছ িা নখ  ম ুখ  তুলম  ছ িনখ ে  ছ তা ম া র — 

একল ট পা তা র ম নতা  অ ন্ধ্কা ন র পা তা  — ঝ রা  — গ া নে  — 
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একল ট ছ িা ুঁ টা র ম ন তা  ছ য  ু ি ঝল রয়া  ছ গ নে  তা র — 

একা কী  তা রা র ম নতা , স ি তা রা  আকা নশ র কা নে  

যখ ে  ম ুলে য়া  ছ গ নে  — পৃল িিী ন ত আ নিা  আ লস য়া নে  — 

ছ য ভা নিা ন িনস নে , তা র হৃি নয় র িয িা র ম তে  — 

কা ি যা ি া  িা ল কন ি ে া  — আে ই যা ি া  স্মৃ লত ি নয় আ নে  — 

লিে  রা ল ত্র — আম া ন ির পৃল িিী র ে ী িে  ছ তম ে ! 

স ন্ধ্য া র ছ ম নে র ম নতা  ম ু হুন তণ র রঙ  িন য় ম ুহু ন তণ ে ূতে ! 

 

২ ৮ 

আ শে া  ই চ্ছা র লপনে  লি দুয ন তর  ম ন তা  ছ কুঁনপ ওনে ! 

িী র্ া র তা নর র ম ন তা  ছ কুঁন প ছ কুঁনপ লে ুঁ ন ে যা য় প্রা র্ ! 

অ স ংখ য  পা তা র ম ন তা  িুন ট তা রা  প নি  পন ি ছ ে া নট  — 

যখ ে  ঝন ে র ম ন তা  ে ী ি নে র এনস নে  আহ্ব া ে !  

অ ধী র ছ ঢ উন য়র ম ন তা  — অ শা ন্ত  ি া ওয়া র  ম ন তা  গ া ে 

ছ কা ন্  লিনক ছ ভ নস  যা য়!  — উন ে যা য় কয়  ছ কা ন্  কিা ! — 

ছ ভা নরর আ নিা য়  আে  ল শলশ নর র িুন ক ছ যই ঘ্র া র্ ,  

রলি ন ি ে া  কা ি তা র ছ কা নে া  স্ব া ি — ছ কা নে া  লে ি য়তা!  

পা নু্ডর পা তা র  রঙ  গ া ন ি, তিু  র নি তা র রন ি অ স ুি তা ! 

 

২ ৯  

ছ যখ া নে  আ নস  লে  িা ো  ছ কা নে া লিে  কা ন স্ত  ি া ন ত ি নয়,  

ে ী িনে র িী ে  ছ কউ ছ িা নে  ে া ই ছ য ইখ া নে  এ নস ,  

লে রা শা র ম ন তা  ছ  ুঁনপ ছ িা খ  িুনে  পিা তক ি ন য় 

ছ প্রনম র ম ৃ তুয র ছ িা নখ  ছ স ইখ া নে  ছ িলখ য়া লে  ছ শন ে!  

ছ তা ম া র ছ িা নখ র পন র তা ি া র ম ুনখ নর ভা নিা ন িনস  

এখ া নে  এনস লে  আলম  — আ র এ কিা র ছ কুঁনপ  উনে  
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অ নে ক ই চ্ছা র ছ ি নগ  —  শা লন্ত র ম তে  অ ি নশন ে 

স ি ছ ঢ উ ছ ভনঙ  লে নয় ছ  ে া র   ুন ির  ম ন তা   ুন ট,  

েুম া ি িা লি র প নর — ে ী ি নে র লি নক আ র যা ি ে া নকা  ে ুন ট! 

 

৩০ 

লে ে ণে  রা ল ত্রর  ম ন তা  ল শলশ নর র গি া র লভ তন র — 

পৃলি িী র লভ তন রর গ হ্ব নর র ম তে  লে িঃ স া ে 

রি আ লম  — অ নে ক গ লত র প র — আকা ঙ ক্ষা র প নর 

ছ যম ে  িা লম ন ত ি য় , িু নে  ছ যন ত ি য়  এক িা র  — 

পৃলি িী র পা নর  ছ িনক  কি নর র ম ৃ তুয র  ওপা র 

ছ যম ে  লে স্ত ব্ধ শা ন্ত  লে ম ী লি ত শূে য  ম নে  ি য় — 

ছ তম ে  আ স্ব া ি এক ল কং িা  ছ স ই স্ব া িি ী ে তা র 

স া নি এ কিা র ি ন ি ম ুনখ া ম ুলখ  স ি প লর িয়! 

শী নত র ে িী র িুনক র ম ৃ ত ছ ে া ে া লকর ম ুখ  তিু  স ি ে য় ! 

 

৩১  

আ িা র লপপা স া  স ি ভূত  ি নয় পৃল িিী র ম া নে  — 

অ িিা  গ্র নি র পন র —  ে া য়া  ি নয়, ভূত ি নয় ভা নস ! — 

ছ যম ে  শী নত র রা ন ত ছ িখ া  যা য়  ছ ে া ে ে া  ছ ধা ুঁয়া নট,  

 য া কা নশ পা তা র প নর  িা ুঁ ো নয় নে  উে া নে র ো নস  — 

ছ যম ে  ি ে া ৎ দুনটা  কা নিা  পা খ া  িা ুঁ নি র আকা ন শ  

অ নে ক গ ভী র রা নত  িম নকর  ম ন তা  ম নে  ি য়;  

কা র পা খ া ? — ছ কা ন্  পা লখ ? পা লখ  ছ স  লক ! অ ি ি ছ স  আনস !  — 

তখ ে  অ নে ক রা নত  কি নর র ম ুখ  ক িা  ক য়! 

েুম ন্ত  তখ ে  েুনম , ে া লগ ন ত ি নত নে  যা র ছ স  ে া লগ য়া  র য়!  

 

৩২  
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িনে র  পা তা র ম ন তা  কুয়া শা য় ি িু ি ে া  ি ন ত 

ছ ি ম ন্ত  আস া র আ নগ  লি ম  ি নয় পন ে ছ গ লে  ঝন র! — 

ছ তা ম া র িু নক র পন র ম ুখ  আ লম  ছ িন য়লে  িুনকা নত;  

ছ তা ম া র দু ইল ট ছ িা খ  ল প্রয়া র  ছ িা নখ র  ম ন তা  কন র 

ছ িলখ ন ত ছ িন য়লে , ম ৃ তুয  প ি ছ ি নক ছ ঢ র দুন র স নর 

ছ প্রনম র ম তে  ি নয় ! —  তু লম  ি ন ি শা লন্ত র  ম তে ! 

তা রপ র স ন র যা ি — তা রপ র তুলম  যা ন ি ম ন র — 

অ ধী র িা তা স  িনয়  কা ুঁপুক ে া  পৃল ি িী র িে ! — 

ম ৃতুয র ম তে  তিু িু নে  যা ক — েুম া ক ম ৃতুয র ম ন তা  ম ে । 

 

৩৩ 

লে ে ণে  পা তা র ম নতা  আ নিয়া র িা নে র ম তে , 

ক্ষী র্  লি দুয ন ত র ম ন তা  ছ ে ো  ছ ম ন ে আকা ন শর ধা ন র,  

আ নিা র ম া লে র ম নতা  — রুনগ্ন র  স্ব নপ্ন র ম নতা  ম ে  

একিা র লে ি ঐ পৃ লি িী র  স ম ুনদ্র  পা ি া ন ে — 

ছ ঢ উ ছ ভনঙ  ঝন র যা য় — ম ন র যা য়  — ছ ক ছ  রা ন ত পা নর! 

তিু ও ই শা রা  ক ’ ছ র  া ল্গুে রা নত র গ ন ন্ধ্ িন য় 

ম ৃতুয ন রও তা র ছ স ই কি নর র গ হ্ব ন র আুঁ ধা ন র 

ে ী িে  ড া লকন ত আনস  — ি য় ে া ই  — লগ নয় নে  যা  ি ন য় — 

ম ৃতুয ন রও ড া ক তুলম  ছ স ই  স্মৃল ত — আকা ঙ ক্ষা র অ ল ি র তা  ি নয়! 

 

৩৪ 

পৃলি িী র অ ন্ধ্কা র অ ধী র িা স া নত ছ গ নে  ভ ’ ছ র — 

শস য   ন ি ছ গ নে  ম া নে  — ছ ক নট  লে নয়  ি নি ছ গ নে  িা ো ;  

ে িী র পা ন রর  িে  ম া ে ুনে র ম নতা  শব্দ  কন র 

লে ে ণে  ছ ঢ উনয়র কা নে  ম া ে ুনের ম নে র লপপা স া  — 



 ধূসর প াণ্ডুল িল প 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
5

 

ম ৃতুয র ম তে  তা র ে ী ি নে র ছ িিে া র  ভা ো  — 

আ িা র ে া ে া নয় যা য় — ক িন রর ভূন তর  ম তে  

পৃলি িী র িুন ক ছ রা ে  ছ িনগ  িা নক ছ য আশা  — ি তা শা  — 

িা তা নস  ভা লস ন তলে ি  ছ ঢ উ তু নি ছ স ই আ নিা েে ! 

ম ো র কি র ছ ে ন ে পৃ লি িী র লি নক তা ই ে ু নট ছ গ ি  ম ে !  

  



 ধূসর প াণ্ডুল িল প 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
6

 

লেেণে স্বাক্ষ র 

তুলম  তা  ে া নে া  ে া  লকে ু, ে া  ে া লে নি-  

আম া র  স কি গ া ে  তিু ও ছ তা ম া ন র ি ক্ষয  ক ’ ছ র! 

যখ ে  ঝল রয়া  যা ি ছ ি ম নন্ত র ঝন ে,  

পনি র পা তা র ম নতা  তুলম ও তখ ে 

আম া র  িু নক র ‘ পন র শু ন য় র নি ? 

অ নে ক েুনম র ছ ো ন র ভ লর নি লক ম ে  

ছ স লিে  ছ তা ম া র! 

ছ তা ম া র এ ে ী িনে র ধা র 

ক্ষনয় যা ন ি ছ স ল িে  স কি ? 

আম া র  িু নক র ’ পন র ছ স ই রা নত ে নম নে  ছ য লশ লশ নর র ে ি,  

তুলম ও  লক ছ িন য়লে ন ি শু ধু তা ই!-  

শু ধু তা র স্ব া ি 

ছ তা ম া নর ল ক শা ল ন্ত  ছ িন ি! 

আ লম  ঝ নর  যা ি , ত িু ে ী িে  অ গ া ধ 

ছ তা ম া নর রা লখ ন ি ধন র ছ স ইল িে  পৃল ি িী র ’  পন র-  

আম া র  স কি গ া ে  ও ত িুও ছ তা ম া নর িক্ষয  ক ’ ছ র!  

 

রনয় লে  স িুে  ম া নে - ো নস-  

আকা শ ে ো নয় আ নে  ে ী ি ি ন য় আকা ন শ আকা ন শ।  

ে ী িনে র রঙ  তিু  িা নে া  লক ি য় 

এই স ি ে ুুঁনয়  ছ ে নে ! -নস  এক লি স্ময় 

পৃলি িী ন ত ে া ই তা ি া  – আকা ন শও ে া ই তা র  ি ি-  

ছ িনে  ে া ই তা নর অ ই স ম ুন দ্রর ে ি! 

রা নত  রা ন ত ছ ি ুঁন ট ছ ি ুঁন ট ে ক্ষন ত্রর স নে  

তা নর  আলম  পা ই ে া ই, ছ কা নে া  এক  ম া ে ুেী র ম নে  
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ছ কা নে া  এক ম া ে ুনের  ত নর 

ছ য লে লে স  ছ িুঁ নি িা নক হৃ িনয় র গ ভী র গ হ্ব নর !-  

ে ক্ষন ত্রর ছ িন য় আন রা  লে িঃ শ নব্দ  আস নে  

ছ কা নে া  এক ম া ে ুনের  ত নর  এক ম া ে ুেী র ম নে !  

 

একিা র এ িা  ক ’ ছ য় ছ ি শ আ র ল িনক র ছ িি তা  

ছ িা িা  ি নয় পন ে িা নক –ভুন ি যা য়  কিা ! 

ছ য- আগে  উ নে লে ি তা ন ির  ছ িা নখ র  ত নি জ্ব ’ ছ ি 

লে নভ যা য় — ড ু নি  যা য় — তা রা  যা য় স্খ ’ ছ ি! 

ে তুে  আ কা ঙ ক্ষা  আনস  — িন ি আনস  ে তুে  স ম য় 

পুরনে া  ছ স  ে ক্ষন ত্রর লিে  ছ শ ে ি য়,  

ে তুনে রা  আ লস ন তনে  ি’ ছ ি! –  

আম া র  িু নক র ছ িন ক ত িুও  লক পল েয়া নে  স্খ ’ ছ ি 

ছ কা নে া  এক ম া ে ুেী র তন র 

ছ যই ছ প্রম  জ্ব া িা নয় লে  পুন রা লি ত ি ’ ছ য় তা র িুনক র উ পন র! 

 

আ লম  ছ স ই পুন রা লি ত– ছ স ই  পুন রা লি ত! –  

ছ য ে ক্ষ ত্র ম ন র যা য়, তা ি া র িুনক র শী ত 

িা লগ ন তনে  আম া র  শ রী নর –  

ছ যই তা রা  ছ ে নগ  আনে , তা র লি নক ল ন র 

তুলম  আ নে া  ছ ে নগ –  

ছ য আ কা নশ জ্ব লি নত নে , তা র ম ন তা  ম নে র আন ি নগ 

ছ ে নগ  আনে া –  

ে া লে য়া নে  তুলম  এক লে ি য়তা  — ি ন য়ে  লে ি য়! 

ি নয় যা য়  আকা ন শর তন ি ক ত আ নিা- কত আ গনে র ক্ষয়; 

কত িা র িতণম া ে  ি ’ ছ য় ছ গ নে  িয লি ত অ তী ত –  
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তিু ও ছ তা ম া র  িু নক িা নগ  ে া ই শী ত 

ছ য ে ক্ষ ত্র ঝন র যা য় তা র! 

ছ য পৃল িিী  ছ ে নগ  আনে ,  তা র ো স –  আকা শ ছ তা ম া র! 

ে ী িনে র স্ব া ি ি নয় ছ ে নগ  আে –  ত িুও  ম ৃতুয র িয িা  ল িন ত 

পা র তু লম ; 

ছ তা ম া র আকা ন শর তু লম  উষ্ণ  ি নয়  আে , ত িু –  

িা লি ন রর  আকা নশ র শী ন ত 

ে ক্ষন ত্রর ি ইন তনে  ক্ষয় , 

ে ক্ষন ত্রর ম তে  হৃ িয় 

পল েন তনে  ঝ’ ছ র –  

ক্লা ন্ত  ি নয়–  লশ লশ নর র ম ন তা  শব্দ  ক ’ ছ র! 

ে া নে া  ে া নকা  তুলম  তা র স্ব া ি, 

ছ তা ম া নর লে নত নে  ছ ড নক ে ী িে  অ িা ধ,  

ে ী িে  অ গ া ধ! 

ছ ি ম নন্ত র ঝন ে আ লম  ঝল রি যখ ে –  

পনি র পা তা র ম নতা  তুলম ও তখ ে 

আম া র  িু নক প নর শু নয়  র নি ? — অ নে ক েু নম র ছ ো নর ভল রন ি ল ক মে  

ছ স লিে  ছ তা ম া র! 

ছ তা ম া র আকা শ — আ নিা  — ে ী িনে র ধা র 

ক্ষনয় যা ন ি ছ স ল িে  স কি ? 

আম া র  িু নক র পন র ছ স ই রা ন ত ে নম নে  ছ য ল শল শন রর ে ি 

তুলম ও  লক ছ িন য়লে ন ি শু ধু তা ই! শু ধু তা র স্ব া ি 

ছ তা ম া নর ল ক শা ল ন্ত  ছ িন ি! 

আ লম  ি’ ছ ি যা ি — তিু  ে ী িে  অ গ া ধ 

ছ তা ম া নর রা লখ ন ি ধন র ছ স ই ল ি ে  পৃল ি িী র ‘ পন র; –  

আম া র  স কি গ া ে  তিু ও ছ তা ম া ন র ি ক্ষয  ক ’ ছ র! 
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পুঁলিশ িের  পনর (ম ানের গ ল্প ) 

ছ শেিা র  তা র স া নি  যখ ে  ি ন য়নে  ছ িখ া  ম া নে র উপন র 

িলি িা ম :  ‘ এক লিে  এম ে  স ম য় 

আ িা র আ লস নয়া  তুলম , আলস িা র ইচ্ছা  যল ি ি য় ! –  

পুঁলি শ িে র প নর ! ’  

এই িন ি ল নর  আলম  আ লস িা ম  েন র; 

তা রপ র ক ত িা র িা ুঁি আ র তা রা , 

ম া নে  ম া নে  ম নর ছ গ ি, ই দু র —  ছ পিা ুঁরা  

ছ ে া ে ে া য় ধা ে নক্ষন ত খ ুুঁনে  

এি- নগ ি। –ছ িা খ  িু নে  

কত িা র ড া নে  আ র িা নয় 

পল েি েুম া নয় 

কত- নকউ ! — রলি িা ম  ছ ে নগ  

আ লম  একা  — ে ক্ষ ত্র ছ য ছ ি নগ  

ে ুলটনে  আ কা নশ 

তা র ছ িনয় আ নগ  িনি  আনস  

যল িও স ম য় –  

পুঁলি শ িে র তিু  কই ছ শে ি য় ! –  

 

তা রপ র — এ কল িে 

আ িা র ি িন ি তৃর্ 

ভনর আ নে  ম া নে -  –  

পা তা য় শু ক নে া  ড া ুঁনট 

ভা লস নে  কুয়া শা 

লিন ক ল িনক , িু ো ন য়র  ভা ঙ া  িা স া 

লশল শন র লগ ন য়নে  লভনে  — প নি র উপ র 
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পা লখ র লড নম র ছ খ া িা , ে া ন্ডা- কেকে!  

শস া  ুি — দু -এ কটা  ে ষ্ট শা িা  শস া  

ম া কনে র ছ ে ুঁ ো  ে া ি, শু ক নে া  ম া কেস া  

িতা য় — পা তা য়; 

 ুট  ুন ট ছ ে া ে ে া রা নত প ি ছ িে া  যা য়;  

ছ িখ া  যা য় কন য়ক টা  তা রা  

লি ম  আকা নশ র গ া য় — ই দু র ছ পুঁিা রা 

েুনর  যা য় ম া নে  ম া নে , কু্ষি ছ খ ন য় ও নি র ল পপা স া  আে ও ছ ম ন ট , 

পুঁলি শ িে র তিু  ছ গ নে  কন ি ছ কন ট! 
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পরস্প র 

ম নে  পন ে ছ গ ি এক রূ পক িা  ছ ঢ র আ নগ কা র, 

কলি িা ম , ছ শা নে া  তন ি — 

শু লে নত  িা লগ ি  স ন ি, 

শু লে ি কুম া র;  

কলি িা ম , ছ ি নখ লে  ছ স  ছ িা খ  িু নে  আনে ,  

েুম া নে া  ছ স  এক ছ ম নয়  — লে িঃ স া ে পু রী ন ত এ ক পা ি া ন ের  কা নে :  

ছ স ইখ া নে  আ র ে া ই ছ কি  — 

এক ে নর পা িনে র ‘ পন র শু ধু একখ া ে া  ছ িি  

পন ে আনে  — পৃ লি িী র পন ি পন ি রূ প খ ুুঁ নে  খ ুুঁনে  

তা রপ র — তা নর আ লম  ছ ি নখ লে  ছ গ া  — ছ স ও ছ িা খ  িুনে  

পন ে লে ি  — ম স ৃর্  ি া ন ে র ম ন তা  শা িা  ি া ত দুল ট 

িুনক র উ পনর  তা র র নয় লে ি উ লে ! 

আ লস নি  ে া  গ লত ছ যে  ছ কা নে া লিে  তা ি া র দু — পা নয়, 

পা িন রর ম নতা  শা িা  গ া নয় 

এর ছ যে  ছ কা নে া ল িে  লে ি ে া  হৃ িয় — 

লকং িা  লে ি  — আ ম া র ে ে য  তা  ে য় ! 

আ লম  লগ ন য় তা ই তা নর পা লর  লে  ে া গ া নত,  

পা ো নর্ র ম ন তা  ি া ত  পা ো নর্ র  ি া নত 

রনয় নে  আ েষ্ট ি নয় ছ ি নগ ;  

তিু ও, ি য় নতা  ত িু উলে ন ি ছ স  ছ ে নগ  

তুলম  যল ি ি া ত  দু লট ধ নরা  লগ নয় তা র !  

 ুরা িা ম  রূ প কিা , শু লে ি কুম া র। 

তা রপ র, ক লি ি কুম া র, 

আ লম ও ছ ি নখ লে  তা নর  — িস ন্ত নস ে া র 

ম নতা  ছ স ইে ে  ে য়, লকং িা  ি ন ি তা ই — 
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েুম ন্ত  ছ িন শর  ছ স ও িস ন্ত নস ে া ই! 

 

ম নে  পন ে,ন শা নে া ,ম নে  প নে 

ে িম ী  ঝল রয়া  ছ গ নে  ে িী র লশয় নর — 

( পদ্ম  — ভা গ ী র িী  — ছ ম েে া  — ছ কা ন্  ে িী  ছ য ছ স  — 

ছ স  স ি ে া লে  লক আ লম ! — ি য় নতা  িা  ছ তা ম া ন ির ছ িশ 

ছ স ই ে িী  আে  আর ে া ই, 

আ লম  ত িু তা র পা নর  আে ও ছ তা  িা ো ই!)  

ছ স লিে  তা রা র আ নিা  — আর  লে িু -লে িু ছ ে া ে ে া য় 

পি ছ ি নখ , ছ যইখ া নে  ে িী  ছ ভনস  যা য় 

কা ে  লিন য় তা র শব্দ  শু নে , 

িা ো ন য়লে িা ম  লগ নয়  ম া েরা ন ত, লক ংিা   া ল্গুনে । 

ছ িশ ছ ে ন ে শী ত যা য় ি নি 

ছ স  স ম য়, প্রিম  িলখ নে  এনস  পল েন তনে  ি নি 

রা তা রা লত েুম  ছ  ুঁ নস  যা য়, 

আম া র ও ছ িা নখ র েুম  খ নস লে ি  ি া য় — 

িস নন্ত র ছ ি নশ 

ে ী িনে র — ছ যৌ িনে র! — আলম  ছ ে নগ , েুম ন্ত  শু নয় ছ স ! 

ে ম া নে া  ছ  ে া র ম নতা  ছ িখ া  ছ গ ি তা ন র 

ে িী র ল কে া নর! 

ি া লতর  িা ুঁন ত র গ ো  ম ূল তণর ম তে  

শু নয় আ নে  — শু নয় আ নে  —  শা িা  ি া ন ত ধ ব ধন ি স্ত ে  

ছ রনখ নে  ছ স  ছ ঢ নক! 

িা লক টুকু — িা ক  — আি া ,  একে নে  ছ িনখ  শু ধু — ছ ি নখ  ে া  অ নে নক 

এই ে ল ি! 

লিনে র আন িা য় তা র ম ু নে  যা য়  স িই ! — 
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আে ও ত িু খ ুুঁলে  

ছ কা িা য় েুম ন্ত  তুলম  ছ িা খ  আে  িু লে ! 

কুম া নর র ছ শে ি নি পন র — 

আ র —  এক  ছ িন শর এক রূ প কিা  িল িি আ র — একেে,  

কলি ি ছ স  উ ত্তর — স া গ ন র 

আ র ে া ই ছ কউ!  — 

ছ ে া ে ে া  আর স া গ নর র ছ ঢ উ  

উিুলে িু পা ি নর র প নর 

ি া নত ি া ত  ধ নর 

ছ স ইখ া নে ;  কখ ে  ছ ে নগ নে  তা রা  —  তা রপ র েুম া ি কখ ে ! 

ছ  ে া র ম তে  তা রা  ে া ন্ডা  —  শা িা 

আ র তা রা  ছ ঢ উনয় র ম তে  

ে ো নয় ে ো ন য় যা য়  স া গ নর র ে ন ি! 

ছ ঢ উনয়র ম তে  তা রা  ঢ ন ি। 

ছ স ই ে িনম ন য়ন ির স্ত ে  

ে া ন্ডা , শা িা , ি রন  র  কুুঁল ি র ম তে ! 

তা ি া নি র ম ুখ  ছ িা খ  ল ভনে , 

ছ  ে া র ছ শলম নে  

তা ি া নি র শ রী র  লপে ি ! 

কা নি র গ ল ের ম ন তা  লশ লশ নর র ে ি 

িা ুঁনি র িুনক র ছ ি নক ঝন র 

উত্তর স া গ ন র! 

পা নয় —  ি িা  পি  ছ ে নে  ভা নস  তা রা  স া গ নর র গ া ন য় — 

কা ুঁকনর র রি ক ই তা ি া নি র পা ন য়! 

রূ পা র ম তে  িুি  তা ি া ন ির ল ঝক লম ক  কন র 

উত্তর স া গ ন র 
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ির ন র কুুঁল ি র ম তে 

ছ স ই ে িনম ন য়ন ির স্ত ে  

ম ুখ  িুক ল ভনে  

ছ  ে া র ছ শলম নে  

শরী র  লপে ি! 

কা নি র গ ল ের ম ন তা  লশ লশ নর র ে ি 

িা নি র িুনক র ছ ি নক ঝন র 

উত্তর স া গ ন র! 

উত্তর স া গ ন র! 

 

স িা ই িা লম নি  পন র ম নে  ি ি —  এক  ল িে  আলম  যা ি িন ি 

কল্পে া র গ ল্প স ি  ি নি; 

তা রপ র, শী ত — ছ ি ম নন্ত র ছ শন ে িস নন্ত র ল িে  

আ িা র ছ তা  এনস  যা ন ি;  

এক ক লি — ত ন্ময়, ছ শ ৌলখ ে , 

আ িা র ছ তা  ে ন্ম ছ ে ন ি ছ তা ম া ন ির  ছ িন শ! 

আম রা  স া লধ য়া  ছ গ লে  যা র ক িা  — প রী র  ম তে  এক েুনম া নে া  ছ ম নয়  ছ স 

ি ী নরর ে ু লর র 

ম নতা  গ া নয় 

আ নরা  ধা র িন ি ছ স  শা ে া নয়! 

ছ স ইলিে ও তা র কা নে  ি য় নতা  রন ি ে া  আর  ছ কউ — 

ছ ম নের ম তে  িুি — তা র ছ স  িু নি র ছ ঢ উ 

এম লে  পল ে য়া  র নি পা ল ঙ্ ন ক র প র — 

ধূনপ র ছ ধা ুঁয়া র ম নতা  ধ িা  ছ স ই পুরী র ল ভত র।  

িা র পা নশ তা র 

রা ে  — যুি রা ে  — ছ ে তা  — ছ যা দ্ধা নি র ি া ে 
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গ নেনে  পা ি া ে! 

এ রূ পকা র  এই  রূ পস ী র ে ল ি 

তুলম  ছ িলখ ন ি এনস , 

তুলম ও  ছ িলখ নি এনস  কল ি! 

পা িন রর ি া ন ত তা র  রা লখ নি ছ তা  ি া ত — 

শরী ন র ে ে ী র ে ল ি ে ুন য় ছ ি নখ া  ছ িা খ া  ে ুলর — ধা রা ন িা  ি া লত র িা ুঁ ত! 

ি া নে রই কা ে া নম া  শু ধু —  তা র ম া ন ঝ ছ কা নে া লিে  হৃি য় ম ম তা 

লে ি কই ! — ত িু, ছ স  ল ক ছ ে নগ  যা ন ি ? কন ি ছ স  ল ক ক িা 

ছ তা ম া র র নি র তা প ছ পনয় ? — 

আম া র  কিা য় এ ই ছ ম নয়, এই  ছ ম নয়! 

ছ ক ছ যে  উলে ি ি’ ছ ি, ছ তা ম রা  ছ তা  ি নিা  রূ পক িা  — 

ছ তপা ন্ত নর  গ ল্প স ি, ওর লকে ু আনে  লে ি য়তা ! 

ি য়নতা  অ ম লে  ি ন ি, ছ ি লখ  লে নকা  তা ি া ; 

লকন্তু, ছ শা নে া  — স্ব প্ন  ে য় —  আম া নি রই  ছ িন শ কন ি, আি া !  — 

ছ যখ া নে  ম া য়া িী  ে া ই — ে া দু  ে া ই ছ কা নে া  — 

এ ছ িন শর  — গ া ি ে য়, গ ল্প  ে য়, দু — এক টা  শা িা  কিা  ছ শা নে া!  

ছ স ও এক ছ রা ন ি িা ি ল িে , 

ছ রা নি িা ি — স ি লে র গ া নে  গ া নে  স ি ে  স্ব া ধী ে 

একল িে , ছ স ই এ কল িে ! 

েুম  ছ ভনঙ  লগ নয়লে ি ছ িা নখ , 

ছ ে ো  কর িী র ম নতা  ছ ম ন ে র আন িা নক  

ছ িনয় ছ িলখ  রূ পস ী  ছ ক প নে  আনে  খ া ন ট র উপ নর! 

ম া য়া িী র ে নর 

েুম ন্ত  কে য া র ক িা  শু নে লে  অ নে ক আ লম , ছ ি লখ িা ম  ত িু ছ িনয়  ছ িন য় 

এ েুনম া নে া  ছ ম নয় 

পৃলি িী র ম া ে ুন ের ছ িনশ র ম তে ;  
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রূ প ঝন র যা য় —  ত িু ক নর  যা রা  ছ স ৌন্দ নযণ র লম ে া  আ নয়া ে ে  — 

ছ য ছ যৌিে  লে ন ে ছ  ুঁ নে  যা য়,  

যা রা  ভয় পা য় 

আয়ে া য় তা র ে ল ি ছ িনখ ! — 

শরী ন রর  েুর্  রা নখ  ছ ঢ নক 

িয িণ তা  িুকা নয় রা নখ  িু নক, 

লিে  যা য় যা ি া ন ির অ স া ন ধ, অ স ু নখ ! — 

ছ িলখ ন তলে িা ম  ছ স ই স ুন্দ রী র  ম ুখ , 

ছ িা নখ  ছ ে া ুঁনট অ স ুল িধা  — ল ভত নর  অ স ুখ ! 

ছ ক ছ যে  লে নত নে  তা নর  ছ খ নয়! — 

এ েুনম া নে া  ছ ম নয় 

পৃলি িী র ছ  া প রা র  ম ন তা  কন র এন র ি নয় শু নে 

ছ িি তা  গ ন্ধ্ণ ি ে া গ  পশু  ম া ে ুে!.. 

স িা ই উলে ি  ি নি — লে ক — লে ক — লে ক! 

আ িা র িল িি ছ স ই ছ স ৌন্দ যণ তা ল ন্ত্রক , 

আম া য় িন িনে  ছ স  কী  ছ শা নে া  — 

আর একেে এই — 

পরী  ে য়, ম া ে ুেও  ছ স  ি য় লে  এখ ে ও; 

িনি নে  ছ স , কা ি স া ুঁ ঝরা নত 

আ িা র ছ তা ম া র স া ন ি 

ছ িখ া  ি নি ? —  আলস ন ি ছ তা ? — তুলম  আ লস ন ি ছ তা ! 

ছ িখ া  যল ি ছ পত ! 

লে কন ট িস া ন য় 

কা নিা  ছ খ া ুঁপা  ছ  লি ত খ স া নয় — 

কী  কিা  িলি নত  লগ ন য় ছ িনম  ছ যত  ছ শন ে 

ল ক ক নর  ছ ি নস ! 
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তিু  আন রা  কিা  

িলি ন ত আলস নত — ত িু, স ি  প্রগ ল ভ তা 

ছ িনক ছ য ত! 

ছ খ া ুঁপা  ছ িুঁনধ, ছ  র ছ খ া ুঁপা  ছ  লি ত খ স া ন য় — 

স নর ছ য ত, ছ িয়া নি র গ া ন য় 

রলি ত িা ুঁ ো ন য়! 

রা ত ছ ঢ র — িা ল েন ি আ নরা  লক 

এই রা ত!  — ছ িন ে যা য়, তিু,  ছ িা নখ া ন িা লখ  

ি য় ে া ই ছ িখ া 

আম া ন ির  দুে ে া র!  দু ইে ে , একা ! — 

িা র িা র ছ িা খ  ত িু ছ কে  ও র ভন র আ নস  ে নি ! 

ছ কে  িা  এম ে  কন র িন ি, 

কা ি স া ুঁঝ রা নত 

আম া র  ছ তা ম া র স া ন ি 

ছ িখ া  ি নি ? —  আলস ন ি ছ তা ? তুলম  আ লস ন ি ছ তা !  — 

আ লম  ে া  কা ুঁলি নত  কা ুঁন ি.. ছ িখ া  যল ি ছ পত !..  

ছ িখ া  লিন য় িলি িা ম , ছ ক ছ গ া  তু লম ? — িল িি ছ স  ছ তা ম া র  ি কুি,  

ম নে  আ নে ? — এগ নিা  কী ? িা লস  িা ুঁপা  ু ি ? 

ি য া ুঁ, ি য া ুঁ, ম নে  আ নে ’ , — ভা ন িা িা নস া ?’  — ি া লস  ছ প ি — ি া লস ! 

 ুিগ নিা  িা লস  ে য়, আ লম  শু ধু িা লস ! ’  

আিন ির  খ ুুঁট লি নয় ছ িা খ  ম ুনে  ছ  ন ি 

লে িা নে া  ম া ল টর িা ল ত ছ জ্ব নি 

িনি  এ ি কা নে  — 

ে টা র ম তে  ছ খ া ুঁপা  অ ন্ধ্কা ন র খ লস য়া  লগ য়া নে  — 

আে ও এ ত িু ি! 

ছ িনয় ছ িলখ  —  দু নটা  ি া ত, ক — খ া ে া  আঙ ুি 
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একিা র িুনপ তুন ি ধল র;  

ছ িা খ দুন টা  িুে  — িুে  — ম ুখ  খ ল ে — খ ল ে ! 

িুত লে ন ত ি া ত লি নয় ত িু ছ িন য় ছ ি লখ  — 

স ি িা লস , স ি িা লস  — একিা নর ছ ম ল ক! 

  



 ধূসর প াণ্ডুল িল প 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e5
9

 

পালখ রা 

েুনম  ছ িা খ  িা য় ে া  ে ো ন ত — 

িস নন্ত র রা নত 

লিে া ে া য় শু ন য় আলে ;  

— এখ ে  ছ স  ক ত রা ত! 

অ ই লি নক ছ শা ে া  যা য়  স ম ুন দ্রর স্ব র, 

স্ক া ইিা ইট  ম া িা র উপর 

আকা ন শ পা লখ রা  ক িা  কয় পর স্পর 

তা রপ র িন ি যা য় ছ কা িা য় আকা ন শ ? 

তা নি র ড া ে া র ঘ্র া র্  িা ল রল িন ক ভা নস ।  

 

শরী ন র এ নস নে  স্ব া ি িস নন্ত র রা ন ত, 

ছ িা খ  আ র িা য় ে া  েুম া ন ত;  

ে া ে া িা র ছ িনক অ ই  ে ক্ষন ত্রর আ নিা  ছ ে নম  আ নস ,  

স া গ নরর ে ন ি র িা তা নস  

আম া র  হৃ িয় স ুি  ি য়;  

স িা ই েুম া ন য় আনে  স ি লি নক — 

স ম ুনদ্র র এ ই ধা নর কা ি া নি র ছ ে া ঙ নর র ি ন য়নে  স ম য় ? 

স া গ নরর অ ই  পা ন র —  আন রা  িূ র পা ন র 

ছ কা নে া  এক ছ ম রু র পা ি া ন ে 

এই স ি পা লখ  লে ি; 

লিে া নড ণ র তা ো  ছ খ নয় িন ি িনি  স ম ুন দ্রর পর 

ছ ে নম লে ি তা রা  তা রপ র — 

ম া ে ুে ছ যম ে  তা র ম ৃ তুয র অ জ্ঞ া নে  ছ ে নম  পন ে !  

 

িা িা লম  — ছ স া ে া লি — শা িা  —  ুট  ুন ট ড া ে া র ল ভত নর 
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রিা ন র র ি নি র ম তে  ছ ে া ট িুনক  

তা নি র ে ী িে  লে ি — 

ছ যম ে  রনয় নে  ম ৃ তুয  ি ক্ষ ি ক্ষ ম া ই ি ধন র স ম ুন দ্রর ম ু নখ  

ছ তম ে  অ তি  স তয  ি নয়! 

 

ছ কা িা ও ে ী িে  আনে  — ে ী ি নে র স্ব া ি র লি য়া নে , 

ছ কা িা ও ে িী র ে ি রনয় ছ গ নে  — স া গ ন রর লত তা  ছ  ে া  ে য়, 

ছ খ িা র ি নি র ম ন তা  তা নি র হৃি য় 

এই ে া লে য়া নে  — 

ছ কা িা ও র নয়নে  পন ে শী ত লপনে , আ শ্বা নস র কা নে  

তা রা  আলস য়া নে । 

 

তা রপ র িন ি যা য় ছ কা ন্  এক ছ ক্ষ নত 

তা ি া র ল প্রনয় র স া ন ি আকা ন শর  পন ি ছ য নত ছ যন ত 

ছ স  লক কিা  কয় ? 

তা নি র প্র িম  লড ম  ে ল ন্মিা র এ নস নে  স ম য় ! 

অ নে ক ি ির্  ছ েুঁন ট স ম ুন দ্রর  পা ওয়া  ছ গ নে  এ ম া ল টর  ঘ্র া র্ , 

ভা নিা িা স া  আর  ভা নিা িা স া  স ন্ত া ে , 

আ র ছ স ই ে ী ে , 

এই স্ব া ি — গ ভী র — গ ভী র। 

 

আে  এই িস নন্ত র রা নত 

েুনম  ছ িা খ  িা য় ে া  ে ো ন ত;  

অ ই লি নক  ছ শা ে া  যা য়  স ম ুন দ্রর স্ব র 

স্ক া ইিা ইট  ম া িা র উপর , 

আকা ন শ পা লখ রা  ক িা  কয় পর স্পর । 
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লপপাস ার গ া ে 

ছ কা নে া  এক অ ন্ধ্কা নর আ লম  

যখ ে  যা ইি  ি নি — আ রিা র আলস ি লক ে া লম  

অ নে ক লপপা স া  ি নয় এ ম া ল ট র তী নর 

ছ তা ম া নির  লভ ন ে! 

ছ ক আম া ন র িয িা  ছ ি নে  —  ছ ক িা  ভা নিা িা নস  — 

স ি ভুন ি, শু ধু ছ ম া র ছ িনি র তা িা নস  

শু ধু ছ ম া র ি া য়ু ল শরা  রন ির তন র 

এ ম া ল টর পন র 

আ লস ি লক ছ ে নম ! 

পনি পন ি — ছ িনম  — ছ ি নম  —  ছ িনম 

খ ুুঁলে ি ল ক তা নর — 

এখ া নে র আ নিা য় আুঁ ধা ন র 

ছ যইে ে  ছ িুঁন ধলে ি িা স া ! 

ম া লট র শ রী ন র তা র লে ি ছ য লপপা স া 

আ র ছ যই  িয িা  লে ি — ছ য ই ছ ে া ট িু ি 

ছ যই ছ িা খ , ছ যই  ি া ত, আ র ছ য আ ঙ ুি 

রি আ র ম া ং নস র স্প শণস ু খ ভরা  

ছ যই ছ িি  একল িে  পৃল ি িী র ঘ্র া নর্ র  পস রা  

ছ পনয়লে ি  — আ র তা র ধা ে ী  স ুরা  ক নর লে ি পা ে ,  

একল িে  শু নে নে  ছ য ে ি আ র  স নি র গ া ে , 

ছ িনখ নে  ছ য ঐ ে ী ি আকা ন শর  ে লি 

ম া ে ুে — ে া রী র ম ুখ  — পু রুে — স্ত্র ী র ছ িি  স িই 

যা র ি া ত  ে ুনয় আে ও উ ষ্ণ ি ন য় আনে  — 

ল ল রয়া  আ লস ন ি ছ স  লক তা ি া নি র কা নে ! 

প্রর্ য়ী র ম ন তা  ভা ন িা ন িনস  
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খ ুুঁলে নি লক এনস  

একখ া ে া  ছ িি  শু ধু ! 

ি া রা নয় লগ নয়নে  কন ি কে া ন ি কা ুঁকন র 

এ ম া ল টর পন র! 

 

অ ন্ধ্া কা নর স া গ ন র র ে ি 

ছ ে নে নে  আম া র ছ িি , ি নয়নে  শী ত ি 

ছ িা খ  — ছ ে া ট — ে া লস কা  আ ঙ ুি 

তা ি া র ছ ে া য়া নি;  লভনে  ছ গ নে  িুি 

শা িা  শা িা  ছ  ে া  ুনি;  

কত িা র িূর  উপকূ নি 

তা রা ভ রা  আকা নশ র তন ি 

িা িনক র ম নতা  এক — স ম ুন দ্রর  ে নি 

ছ িি  ধু নয় লে য়া 

ছ ে নে লে  ছ িনি র  স্ব া ি — ছ গ নে  িু ক —  ম ুখ  পর লশ য়া 

রা ঙ া  ছ রা ি — ে া রী র ম তে  

এ ছ িি  ছ পন য়নে  ছ যে  তা ি া র িুণ ে  

 স নি র ছ ক্ষ নত ! 

প্রিম  প্রর্ য়ী  ছ স  ছ য,  কা ল তণনক র ছ ভা র নি িা  িূ নর ছ যন ত ছ য ন ত 

ছ িনম  ছ গ নে  ছ স  আম া র তন র! 

ছ িা খ  দুন টা  ছ  র  েুনম  ভন র 

ছ যে  তা র িুনম া  ছ খ ন য়! 

এ ছ িি  — অ িস  ছ ম ন য় 

পুরুন ের ছ স া ি া নগ  অ ি শ! 

িুনম  িয় ছ র ৌন দ্রর রস  

ছ ি ম ন্ত  বিকা ন ি 
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উন ো  পা খ া পা খ া লির পা নি 

উে া নে র;  ছ পনত  িা নক  কা ে  — 

ছ শা নে া  ঝরা  লশল শন র র গ া ে 

অ ঘ্র া নে র ম া ঝরা নত;  

লি ম  ি া ওয়া  ছ যে  শা িা  কে া ন ির ি া ন ত 

এ ছ িনি নর এনস  ধ নর — 

িয িা  ছ ি য়! ে া রী র অ ধ নর  — 

িুনি  — ছ িা নখ  — ে ুুঁনয় র লে শ্বা নস 

ঝুম নকা  িতা র ম ন তা  তা র ছ িি  —  া ুঁনস  

ভরা   স ন ির  ম ন তা  পন ে লে ুঁন ে 

এই ছ িি  — িয িা  পা য় ল নর!….  

তিু  এই  শস য ন ক্ষন ত ল পপা স া র ভা ো  

 ুরা ন ি ে া  ছ ক িা  ছ স ই িা ো  — 

কা নস্ত  ি া নত  — কলে ে , কা ম ুক — 

আম া ন ির  স ি টুকু িয িা ভ রা  স ুখ  

উনচ্ছ ি ক লর নি  এ নস  একা ! 

ছ ক িা  ছ স ই! ে া লে  ে া  ছ তা  ি য় ে া ই ছ িখ া 

আে ও তা র স নে ; 

আে  শু ধু ছ িি  — আ র ছ িনি র  পী েনে  

স া ধ ছ ম া র ছ িা নখ  ছ ে া ুঁনট  িু নি 

শু ধু পী ো , শু ধু পী ো ! — ম ুকু নি ম ুকু নি 

শু ধু কী ট, আ ো ত, ি ংশে  — 

িা য় আে  ম ে ! 

 

ে ক্ষন ত্রর পা নে  ছ য নত ছ যন ত 

পি ভু নি িা র িা র পৃল িিী র ছ ক্ষন ত 
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ে লন্মন ত লে  আলম  এক স িুে   স ি ! 

অ ন্ধ্কা ন র ল শলশ নর র ে ি 

কা নে  কা নে  গ া লি য়া নে  গ া ে  — 

ঢ া লিয়া নে  শী তি অ ঘ্র া র্ ;  

ছ ম া র ছ িি  ছ ে নে  ছ গ নে  অ িস  —  আঢ ুি 

কুম া রী  আঙ ুি 

কুয়া শা র;  ঘ্র া র্  আর  পর নশ র স া ধ 

ে া গ া নয়নে  কা নস্ত র  ম ন তা  িা ুঁকা  িা ুঁি 

ঢ া লিয়া নে  আন িা  — 

প্রর্ য়ী র ছ ে া ুঁনট র ধা রা ন িা 

িুণ নে র  ম ন তা ! 

ছ রনখ  ছ গ নে  ক্ষ ত 

স ব লে র  স িুে  রুল ধন র! 

শনস য র ম নতা  ছ ম া র  এ শরী র লে ুঁ নে 

িা র িা র ি ন য়নে  আি ত 

আ গনে র  ম ন তা 

দুপুন রর  রা ঙ া  ছ রা ি! 

আ লম  ত িু িয িা  ছ ি ই — 

িয িা  পা ই  ল নর ! — 

তিু  িা ই স িুে  শ রী ন র 

এ িয িা র স ুখ ! 

িা ি আন িা  — ছ রৌন দ্র র িুম ু ক, 

অ ন্ধ্কা র — কু য়া শা র ে ু লর 

ছ ম া নর ছ যে  ছ কন ট ি য়, ছ যে  গল ে গল ে 

ধুন িা  ছ ম া নর ধী ন র ি য় শু ন ে! 

ম া নে  ম া নে  — আে ষ্ট প উনে 
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 স নি র গ ন্ধ্  িু নক ক নর 

িা র িা র প ল ে ছ যে  ঝ’ ছ র! 

 

আ িা র পা ি আ লম  ল  ন র 

এই ছ িি ! – এ ম া ল টর  লে িঃ স া ে লশ লশন র 

রনি র তা প ছ ঢ নি  আলম  

আ লস ি লক ে া লম ! 

ছ ি ম নন্ত র ছ রৌ নদ্র র ম তে  

 স নি র স্ত ে  

আঙ ু নি লে ঙ া লে 

এক ছ ক্ষ ত ে া ল ে 

অ ে য  ছ ক্ষনত 

িলি ি লক ছ ভনস  

এ স িুে  ছ িনশ 

আ র এ ক িা র! 

শু লে ি লক গ া ে 

ছ ঢ উনির ! –ে ন ির  আঘ্র া র্ 

িি িুন ক তু নি 

আ লম  পি  ভুন ি 

আ লস ি লক এ পন ি আ িা র! 

ধুন িা  — লিে া ে া র 

কী টন ির  ম ন তা 

ি ি লক  আি ত 

ো নস র আ ো ন ত! 

ছ িিে া র স া ন ি 

স ুখ  পা ি! 
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িতা র ম তে  ছ ম া র  িু ি, 

আম া র  আঙ ুি 

পা পল ের ম নতা  — 

ি নি লক ল ি ক্ষত 

ছ তা ম া র আঙ ুন ি —  িু নি! 

িা লগ নি  লক  ুন ি 

 ুনি র আ ো ত 

আ রিা র 

আম া র  এ লপপা স া র ধা র 

ছ তা ম া নির  ে া গ া নি ল পপা স া ! 

কু্ষল ধন তর  ভা ো  

িুনক কন র কন র 

 লি ি ল ক! — প লে ি লক ঝন র 

পৃলি িী র শনস য র ছ ক্ষন ত 

আ র এ কিা র আলম  — 

ে ক্ষন ত্রর পা নে  ছ য নত ছ যন ত। 
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ছ পুঁিা (ম ানের গ ল্প ) 

প্রিম   স ি ছ গ নে  ে নর, 

ছ ি ম নন্ত র ম া নে  ম া নে  ঝ নর 

শু ধু লশল শন রর  ে ি; 

অ ঘ্র া নে র ে িী ল টর শ্বা নস  

লি ম  ি নয় আ নস  

িা ুঁশপা তা  — ম রা  ো স  — আকা ন শর তা রা ! 

ির ন র ম ন তা  িা ুঁ ি ঢ া লি নে  ছ  া য়া রা !  

ধা ে নক্ষ নত  — ম া নে  

ে লম নে  ছ ধা ুঁয়া ন ট 

ধা রা ন িা  কুয়া শা ! 

েনর  ছ গ নে  িা ো , 

লঝম া ন য়নে  এ পৃল ি িী –  

তিু  পা ই ছ ট র 

কা র ছ যে  দু ন টা  ছ িা নখ  ে া ই এ েু নম র 

ছ কা নে া  স া ধ! 

ি িুি পা তা র লভন ে ি’ ছ স 

লশল শন র পা ি ক ে’ ছ ে ে’ ছ ে 

পা খ া য় ে া য়া য় শা খ া  ছ ঢ নক,  

েুম  আর েুম নন্ত র ে ল ি ছ িনখ  ছ ি নখ 

ছ ম নে া  িা ুঁি আর  ছ ম নে া  তা রা ন ির  স া নি 

ে া নগ  একা  অ ঘ্র া নে র রা নত 

ছ স ই পা লখ –  

আে  ম নে  পন ে 

ছ স লিে ও এম লে  ছ গ নে  েন র 

প্রিম   স ি; 
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ম া নে  ম া নে  ঝনর  এই  লশ লশ নর র স ু র –  

কা লতণক  লক অ ঘ্র া নে র  রা ল ত্রর দুপু র! –  

ি িুি পা তা র লভন ে িনস , 

লশল শন র পা ি ক ে’ ছ ে ে’ ছ ে, 

পা খ া র ে া য়া য় শা খ া  ছ ঢ নক 

েুম  আর েুম নন্ত র ে ল ি ছ িনখ  ছ ি নখ 

ছ ম নে া  িা ুঁি আর  ছ ম নে া  তা রা ন ির  স া নি 

ছ ে নগ লে ি অ ঘ্র া নে র রা নত 

এই পা লখ ! 

ে িী লট র শ্বা নস  

ছ স  রা নত ও লি ম  ি নয় আ নস  

িা ুঁশপা তা  — ম রা  ো স  — আকা ন শর তা রা , 

ির ন র ম ন তা  িা ুঁ ি ঢ া লি নে  ছ  া য়া রা !  

ধা ে নক্ষ ত — ম া নে  

ে লম নে  ছ ধা ুঁয়া ন ট 

ধা রা ন িা  কুয়া শা  

েনর  ছ গ নে  িা ো ;  

লঝম া ন য়নে  এ পৃল ি িী , 

তিু  আলম  ছ পন য়লে  ছ য  ছ ট র 

কা র ছ যে  দু ন টা  ছ িা নখ  ে া ই এ েু নম র 

ছ কা নে া  স া ধ! 
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ছ প্রম 

আম রা  েুম া ন য় িা ল ক পৃ লি িী র গ হ্ব ন র র ম ন তা  — 

পা ি া ে ে িী র  পা ন র অ ন্ধ্ কা নর  ি নয় নে  আি ত  — 

একা  — ি লর নর্ র ম নতা  আম া নি র হৃি য় য খে!  

ে ী িনে র ছ রা ম া নঞ্চ র ছ শে  ি নি  ক্লা লন্ত র ম তে 

পা নু্ডর পা তা র  ম ন তা  ল শলশ নর  লশ লশ নর ই তস্ত ত 

আম রা  েুম া ন য় িা ল ক! — ে ুল ট িনয় িন ি যা য় ম ে ! — 

পা নয়র  পন ির ম ন তা  েুম নন্ত রা  প নে  আনে  ক ত — 

তা নি র ছ িা নখ র েুম  ছ ভনঙ  যা ন ি আিা র কখ ে ! — 

ে ী িনে র জ্ব র ছ ে ন ে শা ন্ত  ি নয় রন য়নে  হৃিয়  — 

অ নে ক ে া গ া র পর এইম নতা  েুম া ইন ত ি য়।  

 

অ নে ক ছ ে নে নে  ি নি আ র লকে ু ি য় ে া  ে া লে ন ত;  

অ নে ক ছ ম নে নে  ি নর  আর লকে ু ি য়  ে া  ম া লে নত;  

লিে  —  রা ল ত্র —  গ্রি  —  তা রা  পৃল িিী র আকা শ ধনর  ধ নর 

অ নে ক উন েনে  যা রা  অ ধী র পা লখ র ম ন তা  কন র — 

পৃলি িী র িুক ছ িনক তা ি া ন ির ড া ল কয়া  আলে নত 

পুরুে পা লখ র ম নতা  — প্র িি  ি া ওয়া র ম ন তা  ছ ে া নর 

ম ৃতুয ও উ ল েয়া  যা য়! — অ স া ে ি নত নে  পা তা  শী ন ত, 

হৃি নয় কু য়া শা  আনস  — ে ী িে  ছ য ন তনে  তা ই ঝন র! — 

পা লখ র ম তে  উন ে পা য় লে  যা  পৃল িিী র ছ কা নি  — 

ম ৃতুয র ছ িা নখ র পন র িু নম া  ছ িয়  তা ই  পা ন ি ি নি! 

 

কা রর্ , স া ম্র া ে য  — রা ে য  — লস ংি া স ে  — েয় — 

ম ৃতুয র ম তে  ে য় — ম ৃ তুয র শা লন্ত র ম ন তা  ে য়! 

কা রর্ , অ নে ক অ শ্রু —  র নি র ম তে  অ শ্রু ছ ঢ ন ি 
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আম রা  রা লখ নত আ লে  ে ী ি নে র এই আ নিা  ছ জ্ব নি !  

তিু ও ে ক্ষ ত্র লে নে  ে ক্ষ ন ত্রর ম ন তা  ছ ে নগ  র য়! 

তা ি া র ম তে  আন িা  হৃ িনয় র অ ন্ধ্কা ন র ছ পন ি 

ম া ে ুনের ম ন তা  ে য় — ে ক্ষ ন ত্রর ম ন তা  ি ন ত ি য় ! 

ম া ে ুনের ম ন তা  ি ন য় ম া ে ুনে র ম ন তা  ছ িা খ  ছ ম নি  

ম া ে ুনের ম ন তা  পা ন য়  িলি নত লে  য ত লিে  — তা ই, 

ক্লা লন্ত র পন র েুম , ম ৃ তুয র ম তে  শা লন্ত  িা ই! 

 

কা রর্ , ছ যা দ্ধা র ম ন তা  — আ র ছ স ে া পলত র ম তে  

ে ী িে  যল িও িন ি —  ছ কা িা ি ি ক নর িন ি ম ে  

যল িও লস নু্ধ্ র ম ন তা  ি ি ছ িুঁ ন ধ ে ী িনে র স া নি , 

স িুে  ি নে র ম নতা  উ ত্তন রর  িা তা নস র  ি া নত 

যল িও িী র্ া র ম ন তা  ছ িনে  উনে  হৃ িন য়র  িে  

একিা র —  দু ইিা র — ে ী িনে র  অ ধী র আো নত — 

তিু,  ছ প্রম , —  ত িু তা ন র লে ন ে ছ  ুঁন ে লগ নয়নে  কখ ে ! 

ছ তম ে  লে ুঁল েন ত পা নর ছ প্রম  শু ধু ! —  অ ঘ্র া নর্ র রা নত 

ি া ওয়া  এনস  ছ যম ে  পা তা র  িু ক ি নি ছ গ নে  লে ুঁন ে!  

পা তা র ম তে  কন র লে ুঁন ে ছ গ নে  ছ যম ে  পা লখ নর ! 

 

তিু  পা তা  — তিু ও পা লখ র ম ন তা  িয িা  িু নক িনয়, 

িনে র  শা খ া র ম নতা  — শা খ া র পা লখ র ম ন তা  ি নয় 

লি নম র  ি া ওয়া র ি া নত আ কা নশ র ে ক্ষন ত্রর তনি 

লি িী র্ ণ শা খ া র শ নব্দ  —  অ স ুি ড া ে া র ছ কা িা ি নি, 

ঝন ে র ি া ওয়া র ছ শন ে ক্ষী র্  িা তা নস র ম ন তা  িনয়,  

আ গে  জ্ব লি য়া  ছ গ নি অ ঙ্গা নর র ম নতা  তিু  জ্ব নি, 

আম া ন ির  এ ে ী িে ! — ে ী িনে র  ল িহ্ব ি তা  স নয় 
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আম া ন ির  ল িে  ি নি — আম া ন ির  রা ল ত্র ত িু িন ি;  

তা র লে ুঁন ে ছ গ নে  —  ত িু তা ি া নর িী র্ া র ম নতা  ক নর 

িা ে া ই, ছ য ছ প্রম  িল িয়া  ছ গ নে  তা রই ি া ত ধন র!  

কা রর্ , স ূনযণ র ছ িনয়,  আকা ন শর ে ক্ষন ত্রর ছ ি নক  

ছ প্রনম র প্রা নর্ র শ লি ছ িল শ;  তা ই রা লখ য়া নে  ছ ঢ নক  

পা লখ র ম া নয় র ম নতা  ছ প্রম  এনস  আম া নি র িুক! 

স ুি কনর  ল িনয়  ছ গ নে  আম া নি র রন ির আস ুখ ! 

 

পা লখ র ল শশু র ম ন তা  যখ ে  ছ প্রনম নর  ছ ড নক ছ ড নক  

রা নত র গি া র িুন ক ভা ন িা নি নস  িুকা নয়লে  ম ুখ  — 

ছ ভা নরর আ নিা র ম ন তা  ছ িা নখ র তা রা য় তা ন র ছ ি নখ !  

ছ প্রম  লক আনস  লে  তিু ? — ত নি  তা র ই শা রা  আস ুক! 

ছ প্রম লক ি লি য়া  যা য় প্রা নর্ নর  ে নি র ছ ঢ উন য় লে ুঁন ে !  

ছ ঢ উনয়র ম তে  তিু তা র  ছ খ া ুঁনে  প্রা র্  আ নস  ল  ন র! 

 

যত লিে  ছ িুঁন ি আলে  আ নি য়া র ম নতা  আ নিা  লে নয় — 

তুলম  িন ি আস  ছ প্রম  — তুলম  িন ি আস  কা নে  লপ্রন য়! 

ে ক্ষন ত্রর ছ িল শ তুলম  — ে ক্ষ ন ত্রর আকা ন শর ম ন তা ! 

আম রা   ু রা নয় যা ই — ছ প্রম , তুলম  ি ও ে া  আি ত ! 

লি দুয ন তর ম নতা  ছ ম া রা  ছ ম ন ের  গি া র পি  ল িনয়  

িনি  আলস  — িনি  যা ই — আকা নশ র পা ন র ই তস্ত ত! 

ছ ভনঙ  যা ই — লে নভ যা ই  — আ ম রা  িল িন ত লগ ন য় লগ ন য়! 

আকা ন শ র ম ন তা  তু লম  — আকা ন শ ে ক্ষ ত্র আনে  যত — 

তা নি র স ক ি আ নিা  এ কল িে  লে নভ ছ গ ন ি প নর 

তুলম ও  লক ড ু নি  যা ন ি, ও নগ া  ছ প্রম , পল িম  স া গ ন র! 

 

ে ী িনে র ম ু নখ  ছ িন য় ছ স ইল িে ও রন ি ছ ে নগ  ে া লে !  
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ে ী িনে র িুনক  এনস  ম ৃতুয  যল ি উ ো য় উ ো লে  — 

েুম ন্ত   ু নি র ম ন তা  লে িন্ত  িা লত র ম নতা  ছ ঢ নি 

ম ৃতুয  য লি ে ী িনে ন র ছ র নখ  যা য় — তুলম  তা ন র ছ জ্ব নি 

ছ িা নখ র তা রা র  পন র তুন ি ি নি ছ স ই  আনিা খ া লে ।  

স ম য় ভা লস য়া  যা নি ছ িি তা  ম ল রন ি অ িনি ন ি 

তিু ও ল িনে র ছ ম ে আুঁ ধা র রা ল ত্রর ছ ম ে ে া লে 

িুনম া  খ া য়! ম া ে ুন ের স ি কু্ষধা  আ র শলি  িন য় 

পূনিণ র স ম ু দ্র অ ই প লিম  স া গ নর যা নি  ি নয়! 

 

স কি কু্ষ ধা র  আনগ  ছ তা ম া র কু্ষ ধা য় ভন র ম ে ! 

স কি শ লি র আনগ  ছ প্রম  তুলম , ছ তা ম া র আস ে  

স কি ি ন ির’  প নর , স কি  ে নি র’  পন র আ নে ! 

ছ যইখ া নে  লকে ু ে া ই ছ স খ া নে ও ে া য়া  প লে য়া নে  

ছ ি  ছ প্রম , ছ তা ম া র! — ছ যইখ া নে  শব্দ  ে া ই তু লম  আন িা েে 

তুল িয়া ে ! — অ ে ুন রর ম ন তা  তু লম  — যা ি া  ঝ লর য়া নে  

আ িা র  ুটা ও তা নর!  তু লম  ছ ঢ উ —  ি া ওয়া র  ম তে ! 

আ গনে র  ম ন তা  তু লম  আলস য়া ে  অ ন্ত ন রর কা নে ! 

আ শা র ছ ে া ুঁনট র ম ন তা  লে রা শা র  লভ নে  ছ িা খ  িু লম  

আম া র  িু নক র পন র ম ুখ  ছ র নখ  েুম া ন য়ে  তু লম ! 

 

ে ী িে  ি নয়নে  এক প্রা িণে া র গ া নে র  ম তে  

তুলম  আে  িন ি ছ প্রম , গ া নে র ে নন্দ র ম ন তা  ম ে  

আ নিা  আ র অ ন্ধ্ কা নর দুন ি ও নে  তু লম  আে  িনি ! 

হৃি য় গ ন ন্ধ্র ম নতা  — হৃি য় ধুনপ র ম ন তা  জ্ব ’ ছ ি 

ছ ধা ুঁয়া র িা ম র তুন ি ছ তা ম া ন র ছ য কল রনে  িয ে ে । 

ওনগ া  ছ প্রম , িা তা নস র  ম ন তা  ছ যই লি নক যা ও ি নি 
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আম া ন র উ ো ন য় ি ও আ গনে র ম তে  তখ ে ! 

আ লম  ছ শে ি ি শু ধু, ওনগ া  ছ প্রম , তুলম  ছ শ ে ি ন ি! 

তুলম  যল ি ছ িুঁ নি িা ক, — ছ ে নগ  রি আ লম  এই পৃ লি িী র পর — 

যল িও িুনক র প নর রন ি ম ৃ তুয  — ম ৃতুয র ক ি র! 

 

তিু ও লস নু্ধ্র  ে ি — লস নু্ধ্র  ছ ঢ উনয় র ম ন তা  ি নয় 

তুলম  িন ি যা ও ছ প্রম  —  এক িা র ি তণম া ে  ি নয় — 

তা রপ র, আম া ন ি র ছ  ন ি িা ও লপে নে  — অ তী ন ত — 

স্মৃলত র ি া ন ে র ম া নে  — কা ল তণনক র শী নত ! 

অ গ্রস র ি ন য় তু লম  িলি ন তে  ভল িেয ৎ িন য় — 

আে ও যা ন র ছ িখ  ে া ই তা ি া নর  ছ তা ম া র িুনম া  লি নত 

িনি  যা ও ! — ছ িনি র ে া য়া র ম নতা  তুলম  যা ও রন য় — 

আম রা  ধ নর লে  ে া য়া  — ছ প্র নম র  ছ তা  পা ল র লে  ধ লর নত ! 

ধ্বলে  ি নি ছ গ নে  িূন র — প্রল তধ্ব লে  লপ নে  পন ে  আনে  — 

আম রা  এ নস লে  স ি  — আম রা  এ নস লে  তা র কা নে ! 

 

একল িে  — এক রা ত কন রলে  ছ প্রনম র স া ন ি ছ খ িা ! 

এক রা ত — এ ক ল িে  কন রলে  ম ৃ তুয ন র অ িনি িা  

এক ল িে  —  এক  রা ত তা রপ র ছ প্রম  ছ গ নে  ি নি — 

স িা ই ি লি য়া  যা য় স ক নি র ছ য নত  ি য় িন ি 

তা ি া রও  ুরা ি রা ত! তা ো তা ল ে প ন ে ছ গ ি ছ ি িা  

ছ প্রনম র র ও ছ য ! —  এক  রা ত আর  এক  ল িে  স া ঙ্গ ি ন ি 

পলি নম র ছ ম ন ে আ নিা  এ ক ল িে  ি নয় নে  ছ স া নে িা ! 

আকা ন শ পু নি র ছ ম ন ে রা ম ধে ু লগ ন য়লে ি জ্ব নি 

এক ল িে  র য় ে া  লকে ু ই ত িু — স ি  ছ শে ি য় — 

স ম নয়র আ নগ  তা ই ছ কন ট ছ গ ি ছ প্র নম র স ম য়;  
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এক ল িে  এ ক রা ত ছ প্রনম নর ছ প নয় লে  ত িু কা নে ! 

আকা শ ি নি নে  তা র —  আনগ  আ নগ  ছ প্রম  ি লিয়া নে ! 

স কনি র েুম  আ নে  —  েুনম র ম তে  ম ৃ তুয  িু নক 

স কনি র, ে ক্ষ ত্রও ঝন র যা য়  ম নে র  অ স ুনখ  

ছ প্রনম র পা ন য়র  শব্দ  তিু ও আকা ন শ ছ িুঁ নি  আনে ! 

স কি ভুন ির  ম া নঝ  যা য় ে া ই ছ ক উ ভুন ি — িু নক 

ছ ি  ছ প্রম  ছ তা ম া নর! — ম ৃন ত রা  আিা র ে া লগ য়া নে ! 

ছ য িয িা  ম ু লে ন ত এ নস  পৃ লি িী র ম া ে ুনে র ম ু নখ 

আ নরা  িয িা  — ল িহ্ব ি তা  তুলম  এনস  ল িন য় ছ গ নি  তা ন র — 

ওনগ া  ছ প্রম , ছ স ই স ি  ভুন ি লগ ন য় ছ ক েুম া নত পা নর ! 
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ছ িাধ 

আ নিা  —  অ ন্ধ্কা নর যা ই — ম া িা র লভ তন র 

স্ব প্ন ে য়, ছ কা ে  এক ছ িা ধ কা ে  কন র! 

স্ব প্ন ে য় —  শা লন্ত  ে য় — ভা নিা িা স া  ে য়, 

হৃি নয় র ম া ন ঝ এক  ছ িা ধ  ে ন্ম িয় ! 

আ লম  তা নর পা লর ে া  এ ো নত 

ছ স  আম া র ি া ত রা নখ  ি া ন ত; 

স ি কা ে  তু চ্ছ ি য়, প ন্ড ম নে  ি য়, 

স ি ল িন্ত া  —  প্রা িণে া র স কি স ম য় 

শূে য  ম নে  ি য়, 

শূে য  ম নে  ি য়! 

স ি ে  ছ িা নকর ম নতা  ছ ক িল িন ত পা ন র! 

ছ ক িা লম ন ত পা ন র এই আ নিা য়  আুঁধা নর 

স ি ে  ছ িা নকর ম নতা ! তা ন ি র ম তে  ভা ো  কিা  

ছ ক িল িন ত পা ন র আ র! — ছ কা ে  লে ি য়তা  

ছ ক ে া লে নত পা ন র আ র ? — শ রী নর র স্ব া ি 

ছ ক িুল ঝন ত িা য় আ র? — প্রা নর্ র আহ্ল া ি 

সকি ছ িা নকর  ম ন তা  ছ ক পা ন ি আ িা র! 

স কি ছ িা নক র ম ন তা  িী ে  িু নে  আর 

স্ব া ি কই ! —  স ন ির আ কা ঙ ক্ষা য় ছ িনক, 

শরী ন র ম া ল ট র গ ন্ধ্ ছ ম নখ , 

শরী ন র ে ন ির গ ন্ধ্ ছ ম নখ , 

উৎস া নি  আন িা র ল িন ক ছ ি নয় 

িা ো র ম তর্  প্রা র্  ছ পন য় 

ছ ক আ র রলি ন ি ছ ে নগ  পৃ লি িী র পন র? 

স্ব প্ন ে য়, শা লন্ত  ে য়,ন কা ে  এক ছ িা ধ কা ে  কন র 
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ম া িা র লভ ত নর! 

 

পনি িন ি পা ন র — পা রা পা নর 

উনপক্ষা  কল রন ত িা ই তা নর:  

ম ো র খ ু লি র ম ন তা  ধ’ ছ র 

আে া ে ম া ল রন ত িা ই, ে ী িন্ত  ম া িা র ম নতা  ছ ো নর 

তিু  ছ স  ম া িা র িা ল র পা ন শ! 

তিু  ছ স  ছ িা নখ র িা ল র পা ন শ! 

তিু  ছ স  িুন কর িা ল র পা ন শ! 

আ লম  ি লি, স া নি স া ন ি ছ স ও িন ি আনস ! 

 

আ লম  িা লম  — 

ছ স ও ছ িনম  যা য়; 

 

স কি ছ িা নক র ম া ন ঝ িনস  

আম া র  লে নে র ম ুদ্রা নিা ন ে 

আ লম  একা  ি নত লে  আিা িা ? 

আম া র  ছ িা নখ ই শু ধু  ধা ুঁ ধা ? 

আম া র  পন িই শু ধু িা ধা ? 

ে লন্ময়া নে  যা রা  এই পৃল িিী ন ত 

স ন্ত া নে র ম ন তা  ি নয়  — 

স ন্ত া নে র ে ন্ম লি ন ত ল িন ত 

যা ি া নি র ছ কন ট ছ গ নে  অ নে ক স ম য় 

লকং িা  আে  স ন্ত া নে র  ে ন্ম লি নত  ি য় 

যা ি া নি র ;  লক ং িা  যা রা  পৃল িিী র িী ে ন ক্ষন ত আ লস ন তনে  িন ি  

ে ন্ম ছ িন ি — ে ন্ম ছ িন ি িন ি;  

তা নি র হৃি য় আ র ম া িা র  ম তে  
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আম া র  হৃ িয় ে া  ল ক? — তা ি া নি র ম ে  

আম া র  ম নে র  ম ন তা  ে া  লক ? 

–ত িু ছ কে  এম ে  একা কী ? 

তিু  আলম  এম ে  একা কী ! 

 

ি া নত তুন ি ছ িলখ  লে  লক  িা ো র িা ঙ ি ? 

িা িল টন ক টা লে  লে  ল ক ে ি ? 

কা নস্ত  ি া নত  ক তিা র যা ই লে  লক  ম া নে ? 

ছ ম নে া নির ম ন তা  আলম  ক ত ে িী  ো ন ট 

েুলর য়া লে ; 

পুকুনর র পা ে া  শয া িা  — আুঁ েন ট গ া নয় র ঘ্র া র্  গ া নয় 

লগ নয়নে  ে ো ন য়;  

–এই স ি স্ব া ি 

–এ স ি ছ পনয় লে  আলম  — িা তা নস র ম তে  অ িা ধ 

িনয় নে  ে ী িে , 

ে ক্ষন ত্রর ত নি শু নয় েুম া নয় নে  ম ে  

একল িে ; 

এই স ি স া ধ 

ে া লে য়া লে  একল িে  — অ িা ধ — অ গ া ধ; 

িনি  ছ গ লে  ইি া ন ির ছ ে ন ে — 

ভা নিা ন িনস  ছ ি লখ য়া লে  ছ ম ন য় ম া ে ুনেন র,  

অ িনি িা  কনর  আলম  ছ িলখ য়া লে  ছ ম নয় ম া ে ুনে নর,  

েৃর্ া  কনর  ছ িলখ য়া লে  ছ ম নয়ম া ে ুনে নর;  

আম া র  ছ স  ভা নিা িা লস য়া নে , 

আ লস য়া নে  কা নে , 

উনপক্ষা  ছ স  ক নর নে  আম া ন র, 
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েৃর্ া  কনর  ি নি ছ গ নে  — যখ ে  ছ ড নক লে  িা ন র িা নর 

ভা নিা ন িনস  তা নর;  

তিু ও স া ধে া  লে ি এ কল িে  — এই ভা নিা িা স া ; 

আ লম  তা র উ নপক্ষা র ভা ো  

আ লম  তা র েৃর্ া র  আন রা শ 

অ িনি িা  কনর  ছ গ লে ;  ছ য ে ক্ষ ত্র — ে ক্ষন ত্রর ছ িা ন ে 

আম া র  ছ প্রনম র পন ি িা র িা র লি নয় ছ গ নে  িা ধা  

আ লম  তা  ভুলি য়া  ছ গ লে ; 

তিু  এই  ভা নিা িা স া  — ধুন িা  আর কা িা  — ।  

 

ম া িা র লভ ত নর 

স্ব প্ন ে য় —  ছ প্রম  ে য় —  ছ কা নে া  এক ছ িা ধ কা ে  কন র। 

আ লম  স ি ছ িি তা র  ছ ে নে 

আম া র  প্রা নর্ র  কা নে  িনি  আলস , 

িলি  আলম  এই হৃ িনয় নর;  

ছ স  ছ কে  ে নির ম ন তা  েুন র েুন র একা  ক িা  কয় ? 

অ িস া ি ে া ই তা র ? ে া ই তা র শা লন্ত র  স ম য় ? 

ছ কা নে া লিে  েুম া ন ি ে া ? ধী ন র শু ন য় িা লক িা র স্ব া ি 

পা নি ে া  ল ক? পা নি ে া  আহ্ল া ি 

ম া ে ুনের ম ুখ  ছ ি নখ  ছ কা নে া লিে ! 

ম া ে ুেী র ম ুখ  ছ িনখ  ছ কা নে া ল িে ! 

লশশু ন ি র ম ুখ  ছ িনখ  ছ কা নে া লিে ! 

 

এই ছ িা ধ — শু ধু এ ই স্ব া ি 

পা য় ছ স  লক অ গ া ধ  — অ গ া ধ ! 

পৃলি িী র পি ছ ে ন ে আ কা নশ র ে ক্ষ ন ত্রর প ি 
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িা য় ে া  ছ স ? ক নর নে  শপ ি 

ছ িলখ ন ি ছ স  ম া ে ুনের ম ুখ ? 

ছ িলখ ন ি ছ স  ম া ে ুেী র ম ুখ ? 

ছ িলখ ন ি ছ স  লশশু নি র ম ুখ ? 

ছ িা নখ  কা নিা ল শরা র অ স ুখ , 

কা নে  ছ যই িল ধর তা  আ নে ,  

ছ যই কুুঁে  — গ িগ ন্ড  ম া ংনস   ল িয়া নে  

ে ষ্ট শস া  — পিা  িা িকুম ো র ে া ুঁনি, 

ছ য স ি হৃি নয়  লি য়া নে  

— ছ স ই স ি। 
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ম ৃতুয র আ নগ 

আম রা  ছ ি ুঁনট লে  যা রা  লে ে ণে  খ ন ের ম া নে  পউে স ন্ধ্য া য়,  

ছ িনখ লে  ম া নে র পা নর  ে রম  ে িী র ে া রী  ে ো ন তনে   ু ি  

কুয়া শা র কন িকা র পা ো গ া র ছ ম ন য়ন ির  ম ন তা  ছ যে  ি া য়  

তা রা  স ি আম রা  ছ িনখ লে  যা রা  অ ন্ধ্কা ন র আকন্দ  ধুন্দ ু ি 

ছ ে া ে া লকনত ভন র, ছ গ নে ;  ছ য ম া নে   স ি ে া ই তা ি া র লশয় নর 

িুনপ িা ুঁ ো নয় নে  িা ুঁ ি — ছ কা নে া  স া ধ ে া ই তা র  স নি র তন র;  

 

আম রা  ছ িনস লে  যা রা  অ ন্ধ্কা ন র িী েণ শী ত রা ল ত্রল ট নর ভা নিা ,  

খ নে র িা নি র প নর শু লে য়া লে  ম ু গ্ধ রা ন ত ড া ে া র স ঞ্চ া র;  

পুনরা ে া  ছ পুঁিা র ঘ্র া র্  — অ ন্ধ্ কা নর  আিা র ছ স  ছ কা িা য় ি া রা নিা ! 

িুন ঝলে  শী নত র রা ত অ পরূ প —  ম া নে  ম া নে  ড া ে া  ভা স া িা র 

গ ভী র আহ্ল া নি  ভরা ;  অ শন ের ড া ন ি ড া নি  ড া লকয়া নে  িক;  

আম রা  িু নঝ লে  যা রা  ে ী িনে র এ ই স ি লে ভৃ ত কুি ক;  

 

আম রা  ছ িনখ লে  যা রা  িুনে া  ি া ুঁস  ল শকা রী র গ লি র আ ো ত 

এো নয় উ ল েয়া  যা য় ল িগ নন্ত র ে ম    র  ে ী ি ছ ে া ে ে া র লভ তনর , 

আম রা  ছ রনখ লে  যা রা  ভা নিা ন িনস  ধা নে র গ ন চ্ছর পন র ি া ত,  

স ন্ধ্য া র কা ন কর ম নতা  আ কা ঙ ক্ষা য় আম রা  ল  ন রলে  যা রা  ে নর;  

লশশু র ম ুনখ র গ ন্ধ্,  ো স , ছ রা ি, ম া ে রা ঙ া , ে ক্ষ ত্র,  আকা শ 

আম রা  ছ পনয় লে  যা রা  েুন র — ল  ন র ইি া ন ির  ল িহ্ন  িা ন রা ম া স ; 

 

ছ িনখ লে  স িুে  পা তা  অ ঘ্র া নে র অ ন্ধ্কা ন র ি ন য়নে  ি িুি 

লি ে নি র ে া ে া িা য় আন িা  আর িুি িু লি ক লর য়া নে  ছ খ িা ,  

ইুঁদু র শী ন ত র রা নত ছ রশ নম র ম নতা  ছ রা নম  ম া লখ য়া নে  খ ু ি,  

িা নি র ধূস র গ নন্ধ্ ত রন ঙ্গরা  রূ প  ি নয় ঝ নর নে  দু — ছ ি িা  
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লে ে ণে  ম া নে র ছ িা নখ  — পুকু নর র পা নে  ি া ুঁস  স ন্ধ্য া র আুঁ ধা ন র 

ছ পনয়নে  েু নম র ঘ্র া র্  — ছ ম নয় লি ি া ন ত র স্পশণ িনয়  ছ গ নে  তা ন র; 

 

লম ে া নর র ম ন তা  ছ ম ে ছ স া ে া লি ল িন িন র তা র ে া ে া িা য় ড া নক,  

ছ িনত র িতা র লে ন ি ি েনয় র লড ম  ছ যে  শ ি ি ন য় আনে ,  

ে ম র ে নি র গ ন্ধ্  ল িনয়  ে িী  িা রিা র তী রল ট নর ম া নখ , 

খ নে র িা নি র ে া য়া  গ া ঢ়  রা ন ত ছ ে া ে ে া র উে া নে  পল েয়া নে ;  

িা তা নস  লঝুঁ ল ঝর গ ন্ধ্ —  ব িশা নখ র প্রা ন্ত ন র র স িুে  িা তা নস ; 

ে ী িা ভ ছ ে া ে া র িুনক ে র রস  গ া ঢ়  আকা ঙ ক্ষা য়  ছ ে নম  আনস ;  

 

আম রা  ছ িনখ লে  যা রা  লে ল িে  ি নট র লে নি  িা ি িা ি  ি  

পন ে আনে ;  লে ে ণে  ম া নে র লভ ে ম ুখ  ছ ি নখ  ে িী র লভ তন র;  

যত ে ী ি আ কা নশ রা  রনয় ছ গ নে  খ ুুঁ নে  ছ  ন র আন রা  ে ী ি আকা নশ র ত ি;  

পনি পন ি ছ িলখ য়া লে  ম ৃদু  ছ িা খ  ে া য়া  ছ  নি  পৃল িিী র প নর 

আম রা  ছ িনখ লে  যা রা  শু পুল রর  স া লর ছ িনয়  স ন্ধ্য া  আনস  ছ রা ে,  

প্রলত লিে  ছ ভা র আনস  ধা নে র গ নচ্ছ র ম নতা  স িুে  স ি ে ; 

 

আম রা  িু নঝ লে  যা রা  ি হু ল িে  ম া স  ঋ তু ছ শে ি নি পর 

পৃলি িী র ছ স ই কে য া  কা নে  এ নস  অ ন্ধ্কা নর ে িী ন ির কিা  

কনয় ছ গ নে  আম রা  িু নঝ লে  যা রা  পি  ো ট ম া নে র লভত র 

আ নরা  এক আন িা  আনে :  ছ িনি  তা র লি কা ি ছ ি িা র ধুস রতা :  

ছ িা নখ র — ছ িখ া র ি া ত ছ ে ন ে ল িন য় ছ স ই আ নিা  ি ন য় আনে  লি র; 

পৃলি িী র কে া ি তী  ছ ভনস  লগ নয় ছ স ইখ া নে  পা য়  ম্ল া ে  ধূনপ র  শরী র; 

 

আম রা  ম ৃতুয র আনগ  কী  িু লঝ নত  িা ই  আর ? ে া লে  ে া  লক আি া ,  

স ি রা ঙ া  কা ম ে া র লশয় নর  ছ য ছ ি য়া নি র ম ন তা  এনস  ে া নগ  

ধূস র ম ৃ তুয র ম ুখ  —  এক লিে  পৃ লি িী ন ত স্ব প্ন  লে ি  — ছ স া ে া  লে ি যা ি া 
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লে রুত্ত র শা লন্ত  পা য় — ছ যে  ছ কা ন্  ম া য়া িী র প্র নয়া ে নে  িা নগ । 

কী  িুল ঝন ত িা ই আ র?  ছ রৌ দ্র লে ন ভ ছ গ নি পা লখ পা খ লি র ড া ক  

শু লে  লে  লক ? প্রা ন্ত নর র কু য়া শা য় ছ ি লখ  লে  লক উ ন ে ছ গ নে  কা ক। 
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ছ ম নো িাুঁি (ম া নের গ ল্প ) 

ছ ম নে া  িা ুঁি র নয়নে  তা কা ন য় 

আম া র  ম ুনখ র  ল িনক — ড া ই নে  আর িা ুঁন য় 

ছ পা ো  ে লম  —  খ ে -ে া ো  — ম া নে র  া ট ি, 

লশল শন রর ে ি! 

ছ ম নে া  িা ুঁি — কা নস্ত র  ম ন তা  িা ুঁকা , ছ িা নখ –  

ছ িনয় আ নে  — এম লে  ছ স  তা কা নয় নে  ক ত রা ত — ে া ই ছ িখ া নে া খ া । 

ছ ম নে া  িা ুঁি ি নি:  

আকা ন শ র ত নি 

ছ ক্ষনত  ছ ক্ষন ত িা ঙ নি র ধা র 

ম ুনে  ছ গ নে ,  স ি কা টা র 

স ম য় আলস য়া  ছ গ নে  — ি নি ছ গ নে  কন ি! –  

শস য   ল িয়া  ছ গ নে  —  তু লম  ছ কে  ত নি 

রনয়ে  িা ুঁ ো নয় 

একা  একা !  –ড া ইনে  আ র িা ুঁনয় 

খ ে-ে া ো  — ছ পা ন ো  ে লম  — ম া নে র  া টি, –  

লশলশনরর ে ি। ’ … 

আ লম  তা নর িল ি: 

‘  স ি লগ ন য়নে  ছ ঢ র  ল ি, 

শস য  লগ নয় নে  ঝ নর  ক ত –  

িুন ো  ি ন য় ছ গ ে  তুলম  এই  িু ল ে পৃল ি িী র ম ন তা ! 

ছ ক্ষনত  ছ ক্ষন ত িা ঙ নি ধা র 

ম ুনে  ছ গ নে  কত িা র,  ক তিা র  স ি  কা টা র 

স ম য় আলস য়া  ছ গ নে  — ি নি ছ গ নে  কন ি! –  

শস য   ল িয়া  ছ গ নে – তুলম  ছ কে  তন ি 

রনয়ে  িা ুঁ ো নয় 
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একা  একা !  –ড া ইনে  আ র িা ুঁনয় 

ছ পা নো  ে লম  –খ ে -ে া ো  –ম া নে র  া ট ি –  

লশল শন রর ে ি! ’  
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শকুে 

ম া ে  ছ িনক ম া নে  ম া নে  — স ম স্ত  দুপু র ভন র এলশ য়া র আ কা নশ আ কা নশ 

শকুনে রা  িল রন তনে ;  ম া ে ুে ছ িনখ নে  ি া ট ো ুঁ লট  ি লস্ত  —  লে স্ত ব্ধ প্রা ন্ত র 

শকুনে র;  ছ যখ া নে  ম া নে র িৃঢ়  ে ী র িতা  িা ুঁো নয়নে  আ কা নশ র পা ন শ 

 

আ নরক  আকা শ ছ যে  — ছ স ইখ া নে  শ কুনে রা  এক িা র ে া নম  পর স্পর 

কলে ে  ছ ম নের ছ িনক — ছ যে  িূর  আন িা  ছ ে নে  ধুম্র  ক্লা ন্ত  ল ি ক  ি লস্ত গ র্  

পন ে ছ গ নে  — পন ে ছ গ নে  পৃ লি িী ন ত এ লশ য়া র ছ ক্ষ ত ম া ে  প্রা ন্ত ন রর  ‘ পর  

 

এই স ি তয ি পা লখ  ক নয়ক  ম ুহু নতণ শু ধু  — আ িা র  কল রনে  আ নরা ি র্  

আুঁ ধা র লি শা ি ড া ে া  পা ম  গ া নে  — পা ি া ে র ল শনঙ  লশ নঙ  স ম ু ন দ্রর পা নর;  

একিা র পৃ লি িী র ছ শা ভা  ছ িনখ  — ছ িা ণ া নয় র স া গ নর র ে া ি া ে  ক খে  

 

িন্দ ন রর অ ন্ধ্কা ন র লভ ে ক নর, ছ িনখ  তা ই — এ কিা র লি গ্ধ ম া িা িা ন র 

উন ে যা য় — ছ কা ন্  এ ক লম ে া ন রর লিম েণ ল কে া র ল েন র অ নে ক শ কুে  

পৃলি িী র পা লখ ন ির ভুনি  লগ ন য় ি নি যা য় ছ যে  ছ কা ন্  ম ৃ তুয র ওপা নর; 

 

ছ যে  ছ কা ন্  বি তরর্ ী  অ ি িা  এ  ে ী িনে র ল িন চ্ছন ি র ল িে ন্ন ছ ি গে 

ছ কুঁনি ওনে… ছ িনয় ছ িনখ  কখ ে  গ ভী র ে ী নি লম নশ ছ গ নে  ছ স ই স ি ি ূে । 
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সিে 

আম া র  এ গ া ে  

ছ কা নে া লিে  শু লে ন ি ে া  তু লম  এ নস –  

আে  রা ন ত্র আম া র আহ্ব া ে 

ছ ভনস  যা ন ি পন ি র িা তা নস –  

তিু ও হৃ িন য় গ া ে  আনস ! 

ড া লকিা র ভা ো 

তিু ও ভুল ি ে া  আলম –  

তিু  ভা নিা িা স া 

ছ ে নগ  িা নক প্রা নর্ ! 

পৃলি িী র কা নে  

ে ক্ষন ত্রর কা নে  

তিু  গ া ই গ া ে ! 

ছ কা নে া লিে  শু লে ন ি ে া  তু লম  তা ি া , ে া লে  আ লম –  

আে  রা ন ত্র আম া র আহ্ব া ে 

ছ ভনস  যা ন ি পন ি র িা তা নস –  

তিু ও হৃ িন য় গ া ে  আনস ! 

 

তুলম  ে ি, তুলম  ছ ঢ উ, স ম ুন দ্র র ছ ঢ উনয় র ম তে  

ছ তা ম া র ছ ি নি র ছ িগ – ছ তা ম া র সিে মে  

ছ ভনস  যা য় স া গ ন রর ে নি আ নি নগ ! 

ছ কা ন্ ছ ঢ উ তা র িু নক লগ নয় লে ি ছ ি নগ 

ছ কা ন্ অ ন্ধ্কা নর 

ে া নে  ে া  ছ স ! – ছ কা ে  ছ ঢ উ তা নর 

অ ন্ধ্কা ন র খ ুলে নে  ছ ক িি 

ে া নে  ে া  ছ স ! রা ল ত্রর লস নু্ধ্ র ে ি ,  



 ধূসর প াণ্ডুল িল প 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e8
7

 

রা ল ত্রর লস নু্ধ্র ছ ঢ উ 

তুলম  একা ! ছ তা ম া নর ছ ক ভা নিা িা নস ! — ছ তা ম া ন র ল ক ছ কউ 

িুনক কন র রা নখ ! 

ে নির আ ন িনগ  তুলম  িন ি যা ও  — 

ে নির উচ্ছ্ব া নস  লপ নে  ধু ধু  ে ি ছ তা ম া ন র ছ য  ড া নক! 

 

তুলম  শু ধু এক লিে  — এ ক রে ে ী র ! –  

ম া ে ুনের  ুম া ে ুেী র  লভ ে 

ছ তা ম া নর ড া লক য়া  িয়  িূ নর — ক ত িূন র! 

ছ কা ন্ স ম ুন দ্রর পা নর — িনে  — ম া নে  — লক ংিা  ছ য  আকা শ ে ু নে 

উল্কা র আ নি য়া  শু ধু ভা নস ! — 

লকং িা  ছ য আকা নশ 

কা নস্ত র ম নতা  িা ুঁকা  িা ুঁ ি 

ছ ে নগ  ওনে , ড ুনি  যা য় — ছ তা ম া র প্রা নর্ র  স া ধ 

তা ি া নি র তন র! 

ছ যখ া নে  গ া নে র শা খ া  ে ন ে 

শী ত রা ন ত — ম ো র ি া ন তর শা িা  ি া ন ে র ম তে ! — 

ছ যইখ া নে  িে  

আ লিম  রা ল ত্রর ঘ্র া র্ 

িুনক িন য় অ ন্ধ্ কা নর  গ া লি ন তনে  গ া ে ! –  

তুলম  ছ স ইখ া নে ! 

লে িঃ স ঙ্গ িু নক র গ া নে 

লে শী নি র িা তা নস র ম ন তা  

একল িে  এ নস লে ন ি — 

লিন য়লে ন ি এক রা ল ত্র লিন ত পা নর  য ত! 
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স্বনপ্নর ি াত 

পৃলি িী র িা ধা  — এই ছ িনি র  িয া ো ন ত 

হৃি নয় ছ ি িে া  ে নম  — স্ব প নে র ি া ন ত 

আ লম  তা ই 

আম া ন র তুল িয়া  ল িন ত িা ই।  

ছ যই স ি ে া য়া  এনস  পন ে 

লিনে র রা নত র ছ ঢ উন য় —  তা ি া ন ির ত নর 

ছ ে নগ  আনে  আ ম া র ে ী িে ;  

স ি ছ ে ন ে আম া ন ির ম ে  

ধরা  লি ত যল ি এ ই স্ব প নে র ি া ন ত! 

পৃলি িী র রা ত  আর লি নে র আ ো ন ত 

ছ িিে া  ছ পত ে া  তন ি ছ কউ আ র — 

িা লক ত ে া  হৃ িনয় র ে রা  — 

স িা ই স্ব নপ্নর ি া নত লিত যলি ধরা !… 

আকা শ ে া য়া র ছ ঢ উন য় ছ ঢ নক 

স া রা লিে  — স া রা  রা ল ত্র অ ন পক্ষা য় ছ িনক 

পৃলি িী র য ত িয িা  — লি নরা ধ, িা স্ত ি 

হৃি য় ভুল িয়া  যা য় স ি 

িা লি য়া নে  অ ন্ত র ছ য ভা ো , 

ছ যই ই চ্ছা , ছ যই  ভা নিা িা স া , 

খ ুুঁলে য়া নে  পৃল িিী র পা ন র পা নর লগ য়া  — 

স্ব নপ্ন তা ি া  স তয  ি ন য় উনে নে   ল িয়া ! 

ম রনম র য ত তৃষ্ণা  আ নে  — 

তা রই  ছ খ া ুঁনে  ে া য়া  আ র স্ব প নে র কা নে  

ছ তা ম রা  ি লিয়া  আস  — 

ছ তা ম রা  ি লিয়া  আস  স ি! 
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ভুনি যা ও পৃ লি িী র ঐ িয িা  — িয া ো ত — িা স্ত ি! 

সকি সময়  

স্ব প্ন  — শু ধু স্ব প্ন ে ন্ম িয় 

যা নি র অ ন্ত ন র –  

পরস্প নর  যা রা  ি া ত ধন র 

লে রা িা  ছ ঢ উনয় র পা নশ পা নশ 

ছ গ া ধূলির  অ স্প ষ্ট আকা ন শ 

যা ি া নি র আকা ঙ ক্ষা র ে ন্ম ম ৃতুয  — সি  

পৃলি িী র লিে  আ র রা ল ত্রর রি 

ছ শা নে  ে া  তা ি া রা ! 

স ন্ধ্য া র ে িী র ে ি, পা িন র ে ন ির  ধা রা 

আয়ে া র ম ন তা  

ে া লগ য়া  উলে নে  ই তস্ত ত 

তা ি া নি র তন র। 

তা নি র অ ন্ত নর 

স্ব প্ন, শু ধু স্ব প্ন ে ন্ম িয় 

সকি সময়! … 

পৃলি িী র ছ িয়া ন ির পন র 

আুঁকা িা ুঁকা  অ স ংখ য  অ ক্ষ নর 

একিা র ল িলখ য়া লে  অ ন্ত ন রর কিা  — 

ছ স  স ি িয িণতা  

আ নিা  আ র অ ন্ধ্ কা নর লগ য়া নে  ম ু লে য়া ! 

লিনে র উ জ্জ্ব ি প ি ছ ে ন ে ল িন য় 

ধূস র স্ব নপ্ন র ছ ি নশ লগ য়া  

হৃি নয় র আকা ঙ ক্ষা র ে িী  

ছ ঢ উ তুনি  তৃ ল ি পা য় — ছ ঢ উ তুন ি তু ল ি পা য় যল ি — 
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তন ি ঐ পৃলি িী র  ছ িয়া ন ির  পন র 

লিলখ ন ত ছ যনয়া  ে া  তুলম  অ স্পষ্ট অ ক্ষন র 

অ ন্ত নর র ক িা ! — 

আ নিা  আ র অ ন্ধ্ কা নর ম ু নে  যা য় ছ স  স ি িয িণ তা ! 

পৃলি িী র অ ই অ ধী র তা 

ছ িনম  যা য় , আম া ন ির হৃ িনয় র িয িা  

িূন রর ধু নিা র  পি  ছ ে নে 

স্ব নপ্নন র —  ধয া নে নর 

কা নে  ছ ড নক ি য় 

উজ্জ্ব ি আন িা র লিে  লে নভ যা য় 

ম া ে ুনেরও আ য়ূ ছ শে  ি য় 

পৃলি িী র পুরা নে া  ছ স  প ি 

ম ুনে  ছ  নি  ছ রখ া  তা র — 

লকন্তু এই স্ব নপ্ন র ে গ ৎ 

লি রল িে  র য়! 

স ম নয়র ি া ত এনস  ম ুনে  ছ  নি  আর স ি — 

ে ক্ষন ত্ররও আ য়ু ছ শে ি য়! 
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১ ৩৩৩ 

ছ তা ম া র শ রী র — 

তা ই লে নয় এনস লে নি এক িা র — তা রপ র —  ম া ে ুনের  লভ ে 

রা ল ত্র আ র ল িে  

ছ তা ম া নর লে নয়নে  ছ ড ন ক ছ কা ন্  লি নক ে া লে  লে  তা  — ম া ে ুনে র লভ ে 

রা ল ত্র আ র ল িে  

ছ তা ম া নর লে নয়নে  ছ ড ন ক ছ কা ে লি নক ে া লে  লে  তা  —  ি নয় নে  ম ল িে 

িকু্ষ এই — লে ুঁন ে ছ গ লে  —  ছ  ুঁন ে ছ গ লে  — পৃল ি িী র প নি ছ ি ুঁ নট ছ ি ুঁ নট 

কত লিে  — রা ল ত্র ছ গ নে  ছ কন ট! 

কত ছ িি  এি , ছ গ ি, ি া ত  ে ুুঁনয় ে ুুঁ নয় 

লিন য়লে  ল রা নয় স ি — স ম ুন দ্রর ে নি ছ িি  ধু নয় 

ে ক্ষন ত্রর ত নি 

িনস  আ লে  — স ম ু নদ্র র ে ন ি 

ছ িি  ধু নয় লে য়া 

তুলম  লক আ লস ন ি কা নে  লপ্রয়া ! 

ছ তা ম া র শ রী র — 

তা ই লে নয় এনস লে নি এক িা র — তা রপ র —  ম া ে ুনের  লভ ে 

রা ল ত্র আ র ল িে  

ছ তা ম া নর লে নয়নে  ছ ড ন ক ছ কা ন্  লি নক —  নি ছ গ নে  ক ত িা র, 

ঝন র ছ গ নে  তৃর্ ! 

 

* 

আম া ন র িা ও ে া  তু লম  আে  আ র, ে া লে ;  

ছ তা ম া র শ রী র ে া লে  

লম টা য় লপপা স া  

ছ ক ছ স  আে ! — ছ তা ম া র  র নি র ভা ন িা িা স া 
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লিন য়ে  কা ি া নর ! 

ছ ক িা  ছ স ই! — আলম  এই  স ম ুনদ্র র পা নর 

িনস  আ লে  একা  আে  — ঐ  িূ র ে ক্ষ ন ত্রর  কা নে  

আে  আ র প্র শ্ন ে া ই —  ম া ঝ রা ন ত েুম  ছ ি নগ  আনে  

িন ক্ষ তা র — এ নিা নম নিা  রনয় নে  আকা শ ! 

উচৃ্ছ ঙ্খি লি শৃ ঙ্খিা ! — তা রই  ত নি পৃল িিী র ো স  

 নি ওনে  —  পৃল িিী র তৃর্ 

ঝন ে প ন ে —  পৃল িিী র রা ল ত্র আ র ল িে  

ছ কনট যা য়! 

উচৃ্ছ ঙ্খি লি শৃ ঙ্খিা  — তা রই তন ি ি া য়! 

 

* 

ে া লে  আলম  — আ লম  যা ি িন ি 

ছ তা ম া র অ নে ক আ নগ ; 

তা রপ র, স ম ু দ্র গ া লি ন ি গ া ে  ি হুল িে  — 

আকা ন শ আকা নশ যা ন ি জ্ব নি 

ে ক্ষ ত্র অ নে ক রা ত আ ন রা , 

ে ক্ষ ত্র অ নে ক রা ত আ ন রা , 

( যলি ও ছ তা ম া র ও 

রা ল ত্র আ র ল িে  ছ শে  ি ন ি 

একল িে  কন ি!) 

আ লম  ি নি যা ি, ত িু, স ম ুন দ্র র ভা ো  

রনয়  যা ন ি — ছ তা ম া র লপপা স া  

 ুরা ন ি ে া  পৃল িিী র ধুন িা  ম া ল ট তৃর্  

রলি ন ি ছ তা ম া র তন র — রা ল ত্র আর লিে  

রনয়  যা ন ি রনয় যা ন ি ছ তা ম া র  শ রী র,  
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আ র এ ই পৃ লি িী র ম া ে ুন ের লভ ে।  

 

* 

আম া ন র খ ুলে য়া লে নি  তু লম  এ কল িে  — 

কখ ে  ি া রা নয় যা ই — এই  ভনয়  ে য়ে  ম ল িে 

কনর লে নি  তু লম ! — 

ে া লে  আলম ;  ত িু, এই পৃ লি িী র   স ন ির ভূলম  

আকা ন শ র তা রা র ম তে  

 লি য়া  ওনে  ে া  ছ রা ে  — ছ িি  ঝন র — ঝ নর যা য় ম ে  

তা র আ নগ ! 

এই িতণম া ে  — তা র দু —  পা নয় র িা নগ  

ম ুনে  যা য় পৃ লি িী র  পর , 

একল িে  ি নয় নে  যা  তা র ছ রখ া , ধূ িা র অ ক্ষর ! 

আম া ন র ি া রা ন য় আে  ছ িা খ  ম্ল া ে  কল রন ি ে া  তু লম  — 

ে া লে  আলম ;  পৃল িিী র  স নি র ভূলম  

আকা ন শ র তা রা র ম তে  

 লি য়া  ওনে  ে া  ছ রা ে  — 

ছ িি  ঝ নর, তা র  আনগ  আম া ন ি র ঝ নর  যা য় ম ে !  

 

* 

আম া র  পা নয় র তন ি ঝন র যা য় তৃর্  — 

তা র আ নগ  এ ই রা ল ত্র —  ল িে 

পল েন তনে  ঝন র! 

এই রা ল ত্র, এই লিে  ছ রনখ লে ন ি ভ নর 

ছ তা ম া র পা নয় র শনব্দ , শু নে লে  তা  আলম ! 

কখ ে  লগ নয়নে  ত িু িা লম  
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ছ স ই শনব্দ ! — ছ গ ে  তু লম  ি নি 

ছ স ই লিে  ছ স ই রা ল ত্র  ুরা ন য়নে  িন ি!  

আম া র  পা নয় র তন ি ঝন র ে া ই তৃর্  — 

তিু  ছ স ই রা ল ত্র আর  ল িে 

পন ে ছ গ ি ঝ’ ছ র। 

ছ স ই রা ল ত্র — ছ স ই লিে  — ছ তা ম া র পা নয় র শ নব্দ  ছ র নখ লে নি  ভ ন র! 

 

* 

ে া লে  আলম , খ ুুঁলে ন ি ে া  আলে ন ক আম া ন র 

তুলম  আ র;  ে ক্ষ ন ত্রর পা ন র 

যল ি আলম  িন ি যা ই, 

পৃলি িী র ধু নিা  ম া ল ট কা ুঁক নর ি া রা ই 

যল ি আলম  — 

আম া ন র খ ুুঁলে ন ত ত িু আলস নি ে া  আে ;  

ছ তা ম া র পা নয় র শব্দ  ছ গ ি কন ি িা লম  

আম া র  এ ে ক্ষন ত্রর তন ি! — 

ে া লে  তিু,  ে িী র ে নি র ম ন তা  পা  ছ তা ম া র ি নি — 

ছ তা ম া র শ রী র আে  ঝন র 

রা ল ত্রর ছ ঢ উনয় র ম ন তা  ছ কা নে া  এ ক ছ ঢ উনয় র উপ নর ! 

যল ি আে  পৃল ি িী র ধুন িা  ম া ল ট কা ুঁকন র ি া রা ই 

যল ি আলম  িন ি যা ই 

ে ক্ষন ত্রর পা ন র — 

ে া লে  আলম , তু লম  আ র আলস নি  ে া  খ ুুঁলে নত  আম া নর ! 

 

* 

তুলম  যল ি রলি ন ত িা ুঁো নয়! 
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ে ক্ষ ত্র স ল রয়া  যা য় , ত িু যল ি ছ তা ম া র  দু — পা নয় 

ি া রা নয় ছ  ল িন ত প ি — িিা র লপপা স া ! — 

একিা নর ভা নিা ন িনস  — যল ি ভা ন িা িা লস ন ত িা লি ন ত তুলম  ছ স ই ভা নিা িা স া । 

আম া র  এখ া নে  এনস  ছ য নত যল ি িা লম ! — 

লকন্তু তুলম  িন ি ছ গ ে , ত িু ছ কে  আ লম  

রনয় লে  িা ুঁ ো ন য়! 

ে ক্ষ ত্র স ল রয়া  যা য়  — ত িু ছ কে  আম া র এ পা ন য় 

ি া রা নয় ছ  ন িলে  পি িিা র ল পপা স া ! 

একিা র ভা ন িা নি নস  ছ কে  আলম  ভা নিা িা লস  ছ স ই ভা ন িা িা স া !  

 

* 

িলি ন ত িা লি য়া লে ন ি তুলম  একল িে  

আম া র  এ পন ি — কা রর্ , তখ ে  তু লম  লে নি িনু্ধ্ি ী ে । 

ে া লে  আলম , আম া র লে কন ট তুলম  এনস লে নি  তা ই।  

তা রপ র, কখ ে  খ ুুঁলে য়া  ছ পনি কা নর  তু লম ! — তা ই আস  ে া ই 

আম া র  এখ া নে  তুলম  আ র! 

একল িে  ক ত ক িা  ি নিলে নি, ত িু িলি িা র 

ছ স ইলিে ও লে ি ে া  ছ তা  লকে ু —  ত িু িল িিা র 

আম া র  এ পন ি তু লম  এ নস লে ন ি — ি নি লে নি  ক ত ক িা  — 

কা রর্ , তখ ে  তুলম  লে ন ি ি নু্ধ্ি ী ে ; 

আম া র  লে কন ট তুল ম  এ নস লে ন ি তা ই; 

তা রপ র, কখ ে  খ ুুঁলে য়া  ছ পনি কা নর  তু লম  —  তা ই  আস  ে া ই! 

 

* 

ছ তা ম া র দু ছ িা খ  ল িনয় এক লিে  ক ত িা র ছ িনয়ে  আম া নর।  

আ নিা  অ ন্ধ্ কা নর 
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ছ তা ম া র পা নয় র শব্দ  ক তিা র শু লে য়া লে  আলম ! 

লে কন ট লে ক নট  আলম  লে িা ম  ছ তা ম া র  ত িু ছ স ইল িে  — 

আে  রা ন ত্র আ লস য়া লে  ে া লম  

এই িূর স ম ু নদ্র র ে ন ি! 

ছ য ে ক্ষ ত্র ছ িখ  ে া ই ছ কা নে া ল িে , িা ুঁো ন য়লে  আে  তা র  ত নি!  

স া রা লিে  ি া ুঁল টয়া লে  আ লম  পা ন য় পা ন য়  

িা িনক র ম নতা  এক — তা রপ র, লগ নয়লে  ি া রা নয় 

স ম ুনদ্র র ে নি, 

ে ক্ষন ত্রর ত নি ! 

রা ন ত্র, অ ন্ধ্কা ন র! 

ছ তা ম া র পা নয় র শব্দ  শু লে ি ে া  ত িু আে  — ে া লে  আলম , 

আে  তিু  আলস ন ি ে া  খ ুুঁলে ন ত আম া নর! 

 

* 

ছ তা ম া র শ রী র — 

তা ই লে নয় এনস লে নি এক িা র — তা রপ র, ম া ে ুনে র ল ভে 

রা ল ত্র আ র ল িে । 

ছ তা ম া নর লে নয়নে  ছ ড ন ক ছ কা ন্  লি নক ে া লে  লে  তা  —  ি নয় নে  ম ল িে 

িকু্ষ এই — লে ুঁন ে ছ গ লে  —  ছ  ুঁন ে ছ গ লে  — পৃল ি িী র প নি ছ ি ুঁ নট ছ ি ুঁ নট 

কত লিে  — রা ল ত্র ছ গ নে  ছ কন ট 

কত ছ িি  এি , ছ গ ি —  ি া ত ে ুুঁন য় ে ুুঁন য় 

লিন য়লে  ল রা নয় স ি — স ম ুন দ্রর ে নি ছ িি  ধু নয় 

ে ক্ষন ত্রর ত নি 

িনস  আ লে  — স ম ু নদ্র র ে ন ি 

ছ িি  ধু নয় লে য়া 

তুলম  লক আ লস ন ি কা নে  লপ্রয়া ! 
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