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০১. ডোক্তোর সুন্রশ রদিত 
ডাক্তার সুররশ রক্ষিত বক্ষলরলন, ‘আপনারি এিবার মেরতই হরব, মবযা রিশবাবু। 
মরাগীর মেরি  অবস্থা, আপক্ষন ক্ষগরয় আশ্বাস না ক্ষদরল বাচঁারনা শক্ত হরব।’ 
 
ডাক্তার সুররশ রক্ষিরতর বয়স চক্ষিরশর আরশপারশ, এিটু মরাগা শুষ্ক মগারের মচহারা, 
দা ী এবং নূতন ক্ষবলাক্ষত মপাশাি তাঁহার গারয় মেন  ানায় নাই। ক্ষিন্তু ভাবভঙ্গী মবশ 
চটপরট এবং বুক্ষি ারনর  ত। আজ সিারল ক্ষতক্ষন মবযা রিরশর সরঙ্গ মদখা িক্ষররত 
আক্ষসয়ারেন এবং এি ক্ষবক্ষচত্র প্রস্তাব িক্ষরয়ারেন। 
 
বলা বাহুলয, মবযা রিরশর মরাগী মদক্ষখরত োইবার ইচ্ছা নাই। মস অর্ব-ক্ষন ীক্ষলত মনরত্র 
ডাক্তার রক্ষিরতর ক্ষদরি চাক্ষহয়া বক্ষলল, ‘মরাগটা িী?’ 
 
ডাক্তার বক্ষলরলন, ‘পযারাক্ষলক্ষসস– ারন পিা াত। প্রায় ক্ষতন  াস আরগ অযাটাি হরয়ক্ষেল। 
প্রথ  র্াক্কাটা সা রল মগরেন, ক্ষিন্তু রক্তচাপ খুব মবক্ষশ।  াথাটা অবশয পক্ষরষ্কার আরে। 
আ ারি পাঠারলন, আপক্ষন েক্ষদ দয়া িরর এিবার আরসন।  রন ভরসা মপরল হয়রতা 
মবঁরচ মেরত পাররন।’ 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘আপক্ষন ক্ষচক্ষিৎসা িররেন?’ 
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ডাক্তার বক্ষলরলন, ‘আরে হযাঁ। আক্ষ  তাঁর বাক্ষের এিতলার ভাোরট। এবং গৃহ-
ক্ষচক্ষিৎসিও। মলািক্ষট  হা র্নী, সুরদর িারবার িররন। ক্ষবশু পারলর না  হয়রতা 
আপনারা শুরন থািরবন।’ 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘ক্ষি না  বলরলন–ক্ষশশুপাল?’ 
 
ডাক্তার হাক্ষসরলন, ‘ক্ষবশু পাল। তরব মিউ মিউ ক্ষশশুপালও বরল। মিন বরল জাক্ষন না, 
মলািক্ষট সুদরখাঁর  হাজন বরট। ক্ষিন্তু অথব-ক্ষপশাচ নয়। ক্ষবরশষত গত ক্ষতন ম াস 
শেযাশায়ী মথরি এরিবাররই অসহায় হরয় পরেরেন।’ 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘ক্ষিন্তু আক্ষ  ক্ষি িররত পাক্ষর? আক্ষ  মতা আর ডাক্তার নই।’ 
 
ডাক্তার িক্ষহরলন, ‘তরব আসল িথা বক্ষল। ক্ষবশু পারলর এি খাতি আরে, না  অভয় 
ম াষাল। মলািটা ভয়ঙ্কর পাক্ষজ। ক্ষবপরদ পরে ক্ষবশু পারলর িাে মথরি অরনি টািা র্ার 
ক্ষনরয়ক্ষেল, এখন আর মশার্ ক্ষদরচ্ছ না। ক্ষবশু পাল মজার তাগাদা লাক্ষগরয়ক্ষেরলন, তাইরত 
অভয় ম াষাল নাক্ষি ভয় মদক্ষখরয়রে, টািা চাইরল তাঁরি খুন িররব। তারপরই ক্ষবশু 
পারলর মরাি হয়, মসই মথরি ক্ষতন  াস ক্ষবোনায় পরে আরেন। অবশয প্রারের আশঙ্কা 
মনই, সাবর্ারন ক্ষচক্ষিৎসা িররল হয়রতা আবার চরল ক্ষিরর মবোরত পাররবন। ক্ষিন্তু 
আসল িথা তা নয়, ওঁর প্রারে ভয় ঢুরিরে। অভয় ম াষাল ওঁরি খুন িররবই, ক্ষতক্ষন 
েক্ষদ টািা মেরেও মদন তবু খুন িররব।–আপনারি ক্ষচক্ষিৎসা িররত হরব না, ক্ষবশু 
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পারলর ইরচ্ছ আপনার িারে তাঁর হৃদয়-ভার লা ব িররন; আপক্ষন েক্ষদ ক্ষিেু উপরদশ 
মদন তাও তাঁর িারজ লাগরত পারর।’ 
 
মবযা রিশ এিটু ক্ষব না থাক্ষিয়া বক্ষলল, ‘মিউ েক্ষদ ক্ষশশুপাল বরর্র জনয বিপক্ষরির হরয় 
থারি তারি মঠক্ষিরয় রাখা ক্ষশরবর অসার্য। োরহাি, ভদ্ররলাি েখন আ ার সঙ্গলারভর 
জরনয এত বযািুল হরয়রেন তখন আক্ষ  োব। ইহরলারিই মহাি আর পররলারিই মহাি, 
 হাজনরদর হারত রাখা ভারলা। ক্ষি বল, অক্ষজত?’ 
 
আক্ষ  বক্ষললা , তা মতা বরটই।’ 
 
ডাক্তার রক্ষিত উক্ষঠয়া দাঁোইরলন, হাক্ষস ুরখ বক্ষলরলন, ‘র্নযবাদ। এই ক্ষনন আ ারদর 
ক্ষঠিানা। িখন আসরবন? ক্ষতক্ষন এিক্ষট িাডব বাক্ষহর িক্ষরয়া মবযা রিরশর হারত ক্ষদরলন। 
 
মবযা রিশ িাডবক্ষট মদক্ষখয়া আ ার ক্ষদরি বাোইয়া ক্ষদল। মদক্ষখলা  ক্ষবশু পারলর বাসস্থান 
মবক্ষশ। দূর নয়, আ হার্স্ব স্ত্রীরটর এিটা গক্ষলর  রর্য। মবযা রিশ বক্ষলল, ‘আজ 
ক্ষবরিলরবলা পাঁচটা নাগাদ োব।–আচ্ছা, আসুন।’ 
 
ডাক্তার প্রস্থান িক্ষররল মবযা রিশ হাক্ষসরত হাক্ষসরত বক্ষলল, ‘পিা াতগ্রস্ত রুগীরি সান্ত্রনা 
মদবার িাজ আ ার এই প্রথ ।’ 
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০২. আঁদেয়ো বোঁদেয়ো পোববতয নদীর 
গক্ষলক্ষট ক্ষবসক্ষপবল; নানা ভঙ্গীরত আঁক্ষিয়া বাঁক্ষিয়া পাববতয নদীর  ত চক্ষলয়ারে। দুই পারশ 
ক্ষতনতলা চারতলা বাক্ষে। গক্ষল েতাই সরু মহাি, মদক্ষখয়াক্ষে বাক্ষে িখনও মোট হয় না, 
আরে বাক্ষেবার জায়গা না পাইয়া দীর ব বারে। 
 
এিক্ষট মততলা বাক্ষের দ্বারপারথব ডাক্তার সুররশ রক্ষিরতর ক্ষশলাক্ষলক্ষপ মদক্ষখয়া বুক্ষিলা  এই 
ক্ষবশু পারলর বাক্ষে। ডাক্তার রক্ষিত জানালা ক্ষদয়া আ ারদর মদক্ষখরত পাইয়া বাক্ষহর হইয়া 
আক্ষসরলন, বক্ষলরলন, ‘আসুন।’ 
 
বাক্ষেক্ষট পুরারনা র্ররনর; এি পারশ সুেরঙ্গর  ত সঙ্কীেব বারান্দা ক্ষভতর ক্ষদরি চক্ষলয়া 
ক্ষগয়ারে, তাহার এি পারশ দ্বার, অনয পারশ দু’ক্ষট জারনালা। দ্বার ক্ষদয়া ডাক্তারখানা মদখা 
োইরতরে; তিৃতরি িিিরি এিক্ষট  র। ক্ষিন্তু মরাগীর ক্ষভে নাই। এিজন  র্যবয়স্ক 
িম্পাউন্ডার দ্বাররর ক্ষনিট দাঁোইয়া আরে। ডাক্তার রক্ষিত আ ারদর ডাক্তারখানায় লইয়া 
মগরলন না, বক্ষলরলন, ‘ক্ষসঁক্ষে ভাঙরত হরব। ক্ষবশুবাবু ক্ষতনতলায় থারিন।’ 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘মবশ মতা। আপক্ষন ক্ষি এই বাক্ষেরতই থারিন? না মিবলই 
ডাক্তারখানা?’ 
 
ডাক্তার বক্ষলরলন, ‘ক্ষতনরট  র আরে। দুরটারত ডাক্তারখানা িররক্ষে, এিটারত থাক্ষি। 
এিলা  ানুষ, অসুক্ষবর্া হয় না।’ 
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মদাতলারতও ক্ষতনক্ষট  র।  র ক্ষতনক্ষটরত অক্ষিস বক্ষসয়ারে। মটক্ষবল মচয়াররর অক্ষিস নয়, 
 ারোয়ারীরদর  ত গক্ষদ পাক্ষতয়া অক্ষিস। অরনিগুক্ষল মিরাক্ষন বক্ষসয়া িল  ক্ষপক্ষষরতরে। 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘এটা ক্ষি?’ 
 
ডাক্তার বক্ষলরলন, ‘ক্ষবশুবাবুর গক্ষদ।  স্ত িারবার, অরনি রাজা-রাজোর ক্ষটক্ষি বাঁর্া 
আরে। ওঁর িারে।’ 
 
মবযা রিশ আর ক্ষিেু বক্ষলল না। আক্ষ   রন  রন ভাক্ষবলা , ক্ষবশু পাল শুরু্ ক্ষশশুপালই নয়, 
জরাসন্ধও বরট। 
 
মততলার ক্ষসঁক্ষের  াথায় এিক্ষট গুখ রেসারজ সক্ষিত হইয়া গাদা-বনু্দি হরস্ত টুরলর 
উপর বক্ষসয়া আরে; পদশব্দ শুক্ষনয়া উক্ষঠয়া দাঁোইল এবং আ ারদর পারন ক্ষতেবি মনত্রপাত 
িক্ষরল। ডাক্তার বক্ষলরলন, ‘ক্ষঠি হযায়।’ তখন গুখা সযালুট িক্ষরয়া সক্ষরয়া দােঁাইল। 
 
বারান্দা ক্ষদয়া িরয়ি পা। োইবার পর এিক্ষট বন্ধ দ্বার। ডাক্তার দ্বারর মটািা ক্ষদরলন। 
ক্ষভতর হইরত নারীিরে প্রশ্ন আক্ষসল, ‘মি?’ 
 
ডাক্তার বক্ষলরলন, ‘আক্ষ  ডাক্তার রক্ষিত। মদার খুলুন।’ 
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দরজা এিটু িাঁি হইল। এিক্ষট মপ্রৌঢ় সর্বা  ক্ষহলার শীেব  ুখ ও আতঙ্কভরা চিু 
মদক্ষখরত পাইলা । ক্ষতক্ষন এরি এরি আ ারদর ক্ষতনজরনর  ুখ মদক্ষখয়া মবার্হয় আশ্বস্ত 
হইরলন, দ্বার পুরাপুক্ষর খুক্ষলয়া মগল। আ রা এিক্ষট োরয়াচ্ছন্ন  রর প্ররবশ িক্ষরলা । 
 
পুরুষ িরে শব্দ হইল, ‘আরলাটা মজরল দাও ক্ষগক্ষন্ন।’ 
 
 ক্ষহলাক্ষট সুইচ ক্ষটক্ষপয়া আরলা জ্বক্ষলয়া ক্ষদরলন, তারপর  াথায় আচল টাক্ষনয়া পারশর  রর 
চক্ষলয়া মগরলন। 
 
এইবার  রক্ষট স্পষ্টভারব মদক্ষখলা ।  র্য ািৃক্ষত  র,  ািখারন এিক্ষট খাট। খারটর উপর 
মপ্রতািৃক্ষত এিক্ষট  ানুষ গারয় বালযারপাশ জোইয়া শুইয়া আরে। খারটর পারশ এিক্ষট 
মোট মটক্ষবরলর উপর ওষুরর্র ক্ষশক্ষশ জরলর মগলাস প্রভৃক্ষত রাখা আরে।  রর অনযানয 
আসবাব োহা আরে তাহা মদক্ষখয়া নাক্ষসং মহার  মরাগীর িি স্মরে হইয়া োয়। 
 
মপ্রতযিৃক্ষত মলািক্ষট অবশয ক্ষবশু পাল। জীেবগক্ষলত  ুরখ ক্ষনষ্প্রভ দু’ক্ষট চিু ম ক্ষলয়া ক্ষতক্ষন 
আ ারদর পারন চাক্ষহয়া আরেন।  াথার চুল পাশুরট সাদা, সমু্মরখর দাঁরতর অভারব 
অর্ররাষ্ঠ অন্তঃপ্রক্ষবষ্ট হইয়ারে। বয়স পঞ্চাশ ক্ষিম্বা ষাট ক্ষিম্বা সত্তর পেবন্ত হইরত পারর। 
ক্ষতক্ষন স্খক্ষলত স্বরর বক্ষলরলন, ‘মবযা রিশবাবু এরসরেন? আ ার িী মসৌভাগয। আসরত 
আো মহাি।’ 
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আ রা খারটর িারে ক্ষগয়া দাঁোইলা । ক্ষবশু পাল িক্ষম্পত হস্ত মজাে িক্ষরয়া বক্ষলরলন, 
‘আপনারদর বে িষ্ট ক্ষদরয়ক্ষে। আ ারই োওয়া উক্ষচত ক্ষেল, ক্ষিন্তু মদখরেন মতা আ ার 
অবস্থা—’ 
 
ডাক্তার বক্ষলরলন, ‘আপক্ষন মবক্ষশ িথা বলরবন না।’ 
 
ক্ষবশু পাল িাতর িরে বক্ষলরলন, ‘মবক্ষশ িথা না বলরল চলরব ক্ষি িরর ডাক্তার? 
মবযা রিশবাবুরি সব িথা বলরত হরব না?’ 
 
‘তরব ো বলরবন চটপট বরল ক্ষনন।’ ডাক্তার মটক্ষবল হইরত এিক্ষট ক্ষশক্ষশ লইয়া খাক্ষনিটা 
তরল ঔষর্ মগলারস ঢাক্ষলরলন, তাহারত এিটু জল ক্ষ শাইয়া ক্ষবশু পারলর ক্ষদরি বাোইয়া 
ক্ষদরলন, বক্ষলরলন, ‘এই ক্ষনন, এটা আরগ মখরয় মিলুন।’ 
 
ক্ষবশু পাল রুগ্ন ক্ষবরক্ষক্তভরা  ুরখ ঔষর্ গলার্ঃিরে িক্ষররলন। 
 
অতঃপর অরপিািৃত সহজ স্বরর ক্ষতক্ষন বক্ষলরলন, ‘ডাক্তার, এঁরদর বসবার মচয়ার দাও।’ 
 
ডাক্তার দু’ক্ষট মচয়ার খারটর পারশ টাক্ষনয়া আক্ষনরলন, আ রা বক্ষসলা । ক্ষবশু পাল 
মবযা রিরশর পারন চাক্ষহয়া বক্ষলরত আরম্ভ িক্ষররলন, ‘মবক্ষশ িথা বলব না, ডাক্তার রাগ 
িররব। সাঁরট বলক্ষে। আ ার মতজাক্ষরক্ষত িারবার আরে, ক্ষনশ্চয় শুরনরেন। প্রায় পাঁক্ষচশ 
বেররর িারবার, ক্ষবশ লি টািা খাটরে। অরনি বে বে খাতি আরে। 
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‘আক্ষ  িখরনা জাক্ষ ন জা ানত না মররখ টািা র্ার ক্ষদই না। ক্ষিন্তু বের দুই আরগ 
আ ার দুবুক্ষি হরয়ক্ষেল, তার িল এখন ভুগক্ষে। ক্ষবনা জাক্ষ রন ক্ষত্রশ হাজার টািা র্ার 
ক্ষদরয়ক্ষেলা । 
 
‘অভয় ম াষালরি আপক্ষন মচরনন না। আক্ষ  তার বযাপরি ক্ষচনতা ,  হাশয় বযক্ষক্ত ক্ষেরলন 
অর্র ম াষাল। অরনি ক্ষবষয়-সম্পক্ষত্ত িররক্ষেরলন। আ ার সরঙ্গ তাঁর ক্ষিেু িাজ-
িারবারও হরয়ক্ষেল। তাই তাঁরি ক্ষচনতা ; সক্ষতযিার সিন। 
 
ক্ষবের দরশি আরগ অর্র ম াষাল  ারা মগরলন, তাঁর এি াত্র মেরল অভয় ম াষাল 
ক্ষবপুল সম্পক্ষত্তর  াক্ষলি হরয় বসল। 
 
‘অভয়রি আক্ষ  তখরনা মদক্ষখক্ষন। বাপ  ারা োবার পর তার সম্বরন্ধ দু-এিটা গল্পগুজব 
িারন আসত। ভাবতা  পপতৃি সম্পক্ষত্ত হারত মপরল সব মেরলই মগাোয় এিটু 
উিৃঙ্খলতা িরর, িারল শুর্রর োরব। এ ন মতা িতাই মদখা োয়। 
 
‘আজ মথরি বের দুই আরগর বযাপার। অভয় ম াষারলর িথা প্রায় ভুরলই ক্ষগরয়ক্ষে, হঠাৎ 
এিক্ষদন মস এরস উপক্ষস্থত। তারি মদরখ, তার িথা শুরন  ুগ্ধ হরয় মগলা । িাক্ষতবরির 
 ত মচহারা,  ুরখ  রু্ িরর পেরে। ক্ষনরজর পক্ষরচয় ক্ষদরয় বলল, তার বাবা আ ার বনু্ধ 
ক্ষেরলন, তাই মস ক্ষবপরদ পরে আরগ আ ার িারেই এরসরে। বে ক্ষবপদ তার, শক্ষিরা 
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তারি ক্ষ রথয খুরনর  া লায় িাঁক্ষসরয়রে। মিারনা  রত জাক্ষ ন মপরয় মস আ ার িারে 
েুরট এরসরে,  া লা চালাবার জরনয তার ক্ষত্রশ হাজার টািা চাই। 
 
‘বলরল ক্ষবশ্বাস িররবন না, আক্ষ  ক্ষবশু পাল ক্ষবনা জা ানরত শুরু্ হযান্ডরনট ক্ষলক্ষখরয় ক্ষনরয় 
তারি ক্ষত্রশ হাজার টািা ক্ষদলা । মোঁো আ ারি গুে িররক্ষেল,  ন্ত্র ুগ্ধ িররক্ষেল। 
 
‘েথাস রয় আদালরত খুরনর  া লা আরম্ভ হল। খবররর িাগরজ বয়ান মবরুরত লাগল; 
মস এি  হাভারত। এ ন দুষ্ক ব মনই ো। অভয় ম াষাল িররক্ষন, পপতৃি ক্ষবষয়-সম্পক্ষত্ত 
প্রায় সবই উক্ষেরয় ক্ষদরয়রে। িত ম রয়র সববনাশ িরররে তার ক্ষহরসব মনই। এিক্ষট 
ক্ষববাক্ষহতা েুবতীরি িুসরল ক্ষনরয় এরসক্ষেল, তারপর বেরখারনি পরর তারি ক্ষবষ খাইরয় 
খুন িরররে। তাইরত ম ািদ্দ া। আক্ষ  এিক্ষদন এজলারস মদখরত ক্ষগরয়ক্ষেলা ; িাঠগোয় 
অভয় ম াষাল বরস আরে, মেন মিাে-ঠাসা বন-মবরাল! মদখরলই ভয় িরর। ও বাবা, এ 
িারি টািা র্ার ক্ষদরয়ক্ষে! 
 
‘ক্ষিন্তু ম ািদ্দ া ক্ষটিরলা না, আইরনর িাঁক্ষিরত অভয় ম াষাল মরহাই মপরয় মগল। 
এরিবারর মবিসুর খালাস। তার ক্ষবরুরি খুরনর অক্ষভরোগ প্র াে হল না। 
 
‘তারপর আররা বেরখারনি মিরট মগল। আক্ষ  অভয় ম াষারলর ওপর নজর মররখক্ষেলা 
, খবর মপলা  মস তার বসত-বাক্ষে ক্ষবক্ষি িরবার মচষ্টা িররে। এইরট তার মশষ স্থাবর 
সম্পক্ষত্তি্্ি্, এটা েক্ষদ মস ক্ষবক্ষি িরর মদয়, তাহরল তারি র্রবার আর ক্ষিেু থািরব না, 
আ ার টািা  ারা োরব। 
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‘টািার তাগাদা আরম্ভ িরলা । প্রথর  অক্ষিস মথরি ক্ষচক্ষঠ ক্ষদলা , মিান জবাব মনই! 
বার ক্ষতরনি ক্ষচক্ষঠ ক্ষদরয়ও েখন সাো মপলা  না, তখন আক্ষ  ক্ষনরজই এিক্ষদন তার সরঙ্গ 
মদখা িররত মগলা । আ রা  হাজরনরা দরিার হরল মবশ আঁরত  া ক্ষদরয় িথা বলরত 
পাক্ষর, ভাবলা   া লা রুজু িরবার আরগ তারি িথা শুক্ষনরয় আক্ষস, তারত েক্ষদ িাজ 
হয়। মস আজ ক্ষতন  াস আরগিার িথা। 
 
‘এিটা গুখবারি সরঙ্গ ক্ষনরয় মগলা  তার বাক্ষেরত। সা রনর  রর এিটা মচয়ারর অভয় 
ম াষাল এিলা বরস ক্ষেল। আ ারি মদরখ মস মচয়ার মথরি উঠল না, িথা িইল না, 
মিবল আ ার  ুরখর পারন মচরয় রইল। 
 
‘িারজর স য় িাজী িাজ িুররারল পাক্ষজ। গালাগাক্ষল ক্ষদরত এরসক্ষেলা , তার ওপর রাগ 
হরয় মগল। আক্ষ  প্রায় আর্া  ণ্টা র্রর তার মচৌদ্দ পুরুরষর শ্রাি িরলা । তারপর হঠাৎ 
নজর পেল তার মচারখর ওপর; ওরর বাবা, মস িী ভয়ঙ্কর মচার্খ। মলািটা িথা িইরে 
না, ক্ষিন্তু তার মচাখ মদরখ মবািা োয় মে মস আ ারি খুন িররব। মে-মলাি এিবার খুন 
িরর মবঁরচ মগরে, তার মতা আশিার মবরে মগরে। ভরয় আ ার অন্তরাত্মা শুক্ষিরয় মগল। 
 
‘আর মসখারন দােঁালা  না, ঊধ্ববশ্বারস বাক্ষে ক্ষিরর এলা । বাক্ষে ক্ষিরর সবরঙ্গ িাঁপুক্ষন 
র্রল, ক্ষিেুঁরতই িাঁপুক্ষন থার  না। তখন ডাক্তাররি মডরি পাঠালা । ডাক্তার এরস 
মিারনা  রত ওষুর্ ক্ষদরয় িাঁপুক্ষন থা ারলা। তখনিার  ত সা রল মগলা  বরট, ক্ষিন্তু মশষ 
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রাক্ষত্রর ক্ষদরি আবার িাঁপুক্ষন শুরু হল। তখন বে ডাক্তার ডািারনা হল; ক্ষতক্ষন এরস 
মদখরলন মরাি হরয়রে, দুরটা পা অসাো হরয় মগরে। 
 
‘তারপর মথরি ক্ষবোনায় পরে আক্ষে। ক্ষিন্তু প্রারে শাক্ষন্ত মনই। ডাক্তারররা ভরসা ক্ষদরয়রেন 
মরারগ  রব না, তবু  ৃতুযভয় োরচ্ছ না। অভয় ম াষাল আ ারি োেরব না। আক্ষ  বাক্ষে 
মথরি মবরুই না, মদাররর সা রন গুখ বক্ষসরয়ক্ষে, তবু ভরসা পাক্ষচ্ছ না।–এখন বলুন 
মবযা রিশবাবুি্, আ ার ক্ষি উপায় হরব।’ 
 
ক্ষিরে মশষ িক্ষরয়া ক্ষবশু পাল অর্ব ৃত অবস্থায় ক্ষবোনায় পক্ষেয়া রক্ষহরলন। ডাক্তার 
এিবার তাঁহার িক্ষজ ক্ষটক্ষপয়া নাক্ষে মদক্ষখরলন, ক্ষিন্তু ঔষর্ ক্ষদবার প্ররয়াজন মবার্ িক্ষররলন 
না। মবযা রিশ গভীর ভ্রূিুক্ষট িক্ষরয়া নত ুরখ বক্ষসয়া রক্ষহল। 
 
এই স য় ক্ষবশু পারলর স্ত্রী  রর প্ররবশ িক্ষররলন।  াথায় আর্-ম া টা, দুই হারত দু-
মপয়ালা চা। আ রা উক্ষঠয়া দাঁোইলা , ক্ষতক্ষন আ ারদর হারত চারয়র মপয়ালা ক্ষদয়া স্বা ীর 
প্রক্ষত বযগ্র উৎিোর দৃক্ষষ্ট হাক্ষনয়া প্রস্থান িক্ষররলন। নীরব প্রিৃক্ষতর  ক্ষহলা, িথাবাতবা 
বরলন না। 
 
আ রা আবার বক্ষসলা । মদক্ষখলা  ক্ষবশু পাল সপ্রশ্ন মনরত্র মবা রিরশর  ুরখর পারন 
চাক্ষহয়া আরেন। 
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মবযা রিশ চারয়র মপয়ালায় িুদ্র এিক্ষট চু ুি ক্ষদয়া বক্ষলল, ‘আপক্ষন েথাসার্য সাবর্ান 
হরয়রেন, আর ক্ষি িরবার আরে। খাবাররর বযবস্থা ক্ষি রি ? 
 
ক্ষবশু পাল বক্ষলরলন, ‘এিটা বা ুন ক্ষেল তারি ক্ষবরদয় িরর ক্ষদরয়ক্ষে। ক্ষগক্ষন্ন রাঁরর্ন। বাজার 
মথরি মিারনা খাবার আরস না।’ 
 
‘চাির-বাির?’ 
 
‘এিটা ক্ষি আর এিটা চাির ক্ষেল, তারদর তাক্ষেরয়ক্ষে। ক্ষসঁক্ষের  ুরখ গুখ বক্ষসরয়ক্ষে। আর 
ক্ষি িরব বলুন।’ 
 
‘বযবসার িাজি ব চলরে ক্ষি িরর?’ 
 
‘মসররস্তাদার িাজ চালায়। মনহাৎ দরিার হরল ওপরর এরস আ ারি ক্ষজরেস িরর 
োয়। ক্ষিন্তু তারিও  রর ঢুিরত ক্ষদই না, মদাররর িারে দাঁক্ষেরয় িথা বরল োয়। বাইররর 
মলাি  রর আরস মিবল ডাক্তার।’ 
 
চারয়র মপয়ালা ক্ষনঃরশষ িক্ষরয়া মবযা রিশ উক্ষঠয়া দােঁাইল, হাক্ষসয়া বক্ষলল, ‘ো-ো িরা 
দরিার সবই আপক্ষন িরররেন, আর িী িরা মেরত পারর মভরব পাক্ষচ্ছ না। ক্ষিন্তু সক্ষতযই 
ক্ষি অভয় ম াষাল আপনারি খুন িররত চায়?’ 
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ক্ষবশু পাল উরত্তক্ষজতভারব উক্ষঠয়া বক্ষসবার মচষ্টা িক্ষরয়া আবার শুইয়া পক্ষেরলন, বযািুল 
স্বরর বক্ষলরলন, ‘হযাঁ মবযা রিশবাবুি্, আ ার অন্তরাত্মা বুরিরে ও আ ারি খুন িররত চায়। 
নইরল এত ভয় পাব মিন বলুন! িলিাতা শহর মতা  রগর  ুিুি নয়।’ 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘তা বরট। ক্ষিন্তু এভারব িতক্ষদন চলরব?’ 
 
ক্ষবশু পাল বক্ষলরলন, ‘মসই মতা ভাবনা, এভারব িতক্ষদন চলরব। তাই মতা আপনার শরে 
ক্ষনরয়ক্ষে, মবযা রিশবাবু। আপক্ষন এিটা বযবস্থা িরুন।’ 
 
িা রিশ বক্ষলল, ‘মভরব মদখব। েক্ষদ ক্ষিেু  রন আরস, আপনারি জানাব। —আচ্ছা, 
চক্ষল। 
 
ক্ষবশু পাল বক্ষলরলন, ‘ডাক্তার!’ 
 
ডাক্তার রক্ষিত অ ক্ষন পরিট হইরত এিক্ষট এিরশা টািার মনাট বাক্ষহর িক্ষরয়া 
মবযা রিরশর সমু্মরখ র্ক্ষররলন। মবযা রিশ সক্ষবস্মরয় ভ্রূ তুক্ষলয়া বক্ষলল, ‘এটা ক্ষি?’ 
 
ক্ষবশু পাল ক্ষবোনা হইরত বক্ষলরলন, ‘আপনার  েবাদা। আপনারি অরনি িষ্ট ক্ষদরয়ক্ষে, 
অরনি স য় নষ্ট িররক্ষে।’ 
 
‘ক্ষিন্তু এ রি  মতা মিারনা িথা ক্ষেল না।’ 
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‘তা মহাি। আপনারি ক্ষনরত হরব।’ 
 
অক্ষনচ্ছাভরর মবযা রিশ টািা লইল। তারপর ডাক্তার আ ারদর নীরচ লইয়া চক্ষলরলন। 
 
ক্ষসঁক্ষের  ুরখ গুখ সযালুট িক্ষরল। ক্ষসঁক্ষে ক্ষদয়া নাক্ষ রত নাক্ষ রত মবযা রিশ বক্ষলল, ‘এই 
মলািটা সারািে পাহারা মদয়?’ 
 
ডাক্তার বক্ষলরলন, ‘না, ওরা দু’জন আরে। পুররারনা মলাি, আরগ মদাতলায় পাহারা ক্ষদত। 
এিজন মবলা দশটা মথরি রাক্ষত্র আটটা পেবন্ত থারি, ক্ষদ্বতীয় বযক্ষক্ত রাক্ষত্র দশটা মথরি 
মবলা আটটা পেবন্ত পাহারা মদয়।’ 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘সিারল দু- ণ্টা এবং রারত্র দু- ণ্টা পাহারা থারি না?’ 
 
ডাক্তার বক্ষলরলন, ‘না, মস-স য় আক্ষ  থাক্ষি।’ 
 
ক্ষদ্বতরল নাক্ষ য়া মদক্ষখলা  দপ্তর বন্ধ হইয়া ক্ষগয়ারে মিরাক্ষনর দ্বারর তালা লাগাইয়া বাক্ষে 
ক্ষগয়ারে। 
 
নীরচর তলায় নাক্ষ য়া মবযা রিশ বক্ষলল, ‘আপনারি দু-এিটা প্রশ্ন িররত চাই, 
ডাক্তারবাবু।’ 
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‘মবশ মতা, আসুন আ ার ক্ষডসরপন্সাক্ষররত।’ 
 
আ রা সা রনর  রর প্ররবশ িক্ষরলা । এক্ষট মরাগীরদর ওরয়ক্ষটং রু , নূতন মটক্ষবল মচয়ার 
মবক্ষঞ্চ ইতযাক্ষদরত সাজারনা মগাোরনা। িম্পাউন্ডার পারশর ক্ষদরির এিক্ষট মবক্ষঞ্চরত এি 
হাঁটু তুক্ষলয়া বক্ষসয়া ঢুক্ষলরতক্ষেল, আ ারদর মদক্ষখয়া পারশর  রর উক্ষঠয়া মগল। মবযা রিশ 
 ররর চারক্ষদরি দৃক্ষষ্ট ক্ষিরাইয়া বক্ষলল, ‘খাসা ডাক্তারখানা সাক্ষজরয়রেন।’ 
 
ডাক্তার শুষ্ক স্বরর বক্ষলরলন, ‘সাক্ষজরয় রাখরত হয়; জারনন মতা, মভি না হরল ক্ষভখ ম রল 
না।’ 
 
‘িতক্ষদরনর প্রযািক্ষটস আপনার?’ 
 
‘এখারন বের ক্ষতরনি আক্ষে, তার আরগ  িঃস্বরল ক্ষেলা ।’ 
 
‘ভালই চলরে  রন হয়–মি ন?’ 
 
‘ ন্দ নয়–চলরে টুিটাি িরর। দু-চাররট বাঁর্া  র আরে। সম্প্রক্ষত পসার ক্ষিেু মবরেরে। 
ক্ষবশুবাবুরি েক্ষদ সাক্ষররয় তুলরত পাক্ষর–’ 
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মবযা রিশ  াে নাক্ষেল, ‘হযাঁ। — আচ্ছা ডাক্তারবাবুি্, ক্ষবশু পারলর এই মে  ৃতুযভয়, এটা 
ক্ষি ওঁর  রনর মরাগ? না সক্ষতযই ভরয়র িারে আরে?’ 
 
ডাক্তার এিটু চুপ িক্ষরয়া থাক্ষিয়া বক্ষলরলন, ‘ভরয়র িারে আরে। অবশয োরদর অরনি 
টািা তারদর  ৃতুযভয় মবক্ষশ হয়। ক্ষিন্তু ক্ষবশু পারলর ভয় অ ূলি নয়। অভয় ম াষাল 
মলািটা সক্ষতযিার খুনী। আক্ষ  শুরনক্ষে ও মগাটা ক্ষতরনি খুন িরররে। এ ন ক্ষি ও 
ক্ষনরজর মবাপরি ক্ষবষ খাইরয়ক্ষেল। ক্ষিনা মস ক্ষবষরয়ও সরন্দহ আরে।’ 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘তাই নাক্ষি! ভাক্ষর গুের্র মেরল মতা। এখন  রন পেরে বের দুই 
আরগ ওর  া লার বয়ান খবররর িাগরজ মবক্ষররয়ক্ষেল। ওর ক্ষঠিানা আপক্ষন জারনন 
নাক্ষি?’ 
 
ডাক্তার বক্ষলরলন, ‘জাক্ষন। এই মতা িারেই, বেরজার  াইলখারনি। েক্ষদ মদখা িররত 
চান ক্ষঠিানা ক্ষদক্ষচ্ছ।’ 
 
এি টুিরা িাগরজ ক্ষঠিানা ক্ষলক্ষখয়া ডাক্তার মবযা রিশরি ক্ষদরলন, মস মসক্ষট  ুক্ষেয়া 
পরিরট রাক্ষখরত রাক্ষখরত বক্ষলল, ‘আর এিটা িথা। ক্ষবশুবাবুর স্ত্রীর ক্ষি মিারনা মরাগ 
আরে?’ 
 
ডাক্তার বক্ষলরলন, ‘স্নায়ুর মরাগ। স্নায়ুক্ষবি প্রিৃক্ষতর  ক্ষহলা, তার ওপর মেরলপুরল হয়ক্ষন–’ 
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‘বুরিক্ষে। — আচ্ছা, চললা । ক্ষবশুবাবু এিরশা টািা ক্ষদরয় আ ারি দারয় মিরলরেন। 
তাঁর স সযাটা মভরব মদখব।’ 
 
বাক্ষহরর তখন, রাস্তার আরলা জ্বক্ষলয়ারে। মবযা রিশ হারতর  ক্ষে মদক্ষখয়া বক্ষলল, ‘সারে 
েটা। চল, খুক্ষন আসা ী দশবন িরর োওয়া োি। ক্ষবশু পাল েখন টািা ক্ষদরয়রেন, তখন 
ক্ষিেু মতা িরা দরিার।’ 
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০৩. বমোন্ের মোথোয় এেটো দরেশো 
ম ারের  াথায় এিটা ক্ষরিশা পাওয়া মগল, তাহারত চক্ষেয়া আ রা উত্তর ক্ষদরি চক্ষললা । 
লিয িক্ষরয়াক্ষে, আ হার্স্ব স্ত্রীরট মলাি চলাচল অরপিািৃত ি ; আরশপারশ সা রন 
ক্ষপেরন েখন মজায়াররর স ুরদ্রর  ত জনররাত েুক্ষটয়ারে, তখনও আ হার্স্ব রীরট মলাি 
চলাচল অরপিািৃত ি ; আ হার্স্ব রীট স ুরদ্রর স ান্তরাল সঙ্কীেব খারলর  ত ক্ষনস্তরঙ্গ 
পক্ষেয়া আরে। 
 
রাস্তায় উত্তর প্রারস্ত আক্ষসয়া এিক্ষট নম্বররর সা রন ক্ষরিশা থাক্ষ ল, আ রা নাক্ষ লা । 
মবযা রিশ নম্বর ক্ষ লাইয়া বক্ষলল, ‘এই বাক্ষে।’ 
 
বাক্ষেক্ষট ক্ষঠি িুটপারথর র্ারর নয়,  ািখারন এিটু মখালা জক্ষ  আরে, তাহারত িাঁঠাক্ষল 
চাঁপার িাে বাক্ষেক্ষটরি রাস্ত হইরত আোল িক্ষরয়া রাক্ষখয়ারে। ক্ষদ্বতল বাক্ষের উপরতলা 
অন্ধিার, নীরচর এিটা জারনালা ক্ষদয়া পত্রান্তরাল মভদ িক্ষরয়া ক্ষিক্ষিক্ষ ক্ষি আরলা 
আক্ষসরতরে। 
 
আ রা মেট িটি ক্ষদয়া ক্ষভতরর প্ররবশ িক্ষরলা । 
 
সা রনর  র মটক্ষবল মচয়ার ক্ষদয়া সাজারনা, মেন অক্ষিস  র। এিক্ষট মলাি মচয়ারর বক্ষসয়া 
অলসভারব মপক্ষন্সল ক্ষদয়া িাগরজর উপর ক্ষহক্ষজক্ষবক্ষজ িাক্ষটরতরে। আ রা দ্বাররর িারে 
আক্ষসরল মস মচাখ তুক্ষলয়া চাক্ষহল। 
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সুপুরুষ বরট। বয়স আন্দাজ পয়ক্ষত্রশ, টিটরি রঙ, মিাঁিো চুরলর  ািখারন ক্ষসঁক্ষথ, নাি 
মচাখ মেন তুক্ষল ক্ষদয়া আঁিা। আক্ষ ও ক্ষবশু পারলর  ত  ুগ্ধ হইয়া মগলা । 
 
মবযা রিশ দ্বাররর ক্ষনিট হইরত বক্ষলল, ‘আসরত পাক্ষর? আ ার না  মবযা রিশ বক্সী, ইক্ষন 
অক্ষজত বরন্দযা।’ 
 
অভয় ম াষারলর মচারখর দৃক্ষষ্ট সতিব। তারপর মস অর্র প্রারন্ত এিক্ষট  ুিুক্ষলত হাক্ষস 
িুটাইয়া বক্ষলল, ‘সতযারেষী মবযা রিশ বক্সী! িী মসৌভাগয। আসুন।’ 
 
আ রা ক্ষগয়া অভয় ম াষারলর  ুরখা ুক্ষখ বক্ষসলা । মস মপক্ষন্সল না াইয়া রাক্ষখয়া বক্ষলল, 
‘ক্ষি বযাপার বলুন মদক্ষখ। সম্প্রক্ষত মিারনা িু-িােব িররক্ষে বরল মতা  রন পেরে না।’ 
 
মবযা রিশ হাক্ষসল, ‘আপনারি মদখরত এলা ।’ 
 
অভয় ম াষাল বক্ষলল, ‘র্নযবাদ! আক্ষ  তাহরল এিক্ষট দশবনীয় জীব। আপক্ষন ক্ষনরজর 
ইরচ্ছয় এরসরেন, না মিউ পাক্ষঠরয়রে?’ 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘পাঠায়ক্ষন মিউ। ক্ষিন্তু  হাজন ক্ষবশু পাল তাঁর দুঃরখর িথা আ ারি 
মশানারলন, তাই ভাবলা  আপনারি দশবন িরর োই।’ 
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‘ও–ক্ষশশুপাল।’ অভয় ম াষাল িরেি থাক্ষ য়া বক্ষলল, ‘আপনারি মিউ পাক্ষঠরয়রে। 
বুরিক্ষেলা , ক্ষিন্তু ক্ষশশুপারলর িথা  রন আরসক্ষন।’ 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘জারনন মবার্ হয়, ক্ষবশু পারলর পিা াত হরয়রে।’ 
 
অভয় ক্ষবস্ময় প্রিাশ িক্ষরয়া বক্ষলল, ‘তাই নাক্ষি; আক্ষ  জানতা  না।  াস ক্ষতরনি আরগ 
ক্ষশশুপাল আ ার বাক্ষেরত এরসক্ষেল, আ ারি মচৌদ-পুরুষান্ত িরর মগল। ভগবান আরেন।’ 
তাহার  ুরখ বা িেস্বরর মিারনা উষ্মা প্রিাশ পাইল না। মপক্ষন্সলটা তুক্ষলয়া লইয়া মস 
আবার িাগরজ ক্ষহক্ষজক্ষবক্ষজ িাক্ষটরত লাক্ষগল। 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘এখান মথরি ক্ষিরর ক্ষগরয়ই তাঁর মরাি হরয়ক্ষেল। মসই মথরি ক্ষতক্ষন 
ক্ষনরজর বাক্ষের  রর্য আবি হরয় আরেন। অবশয পিা াতাই তাঁর বাক্ষেরত আবি থািার 
এি াত্র িারে নয়। আপনার ভরয় ক্ষতক্ষন বাক্ষে মথরি মবর হন না।’ 
 
‘আ ার ভরয়–বরলন ক্ষি! আক্ষ  খাতি, মস  হাজন, আ ারই তার ভরয় লুক্ষিরয় থািার 
িথা।’ অভয় ম াষাল ভ্রূ তুক্ষলয়া পর  ক্ষবস্ময়ভরর িথাগুক্ষল বক্ষলল, ক্ষিন্তু তাহার অর্র-
প্রারন্ত হাক্ষস লাক্ষগয়া রক্ষহল। 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘তাঁর ভয় হরয়রে আপক্ষন তাঁরি খুন িররবন।’ 
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‘এই মদখুন। েত মদাষ নন্দ ম াষ! আক্ষ  এিক্ষটবার খুরনর  া লায় মিঁরস ক্ষগরয়ক্ষেলা , 
অ ক্ষন সবাই মভরব ক্ষনরল আক্ষ  খুনী আসা ী–আক্ষ  মে মবিসুর খালাস মপরয়ক্ষে মসটা 
মিউ ভাবল না।’ অভয় ম াষাল এিটু থাক্ষ য়া অরপিািৃত  ন্থর িরে বক্ষলল, ‘তরব 
এিটা িথা সক্ষতয। আ ার মিাষ্ঠীর িল–োরা আ ার শিতা িরর তারা মবক্ষশ ক্ষদন বাঁরচ 
না।–উঠরেন নাক্ষি?’ 
 
মবযা রিশ উক্ষঠয়া দাঁোইয়া বক্ষলল, ‘হযাঁ। আপনারি মদখরত এরসক্ষেলা , মদখা হরয়রে। 
এবার োওয়া োি। —এিটা িথা বরল োই। ক্ষবশু পারলর েক্ষদ অপ ারত  ৃতুয হয় আক্ষ  
খুব দুঃক্ষখত হব। এবং আপক্ষনও মশষ পেবন্ত দুঃক্ষখত হরবন।’ 
 
অভয় ম াষারলর  ুরখ হঠাৎ পক্ষরবতবন হইল।  ুরখর হাক্ষস  ুক্ষেয়া ক্ষগয়া মচারখ এিটা 
নৃশংস ক্ষহংস্বতা িুক্ষটয়া উক্ষঠল। মস ক্ষনক্ষনবর ষ সপব-চিু ম ক্ষলয়া মবযা রিরশর পারন চাক্ষহয়া 
রক্ষহল। 
 
আ ার বুরির এিটা স্পন্দন থাক্ষ য়া ক্ষগয়া আবার সরবরগ চক্ষলরত আরম্ভ িক্ষরল। এই 
দৃক্ষষ্ট ক্ষবশু পালরি ভরয় ক্ষদশাহারা িক্ষরয়াক্ষেল। মচারখর দৃক্ষষ্টরত  ৃতুযর শপথ এত 
স্পষ্টভারব আর িাহাররা মচারখ মদক্ষখ নাই। 
 
মবযা রিশ তাহার প্রক্ষত এিক্ষট অবোপূেব দৃক্ষষ্ট ক্ষনরিপ িক্ষরয়া বক্ষলল, ‘চল অক্ষজত।’ 
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িুটপারথ মপৌঁক্ষেয়া মদক্ষখলা , রাস্তায় পরপারর এিটা টযাক্ষক্স দাঁোইয়া আরে। ড্রাইভাররি 
ডাক্ষিবার জনয হাত তুক্ষলয়াক্ষে, টযাক্ষক্সটা চক্ষলরত আরম্ভ িক্ষরল, দ্রুত মবগ সংগ্রহ িক্ষরয়া 
অদৃশয হইয়া মগল। 
 
আক্ষ  মবযা রিরশর পারন চাক্ষহলা । মস ক্ষবলীয় ান টযাক্ষক্সর ক্ষদরি চাক্ষহয়া থাক্ষিয়া বক্ষলল, 
‘মভতরর মিউ ক্ষেল?’ 
 
বক্ষললা , ‘মদক্ষখক্ষন। ড্রাইভারটা ক্ষিন্তু আ ারদর ক্ষদরিই তাক্ষিরয় ক্ষেল, তাই মভরবক্ষেলা  
খাক্ষল টযাক্ষক্স। হয়রতা ক্ষপেরনর ক্ষসরটা মিউ ক্ষেল ৷ ‘ 
 
‘হুঁ।’ মবযা রিশ চক্ষলরত আরম্ভ িক্ষরল, ‘মিউ মবার্ হয় আ ারদর ক্ষপেু ক্ষনরয়ক্ষেল।’ 
 
‘মি ক্ষপেু ক্ষনরত পারর?’ 
 
‘ডাক্তার রক্ষিত োো আর মতা মিউ জারন না মে আ রা এখারন এরসক্ষে।’ 
 
‘ক্ষিন্তু মিন? িী উরদ্দশয?’ 
 
‘তা জাক্ষন না। অবশয স াপতনও হরত পারর। টযাক্ষক্সরত আ ারদর অজানা আররাহী ক্ষেল, 
মিারনা িাররে ড্রাইভার গাক্ষে দােঁ িক্ষররয়ক্ষেল, তারপর চরল মগল।’ 
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রাক্ষত্র সারে সাতটা। আ রা পদব্ৰরজ বাসার ক্ষদরি চক্ষললা ।  রন ক্ষিন্তু এিটা মর্াঁিা 
লাক্ষগয়া রক্ষহল। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 দুষ্টচক্র । শরদদন্দু বন্ন্দযোপোধ্যোয় । ববযোমন্েশ সমগ্র 

25 

www.bengaliebook.com                                  সূদচপত্র 
 

 

০৪. অভয় ব োষোল খুন 
পরক্ষদন সিারল খবররর িাগজ খুক্ষলয়াই বক্ষলয়া উক্ষঠলা , ‘ওরহ—!’ 
 
মবযা রিশ চক্ষিরত আ ার ক্ষদরি  াে ক্ষিরাইল, ‘িী ! ক্ষবশু পাল খুন হরয়রে?’ 
 
বক্ষললা , ‘ক্ষবশু পাল নয়–অভয় ম াষাল।’ 
 
মবযা রিশ ক্ষিেুিে মবািার  ত আ ার  ুরখর পারন চাক্ষহয়া রক্ষহল, তারপর িাগজখানা 
আ ার হাত হইরত িক্ষেয়া লইয়া পক্ষেরত আরম্ভ িক্ষরল। 
 
সংবাদপরত্রর ক্ষববরে অক্ষত সংক্ষিপ্ত। গত রারত্র আ হার্স্ রীট ক্ষনবাসী অভয় ম াষাল 
না ি এি র্নী বযক্ষক্ত  ু ন্ত অবস্থায় শেযায় খুন হইয়ারেন। পুক্ষলস  টনাস্থরল উপক্ষস্থত 
হইয়ারে; মি খুন িক্ষরয়ারে তাহা এখরনা জানা োয় নাই। দুই বৎসর পূরবব অভয় ম াষাল 
খুরনর অক্ষভরোরগ আসা ী হইয়া মবিসুর খালাস হইয়াক্ষেরলন। — 
 
 নটা অনয প্রিার সম্ভাবনার জনয প্রস্তুত ক্ষেল, তাই অরনিিে ক্ষব ূঢ় রক্ষহলা । িাল 
রাক্ষত্র সারে সাতটা পেবন্ত আ রা তাহারি মদক্ষখয়াক্ষে, মস হাক্ষস ুরখ পর  স্বচ্ছন্দভারব 
মবযা রিরশর সক্ষহত প্রচ্ছন্ন বািেুি িক্ষরয়ারে। তারপর িী হইল? মস বযঙ্গভরর 
বক্ষলয়াক্ষেল, তাহার অরনি ‘বনু্ধ আরে। টযাক্ষক্সরত তরব ক্ষি তাহার ‘বনু্ধ ওৎ পাক্ষতয়া 
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বক্ষসয়া ক্ষেল, আ রা চক্ষলয়া োইবার পর ক্ষিক্ষরয়া আক্ষসয়া তাহারি খুন িক্ষরয়ারে? ক্ষিম্বা 
টযাক্ষক্সর মলািক্ষট ডাক্তার রক্ষিত? ক্ষিন্তু ডাক্তার রক্ষিত তাহারি খুন িক্ষররত োইরব মিন? 
 
মবক্ষশ জল্পনা-িল্পনা িক্ষরবার আরগই দাররাগা র াপক্ষতবাবু উপক্ষস্থত হইরলন। 
 
র াপক্ষতবাবুর সক্ষহত ি ব সম্পরিব আ ারদর  ক্ষনষ্ঠতা না থাক্ষিরলও অল্প পক্ষরচয় ক্ষেল। 
িারজর মলাি বক্ষলয়া পুক্ষলস ক্ষবভারগ তাঁহার সুনা  আরে। আ ারদরই স বয়স্ক বযক্ষক্ত; 
 জবুত মচহারা, অ াক্ষয়ি বাচনভঙ্গী, মচারখর দৃক্ষষ্ট   বরভদী। 
 
মবযা রিশ স াদর িক্ষরয়া তাঁহারি বসাইল, বক্ষলল, ‘িাগরজ মদখলা । আপনার 
এলািায় অভয় ম াষাল খুন হরয়রে। ‘ 
 
র াপক্ষতবাবু চিু িুক্ষঞ্চত িক্ষরয়া বক্ষলরলন, ‘আপক্ষন অভয় ম াষালরি ক্ষচনরতন?’ 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘ক্ষচনতা  না, িাল সরন্ধযরবলা পক্ষরচয় হরয়ক্ষেল। আ রা তার বাক্ষেরত 
ক্ষগরয়ক্ষেলা  তার সরঙ্গ মদখা িররত?’ 
 
‘তাই নাক্ষি ! মদখা িররত ক্ষগরয়ক্ষেরলন মিন?’ মবযা রিশ সহারসয  াথা নাক্ষেয়া বক্ষলল, 
‘আরগ আপক্ষন খবর বলুন, তারপর আক্ষ  বলব।’ 
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র াপক্ষতবাবু িরেি ইতস্তত িক্ষরয়া বক্ষলরলন, ‘আচ্ছা, আক্ষ ই আরগ বলক্ষে। অভয় 
ম াষারলর ওপর অরনি ক্ষদন মথরি পুক্ষলরসর নজর ক্ষেল। মলািটা ভদ্রতার  ুরখাশ পরর 
মবোরতা, ক্ষিন্তু এত বে শয়তান খুব ি  মদখা োয়। িত ভদ্র ররর ম রয়র সববনাশ 
িরররে তার ক্ষঠি-ক্ষঠিানা মনই। ক্ষনরজর এিটা স্ত্রী ক্ষেল, হঠাৎ তার অপ াত  ৃতুয হয়। 
তারপর এি ভদ্ররলারির স্ত্রীরি ক্ষনরয় উর্াও হরয়ক্ষেল; ভদ্ররলাি স্ত্রীরি ক্ষডরভাসব িররন। 
তখন স্ত্রীরলািক্ষট মবার্ হয়। অভয়রি ক্ষবরয় িরার জরনয বায়না র্ররক্ষেল, অভয় তারি 
ক্ষবষ খাইরয়  ারর। 
 
‘অভয় ম াষালরি পুক্ষলস অযাররর্স্ িরল,  া লা মিারটব উঠল। ক্ষিন্তু  া লা ক্ষটিল না, 
অভরয়র অপরার্ পািাপাক্ষি প্র াে হল না। ৩০২ র্ারার  া লা, হয় এসপার নয় 
ওসপার, অভয় ম াষাল োো মপরয় মগল। 
 
‘এই হল অভয় ম াষারলর ইক্ষতহাস। িলিাতা শহররই অন্তত দশজন মলাি আরে োরা 
তারি খুন িররত পাররল খুক্ষশ হয়। 
 
‘িাল রারত্র আন্দাজ বাররাটার স য় অভরয়র বাক্ষের চািরানী থানায় এরস খবর মদয় মে 
অভয় খুন হরয়রে। আক্ষ  তখন থানায় ক্ষেলা  না, খবর মপরয় তদন্ত িররত মগলা । 
অভয় ম াষারলর আক্ষথবি অবস্থা এখন পরে মগরে; বাক্ষেরত এিলা থারি, মিবল এিটা 
ি -বয়সী চািরানী মদখারশানা িরর। এই চািরানীটাই থানায় খবর ক্ষদরত এরসক্ষেল। 
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‘ক্ষগরয় মদখলা  অভয় মদাতলার  রর ক্ষবোনায় পাশ ক্ষিরর শুরয় আরে, তার ক্ষপরঠর বা ঁ
ক্ষদরি গুনাহঁরচর  ত এিটা শলা ক্ষবরর্ আরে। চািরানীরি সওয়াল িরর জানা মগল মে 
অভয় রাক্ষত্র ন’টার স য় খাওয়া-দাওয়া িরর শুরত ক্ষগরয়ক্ষেল; চািরানী বাক্ষের িাজি ব 
মসরর, ক্ষনরজ মখরয়, মদার জানলা বন্ধ িরর অভরয়র  রর ক্ষগরয় মদখল ইক্ষত রর্য মিউ 
এরস অভয়রি খুন িরর মররখ মগরে। 
 
‘আ রা চািরানীটারি আটি িরর মররখক্ষে, ক্ষিন্তু মস মবার্ হয় খুন িররক্ষন। মি খুন 
িরররে। তাও জানা োরচ্ছ না। অভরয়র সরঙ্গ োরদর শিতা ক্ষেল– া লায় োরা অভরয়র 
ক্ষবরুরি সািী ক্ষদরয়ক্ষেল— তারদর সিরলর অযাক্ষলবাই োচাই িরর মদরখক্ষে, তারা মিউ 
নয় বরলই  রন হয়। 
 
‘এই হরচ্ছ বতব ান পক্ষরক্ষস্থক্ষত! এখন আপক্ষন ক্ষি জারনন বলুন?’ 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘আক্ষ  মে ক্ষিেু জাক্ষন তা আপক্ষন জানরলন ক্ষি িরর?’ 
 
রা পক্ষতবাবু পরিট হইরত এিখণ্ড িাগজ বাক্ষহর িক্ষরয়া মবযা রিরশর ক্ষদরি বাোইয়া 
ক্ষদরলন, ‘এই িাগরজর টুিররাটা নীরচর তলায় অভরয়র বসবার  রর মটক্ষবরলর ওপর 
রাখা ক্ষেল।’ 
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গলা বাোইয়া মদক্ষখলা , িাগরজর উপর মপক্ষন্সল ক্ষদয়া ক্ষহক্ষজক্ষবক্ষজ িাটা, তারপর মলখা 
আরে–মবযা রিশ বক্সী–ক্ষশশুপাল–।  রন পক্ষেয়া মগল িাল রারত্র অভয় ম াষাল আ ারদর 
সা রন বক্ষসয়া ক্ষহক্ষজক্ষবক্ষজ িাক্ষটরতক্ষেল। 
 
র াপক্ষতবাবু বক্ষলরলন, ‘আপনার না  মদরখ  রন হল আপক্ষন হয়রতা ক্ষিেু জারনন। তাই 
এলা ।’ 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘ক্ষঠি। এবার আক্ষ  ো জাক্ষন শুনুন।’ 
 
মবযা রিশ িাল সিারল ডাক্তার রক্ষিরতর আগ ন হইরত স স্ত  টনা আনুপূববি বেবনা 
িক্ষরল। র াপক্ষতবাবু গাঢ়  রনারোগ ক্ষদয়া শুক্ষনরলন; মবযা রিশ িাক্ষহনী মশষ িক্ষররল ক্ষতক্ষন 
ক্ষদ্বর্াগ্রস্ত  ুরখ বক্ষলরলন, ‘সরন্দহজনি বরট। ক্ষিন্তু ক্ষবশু পারলর মিারনা ম াক্ষটভ পাক্ষচ্ছ না। 
তার ওপর মলািটা পঙু্গ।—আপনার ক্ষি  রন হয়?’ 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘আক্ষ  এখরনা ক্ষঠি বুিরত পারক্ষে না। িাঁটার স য়  ৃতুয হরয়রে 
জারনন ক্ষি?’ 
 
‘পুক্ষলস সাজবন বলরেন, রাক্ষত্র ন’টার পর এবং বাররাটার আরগ।’ 
 
‘হুঁ-মবযা রিশ এিটু ক্ষচন্তা িক্ষরয়া বক্ষলল, ‘আ ার  রন হয়, ক্ষবশু পাল সক্ষতয পঙু্গি্, ক্ষিনা 
ভাল িরর োচাই িরর মদখা উক্ষচত।’ 
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র াপক্ষতবাবু বক্ষলরলন, ‘তা বরট। আর িাউরি েখন পাওয়া োরচ্ছ না। তখন ক্ষবশু 
পালরিই মনরেরচরে মদখা োি। আপনার মিান আরে, আ ারি এিবার বযবহার িররত 
মদরবন?’ 
 
‘ক্ষনশ্চয়। আসুন।’ মবযা রিশ তাঁহারি পারশর  রর লইয়া মগল। 
 
ক্ষিেুিে পরর র াপক্ষতবাবু ক্ষিক্ষরয়াস আক্ষসয়া বক্ষলরলন, ‘পুক্ষলস সাজবনরি ক্ষবশু পারলর 
বাক্ষেরত মেরত বললা । আক্ষ ও োক্ষচ্ছ। আপনারা আসরবন?’ 
 
‘মবশ মতা, চলুন না।’ 
 
আ রা পাঁচ ক্ষ ক্ষনরটর  রর্য প্রস্তুত হইয়া র াপক্ষতবাবুর সরঙ্গ বাক্ষহর হইলা । 
 
ক্ষবশু পারলর বাক্ষের সা রন ঈষৎ চাঞ্চরলযর সৃক্ষষ্ট হইয়ারে। পুক্ষলস সাজবন বাক্ষের দ্বাররর 
িারে পুক্ষলরসর োপ- ারা গাক্ষেরত বক্ষসয়া আরেন, রাস্তায় ক্ষভে জক্ষ য়ারে। ডাক্তার রক্ষিত 
দ্বাররর িারে উৎিক্ষেতভারব দাঁোইয়া আরেন। আ রা উপক্ষস্থত হইরল সাজবন সুশীলবাবু 
গাক্ষে হইরত নাক্ষ রলন। ডাক্তার রক্ষিত আ ারদর ক্ষদরি আগাইয়া আক্ষসয়া বক্ষলরলন, 
‘মবযা রিশবাবু! িী হরয়রে?’ 
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মবযা রিশ দুই পরির পক্ষরচয় িরাইয়া ক্ষদল। র াপক্ষতবাবু ডাক্তার রক্ষিতরি বক্ষলরলন, 
‘পুক্ষলরসর ডাক্তার ক্ষবশু পালরি পরীিা িরর মদখরত চান। আপনার আপক্ষত্ত আরে?’ 
 
ডাক্তার রক্ষিত িরেি অবাি হইয়া রক্ষহরলন, তারপর বক্ষলরলন, ‘আপক্ষত্ত! ক্ষবনু্দ াত্র না। 
ক্ষিন্তু মিন? ক্ষি হরয়রে?’ 
 
র াপক্ষতবাবু বক্ষলরলন, ‘অভয় ম াষাল নার  এি বযক্ষক্তরি িাল রারত্র মিউ খুন িরররে।’ 
 
ডাক্তার রক্ষিত প্রক্ষতধ্বক্ষন িক্ষররলন, ‘অভয় ম াষালরি খুন িরররে! ও–বুরিক্ষে, 
আপনারদর সরন্দহ ক্ষবশুবাবু অভয় ম াষালরি খুন িরররেন।’ তাঁর  ুরখ এিটু শুষ্ক হাক্ষস 
মদখা ক্ষদল— ‘অথবাৎ ক্ষবশুবাবুর পিা াত সক্ষতযিার পিা াত নয়, ভান  াত্র। মবশ মতা 
আসুন, পরীিা িরর মদখুন!’ 
 
আ রা ক্ষসঁক্ষে ক্ষদয়া উপরর চক্ষললা । 
 
ক্ষদ্বতরল মসররস্তা বক্ষসয়ারে। ক্ষত্রতরল ক্ষসঁক্ষের  ুরখ গুখা স াসীন। তাহারি আশ্বস্ত িক্ষরয়া 
ডাক্তার রক্ষিত বন্ধ দরজায় মটািা ক্ষদরলন। দরজা অল্প খুক্ষলয়া ক্ষবশু পারলর স্ত্রী ভয়াতবা 
মচারখ চাক্ষহরলন। স স্ত প্রক্ষিয়াই িাল সন্ধযার  ত। 
 
ক্ষবশু পারলর স্ত্রী পারশর  রর চক্ষলয়া মগরলই, আ রা পাঁচজন  রর প্ররবশ িক্ষরলা । 
ডাক্তার রক্ষিত আরলা জ্বাক্ষলয়া ক্ষদরলন। 
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ক্ষবোনায় ক্ষবশু পাল বালযারপাশ জোইয়া শুইয়া আরেন, িলহশীেব িরষ্ঠ বক্ষলয়া উঠরলন, 
‘িী চাই। ডাক্তার, এত মলাি মিন?’ 
 
ডাক্তার রক্ষিত তাহঁার শেযাপারশ্ববনত হইয়া বক্ষলরলন, ‘পুক্ষলরসর পি মথরি ডাক্তার 
এরসরেন, আপনারি পরীিা িররত চান।’ 
 
ক্ষবশু পারলর িেস্বর আরও তীক্ষ্ণ হইয়া উক্ষঠল, ‘মিন? পুক্ষলরসর ডাক্তার আ ারি পরীিা 
িররত চায় মিন?’ 
 
ডাক্তার রক্ষিত র্ীর স্বরর িক্ষহরলন, ‘অভয় ম াষাল খুন হরয়রে, তাই–’ 
 
ক্ষবশু পারলর ঊধ্ববাঙ্গ র্েিে িক্ষরয়া উক্ষঠল, ‘মি খুন হরয়রে! িী বলরল তুক্ষ  ডাক্তার?’ 
 
ডাক্তার আবার বক্ষলরলন, ‘অভয় ম াষাল খুন হরয়রে।’ 
 
ক্ষবশু পারলর  ুরখ পক্ষরত্রারের আরলা িরেি িুক্ষটয়া উক্ষঠয়াই  ুখ আবার অন্ধিার হইয়া 
মগল; ক্ষতক্ষন স্খক্ষলত স্বরর বক্ষলরলন, ‘অভয় ম াষাল খুন হরয়রে! ক্ষিন্তু— আক্ষ  মে তারি 
ক্ষত্রশ হাজার টািা র্ার ক্ষদরয়ক্ষে, সুরদ-আসরল মতক্ষত্রশ হাজার দাঁক্ষেরয়রে। আ ার টািার 
ক্ষি হরব?’ 
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ডাক্তার নীরস িরে বক্ষলরলন, ‘টািার িথা পরর ভাবরবন। এখন এরা এরসরেন োচাই 
িররত সক্ষতয সক্ষতয আপনার পিা াত হরয়রে ক্ষিনা।’ 
 
‘তার  ারন?’ ক্ষবশু পাল তীব্ৰ চিু ক্ষিরাইয়া আ ারদর পারন চাক্ষহরলন। 
 
র াপক্ষতবাবু খারটর র্ারর আগাইয়া মগরলন, শান্তভারব বক্ষলরলন, ‘মদখুন, আ ারদর 
মিারনা  তলব মনই। আ ারদর ডাক্তার মিবল আপনারি পরীিা িরর মদখরত চান। 
আপনার আপক্ষত্ত আরে ক্ষি?’ 
 
‘আপক্ষত্ত! ক্ষিরসর আপক্ষত্ত! পুক্ষলরসর ডাক্তার আ ার মরাগ সাক্ষররয় ক্ষদরত পাররব?’ 
 
সুশীলবাবু বক্ষলরলন, ‘তা-মচষ্টা িরর মদখরত পাক্ষর।’ 
 
আররা ক্ষিেুিে সওয়াল জবারবর পর ক্ষবশু পাল রাজী হইরলন। সুশীলবাবু তাঁহার অঙ্গ 
হইরত বালারপাশ সরাইয়া পরীিা আরম্ভ িক্ষররলন। ক্ষবশু পারলর পা দু’ক্ষট পিা ারত 
অবশ, ঊধ্ববাঙ্গ সচল আরে। সুশীলবাবু পারয় ভঁূচ িুটাইয়া মদক্ষখরলন, মিারনা সাো 
পাইরলন না। তারপর আররা অরনিভারব পরীিা িক্ষররলন; নাক্ষে মদক্ষখরলন, রক্ত-চাপ 
পরীিা িক্ষররলন, ডাক্তার রক্ষিতরি নানাপ্রিার প্রশ্ন িক্ষররলন। মশরষ দী বশ্বাস মিক্ষলয়া 
ক্ষবশু পারলর গারয় বালারপাশ  ুক্ষেয়া ক্ষদরলন। 
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তাঁহার পরীিািারল এি স য় আ ার দৃক্ষষ্ট অন্দররর ক্ষদরি সঞ্চাক্ষলত হইয়াক্ষেল। 
মদক্ষখলা  ক্ষবশুবাবুর স্ত্রী দরজা এিটু িাঁি িক্ষরয়া ক্ষনষ্পলি মচারখ স্বা ীর ক্ষদরি চাক্ষহয়া 
আরেন। তাঁহার উরদ্বগ মেন স্বাভাক্ষবি উরদ্বগ নয়, এিটা ক্ষবিৃত ভয়াতব উরত্তজনা— 
 
সুশীলবাবু বক্ষলরলন, ‘মদখা হরয়রে। চলুন, োওয়া োি।’ 
 
আ রা দ্বাররর ক্ষদরি ক্ষিক্ষরলা । ক্ষপেন হইরত ক্ষবশু পারলর গলা আক্ষসল, ‘মি ন 
মদখরলন? সাররব মরাগ?’ 
 
সুশীলবাবু এিটু অপ্রস্তুতভারব বক্ষলরলন, ‘সাররত পারর। আপনার ডাক্তারবাবু ভালই 
ক্ষচক্ষিৎসা িররেন। — আচ্ছা, ন স্কার।’ 
 
পুক্ষলরসর গাক্ষেরত বাসায় ক্ষিক্ষরবার পরথ মবযা রিশ ক্ষজোসা িক্ষরল, ‘তাহরল মরাগটা 
েথাথব অক্ষভনয় নয়।’ 
 
সুশীলবাবু বক্ষলরলন, ‘না, অক্ষভনয় নয়।’ 
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০৫. অসংখয দসগোন্রট ধ্বংস 
মসক্ষদন সারা দুপুর মবযা রিশ উদ্ভ্রান্ত চরি িক্ষেিারঠর ক্ষদরি চাক্ষহয়া তক্তরপারশ পক্ষেয়া 
রক্ষহল এবং অসংখয ক্ষসগাররট ধ্বংস িক্ষরল। অপরারে েখন চা আক্ষসল, তখরনা মস 
উক্ষঠল না মদক্ষখয়া আক্ষ  বক্ষললা , ‘পুক্ষলস মতা মতা ারি অভয় ম ারষর খুরনর তদন্ত 
িররত ডারিক্ষন, তরব মতা ার এত ভাবনা ক্ষিরসর?’ 
 
মস বক্ষলল, ‘ভাবনা নয়, অক্ষজত, ক্ষবরবরির দংশন।’ 
 
তারপর মস হঠাৎ উক্ষঠয়া পারশর  রর চক্ষলয়া মগল। শুক্ষনলা  িাহারি মিান িক্ষররতরে। 
ক্ষ ক্ষনট িরয়ি পরর েখন ক্ষিক্ষরয়া আক্ষসল, মদক্ষখলা  তাহার  ুখ এিটু প্রিুল্প হইয়ারে। 
 
‘িারি মিান িররল?’ 
 
‘ডাক্তার অসী  মসনরি।’ 
 
ডাক্তার অসী  মসরনর সরঙ্গ ‘খুঁক্ষজ খুঁক্ষজ নাক্ষর বযাপারর আ ারদর পক্ষরচয় হইয়াক্ষেল। 
 
মবযা রিশ এি চু ুরি িরবাঞ্চ চা গলার্ঃর্রে িক্ষরয়া বক্ষলল, ‘চল, মবরুরনা োি।’ 
 
‘মিাথায়?’ 
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‘ক্ষবশু পারলর বাক্ষে।’ 
 
ক্ষবশু পারলর বাক্ষেরত মিরাক্ষনর ক্ষদরনর িাজ মশষ িক্ষরয়া ক্ষসঁক্ষে ক্ষদয়া নাক্ষ রতরে। ডাক্তার 
রক্ষিত মরাগী মদখার  রর মটক্ষবরলর উপর পা তুক্ষলয়া ক্ষদয়া ক্ষসগাররট টাক্ষনরতক্ষেরলন, 
আ ারদর মদক্ষখয়া ত্বক্ষররত পা না াইরলন। 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘আপনার মরাগী মিউ মনই মদখক্ষে। এিবার ওপরর চলুন, আপনার 
সা রন ক্ষবশুবাবুরি দুরটা িথা বলব।’ 
 
ডাক্তার প্রসন্ন মনরত্র মবযা রিরশর পারন চাক্ষহরলন, তারপর বাঙ্ক্ষনষ্পক্ষত্ত না িক্ষরয়া 
আ ারদর উপরর লইয়া চক্ষলরলন। 
 
গুখবা অন্তক্ষহবত হইয়ারে, ক্ষবশুবাবুর  ররর দ্বার মখালা। আ রা প্ররবশ িক্ষরলা । আজ আর 
আরলা জ্বক্ষলবার প্ররয়াজন হইল না, মখালা জারনালা ক্ষদয়া পেবাপ্ত আরলা আক্ষসরতরে। ক্ষবশু 
পারলর অপ াত- ৃতুযভয় িাক্ষটয়ারে। 
 
ক্ষতক্ষন ক্ষপরঠর নীরচ িরয়িটা বাক্ষলশ ক্ষদয়া শেযায় অর্বশয়ান ক্ষেরলন, আ ারদর পদশরব্দ 
চুক্ষিরত  াে ক্ষিরাইরলন। 
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মবযা রিশ শেযার পারশ ক্ষগয়া ক্ষিেুিে ক্ষবশু পারলর  ুরখর পারন চাক্ষহয়া রক্ষহল, তারপর 
র্ীরর র্ীরর বক্ষলল, ‘খুব মখলা মদখারলন আপক্ষন।’ 
 
ক্ষবশু পারলর চিু দু’ক্ষট পযাঁচার মচারখর  ত মবযা রিরশর পারন চাক্ষহয়া রক্ষহল। মবযা রিশ 
দাঁরত দাঁত চাক্ষপয়া বক্ষলল, ‘ডাক্তাররি দরল মটরনক্ষেরলন, তার িারে ডাক্তার না হরল 
আপনার িােবক্ষসক্ষি হত না। ক্ষিন্তু আ ারি দরল টানরলন মিন? আক্ষ  আপনার পরি 
সািী মদব এই জরনয?’ 
 
ডাক্তার এতিে আ ারদর ক্ষপেরন ক্ষেরলন, এখন লািাইয়া সা রন আক্ষসরলন, উগ্র িরে 
বক্ষলরলন, ‘এসব িী বলরেন আপক্ষন! আ ার নার  িী বদনা  ক্ষদরচ্ছন!’ 
 
মখাঁচা খাওয়া বার র  ত মবযা রিশ তাঁহার ক্ষদরি ক্ষিক্ষরল, ‘ডাক্তার, মপ্রারিন নার  
মিারনা ওষুরর্র না  শুরনে?’ 
 
ডাক্তার িুটা মবলুরনর  ত চুপক্ষসয়া মগরলন। মবযা রিশ আররা ক্ষিেুিে তাঁহার পারন 
আরক্ত মনরত্র চাক্ষহয়া থাক্ষিয়া ক্ষবশু পারলর ক্ষদরি ক্ষিক্ষরল, পরিট হইরত এিরশা টািার 
মনাট বাক্ষহর িক্ষরয়া ক্ষবোনার উপর মিক্ষলয়া ক্ষদয়া বক্ষলল, ‘এই ক্ষনন আপনার টািা। আক্ষ  
আপনারদর দু’জনরি িাঁক্ষসিারঠ তুলরত পাক্ষর, এই িথাটা ভুরল োরবন না। আপনারি 
দু-ক্ষদন হাজরত রাখরলই পিা ারতর প্রিৃত স্বরূপ মবক্ষররয় পেরব।’ 
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ক্ষবশু পাল প্রায় িাঁক্ষদয়া উক্ষঠরলন, ‘মবযা রিশবাবুি্, দয়া িরুন। আক্ষ  ো িররক্ষে। প্রারের 
দারয় িররক্ষে, ক্ষনরজর প্রাে বাঁচাবার জরনয িররক্ষে।’ 
 
মবযা রিশ বক্ষলল, ‘এি শরতব দয়া িররত পাক্ষর। আপনারি এি লি টািা প্রক্ষতরিা 
তহক্ষবরল দান িররত হরব। রাজী আরেন?’ 
 
ক্ষবশু পাল শীেব িরে বক্ষলরলন, ‘এি লি টািা।’ 
 
‘হযাঁ, এি লি টািা, এি পয়সা ি  নয়। িাল সিারল আপক্ষন ক্ষরজাভব বযারঙ্ক এি লি 
টািা জ া ক্ষদরয় আ ার িারে পাক্ষঠরয় মদরবন। েক্ষদ টািা না মদন—’ 
 
‘আচ্ছা, আচ্ছা, মদরবা এি লি টািা।’ 
 
‘ রন থারি মেন। িাল মবলা বাররাটা পেবন্ত আক্ষ  ক্ষরজাভব বযারঙ্কর রক্ষসদ মদখার জনয 
অরপিা িরব।–চল অক্ষজত।’ 
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০৬. প্রদতরিো তহদবন্ল এে লি টোেো 
বাক্ষেরত ক্ষিক্ষরয়া আর এি দিা চা পান িক্ষররত িক্ষররত ভাক্ষবরতক্ষেলা , প্রক্ষতরিা 
তহক্ষবরল এি লি টািা চাঁদা খুবই আনরন্দর িথা, ক্ষিন্তু মবযা রিশ দুটা খুনীরি হারত 
পাইয়া োক্ষেয়া ক্ষদল মিন? মবযা রিশ মবার্ হয় আ ার  ুখ মদক্ষখয়া  রনর িথা বুক্ষিরত 
পাক্ষরয়াক্ষেল; বক্ষলল, ‘ক্ষবশু পালরি মেরে না ক্ষদরয় উপায় ক্ষেল না। ম ািদ্দ া মিারটব 
উঠরলও মস োো মপরয় মেরতা। হতযার ম াক্ষটভ মিউ ক্ষবশ্বাস িরত না।’ 
 
বক্ষললা , ‘ক্ষিন্তু ম াক্ষটভটা মতা খাঁক্ষট?’ 
 
‘ক্ষবশু পারলর ক্ষদি মথরি খাঁক্ষট, মস সক্ষতযই ক্ষনরজর প্রাে বাঁচাবার জরনয অভয় ম াষালরি 
খুন িররক্ষেল। ক্ষিন্তু জুরী ক্ষবশ্বাস িরত না, মহরস উক্ষেরয় ক্ষদত।’ 
 
‘আচ্ছা, এিটা িথা বরলা। আত্মরিার জরনয নরহতযা িররল মদাষ মনই আইরন এিথা 
বরল, মি ন? তাহরল ক্ষবশু মপাল অভয় ম াষালরি খুন িরর িী মদাষ িরররে?’ 
 
‘আত্মরিার জরনয নরহতযার অক্ষর্িার  ানুরষর আরে, ক্ষিন্তু ক্ষতন  াস র্রর ষেেন্ত্র িরর 
নরহতযা িররল আইন তা স্বীিার িররব না। ক্ষবশু পাল তা জানত বরলই এত সাবর্ারন 
আট- াট মবঁরর্ িারজ মনর ক্ষেল।’ 
 
‘বযাপার বুিলা । তবু তুক্ষ  সব িথা পক্ষরষ্কার িরর বরল।’ 
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মবযা রিশ তখন বক্ষলরত আরম্ভ িক্ষরল— 
 
‘অভয় ম াষালরি িাল আ রা মদরখক্ষেলা ।  ুরখ হাক্ষস মলরগ আরে, ক্ষিন্তু মচারখ 
জিারদর ক্ষনষু্ঠরতা। মলািটা সক্ষতযিার খুনী। ওর সম্বরন্ধ আ রা ো শুরনক্ষে তা এিবেব 
ক্ষ রথয নয়। 
 
‘ক্ষবশু পাল ক্ষ ক্ষষ্ট িথায় ভুরল অভয় ম াষালরি ক্ষত্রশ হাজার টািা র্ার ক্ষদরয়ক্ষেল। তারপর 
েখন র্ার মশার্ িরার পালা এল, তখন আর অভয় ম াষারলর মদখা মনই। মি িার 
টািা র্ারর! ‘ক্ষবশু পাল তখরনা অভয় ম াষালরি পুররাপুক্ষর ক্ষচনত না, মস এিক্ষদন তার 
বাক্ষেরত ক্ষগরয় তার মচৌদ্দী-পুরুষান্ত িরল। অভয় ম াষাল এিক্ষট িথা বলল না, মিবল 
তার পারন মচরয় রইল। মসই চাউক্ষন মদরখ ক্ষবশু পাল ভয় মপরয় মগল। মস বুিরত পারল 
অভয় ম াষাল িী র্াতুর মলাি; মস আরগও খুন িরররে, এবার তারি খুন িররব। 
 
‘ক্ষবশু পালও ি  নয়। মস েখন পািাপাক্ষি বুিরলা মে অভয় ম াষাল তারি খুন না িরর 
োেরব না, তখন মস ক্ষঠি িরল অভয় ম াষালরি মস আরগ খুন িররব। তার টািা  ারা 
োবার ভয় মনই, িারে অভয় ম াষারলর এিটা বাক্ষে আরে, মসটা মিাি িরর টািা 
আদায় িরা োরব। 
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‘খুন িরার বযাপারর ক্ষবশু পারলর এিটা সুক্ষবর্া ক্ষেল। মস জানত মে অভয় ম াষাল তারি 
খুন িররত চায়, ক্ষিন্তু ক্ষবশু পাল মে অভয় ম াষালরি খুন িররত চায়, এিথা অভয় 
ম াষাল জানত না। তাই মস সাবর্ান হয়ক্ষন। 
 
‘ক্ষবশু পারলর বাক্ষে মথরি মবরুরনা বন্ধ হল। ক্ষসঁক্ষের  ুরখ গুখ ম াতারয়ন হল। তারপর 
ক্ষবশু পাল প্ল্যান ক্ষঠি িররত বসল। 
 
‘নীরচর তলার ভাোরট ডাক্তার সুররশ রক্ষিত। মবশ মবািা োয়। তার প্রযািক্ষটস মনই। 
মস বাক্ষেভাো ক্ষদরত পারর না, তাই ক্ষবশু পারলর খাতি হরয় দাঁক্ষেরয়রে। ক্ষবশু পাল তারি 
মডরি ক্ষনরজর প্ল্যান বলল। ডাক্তাররর গলায় িাঁস, মস রাজী হল। 
 
‘ক্ষবশু পাল নতুন আসবাব ক্ষিরন ডাক্তাররর ক্ষডসরপন্সাক্ষর সাক্ষজরয় ক্ষদল, োরত  রন হয় 
ডাক্তার মহঁক্ষজরপাঁক্ষজ ডাক্তার নয়, তার মবশ পসার আরে। তারপর ক্ষবশু পারলর পিা াত 
হল। 
 
‘আজিাল ডাক্তাক্ষর শারস্ত্রর অরনি উন্নক্ষত হরয়রে। আরগ অপাররশরনর জরনয রুগীরি 
অোন িররত হরল মলাররাি ব ক্ষদরত হরতা, এখন আর তা দরিার হয় না। মপ্রারিন 
জাতীয় এি রি  ওষুর্ মবক্ষররয়রে, ম রুদরণ্ডর স্থান-ক্ষবরশরষ ইনরজিশন ক্ষদরল শরীররর 
স্থান-ক্ষবরশষ অসাে হরয় োয়; তখন শরীররর মসই অংরশ স্বচ্ছরন্দ অপাররশন িরা োয়, 
মরাগী বযথা অনুভব িরর না। 
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‘ডাক্তার রক্ষিত তাই িরল, ক্ষবশু পারলর পা দুরটা অসাে হরয় মগল। তখন এিজন 
না িরা বে ডাক্তাররি ডািা হল; ক্ষতক্ষন মদখরলন পিা াত, মসই রি  বযবস্থা িরর 
মগরলন। 
 
‘মপ্রারিন জাতীয় ওষুরর্র িল পাঁচ-েয়  ণ্টা থারি। তারপর আর থারি না। ক্ষিন্তু মস 
খবর বাইররর মলাি জারন না, মিবল ক্ষবশু পারলর স্ত্রী আর ডাক্তার জারন। মিরাক্ষনরা 
মদাতলায় আরস, তারা জানরত পারর  াক্ষলরির পিা াত হরয়রে। মসররস্তাদার  রর 
ঢুিরত পায় না, মদাররর িাে মথরি মদরখ োয়  াক্ষলি ক্ষবোনায় পরে আরে। িারুর 
অক্ষবশ্বাস হয় না, অক্ষবশ্বারসর মিান িারে মনই। 
 
‘ক্ষিন্তু ক্ষবশু পাল িানু মলাি, মস িাঁচা িাজ িররব না। ক্ষনররপি ক্ষনক্ষলবপ্ত সািী চাই; 
এ ন সাক্ষ্মী চাই োরদর িথা মিউ অক্ষবশ্বাস িররব না। িাল সিরল মস ডাক্তাররি 
ক্ষদরয় আ ারি মডরি পাঠারলা। আক্ষ  মেরত রাজী হলা । ডাক্তার ক্ষিরর ক্ষগরয় মবলা 
এিটা আন্দাজ ক্ষবশু পারলর ক্ষশরদােঁায় মপ্রারিন ইনরজিশন ক্ষদল। 
 
‘আ রা পাঁচটার স য় ক্ষগরয় মদখলা  ক্ষবশু পাল শেযাশায়ী, উত্থানশক্ষক্ত রক্ষহত। মস তার 
দুঃরখর িথা আ ারি মশানারলা, তারপর এিরশা টািা দক্ষিো ক্ষদরয় ক্ষবদায় িরল। তার 
 তলব ক্ষঠি িরা ক্ষেল, িাল রারত্রই অভয়রি খুন িররব। 
 
‘আক্ষ  অভরয়র ক্ষঠিানা ক্ষনরয়ক্ষে মস খবর ডাক্তার ক্ষবশু পালরি জানারলা। ক্ষবশু পারলর 
ভাবনা হল, আ রা েক্ষদ মবক্ষশ রাত পেবন্ত অভয় ম াষারলর বাক্ষেরত থাক্ষি, তাহরল তার 
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প্ল্ান মভরস্ত োরব। মস ডাক্তাররি পাঠারলা আ ারদর ওপর নজর রাখরত; ডাক্তার 
টযাক্ষক্সরত অভয় ম াষারলর বাক্ষের সা রন এরস অরপিা িররত লাগল, তারপর আ রা 
েখন অভরয়র বাক্ষে মথরি মবরুলা  তখন মস ক্ষনক্ষশ্চন্ত হরয় চরল মগল। লাইন ক্ষলয়ার! 
 
‘সরন্ধয সাতটা নাগাদ ক্ষবশু পারলর শরীররর জেত্র মিরট মগল, মস চাঙ্গা হরয় উঠল। 
 
‘রাক্ষত্র আটটার স য় এিটা শুখা চরল োয়, ক্ষদ্বতীয় শুখা আরস। দশটার স য়। ক্ষবশু পাল 
আন্দাজ ন’টার স য় বাক্ষে মথরি মবরুরলা, মবার্ হয়। র্ি্োপার  ুক্ষে ক্ষদরয় মবক্ষররয়ক্ষেল, 
হারত ক্ষেল শুনােবরচর  ত এিটা অস্ত্র। গত ক্ষতন  ারস মস অভয় ম াষারলর চাল-চলন 
সম্বরন্ধ মখাঁজ-খবর ক্ষনরয় মররখক্ষেল। বাক্ষেরত এিটা ক্ষি োো আর মিউ থারি না; অভয় 
ম াষাল নটর স য় খাওয়া-দাওয়া মসরর শুরত োয়; সদর দরজা মভজারনা থারি, 
চািরানী মবার্ হয় দশটার পর রান্না ররর িাজি ব মসরর সদর দরজা বন্ধ িরর। 
 
‘সুতরাং ক্ষবশু পারলর মিানই অসুক্ষবর্া হল না। অভয় ম াষালরি খুন িরর মস দশটার 
আরগই ক্ষনরজর বাক্ষেরত ক্ষিরর এল; মিউ জানরত পারল না। েক্ষদ মিউ তারি মদরখ 
মিলত। তাহরলও ক্ষবশু পারলর অযাক্ষলবাই ভাঙা শক্ত হরতা। মে মলাি ক্ষতন  াস 
পিা ারত শেযাশায়ী মস খুন িররত োরব ক্ষি িরর? খুন িরার ম াক্ষটভ মিাথায়? 
 
‘আজ মভাররবল ক্ষবশু পাল আর এিটা ইনরজিশন ক্ষনল। সাবর্ারনর  ার মনই। তারপর 
পুক্ষলস-ডাক্তাররি ক্ষনরয় আ রা মগলা । পুক্ষলস-ডাক্তার পরীিা িরর মদখরলন পিা াতাই 
বরট। 
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‘আ ার  নটা মগাো মথরিই খুঁৎখুঁৎ িরক্ষেল। এিটা সুদরখার  হাজন মিবল আ ারি 
তার দুঃরখর িাক্ষহনী মশানাবার জনয এিরশা টািা খরচ িররব? ওইখারনই ক্ষবশু পাল 
এিটু ভুল িরর মিরলক্ষেল। তারপর আজ সিারল েখন িাগরজ অভয় ম াষারলর  ৃতুয-
সংবাদ পেলা , তখন আর সরন্দহ রইল না মে ক্ষবশু মপালই অভয় ম াষারলর  ৃতুয 
 ক্ষটরয়রে। ক্ষিন্তু িী িরর? 
 
‘ক্ষতনজন মলাি আরে : ক্ষবশু পাল ক্ষনরজ, তার স্ত্রী এবং ডাক্তার রক্ষিত। ডাক্তার রক্ষিত 
খুবই পযাঁরচ পরেরে, মস ক্ষবশু পালরি পররািভারব সাহােয িররত পারর, ক্ষিন্তু ক্ষনরজর 
হারত খুন িররব: ক্ষি? ক্ষবশ্বাস হয় না। ক্ষবশু পারলর স্ত্রী ম রয় ানুষ, স্বা ীরি বাঁচাবার 
জরনয মস অভয় ম াষালরি হারতর িারে মপরল ক্ষবষ খাওয়ারত পারর। ক্ষিন্তু অত দূরর 
ক্ষগরয় েুক্ষর চালারনা তার পরি সম্ভব নয়। েুক্ষর ম রয় ানুরষর অস্ত্র নয়। বাক্ষি রইল ক্ষবশু 
পাল। ক্ষিন্তু মস মতা পিা ারত পঙু্গ– 
 
‘গুখবা দুরটারি মগাোরতই বাদ ক্ষদরয়ক্ষে। প্রােীহতযায় তারদর অরুক্ষচ মনই, তারা িুিক্ষর 
চালারতও জারন। ক্ষিন্তু ক্ষবশু পাল ক্ষনরজর গুি্ররখা দাররায়ানরি ক্ষদরয় খুন িরারব এত 
িাঁচা মেরল মস নয়। গুখবারদর  াথায় পযাঁচারলা বুক্ষি মনই, তারা সরল এবং মগাঁয়ার। র্রা 
পেরলই সক্ষতয িথা বরল মিলরব। 
 
‘তরব?’ 
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‘হঠাৎ আসল িারসাক্ষজটা আ ার মচারখর সা রন মভরস উঠল। ডাক্তাক্ষর শারস্ত্র োন 
থািরল অরনি আরগই বুিরত পারতা । ক্ষবশু পারলর পিা াত সক্ষতযিাররর পিা াত 
নয়, পিা ারতর অস্থায়ী ক্ষবিল্প, ডাক্তাক্ষর প্রক্ষিয়ার দ্বারা পতক্ষর িরা হরয়রে। 
 
‘ডাক্তার অসী  মসনরি মিান িরলা । ক্ষতক্ষন প্রবীে ডাক্তার, এি িথায় বুক্ষিরয় ক্ষদরলন। 
 
‘আ ার দুঃখ এই মে ক্ষবশু পারলর সরঙ্গ সরঙ্গ ডাক্তার রক্ষিতও োো মপরয় মগল। ডাক্তার 
হরয় মস মে িাজ িরররে, তার ি া মনই। — োরহাি, প্রক্ষতরিা তহক্ষবরল এি লি 
টািাই বা  ন্দ ক্ষি?’ 
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