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বালকটিগের সিদার ফটিক চক্রবর্দীর মাথায় চট্ কটরয়া একিা নূর্ন 

ভাগবািয় হইল; নিীর ধাগর একিা প্রকাণ্ড শালকাষ্ঠ মাস্তুগল ূপাা্তরটরর্ 

হইবার প্রর্ীক্ষায় াটিয়া টছল; টির হইল, সসিা সকগল টমটলয়া েিাইয়া 

লইয়া যাইগব। 

 

সয বযটির কাঠ, আবশযক-কাগল র্াহার সয কর্খাটন টবস্ময় টবরটি এবং 

অসুটবধা সবাধ হইগব, র্াহাই উালটি কটরয়া বালগকরা এ প্রস্তাাগব স্ূ্দ 

অনুগমািন কটরল। 

 

সকামর বাাঁটধয়া সকগলই যখন মগনাগযাগের সটহর্ কাগযদ প্রবৃত্ত হইবার 

উাক্রম কটরগর্গছ এমন সমগয় ফটিগকর কটনষ্ঠ মাখনলাল েম্ভীরভাগব সসই 

গাঁটির উাগর টেয়া বটসল; সছগলরা র্াহার এইূপা উিার ঔিাসীনয সিটখয়া 

টকছু টবমর্দ হইয়া সেল। 

 

একজন আটসয়া ভগয় ভগয় র্াহাগক একিু-আধিু সঠটলল, টকন্তু সস র্াহাগর্ 

টকছুমাত্র টবচটলর্ হইল না; এই অকাল-র্ত্ত্বজ্ঞানী মানব সকল প্রকার ক্রীিার 

অসারর্া সম্বগে নীরগব টচ্তরা কটরগর্ লাটেল। 

 

ফটিক আটসয়া আস্ফালন কটরয়া কটহল, “সিখ্, মার খাটব। এইগবলা ওঠ্।”  

 

সস র্াহাগর্ আগরা একিু নটিয়াচটিয়া আসনটি সবশ িায়ীূপগা িখল কটরয়া 

লইল।  

 

এূপা িগল সাধারগ্র টনকি রাজসম্মান রক্ষা কটরগর্ হইগল অবাধয ্ার্ার 

েণ্ডগিগশ অনটর্টবলগম্ব এক চি কর্াইয়া সিওয়া ফটিগকর কর্দবয টছল – 

সাহস হইল না। টকন্তু, এমন একিা ভাব ধার্ কটরল, সযন ইচ্ছা কটরগলই 

এখটন উহাগক রীটর্মর্ শাসন কটরয়া টিগর্ াাগর, টকন্তু কটরল না; কার্, 



 ছুটি 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
 

াূবদাগাক্ষা আর-একিা ভাগলা সখলা মাথায় উিয় হইয়াগছ, র্াহাগর্ আর-

একিু সবটশ মজা আগছ। প্রস্তাাব কটরল, মাখনগক সুদ্ধ ঐ কাঠ েিাইগর্ আরম্ভ 

করা যাক। 

 

মাখন মগন কটরল, ইহাগর্ র্াহার সেৌরব আগছ; টকন্তু অনযানয াাটথদব 

সেৌরগবর নযায় ইহার আনুর্টিক সয টবাগির সম্ভাবনাও আগছ, র্াহা র্াহার 

টকংবা আর-কাহারও মগন উিয় হয় নাই। 

 

সছগলরা সকামর বাাঁটধয়া সঠটলগর্ আরম্ভ কটরল – ‘মাগরা সঠলা সহাঁইগয়া, সাবাস 

সজায়ান সহাঁইগয়া।’ গাঁটি এক াাক ঘুটরগর্-না-ঘুটরগর্ই মাখন র্াহার োম্ভীযদ 

সেৌরব এবং র্ত্ত্বজ্ঞান-সগমর্ ভূটমসাৎ হইয়া সেল। 

 

সখলার আরগম্ভই এইূপা আশার্ীর্ ফল লাভ কটরয়া অনযানয বালগকরা 

টবগশর্ হৃষ্ট হইয়া উটঠল, টকন্তু ফটিক টকছু শশবযস্তা হইল। মাখন র্ৎক্ষ্াৎ 

ভূটমশযযা ছাটিয়া ফটিগকর উাগর টেয়া াটিল, এগকবাগর অেভাগব মাটরগর্ 

লাটেল। র্াহার নাগক মুগখ আাঁচি কাটিয়া কাাঁটিগর্ কাাঁটিগর্ েৃহাটভমুগখ েমন 

কটরল। সখলা ভাটিয়া সেল। 

 

ফটিক সোিাকর্ক কাশ উৎাািন কটরয়া লইয়া একিা অধদটনমগ্ন সনৌকার 

েলুইগয়র উাগর চটিয়া বটসয়া চুাচাা কটরয়া কাগশর সোিা টচবাইগর্ 

লাটেল। 

 

এমন সময় একিা টবগিশী সনৌকা ঘাগি আটসয়া লাটেল। একটি অধদবয়সী 

ভদ্রগলাক কাাঁচা সোাঁফ এবং াাকা চুল লইয়া বাটহর হইয়া আটসগলন। বালকগক 

টজজ্ঞাসা কটরগলন, “চক্রবর্দীগির বাটি সকাথায়।”  
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বালক ডাাঁিা টচবাইগর্ টচবাইগর্ কটহল, “ঐ সহাত্থা।” টকন্তু সকা্  টিগক সয 

টনগিদশ কটরল, কাহারও বুটিবার সাধয রটহল না। 

 

ভদ্রগলাকটি আবার টজজ্ঞাসা কটরগলন, “সকাথা।”  

 

সস বটলল, “জাটন সন।” বটলয়া াূবদবৎ রৃ্্মূল হইগর্ রসগ্রহগ্ প্রবৃত্ত হইল। 

বাবুটি র্খন অনয সলাগকর সাহাযয অবলম্বন কটরয়া চক্রবর্দীগির েৃগহর 

সোগন চটলগলন। 

 

অটবলগম্ব বাঘা বাগ টি আটসয়া কটহল, “ফটিকিািা, মা ডাকগছ।”  

 

ফটিক কটহল, “যাব না।”  

 

বাঘা র্াহাগক বলাূবদক আিগকালা কটরয়া রু্টলয়া লইয়া সেল; ফটিক টনষ্ফল 

আগক্রাগশ হার্ াা ছুাঁটিগর্ লাটেল। 

 

ফটিকগক সিটখবামাত্র র্াহার মা অটগ্নমূটর্দ হইয়া কটহগলন, “আবার রু্ই 

মাখনগক সমগরটছস!’  

 

ফটিক কটহল, “না, মাটর টন।”  

 

“সফর টমগথয কথা বলটছস!”  

 

“কখ্খগনা মাটর টন। মাখনগক টজজ্ঞাসা কগরা।”  

 

মাখনগক প্রশ্ন করাগর্ মাখন আানার াূবদ নাটলগশর সমথদন কটরয়া বটলল, 

“হাাঁ, সমগরগছ।”  
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র্খন আর ফটিগকর সহয হইল না। দ্রুর্ টেয়া মাখনগক এক সশব্দ চি 

কর্াইয়া টিয়া কটহল, “সফর টমগথয কথা!”  

 

মা মাখগনর াক্ষ লইয়া ফটিকগক সগবগে নািা টিয়া র্াহার াৃগষ্ঠ ুটিা-টর্নিা 

প্রবল চগািাঘার্ কটরগলন। ফটিক মাগক সঠটলয়া টিল। 

 

মা চীৎকার কটরয়া কটহগলন, “অযাাঁ, রু্ই আমার োগয় হার্ রু্টলস!”  

 

এমন সমগয় সসই কাাঁচাাাকা বাবুটি ঘগর ঢুটকয়া বটলগলন, “কী হগচ্ছ 

সর্ামাগির।”  

 

ফটিগকর মা টবস্মগয় আনগে অটভভূর্ হইয়া কটহগলন, “ওমা, এ সয িািা, 

রু্টম কগব এগল।” বটলয়া েি কটরয়া প্র্াম কটরগলন। 

 

বহুটিন হইল িািা াটিগম কাজ কটরগর্ টেয়াটছগলন। ইটর্মগধয ফটিগকর 

মার ুটই স্তরান হইয়াগছ, র্াহারা অগনকিা বাটিয়া উটঠয়াগছ, র্াহার ্ামীর 

মৃরু্য হইয়াগছ, টকন্তু একবারও িািার সাক্ষাৎ াায় নাই। আজ বহুকাল াগর 

সিগশ টফটরয়া আটসয়া টবশ্বম্ভরবাবু র্াাঁহার ভটেনীগক সিটখগর্ আটসয়াগছন।  

 

টকছুটিন খুব সমাগরাগহ সেল। অবগশগর্ টবিায় লইবার ুটই-একটিন াূগবদ 

টবশ্বম্ভরবাবু র্াাঁহার ভটেনীগক সছগলগির ািাশুনা এবং মানটসক উ্নতটর্ সম্বগে 

প্রশ্ন কটরগলন। উত্তগর ফটিগকর অবাধয উচৃ্ছঙ্খলর্া, াাগঠ অমগনাগযাে, এবং 

মাখগনর সুশা্তর সুশীলর্া ও টবিযানুরাগের টববর্ শুটনগলন।  

 

র্াাঁহার ভটেনী কটহগলন, “ফটিক আমার হাি জ্বালার্ন কটরয়াগছ।”  

 

শুটনয়া টবশ্বম্ভর প্রস্তাাব কটরগলন, টর্টন ফটিকগক কটলকার্ায় লইয়া টেয়া 

টনগজর কাগছ রাটখয়া টশক্ষা টিগবন। 
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টবধবা এ প্রস্তাাগব সহগজই সম্মর্ হইগলন। 

 

ফটিকগক টজজ্ঞাসা কটরগলন, “সকমন সর ফটিক, মামার সগি কলকার্ায় 

যাটব ? ”  

 

ফটিক লাফাইয়া উটঠয়া বটলল, “যাব।”  

 

যটিও ফটিকগক টবিায় কটরগর্ র্াহার মাগয়র আাটত্ত টছল না, কার্ র্াাঁহার 

মগন সবদিাই আশঙ্কা টছল – সকা্  টিন সস মাখনগক জগলই সফটলয়া সিয় টক 

মাথাই ফািায়, টক কী একিা ুটঘদিনা ঘিায়, র্থাটা ফটিগকর টবিায়গ্রহগ্র 

জনয এর্ািৃশ আগ্রহ সিটখয়া টর্টন ঈর্ৎ কু্ষ্নত হইগলন। 

 

‘কগব যাগব’ ‘কখন যাগব’ কটরয়া ফটিক র্াহার মামাগক অটির কটরয়া রু্টলল; 

উৎসাগহ র্াহার রাগত্র টনদ্রা হয় না। 

 

অবগশগর্ যাত্রাকাগল আনগের ঔিাযদ-বশর্ র্াহার টছা ঘুটি লািাই সমস্তা 

মাখনগক াুত্রগাৌত্রাটিক্রগম সভােিখল কটরবার াুরা অটধকার টিয়া সেল।  

 

কটলকার্ায় মামার বাটি সাৌাঁটছয়া প্রথমর্ মামীর সগি আলাা হইল। মামী 

এই অনাবশযক াটরবারবৃটদ্ধগর্ মগন মগন সয টবগশর্ সন্তুষ্ট হইয়াটছগলন র্াহা 

বটলগর্ াাটর না। র্াাঁহার টনগজর টর্নটি সছগল লইয়া টর্টন টনগজর টনয়গম 

ঘরক্নতা াাটর্য়া বটসয়া আগছন, ইহার মগধয সহসা একটি সর্গরা বৎসগরর 

অাটরটচর্ অটশটর্ াািাগোঁগয় সছগল ছাটিয়া টিগল টকূপা একিা টবাগবর 

সম্ভাবনা উাটির্ হয়। টবশ্বম্ভগরর এর্ বয়স হইল, র্বু টকছুমাত্র যটি 

জ্ঞানকাণ্ড আগছ। 
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টবগশর্র্, সর্গরা-গচৌদ্দ বৎসগরর সছগলর মগর্া াৃটথবীগর্ এমন বালাই আর 

নাই। সশাভাও নাই, সকাগনা কাগজও লাগে না। সেহও উগদ্রক কগর না, র্াহার 

সিসুখও টবগশর্ প্রাথদনীয় নগহ। র্াহার মুগখ আগধা-আগধা কথাও নযাকাটম, 

াাকা কথাও জযাঠাটম এবং কথামাত্রই প্রেল্ভর্া। হঠাৎ কাািগচাাগির 

াটরমা্ রক্ষা না কটরয়া সবমানানূপগা বাটিয়া উগঠ; সলাগক সসিা র্াহার 

একিা কুশ্রী স্পধদা্ূপা জ্ঞান কগর। র্াহার শশশগবর লাটলর্য এবং কণ্ঠ্গরর 

টমষ্টর্া সহসা চটলয়া যায়; সলাগক সসজনয র্াহাগক মগন মগন অারাধ না টিয়া 

থাটকগর্ াাগর না। শশশব এবং সযৌবগনর অগনক সিার্ মাা করা যায়, টকন্তু 

এই সমগয় সকাগনা ্াভাটবক অটনবাযদ ত্রুটিও সযন অসহয সবাধ হয়। 

 

সসও সবদিা মগন মগন বুটিগর্ াাগর, াৃটথবীর সকাথাও সস টঠক খাা খাইগর্গছ 

না; এইজনয আানার অটস্তাত্ব সম্বগে সবদিা লটির্ ও ক্ষমাপ্রাথদী হইয়া থাগক। 

অথচ এই বয়গসই সেগহর জনয টকটিৎ অটর্টরি কার্রর্া মগন জন্মায়। এই 

সমগয় যটি সস সকাগনা সহৃিয় বযটির টনকি হইগর্ সেহ টকংবা সখয লাভ 

কটরগর্ াাগর র্গব র্াহার টনকি আত্মটবক্রীর্ হইয়া থাগক। টকন্তু র্াহাগক 

সেহ কটরগর্ সকহ সাহস কগর না; কার্ সসিা সাধারগ্ প্রশ্রয় বটলয়া মগন 

কগর। সুর্রাং র্াহার সচহারা এবং ভাবখানা অগনকিা প্রভুহীন াগথর কুকুগরর 

মগর্া হইয়া যায়। 

 

অর্এব, এমন অবিায় মারৃ্ভবন ছািা আর-গকাগনা অাটরটচর্ িান বালগকর 

াগক্ষ নরক। চাটর টিগকর সেহশূনয টবরাে র্াহাগক াগি াগি কাাঁিার মগর্া 

টবাঁগধ। এই বয়গস সাধার্র্ নারীজাটর্গক সকাগনা-এক সশ্রষ্ঠ ্েদগলাগকর 

ুটলদভ জীব বটলয়া মগন ধার্া হইগর্ আরম্ভ হয়, অর্এব র্াাঁহাগির টনকি 

হইগর্ উগাক্ষা অর্য্তর ুটুঃসহ সবাধ হয়। 

 

মামীর সেহহীন চগক্ষ সস সয একিা ুটগ্রদগহর মগর্া প্রটর্ভার্ হইগর্গছ, এইগি 

ফটিগকর সব সচগয় বাটজর্। মামী যটি শিবাৎ র্াহাগক সকাগনা-একিা কাজ 
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কটরগর্ বটলগর্ন র্াহা হইগল সস মগনর আনগে যর্িা আবশযক র্ার সচগয় 

সবটশ কাজ কটরয়া সফটলর্ – অবগশগর্ মামী যখন র্াহার উৎসাহ িমন কটরয়া 

বটলগর্ন, “সঢর হগয়গছ, সঢর হগয়গছ। ওগর্ আর সর্ামায় হার্ টিগর্ হগব না। 

এখন রু্টম টনগজর কাগজ মন িাও সে। একিু াগিা সে যাও।” – র্খন র্াহার 

মানটসক উ্নতটর্র প্রটর্ মামীর এর্িা যত্নবাহুলয র্াহার অর্য্তর টনষ্ঠুর অটবচার 

বটলয়া মগন হইর্। 

 

ঘগরর মগধয এইূপা অনাির, ইহার ার আবার হাাঁফ ছাটিবার জায়ো টছল 

না। সিয়াগলর মগধয আিকা াটিয়া সকবলই র্াহার সসই গ্রাগমর কথা মগন 

াটির্। 

 

প্রকাণ্ড একিা ধাউস ঘুটি লইয়া সবাাঁ সবাাঁ শগব্দ উিাইয়া সবিাইবার সসই মাঠ, 

‘র্াইগর নাইগর নাইগর না’ কটরয়া উচ্চুঃ্গর ্রটচর্ রাটে্ী আলাা কটরয়া 

অকমদ্যভাগব ঘুটরয়া সবিাইবার সসই নিীর্ীর, টিগনর মগধয যখন-র্খন িাাঁা 

টিয়া াটিয়া সাাঁর্ার কাটিবার সসই সংকী্দ সরার্ট্নী, সসই-সব িল-বল 

উাদ্রব ্াধীনর্া, এবং সগবদাাটর সসই অর্যাচাটর্ী অটবচাটর্ী মা অহটনদটশ 

র্াহার টনরুাায় টচত্তগক আকর্দ্ কটরর্। 

 

জন্তুর মগর্া একপ্রকার অবুি ভাগলাবাসা – সকবল একিা কাগছ যাইবার অে 

ইচ্ছা, সকবল একিা না সিটখয়া অবযি বযাকুলর্া, সোধূটলসমগয়র মারৃ্হীন 

বৎগসর মগর্া সকবল একিা আ্তরটরক ‘মা মা’ ক্রেন – সসই লটির্ শটঙ্কর্ 

শী্দ িীঘদ অসুের বালগকর অ্তরগর সকবলই আগলাটির্ হইর্।  

 

স্কুগল এর্বগিা টনগবদাধ এবং অমগনাগযােী বালক আর টছল না। একিা কথা 

টজজ্ঞাসা কটরগল সস হাাঁ কটরয়া চাটহয়া থাটকর্। মাস্টার যখন মার আরম্ভ 

কটরর্ র্খন ভারকা্তর েিদগভর মগর্া নীরগব সহয কটরর্। সছগলগির যখন 

সখটলবার ছুটি হইর্ র্খন জানালার কাগছ িাাঁিাইয়া িূগরর বাটিগলার ছাি 
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টনরীক্ষ্ কটরর্; যখন সসই টিপ্রহর-গরৌগদ্র সকাগনা-একিা ছাগি ুটটি একটি 

সছগলগমগয় টকছু- একিা সখলার ছগল ক্ষগ্গকর জনয সিখা টিয়া যাইর্ র্খন 

র্াহার টচত্ত অধীর হইয়া উটঠর্। 

 

একটিন অগনক প্রটর্জ্ঞা কটরয়া অগনক সাহগস মামাগক টজজ্ঞাসা কটরয়াটছল, 

“মামা, মার কাগছ কগব যাব।” মামা বটলয়াটছগলন, “স্কুগলর ছুটি সহাক।”  

 

কাটর্দক মাগস াূজার ছুটি, সস এখগনা সঢর সিটর। 

 

একটিন ফটিক র্াহার স্কুগলর বই হারাইয়া সফটলল। এগক সর্া সহগজই ািা 

শর্টর হয় না, র্াহার ার বই হারাইয়া এগকবাগর নাচার হইয়া াটিল। মাস্টার 

প্রটর্টিন র্াহাগক অর্য্তর মারগধার অামান কটরগর্ আরম্ভ কটরগলন। স্কুগল 

র্াহার এমন অবিা হইল সয, র্াহার মামাগর্া ভাইরা র্াহার সটহর্ সম্বে 

্ীকার কটরগর্ লিা সবাধ কটরর্। ইহার সকাগনা অামাগন র্াহারা অনযানয 

বালগকর সচগয়ও সযন বলাূবদক সবটশ কটরয়া আগমাি প্রকাশ কটরর্। 

 

অসহয সবাধ হওয়াগর্ একটিন ফটিক র্াহার মামীর কাগছ টনর্া্তর অারাধীর 

মগর্া টেয়া কটহল, “বই হাটরগয় সফগলটছ।”  

 

মামী অধগরর ুটই প্রাগ্তর টবরটির সরখা অটঙ্কর্ কটরয়া বটলগলন, “সবশ 

কগরছ! আটম সর্ামাগক মাগসর মগধয াাাঁচবার কগর বই টকগন টিগর্ াাটর 

সন।”  

 

ফটিক আর-টকছু না বটলয়া চটলয়া আটসল – সস সয াগরর ায়সা নষ্ট 

কটরগর্গছ, এই মগন কটরয়া র্াহার মাগয়র উার অর্য্তর অটভমান উাটির্ 

হইল; টনগজর হীনর্া এবং শিনয র্াহাগক মাটির সটহর্ টমশাইয়া সফটলল। 
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স্কুল হইগর্ টফটরয়া সসই রাগত্র র্াহার মাথাবযথা কটরগর্ লাটেল এবং ো টসর্ 

টসর্ কটরয়া আটসল। বুটিগর্ াাটরল, র্াহার জ্বর আটসগর্গছ। বুটিগর্ াাটরল, 

বযাগমা বাধাইগল র্াহার মামীর প্রটর্ অর্য্তর অনথদক উাদ্রব করা হইগব। মামী 

এই বযাগমািাগক সয টকূপা একিা অকার্ অনাবশযক জ্বালার্গনর ্ূপা 

সিটখগব র্াহা সস স্পষ্ট উালটি কটরগর্ াাটরল। সরাগের সময় এই অকমদ্য 

অদু্ভর্ টনগবদাধ বালক াৃটথবীগর্ টনগজর মা ছািা আর-কাহারও কাগছ সসবা 

াাইগর্ াাগর, এূপা প্রর্যাশা কটরগর্ র্াহার লিা সবাধ হইগর্ লাটেল। 

 

ারটিন প্রার্ুঃকাগল ফটিকগক আর সিখা সেল না। চরু্টিদগক প্রটর্গবশীগির 

ঘগর সখাাঁজ কটরয়া র্াহার সকাগনা সোন াাওয়া সেল না।  

 

সসটিন আবার রাটত্র হইগর্ মুর্লধাগর শ্রাবগ্র বৃটষ্ট াটিগর্গছ। সুর্রাং র্াহার 

সখাাঁজ কটরগর্ সলাকজনগক অনথদক অগনক টভটজগর্ হইল । অবগশগর্ সকাথাও 

না াাইয়া টবশ্বম্ভরবাবু াুটলগস খবর টিগলন। 

 

সমস্তা টিগনর ার সেযার সময় একিা োটি আটসয়া টবশ্বম্ভরবাবুর বাটির 

সম্মুগখ িাাঁিাইল। র্খগনা িুপ্ িুপ্ কটরয়া অটবশ্রাম বৃটষ্ট াটিগর্গছ, রাস্তাায় 

এক-হাাঁিু জল িাাঁিাইয়া টেয়াগছ। 

 

ুটইজন াুটলগসর সলাক োটি হইগর্ ফটিকগক ধরাধটর কটরয়া নামাইয়া 

টবশ্বম্ভরবাবুর টনকি উাটির্ কটরল। র্াহার আাািমস্তাক টভজা, সবদাগি 

কািা, মুখ চকু্ষ সলাটহর্ব্দ, থর্ থর্ কটরয়া কাাঁটাগর্গছ। টবশ্বম্ভরবাবু প্রায় 

সকাগল কটরয়া র্াহাগক অ্তরুঃাুগর লইয়া সেগলন। 

 

মামী র্াহাগক সিটখয়াই বটলয়া উটঠগলন, “সকন বাাু, াগরর সছগলগক টনগয় 

সকন এ কমদগভাে। িাও ওগক বাটি াাটঠগয় িাও।”  
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বাস্তাটবক, সমস্তা টিন ুটটি্তরায় র্াাঁহার ভাগলাূপা আহারাটি হয় নাই এবং 

টনগজর সছগলগির সটহর্ও নাহক অগনক টখট্ টখট্ কটরয়াগছন। 

 

ফটিক কাাঁটিয়া উটঠয়া কটহল, “আটম মার কাগছ যাটচ্ছলুম, আমাগক টফটরগয় 

এগনগছ।”  

 

বালগকর জ্বর অর্য্তর বাটিয়া উটঠল। সমস্তা রাটত্র প্রলাা বটকগর্ লাটেল। 

টবশ্বম্ভরবাবু টচটকৎসক লইয়া আটসগলন। 

 

ফটিক র্াহার রিব্দ চকু্ষ একবার উন্মীটলর্ কটরয়া কটিকাগঠর টিগক 

হর্বুটদ্ধভাগব র্াকাইয়া কটহল, “মামা, আমার ছুটি হগয়গছ টক।”  

 

টবশ্বম্ভরবাবু রুমাগল সচাখ মুটছয়া সগেগহ ফটিগকর শী্দ র্ত হ হার্খাটন হাগর্র 

উার রু্টলয়া লইয়া র্াহার কাগছ আটসয়া বটসগলন। 

 

ফটিক আবার টবড়্ টবড়্ কটরয়া বটকগর্ লাটেল; বটলল, “মা, আমাগক মাটরস 

সন মা। সটর্য বলটছ, আটম সকাগনা সিার্ কটর টন।”  

 

ারটিন টিগনর সবলা টকছুক্ষগ্র জনয সগচর্ন হইয়া ফটিক কাহার প্রর্যাশায় 

ফযাল ফযাল কটরয়া ঘগরর চাটর টিগক চাটহল। টনরাশ হইয়া আবার নীরগব 

সিয়াগলর টিগক মুখ কটরয়া াাশ টফটরয়া শুইল। 

 

টবশ্বম্ভরবাবু র্াহার মগনর ভাব বুটিয়া র্াহার কাগনর কাগছ মুখ নর্ কটরয়া 

মৃুট্গর কটহগলন, “ফটিক, সর্ার মাগক আনগর্ াাটঠগয়টছ।”  

 

র্াহার ারটিনও কাটিয়া সেল। ডািার টচট্তরর্ টবমর্দ মুগখ জানাইগলন, অবিা 

বগিাই খারাা। 
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টবশ্বম্ভরবাবু টস্তাটমর্প্রিীগা সরােশযযায় বটসয়া প্রটর্ মুহূগর্দই ফটিগকর মার্ার 

জনয প্রর্ীক্ষা কটরগর্ লাটেগলন। 

 

ফটিক খালাটসগির মগর্া সুর কটরয়া কটরয়া বটলগর্ লাটেল, “এক বাাঁও সমগল 

না। সিা বাাঁও সমগল – এ – এ না।” কটলকার্ায় আটসবার সময় কর্কিা রাস্তাা 

স্টীমাগর আটসগর্ হইয়াটছল, খালাটসরা কাটছ সফটলয়া সুর কটরয়া জল মাটার্; 

ফটিক প্রলাগা র্াহাগিরই অনুকরগ্ করু্্গর জল মাটাগর্গছ এবং সয 

অকূল সমুগদ্র যাত্রা কটরগর্গছ, বালক রটশ সফটলয়া সকাথাও র্াহার র্ল 

াাইগর্গছ না। 

 

এমন সমগয় ফটিগকর মার্া িগির মগর্া ঘগর প্রগবশ কটরয়াই উচকলরগব 

সশাক কটরগর্ লাটেগলন। টবশ্বম্ভর বহুকগষ্ট র্াহার সশাগকাচ্ছ্বাস টনবৃত্ত কটরগল, 

টর্টন শযযার উার আছাি খাইয়া াটিয়া উচ্চুঃ্গর ডাটকগলন, “ফটিক! 

সসানা! মাটনক আমার!”  

 

ফটিক সযন অটর্ সহগজই র্াহার উত্তর টিয়া কটহল, “অযাাঁ”। ’  

 

মা আবার ডাটকগলন, “ওগর ফটিক, বাাধন সর!”  

 

ফটিক আগস্তা আগস্তা াাশ টফটরয়া কাহাগকও লক্ষয না কটরয়া মৃুট্গর কটহল, 

“মা, এখন আমার ছুটি হগয়গছ মা, এখন আটম বাটি যাটচ্ছ।”  

 


