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মহোকোব্যের যুব্ে স্ত্রীব্ক চেব্ে হে চেৌরুব্ের চ োব্র ; চয অধধকোরী চেই লোভ 

করে রমণীরত্ন । আধম লোভ কব্রধি কোেুরুেেো ধিব্ে , চে কথো আমোর স্ত্রীর 

 োনব্ে ধযলম্ব ঘব্েধিল । ধকন্তু , েোধনো কব্রধি ধযযোব্হর েব্র, যোব্ক ফোাঁধক 

ধিব্ে  ুধর কব্র চেব্েধি েোর মূলে ধিব্েধি ধিব্ন ধিব্ন ।  

 

িোম্পব্েের ্বত্ব  েোযে্ত  করব্ে হে ্রতধেধিনই নেুন কব্র , অধধকোাংশ েুরুে 

ভুব্ল থোব্ক এই কথোেো । েোরো চেোড়োব্েই কোস্টম্ চহৌব্ে মোল খোলোে কব্র 

ধনব্েব্ি েমোব্ র িোড়ধ ধি চিধখব্ে , েোর ের চথব্ক আব্ি চযেব্রোেো । চযন 

চেব্েব্ি েোহোরোওেোলোর েরকোধর ্রতেোে উেরওেোলোর চিওেো েকমোর 

চ োব্র ; উধিিেো খুব্ল ধনব্লই অধে অভো ন েোরো । 

 

ধযযোহেো ধ র ীযব্নর েোলোেোন ; েোর ধুব্েো একেোমোত্র , ধকন্তু োংেীব্ের 

ধয্ত োর ্রতধেধিব্নর নয নয েযিোব্ে । এই কথোেো ভোব্লোরকম কব্র যুব্েধি 

েুব্নত্রোর কোি চথব্কই । ওর মব্ধে আব্ি ভোব্লোযোেোর ঐশ্বযি , ফুব্রোব্ে  োে 

নো েোর েমোব্রোহ ; চিউধড়ব্ে  োর-্রতহর যোব্  েোর েোহোনো রোধেণী । আধেে 

চথব্ক ধফব্র এব্ে একধিন চিধখ আমোর  ব্নে েো োব্নো আব্ি যরফ-ব্িওেো 

ফল েোর শরযে , রঙ চিব্খই মনেো  মব্ক ওব্ি ; েোর েোব্শই চিোব্েো রুব্েোর 

থোলোে চেোব্ড় মোলো , ঘব্র চ োকযোর আব্েই েন্ধ আব্ে এধেব্ে । আযোর 

চকোব্নোধিন চিধখ আইেক্রীব্মর যব্ে  মোব্নো শোাঁব্ে রব্ে চমশোব্নো , েোলশোাঁে 

এক-ব্েেোলো , আর ধেধরব্  একধেমোত্র েূযিমুখী । যেোেোরেো শুনব্ে চযধশ ধকিু 

নে ধকন্তু চযোেো যোে , ধিব্ন ধিব্ন নেুন কব্র চে অনুভয কব্রব্ি আমোর 

অধ্ত ্ব  । এই েুব্রোব্নোব্ক নেুন কব্র অনুভয করোর শধি আধেিব্স্টর । আর 

ইেব্র  নোাঃ ্রতধেধিন  ব্ল িস্তুব্রর িোেো যুধলব্ে । ভোব্লোযোেোর ্রতধেভো 

েুব্নত্রোর নযনব্যোব্েেশোধলনী চেযো । আ  আমোর চমব্ে অরুণোর যেে 

েব্েব্রো , অথিোৎ ধিক চয যেব্ে ধযব্ে হব্েধিল েুব্নত্রোর । ওর ধনব্ র যেে 
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আেধত্রশ , ধকন্তু েযব্ত্ন েো েজ্জো করোেোব্ক ও  োব্ন ্রতধেধিন েুব্ োর 

ননব্যিে-েো োব্নো , আেনোব্ক উৎেেি করযোর আধিক অনুষ্ঠোন । 

 

েুব্নত্রো ভোব্লোযোব্ে শোধিেুব্র েোিো শোধড় কোব্লো েোড়ওেোলো । খদ্দর-

্রত োরকব্ির ধধক্কোরব্ক ধযনো ্রতধেযোব্ি ্বতীকোর কব্র ধনব্েব্ি; ধকিুব্েই ্বতীকোর 

কব্র ধন খদ্দরব্ক । ও যব্ল, ‘ ধিধশ েোাঁধের হোে , ধিধশ েোাঁধের েোাঁে , এই 

আমোর আিব্রর । েোরো ধশল্পী , েোব্িরই েিব্ে েুব্েো , আমোর েিে েম্ত  

কোেড়েো ধনব্ে । আেল কথো , েুব্নত্রো চযোব্ে হোলকো েোিো রব্ঙর শোধড়ব্ে 

েকল রব্ঙরই ইশোরো খোব্ে েহব্  । ও চেই কোেব্ড় নূেন্ব  চিে নোনো 

আভোব্ে , মব্ন হে নো চেব্ ব্ি । ও চযোব্ে , আমোর অযব্ েন মব্নর ধিেি 

উদ্ভোধেে হে ওর েোব্  — আধম খুধশ হই ,  োধন চন চকন খুধশ হব্েধি । 

 

্রতব্েেক মোনুব্েই আব্ি এক ন আধম , চেই অেধরব্মে রহব্েের অেীম মূলে 

চ োেোে ভোব্লোযোেোে । অহাংকোব্রর চমধক েেেো েুচ্ছ হব্ে যোে এর কোব্ি । 

েুব্নত্রো আেন মন্রতোণ ধিব্ে এই েরম মূলে ধিব্ে এব্েব্ি আমোব্ক , আ  

একুশ যির ধব্র । ওর শুভ্র ললোব্ে কুঙ্কুমধযেুর মব্ধে ্রতধেধিন চলখো হে 

অক্লোি ধযময়েব্ের যোণী । ওর ধনধখল  েব্ের মমিথানোন অধধকোর কব্র আধি 

আধম , চে ব্নে আমোব্ক আর-ধকিু হব্ে হে ধন েোধোরণ  েব্ের চয-ব্কউ 

হওেো িোড়ো । েোধোরণব্কই অেোধোরণ কব্র আধযষ্কোর কব্র ভোব্লোযোেো । শোব্স্ত্র 

যব্ল , আেনোব্ক  োব্নো । আনব্ে আেনোব্কই  োধন আর-এক ন যখন 

চ্রতব্ম চ ব্নব্ি আমোর আেনব্ক । 

 

২ 

 

যোযো ধিব্লন, চকোব্নো নোম োিো যেোব্ঙ্কর অনেেম অধধনোেক , েোরই এক ন 

অাংধশিোর হব্লম আধম । যোব্ক যব্ল ঘুধমব্ে-েড়ো অাংধশিোর এব্কযোব্রই েো 

নে । আব্েেৃব্ষ্ঠ লোেোম ধিব্ে  ুব্ে ধিব্ল আমোব্ক আধেব্ের কোব্  । আমোর 
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শরীর-মব্নর েব্ে এই কো েো মোনোনেই নে । ইচ্ছো ধিল , ফব্রস্ট্ ধযভোব্ে 

চকোথোও েধরিশিব্কর েি িখল কব্র যধে , চখোলো হোওেোে চিৌড়ধোে কধর , 

ধশকোব্রর শখ ধনই ধমধেব্ে । যোযো েোকোব্লন ্রতধেেধির ধিব্ক ; যলব্লন , ‘ 

চয কো  েোচ্ছ চেেো েহব্  চ োব্ে নো যোঙোধলর ভোব্েে । হোর মোনব্ে হল । 

েো িোড়ো মব্ন হে , েুরুব্ের ্রতধেেধি ধ ধনেেো চমব্েব্ির কোব্ি িোমী । 

েুব্নত্রোর ভগ্নীেধে অধেোেক ; ইম্পীধরএল েোধভিে েোর , চেেোব্ে ওব্ির 

চমব্েমহব্লর মোথো উেব্র েুব্ল রোব্খ । যধি  াংধল ‘ ধনস ব্েব্কট্টর েোব্হয ‘ 

হব্ে চেোলোর হেোে ে ‘ চর যোঘ-ভোলুব্কর  োমড়োে চমব্ে ধিেুম চ ব্ক , েোব্ে 

আমোর চিব্হর গুরু্ব  কধমব্ে রোখে , চেই েব্ে কমোে আমোর েব্ির চেৌরয 

আর-েোাঁ  ন েিথান ্রতধেব্যশীর েুলনোে । কী  োধন এই লোঘযেোে চমব্েব্ির 

আত্মোধভমোন যুধে ধকিু কু্ষণ্ন কব্র । 

 

এ ধিব্ক চেব্ে-যোাঁধো থানোযরব্্ব র  োব্ে চিখব্ে চিখব্ে আমোর চযৌযব্নর ধোরো 

আেব্ি চভোাঁেো হব্ে । অনে চকোব্নো েুরুে হব্ল চে কথোেো ধনধিি মব্ন ভুব্ল 

ধেব্ে চেব্ের েধরধধধয্ত োরব্ক দুধযিেোক যব্ল েণে করে নো । আধম েো েোধর 

চন । আধম  োধন , েুব্নত্রো মুগ্ধ হব্েধিল শুধু আমোর গুব্ণ নে , আমোর 

চিহব্েৌষ্ঠব্য । ধযধোেোর ্বতরধ ে চয যরমোলে অব্ে ধনব্ে একধিন েোব্ক যরণ 

কব্রধি ধনধিে েোর ্রতব্েো ন আব্ি ্রতধেধিব্নর অভেথিনোে । আিযি এই চয 

, েুব্নত্রোর চযৌযন আ ও রইল অকু্ষণ্ন , চিখব্ে চিখব্ে আধমই  ব্লধি ভোাঁেোর 

মুব্খ — শুধু যেোব্ঙ্ক  মব্ি েোকো । 

 

আমোব্ির ধমলব্নর ্রতথম অভুেিেব্ক আর-একযোর ্রতেেক্ষ চ োব্খর েোমব্ন 

আনল আমোর চমব্ে অরুণো । আমোব্ির  ীযব্নর চেই উেোরুণরোে চিখো 

ধিব্েব্ি ওব্ির েোরুব্ণের নয্রতভোব্ে । চিব্খ েুলধকে হব্ে ওব্ি আমোর েম্ত  

মন । নশব্লব্নর ধিব্ক চ ব্ে চিধখ , আমোর চেধিনকোর যেে ওর চিব্হ 

আধযভূিে । চযৌযব্নর চেই ধক্ষ্রতশধি , চেই অ স্র ্রতফুল্লেো , আযোর ক্ষব্ণ 
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ক্ষব্ণ ্রতধেহে দুরোশোে ম্লোনোেমোন উৎেোব্হর উৎকণ্ঠো । চেই ধিন আধম চয 

েব্থ  লব্েম চেই েথ ওরও েোমব্ন , চেমধন কব্রই অরুণোর মোব্ের মন 

যশ করযোর নোনো উেলক্ষ ও েৃধে করব্ি , চকযল যব্থে লক্ষব্েো র নই 

আধমই । অের েব্ক্ষ অরুণো  োব্ন মব্ন মব্ন , েোর যোযো চযোব্ে চমব্ের িরি 

। এক-একধিন কী  োধন চকন দুই  ব্ক্ষ অিৃশে অশ্রুর করুণো ধনব্ে  ুে ক ‘ 

চর এব্ে যব্ে আমোর েোব্ের কোব্ির চমোড়োে । ওর মো ধনষ্ঠুর হব্ে েোব্র , 

আধম েোধর চন । 

 

অরুণোর মব্নর কথো ওর মো চয চযোব্ে নো েো নে ; ধকন্তু েোর ধযশ্বোে , এ-

েম্ত ই ‘ ্রতভোব্ে চমঘেম্বরম্ ‘, চযলো হব্লই যোব্য ধমধলব্ে । ঐখোব্নই 

েুব্নত্রোর েব্ে আমোর মব্ের অননকে । ধখব্ি ধমেব্ে নো ধিব্ে ধখব্ি চমব্র 

চিওেো যোে নো েো নে , ধকন্তু ধিেীেযোর যখন েোে েড়ব্য েখন ৃদিব্ের 

রেনোে নযীন ভোব্লোযোেোর ্বতোি যোব্য মব্র । মধেোব্ি চভোব্রর েুর লোেোব্ে 

চেব্ল আর লোব্ে নো । অধভভোযক যব্লন , ধযব্য নো করযোর যব্েে চহোক 

আব্ে , েোর েব্র, ইেেোধি । হোে চর , ধযব্য নো করযোর যব্েে ভোব্লোযোেোর 

যব্েব্ের উলব্েো ধেব্ি । 

 

কব্েকধিন আব্েই এব্েধিল ‘ ভরো যোির মোহ ভোির ‘ । ঘনযেিব্ণর আড়োব্ল 

কলকোেোর ইেকোব্ির যোধড়গুব্লো এল চমোলোব্েম হব্ে , শহব্রর ্রতখর মুখরেো 

অশ্রুেদ েি কণ্ঠ্বতব্রর মব্েো হল যোষ্পোকুল । ওর মো  োনে অরুণো আমোর 

লোইব্েধর ঘব্র েরীক্ষোর েড়োে ্রতযৃি । একখোনো যই আনব্ে ধেব্ে চিধখ , 

চমঘোচ্ছন্ন ধিনোব্ির ে ল িোেোে  োনলোর েোমব্ন চে  ুে কব্র যব্ে; েখব্নো 

 ুল যোাঁব্ধ ধন , েুব্য হোওেোে যৃধের িোাঁে এব্ে লোেব্ি েোর এব্লো ুব্ল । 

 

েুব্নত্রোব্ক ধকিু যলব্লম নো । েখধন নশব্লনব্ক ধলব্খ ধিব্লম  োব্ের ধনমেণ-

ধ ধি । েোধিব্ে ধিব্লম আমোর চমোেরেোধড় ওব্ির যোধড়ব্ে । নশব্লন এল , 

েোর অকময়েোৎ আধযভিোয েুব্নত্রোর েিে নে , চেেো চযোেো কধিন ধিল নো । 
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আধম নশব্লনব্ক যলব্লম , “ েধণব্ে আমোর চযেুকু িখল েোব্ে হোল আমব্লর 

ধফধ ব্ের েল েোই চন , েোই চেোমোব্ক চেব্ক েোিোব্নো ; চকোেোন্টমম ধথওধরেো 

যথোেোধে যুব্ে ধনব্ে  োই , আমোর চেব্কব্ল ধযব্িেেোধধে অেেি চযধশ অথযি 

হব্ে েব্ড়ব্ি । ”  

 

যলো যোহুলে , ধযিেো  িো চযধশিূর এব্েোে ধন । আমোর ধনধিে ধযশ্বোে অরুণো 

েোর যোযোর  োেুধর স্পেই ধব্রব্ি আর মব্ন মব্ন যব্লব্ি , এমন আিশি যোযো 

অনে চকোব্নো েধরযোব্র আ  েযিি অযেীণি হে ধন ।  

 

চকোেোন্টমম ধথওধরর ধিক শুরুব্েই যো ল চেধলব্ফোব্নর ঘন্টমো — ধড়ফধড়ব্ে 

উব্ি যলব্লম , “  রুধর কোব্ র েোক । চেোমরো এক কো  কব্রো , েেক্ষণ 

েোলিোর চেধনে চখব্লো , িুধে চেব্লই আযোর আেয ধফব্র । ”  

 

চেধলব্ফোব্ন আওেো  এল , “ হেোব্লো , এেো ধক যোব্রোব্শো অমুক নম্বর । ”  

 

আধম যলব্লম , “ নো , এখোনকোর নম্বর েোেব্শো অমুক । ”  

 

েরক্ষব্ণই ধনব্ র ঘব্র ধেব্ে একখোনো যোধে খযব্রর কোে  েুব্ল ধনব্ে েড়ব্ে 

শুরু করব্লম , অন্ধকোর হব্ে এল , ধিব্লম যোধে চেব্ল । 

 

েুব্নত্রো এল ঘব্র । অেেি েম্ভীর মুখ । আধম চহব্ে যলব্লম , “ 

ধমধেেরলধ স্ট্ চেোমোর মুখ চিখব্ল েব্ড়র ধেগ্ নোল ধিে । ”  

 

িোট্টোে চযোে নো ধিব্ে েুব্নত্রো যলব্ল , “ চকন েুধম নশব্লনব্ক অমন কব্র 

্রতশ্রে িোও যোব্র যোব্র । ”  

 

আধম যলব্লম , “ ্রতশ্রে চিযোর চলোক অিৃব্শে আব্ি ওর অিরোত্মোে । ”  
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“ ওব্ির চিখোব্শোনোেো ধকিুধিন যন্ধ রোখব্ে েোরব্ল এই চিব্লমোনুধেেো চকব্ে 

চযে আেনো হব্েই । ”  

 

“ চিব্লমোনুধের কেোইধেধর করব্ে যোযই যো চকন । ধিন যোব্য , যেে যোড়ব্য 

, এমন চিব্লমোনুধে আর চেো ধফব্র েোব্য নো চকোব্নো কোব্ল । ”  

 

“ েুধম গ্রহনক্ষত্র মোন ‘ নো , আধম মোধন । ওরো ধমলব্ে েোব্র নো । ”  

 

“ গ্রহনক্ষত্র চকোথোে কী ভোব্য ধমব্লব্ি চ োব্খ েব্ড় নো , ধকন্তু ওরো দু ব্ন চয 

ধমব্লব্ি অিব্র অিব্র চেেো চিখো যোব্চ্ছ খুয স্পে কব্রই । ”  

 

“ েুধম যুেব্য নো আমোর কথো । যখধন আমরো  েোই েখধন আমোব্ির যথোথি 

চিোের ধিক হব্ে থোব্ক । চমোব্হর িলনোে আর-কোউব্ক যধি ্বতীকোর কব্র ধনই 

েব্য েোব্েই ঘব্ে অজ্ঞোে অেেী্ব  । নোনো দুাঃব্খ ধযেব্ি েোর শোধ্ত  । ”  

 

“ যথোথি চিোের ধ নয কী কব্র । ”  

 

“ নক্ষব্ত্রর ্বতহব্্ত  ্বতোক্ষর-করো িধলল আব্ি । ”  

 

৩ 

 

আর লুব্কোব্নো  লল নো । 

 

আমোর শ্বশুর অধ েকুমোর ভট্টো োযি । যব্নধি েধিে-যাংব্শ েোাঁর  ে । 

যোলেকোল চকব্েব্ি  েুষ্পোিীর আযহোওেোে । েব্র কলকোেোে এব্ে কব্লব্  

ধনব্েব্িন এম. এ. ধেধগ্র েধণব্ে । ফধলে চ েোধেব্ে েোাঁর চযমন ধযশ্বোে ধিল 

চেমধন যুেৎেধি । েোাঁর যোযো ধিব্লন েোকো ননেোধেক, ঈশ্বর েোাঁর মব্ে অধেদ্ধ 

; আমোর শ্বশুরও চিযব্িযী ধকিুই মোনব্েন নো েোর ্রতমোণ চেব্েধি । েোাঁর 
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েম্ত  চযকোর ধযশ্বোে ধভড় কব্র এব্ে েব্ড়ধিল গ্রহনক্ষব্ত্রর উের , একরকম 

চেোাঁড়োধম যলব্লই হে । এই ঘব্র  ব্েব্ি েুব্নত্রো ; যোলেকোল চথব্ক েোর  োর 

ধিব্ক গ্রহনক্ষব্ত্রর কড়ো েোহোরো । 

 

আধম ধিলুম অধেোেব্কর ধ্রতে িোত্র , েুব্নত্রোব্কও েোর ধেেো ধিব্েন ধশক্ষো । 

েরস্পর চমলযোর েুব্যোে হব্েধিল যোর যোর । েুব্যোেেো চয যেথি হে ধন চে 

খযরেো চযেোর ধযদুেদ যোেিোে আমোর কোব্ি যেি হব্েব্ি । আমোর শোশুধড়র 

নোম ধযভোযেী । েোব্যক কোব্লর আওেোর মব্ধে েোাঁর  ে যব্ে , ধকন্তু ্বতোমীর 

োংেব্েি েোাঁর মন ধিল োংেোরমুি , ্বতচ্ছ । ্বতোমীর েব্ে ্রতব্ভি এই , গ্রহনক্ষত্র 

ধেধন এব্কযোব্রই মোনব্েন নো , মোনব্েন আেন ইেব্িযেোব্ক । এ ধনব্ে ্বতোমী 

একধিন িোট্টো করোব্ে যব্লধিব্লন , “ ভব্ে ভব্ে েুধম চেব্েিোগুব্লোর কোব্ি 

চেলোম িুব্ক চযড়োও , আধম মোধন ্বতোং রো োব্ক । ”  

 

্বতোমী যলব্লন , “ িকব্য । রো ো থোকব্লও যো নো থোকব্লও েো, লোধি-ঘোব্ড় 

ধনধিে আব্ি চেেোিোর িল । ”  

 

শোশুধড় িোকরুন যলব্লন , “ িকয চেও ভোব্লো । েোই যব্ল চিউধড়র িরযোব্র 

ধেব্ে নোেরো  ুব্েোর কোব্ি মোথো চহাঁে করব্ে েোরয নো । ”  

 

আমোর শোশুধড় আমোব্ক যব্ড়ো চেহ করব্েন । েোাঁর কোব্ি আমোর মব্নর কথো 

ধিল অযোধরে । অযকোশ যুব্ে একধিন েোাঁব্ক যলব্লম , “ মো , চেোমোর চনই 

চিব্ল আমোর চনই মো । চমব্ে ধিব্ে আমোব্ক িোও চেোমোর চিব্লর  োেেোধে 

। চেোমোর েম্মধে চেব্ল েোর েব্র েোব্ে ধরয অধেোেব্কর । ”  

 

ধেধন যলব্লন , “ অধেোেব্কর কথো েব্র হব্য যোিো , আব্ে চেোমোর ধিকুধ  

এব্ন িোও আমোর কোব্ি । ”  
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ধিব্লম এব্ন । ধেধন যলব্লন , “ হযোর নে । অধেোেব্কর মে হব্য নো । 

অধেোেব্কর চমব্েধেও েোর যোব্েরই ধশেেো । ”  

 

আধম ধ জ্ঞোেো করলুম , “ চমব্ের মো ? ”  

 

যলব্লন , “ আমোর কথো চযোব্লো নো । আধম চেোমোব্ক  োধন , আমোর চমব্ের 

মনও  োধন , েোর চযধশ  োনযোর  ব্নে নক্ষত্রব্লোব্ক চিোেযোর শখ চনই 

আমোর । ”  

 

আমোর মন উিল ধযব্রোহী হব্ে । যলব্লম , এমনেব্রো অযো্ত য যোধো মোনোই 

অনেোে । ধকন্তু , যো অযো্ত য েোর েোব্ে ঘো যব্ে নো । েোর েব্ে লড়োই করয 

কী ধিব্ে । 

 

এধিব্ক চমব্ের েম্বব্ন্ধর কথো আেব্ে লোেল নোনো ধিক চথব্ক । গ্রহেোরকোর 

অেম্মধে চনই এমন ্রত্ত োযও ধিল েোর মব্ধে । চমব্ে ধ ি কব্র যব্ল যেল , 

চে ধ রকোল কুমোরী থোকব্য , ধযিেোর েোধনোব্েই যোব্য েোর ধিন । 

 

যোে মোব্ন যুেব্লন নো , েোাঁর মব্ন েড়ল লীলোযেীর কথো । মো যুেব্লন , 

চেোেব্ন  ল েড়ব্ে লোেল েোাঁর চ োখ ধিব্ে । অযব্শব্ে একধিন মো আমোর 

হোব্ে একখোধন কোে  ধিব্ে যলব্লন , “ েুব্নত্রোর ধিকুধ  । এই চিধখব্ে 

চেোমোর  েেত্রী োংব্শোধন কধরব্ে ধনব্ে এব্েো । আমোর চমব্ের অকোরণ 

দুাঃখ েইব্ে েোরয নো । ”  

 

েব্র কী হল যলব্ে হব্য নো । ধিকুধ র অঙ্ক োল চথব্ক েুব্নত্রোব্ক উদ্ধোর কব্র 

আনব্লম । চ োব্খর  ল মুিব্ে মুিব্ে মো যলব্লন , “ েুণেকমি কব্রি , যোিো 

। ” েোর েব্র চেব্ি একুশ যির চকব্ে । 

 

৪ 
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হোওেোর চযে যোড়ব্ে  লল , যৃধের ধযরোম চনই । েুব্নত্রোব্ক যলব্লম , “ 

আব্লোেো লোেব্ি চ োব্খ , ধনধযব্ে ধিই । ” ধনধযব্ে ধিব্লম । 

 

যৃধেধোরোর মব্ধে ধিব্ে রো্ত োর লেোব্ম্পর েোেেো আভো এল অন্ধকোর ঘব্র । 

চেোফোর উেব্র েুব্নত্রোব্ক যেোব্লম আমোর েোব্শ । যলব্লম , “ েুধন , 

আমোব্ক চেোমোর যথোথি চিোের যব্ল মোন েুধম ? ”  

 

“ এ আযোর কী ্রতশ্ন হল চেোমোর । উির ধিব্ে হব্য নোধক । ”  

 

“ চেোমোর গ্রহেোরো যধি নো মোব্ন ? ”  

 

“ ধনিে মোব্ন , আধম যুধে  োধন চন ? ”  

 

“ এেধিন চেো একব্ত্র কোেল আমোব্ির , চকোব্নো োংশে ধক চকোব্নোধিন 

উব্িব্ি চেোমোর মব্ন । ”  

 

“ অমন েয যোব্  কথো ধ জ্ঞোেো কর যধি রোে করয । ”  

 

“ েুধন , দু ব্ন ধমব্ল দুাঃখ চেব্েধি অব্নকযোর । আমোব্ির ্রতথম চিব্লধে 

মোরো চেব্ি আে-মোব্ে । েোইফব্েব্ে আধম যখন মরণোেন্ন , যোযোর হল মৃেুে 

। চশব্ে চিধখ উইল  োল কব্র িোিো ধনব্েব্িন েম্ত  েম্পধি । আ   োকধরই 

আমোর একমোত্র ভরেো । চেোমোর মোব্ের চেহ ধিল আমোর  ীযব্নর ধ্রুযেোরো 

। েুব্ োর িুধেব্ে যোধড় যোওেোর েব্থ চনৌব্কোেুধয হব্ে ্বতোমীর েব্ে মোরো 

চেব্লন চমঘনো নিীর েব্ভি । চিখব্লন , ধযেেযুধদ্ধহীন অধেোেক রণ চরব্খ 

চেব্িন চমোেো অব্ঙ্কর ; চেই রণ ্বতীকোর কব্র ধনব্লম । চকমন কব্র  োনয 

এই-েম্ত  ধযেধি ঘেোে ধন আমোরই দুেগ্রহ ? আব্ে থোকব্ে যধি  োনব্ে 

আমোব্ক চেো ধযব্ে করব্ে নো ? ”  
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েুব্নত্রো চকোব্নো উির নো কব্র আমোব্ক  ধড়ব্ে ধরব্ল ।  

 

আধম যলব্লম , “ েয দুাঃখ-দুলিক্ষব্ণর চ ব্ে ভোব্লোযোেোই চয যব্ড়ো , 

আমোব্ির  ীযব্ন েোর কী ্রতমোণ হে ধন । ”  

 

“ ধনিে , ধনিে হব্েব্ি । ”  

 

“ মব্ন কব্রো , যধি গ্রব্হর অনুগ্রব্হ চেোমোর আব্েই আমোর মৃেুে হে , চেই 

ক্ষধে ধক চযাঁব্  থোকব্েই আধম েূরণ করব্ে েোধর ধন । ”  

 

“ থোক্ থোক্ , আর যলব্ে হব্য নো । ”  

 

“ েোধযত্রীর কোব্ি েেেযোব্নর েব্ে একধিব্নর ধমলনও চয ধ রধযব্চ্ছব্ির চ ব্ে 

যব্ড়ো ধিল , ধেধন চেো ভে কব্রন ধন মৃেুেগ্রহব্ক । ”  

 

 ুে কব্র রইল েুব্নত্রো । আধম যলব্লম , “ চেোমোর অরুণো ভোব্লোব্যব্েব্ি 

নশব্লনব্ক , এইেুকু  োনো যব্থে ; যোধক েম্ত ই থোক্ অ োনো , কী যল , েুধন 

।  ”  

 

েুব্নত্রো চকোব্নো উির করব্ল নো । 

 

“ চেোমোব্ক যখন ্রতথম ভোব্লোব্যব্েধিলুম , যোধো চেব্েধি । আধম োংেোব্র 

ধিেীেযোর চেই ধনষ্ঠুর দুাঃখ আেব্ে চিয নো চকোব্নো গ্রব্হরই মেণোে । ওব্ির 

দু ব্নর ধিকুধ র অঙ্ক ধমধলব্ে োংশে ঘেব্ে চিয নো ধকিুব্েই । ”  
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ধিক চেই েমব্েই ধোঁধড়ব্ে েোব্ের শব্দ চশোনো চেল । নশব্লন চনব্ম  ব্ল 

যোব্চ্ছ । েুব্নত্রো েোড়োেোধড় উব্ি ধেব্ে যলব্ল , “ কী যোযো নশব্লন। এখুধন 

েুধম যোচ্ছ নো ধক। ”  

 

নশব্লন ভব্ে ভব্ে যলব্ল , “ ধকিু চিধর হব্েই চেব্ি , ঘধড় ধিল নো , যুেব্ে 

েোধর ধন । ”  

 

েুব্নত্রো যলব্ল , “ নো , ধকিু চিধর হে ধন । আ  রোব্ত্র চেোমোব্ক এখোব্নই 

চখব্ে চযব্ে হব্য । ”  

 

এব্কই চেো যব্ল ্রতশ্রে । 

 

চেই রোব্ত্র আমোর ধিকুধ -োংব্শোধব্নর েম্ত  ধযযরণ েুব্নত্রোব্ক চশোনোব্লম । 

চে যব্ল উিল , “ নো যলব্লই ভোব্লো করব্ে । ”  

 

“ চকন । ”  

 

“ এখন চথব্ক চকযলই ভব্ে ভব্ে থোকব্ে হব্য । ”  

 

“ ধকব্ের ভে । নযধযেব্যোব্ের ? ”  

 

অব্নকক্ষণ  ুে কব্র রইল েুধন । েোর েব্র যলব্ল , “ নো , করয নো ভে । 

আধম যধি চেোমোব্ক চফব্ল আব্ে  ব্ল যোই েো হব্ল আমোর মৃেুে হব্য ধিগুণ 

মৃেুে । ”  

 


