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অকাল-সন্ধ্যা 

[জয়জয়ন্তী কীত্ন] 

 

খখাললা মা                দুয়ার খখাললা 

প্রিালতই                 সন্ধ্যা হল 

দুপুলরই                  ডুবল চিবাকর খ া। 

সমলর                   শয়ান ওই 

সুত খতার                চবশ্বজয়ী 

কাাঁিলনর                  উঠলে তুফান ঝড় খ া॥ 

সবালর                   চবচললয় সুধা, 

খস চনল                  মৃতুয-কু্ষধা, 

কুসুম খফলল               চনল খঞ্জর খ া। 

তাহারই                  অচি চিলর 

খিবতা                   বজ্র  লড় 

নালশ ওই                 অসুর অসুন্দর খ া। 

ওই মা                   যায় খস খহলস। 

খিবতার                  উপলর খস, 

ধরা নয়,                স্ব ্ তাহার র্ঘর খ া॥ 

যাও বীর                 যাও খ া িলল 

িরলে                    মরে িলল 

করুক প্রোম               চবশ্ব-িরাির খ া। 

খতামার ওই                চিত্ত খেলল 

িাঙ্গালল                   রু্ঘম িাঙ্গালল 

চনলজ হায়                 চনবলল চিতার পর খ া। 

খবিনার                  শ্মশান-িলহ 

পুড়ালল                   আপন খিলহ, 
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খহথা চক                  নািলব না শংকর খ া॥ 

অর্ঘ্য 

 

হায় চির-লিালা! চহমালয় হলত 

            অমৃত আচনলত চ য়া 

চফচরয়া এলল খয নীলকলের 

            মৃতুয- রল চপয়া! 

খকন এত িাললা খবলসচেলল তুচম 

            এই ধরচের ধূচল? 

খিবতারা তাই িামামা বাজালয় 

            স্বল ্ লইল তুচল! 

ইন্দ্র- পতন 

 

তখনও অস্ত যায়চন সূয্, সহসা হইল শুরু 

অম্বলর র্ঘন ডম্বরু-ধ্বচন গুরুগুরুগুরু গুরু। 

আকালশ আকালশ বাচজলে এ খকান্ ইলন্দ্রর আ মচন? 

শুচন, অম্বুি-কম্বু-চননালি র্ঘন বৃংচহত-ধ্বচন। 

বালজ চিক্কুর-লেষা-হষ্ে খমর্ঘ-মন্দুরা-মালঝ, 

সাচজল প্রথম আষাঢ় আচজলক প্রলংকর সালজ! 

 

র্ঘনায় অশ্রু-বাষ্প-কুলহচল ঈশান-চি ঙ্গলন, 

স্তব্ধ-লবিনা চিগ বাচলকারা কী খযন কাাঁিচন খশালন! 

কাাঁচিলে ধরার তরুলতাপাতা, কাাঁচিলতলে পশুপাচখ, 

ধরার ইন্দ্র স্বল ্ িলললে ধূচলর মচহমা মাচখ। 

বালজ আনন্দ-মৃিঙ   লন, তচড়ৎ-কুমারী নালি, 
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মত্য-ইন্দ্র বচসলব খ া আজ স্ব ্-ইন্দ্র কালে! 

সপ্ত-আকাশ-সপ্তস্বরা হালন র্ঘন করতাচল, 

কাাঁচিলে ধরায় তাহারই প্রচতধ্বচন – খাচল, সব খাচল! 

 

হায় অসহায় সব্ংসহা খমৌনা ধরচে মাতা, 

শুধু খিব-পূজা তলর চক মা খতার পুষ্প হচরৎ-পাতা? 

খতার বুলক চক মা চির-অতৃপ্ত রলব সন্তান-কু্ষধা? 

খতামার মাচির পালত্র চক খ া মা ধলর না অমৃত-সুধা? 

জীবন-চসনু্ধ্ মচথয়া খয-লকহ আচনলব অমৃত-বাচর, 

অমৃত-অচধপ খিবতার খরাষ পচড়লব চক চশলর তারই? 

হয় খতা তাহাই, হয়লতা নলহ তা, – এিুকু খজলনচে খাাঁচি, 

তালর স্বল ্র আলে প্রলয়াজন, যালর িাললাবালস মাচি।  

 

কাাঁিার মৃোলল উলঠচেল ফুলি খয চিত্ত- শতিল,  

খশালিচেল যালহ বােী কমলার রক্ত- িরে - তল,  

সম্ভ্রলম-নত পূজাচর মৃতুয চোঁচড়ল খস-শতিলল –  

খেষ্ঠ অর্্ঘ অচপ্লব বচল নারায়ে-পিতলল! 

জাচন জাচন খমারা, শঙ্খ-িক্র- িা যাাঁর হালত খশালি –  

পালয়র পদ্ম হালত উলঠ তাাঁর অমর হইয়া রলব। 

কত সান্ত্বনা-আশা-মরীচিকা, কত চবশ্বাস-চিশা 

খশাক-সাহারায় খিখা খিয় আচস, খমলি না প্রালের তৃষা! 

দুচললে বাসুচক মচেহারা ফেী, দুলল সালথ বসুমতী, 

তাহার ফোর চিনমচে আজ খকান্ গ্রলহ খিলব খজযাচত! 

 

জাচ য়া প্রিালত খহচরনু আচজলক জ লত সুপ্রিাত, 

শয়তানও আজ খিবতার নালম কচরলে নান্দীপাঠ! 

খহ মহাপুরুষ, মহাচবলরাহী, খহ ঋচষ, খসাহম্-স্বামী! 
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তব ইচঙ্গলত খিলখচে সহসা সৃচি চ য়ালে থাচম, 

থমচক চ য়ালে  চতর চবশ্ব িন্দ্র-সূয্-তারা, 

চনয়ম িুলললে কলঠার চনয়চত, দিব চিয়ালে সাড়া! 

 

যখনই স্রিা কচরয়ালে িুল, কলরে সংস্কার, 

খতামারই অলগ্র স্রিা খতামালর কলরলে নমস্কার। 

িৃগুর মতন যখনই খিলখে অলিতন নারায়ে, 

পিার্ঘালত তাাঁর এলনে খিতনা, খকাঁলপলে জ জ্জন! 

িারত-িা য-চবধাতা বলক্ষ তব পি-চিন ধচর 

হাাঁচকলেন, ‘আচম এমচন কচরয়া সতয স্বীকার কচর। 

জা ালত সতয এত বযাকুলতা এত অচধকার যার, 

তাহার খিতন-সলতয আমার চনযুত নমস্কার।’  

 

আজ শুধু জাল  তব অপরূপ সৃচি-কাচহচন মলন, 

তুচম খিখা চিলল অচময়-কে বােীর কমল-বলন! 

কখন খতামার বীো খেলয় খ ল খসানার পদ্ম-িলল, 

খহচরনু সহসা তযাল র তপন খতামার ললাি-তলল! 

লক্ষ্মী িাচনল খসানার পাপচড়, বীো চিল কলর বােী, 

চশব মাখাললন তযাল র চবিূচত কলে  রল িাচন। 

চবষু্ণ চিললন িাঙলনর  িা, যলশািা-দুলাল বাাঁচশ, 

চিললন অচমত খতজ িাস্কর, মৃ াঙ্ক চিল হাচস। 

িীর দ চরক চিয়া আচশচসল িারত-জননী কাাঁচি, 

প্রতাপ-চশবাজী িাচনল মন্ত্র, চিল উষ্ণীষ বাাঁচধ। 

বুদ্ধ চিললন চিক্ষািাণ্ড, চনমাই চিললন ঝুচল, 

খিবতারা চিল মন্দার-মালা, মানব মাখাল ধূচল। 

চনচখল-চিত্ত-রঞ্জন তুচম উচিলল চনচখল োচন –  



চিত্তনামা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e6
 

সূচিপত্র  

মহাবীর, কচব, চবলরাহী, তযা ী, খপ্রচমক, কম্ী, জ্ঞানী! 

চহমালয় হলত চবপুল চবরাি, উিার আকাশ হলত, 

বাধা-কুঞ্জর তৃেসম খিলস খ ল তব প্রাে-লস্রালত 

 

েন্দ- ালনর অতীত খহ ঋচষ, জীবলন পাচরচন তাই 

বচন্দলত খতামা, আজ আচনয়াচে চিত্ত-চিতার োই! 

চবিূচত-চতলক! দকলাস হলত চফলরে  রল চপয়া, 

এলনচে অর্্ঘয শ্মশালনর কচব িস্ম-চবিূচত চনয়া! 

নাও অঞ্জচল, অঞ্জচল নাও, আজ আচনয়াচে  ীচত, 

সারা জীবলনর না-কওয়া-কথার ক্রন্দন-নীলর চতচত! 

এত িাললা খমালর খবলসচেলল তুচম, িাওচনলকা অবসর 

আমালরও িাললাবাচসবার, আজ তাই কাাঁলি অন্তর! 

 

আচজলক চনচখল-লবিনার কালে খমার বযথা কতিুক্, 

িাচবয়া িাচবয়া সান্ত্বনা খুাঁচজ, তবু হা হা কলর বুক! 

আজ িারলতর ইন্দ্র-পতন, চবলশ্বর দুচি্ন, 

পাষাে বাংলা পলড় একলকালে স্তব্ধ অশ্রুহীন। 

তারই মালঝ চহয়া থাচকয়া থাচকয়া গুমচর গুমচর ওলঠ, 

বলক্ষর বােী িলক্ষর জলল ধুলয় যায়, নাচহ খফালি! 

িীলনর বনু্ধ্, খিলশর বনু্ধ্, মানব-বনু্ধ্ তুচম, 

খিলয় খিলখা আজ লুিায় চবশ্ব খতামার িরে িুচম।  

  লন খতমনই র্ঘনালয়লে খমর্ঘ, খতমনই ঝচরলে বাচর,  

বািলল চিচজয়া শত স্মৃচত তব হলয় আলস র্ঘন িারী। 

পয় ম্বর ও অবতার-যুল  জচিচন খমারা খকহ, 

খিচখচনলকা খমারা তাাঁলিলর, খিচখচন খিলবর খজযাচতলি্হ।  

চকন্তু যখনই বচসলত খপলয়চে খতামার িরে-তলল, 
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না জাচনলত চকেু না বুচঝলত চকেু নয়ন িলরলে জলল।  

সারা প্রাে খযন অঞ্জচল হলয় ও-পালয় পলড়লে লুচি, 

সকল  ব্ উলঠলে মধুর প্রোম হইয়া ফুচি। 

বুলদ্ধর তযা  শুলনচে মহান, খিচখচনলকা খিালখ তালহ, 

নাচহ আপলশাশ, খিলখচে আমরা তযাল র শাহানশালহ,  

চনমাই লইল সন্ন্যাস খপ্রলম, চিইচনলকা তাাঁলর খিি, 

খিচখয়াচে খমারা ‘রাজা-সন্ন্যাসী’ খপ্রলমর জ ত-লশঠ। 

 

শুচন, পরালথ্ প্রাে চিয়া চিল অচি বলনর ঋচষ;  

চহমালয় জালন, খিলখচে িধীচি  ৃলহ বলস চিবাচনচশ! 

খহ নবযুল র হচরশিন্দ্র! সাড়া িাও, সাড়া িাও! 

কাাঁচিলে শ্মশালন সুত-লকালল সতী, রাজচষ্ চফলর িাও! 

রাজকুলমান পুত্র-পত্নী সকল চবসচজ্য়া, 

িণ্ডাল খবলশ িারত-শ্মশান চেলল একা আগুচলয়া, 

এলসা সন্ন্যাসী, এলসা সম্রাি, আচজ খস শ্মশান- মালঝ, 

ওই খশালনা তব পুলেয জীবন-চশশুর কাাঁিন বালজ! 

 

িাতাকলে্র সম চনজ সুলত কারা ার-যূলপ খফলল 

তযাল র করালত কাচিয়াে বীর বালরবালর অবলহলল।  

ইব্রাচহলমর মলতা বাচ্চার  লল খঞ্জর চিয়া  

খকারবাচন চিলল সলতযর নালম, খহ মানব নচব-চহয়া। 

খফলরশতা সব কচরলে সালাম, খিবতা খনায়ায় মাথা, 

ি বান-বুলক মানলবর তলর খেষ্ঠ আসন পাতা! 

 

প্রজা-রঞ্জন রাম-রাজা চিল সীতালর চবসজ্ন, 

তাাঁরও হলয়চেল যলজ্ঞ স্বে্-জানকীর প্রলয়াজন; 

তব িাণ্ডার-লক্ষ্মীলর রাজা চনজ-হালত চিল তুচল 
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কু্ষধা-তৃষাতুর মানলবর মুলখ, চনলজ চনলল পথ-ধূচল। 

খহম-লক্ষ্মীর খতামারও জীবনযাল  চেল প্রলয়াজন, 

পুচড়লল যলজ্ঞ, তবু চনলল নালকা চিলল যা চবসজ্ন! 

তলপাবলল তুচম অচজ্লল খতজ চবশ্বাচমত্র- সম,  

সারা চবলশ্বর ব্রাহ্মে তাই বচন্দলে নলমা নলমা! 

 

খহ যু -িীষ্ম। চনন্দার শরশযযায় তুচম শুলয় 

চবলশ্বর তলর অমৃতমন্ত্র বীর-বােী খ লল থুলয়। 

খতামার জীবলন বলল খ লল – ওল া কচি আসার আল  

অকলযালের কুরুলক্ষলত্র আজও মালঝ মালঝ জাল  

চিরসলতযর পাঞ্জজনয, কৃলষ্ণর মহা ীতা, 

যুল  যুল  কুরু-লমি-ধূলম েলল অতযািালরর চিতা। 

তুচম নববযাস, খ লল নবযু -জীবন-িারত রচি, 

তুচমই খিখালল – ইলন্দ্ররই তলর পাচরজাত-মালা, শিী! 

 

আচসলল সহসা অতযািারীর প্রাসাি-স্তম্ভ িুচি 

নব-নৃচসংহ-অবতার তুচম, পচড়ল বলক্ষ লুচি 

আত্-মানব-হৃচি-প্রহ্লাি, পা ল মুচক্ত-লপ্রলম! 

তুচম এলসচেলল জীবন- ঙ্গা তৃষাতুর তলর খনলম। 

খিবতারা তাই স্তচম্ভত খহলরা িাাঁড়ালয়   ন-তলল, 

চনমাই খতামালর ধচরয়ালে বুলক, বুদ্ধ চনয়ালে খকালল।  

 

খতামালর খিচখয়া কাহারও হৃিলয় জাল চনলকা সলন্দহ  

চহন্দু চকংবা মুসচলম তুচম অথবা অনয খকহ। 

তুচম আলত্র, তুচম খবিনার, চেলল সকললর তুচম, 

সবালর খযমন আললা খিয় রচব, ফুল খিয় সলব িূচম। 

চহন্দুর চেলল আকবর, মুসচললমর আরংচজব, 
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খযখালন খিলখে জীলবর খবিনা, খসখালন খিলখে চশব!  

 

চনন্দা-গ্লাচনর পঙ্ক মাচখয়া, পা ল, চমলন-লহতু 

চহন্দু-মুসলমালনর পরালন তুচমই বাাঁচধলল খসতু! 

জাচন না আচজলক কী অর্্ঘয খিলব চহন্দু-মুসলমান, 

ঈষ্াপলঙ্ক পঙ্কজ হলয় ফুিুক এলির প্রাে। 

 

খহ অচরন্দম, মৃতুযর তীলর কলরে শত্রু জয়, 

খপ্রচমক! খতামার মৃতুয-শ্মশান আচজলক চমত্রময়! 

তাই খিচখ, যারা জীবলন খতামায় চিল কণ্টক-হুল, 

আজ তাহারাই এলনলে অর্্ঘয নয়ন-পাতার ফুল! 

খক খয চেলল তুচম, জাচন নালকা খকহ, খিবতা চক আওচলয়া, 

শুধু এই জাচন, খহলর আর কালর িলরচন এমন চহয়া।  

 

আজ চিলক চিলক চবপ্লব-অচহিল খুাঁলজ খফলর খডরা, 

তুচম চেলল এই না -চশশুলির ফচে-মনসার খবড়া। 

তুচমই রাজার ঐরাবলতর পিতল হলত তুলল 

চবষু্ণ-েীকর-অরচবন্দলর আবার েীকলর থুলল! 

তুচম খিলখচেলল ফাাঁচসর খ াপীলত বাাঁচশর খ াপীলমাহন 

খতামার িগ্ন িাকায় জড়ালয় িালালয়লে এরা রথ, 

আপন মাথার মাচনক োলালয় খিখালয়লে রালত পথ।  

আজ পথ-হারা আেয়হীন তাহারা খয মলর রু্ঘলর, 

গুহা-মুলখ বচস ডাচকলে সাপুলড় মারেমন্ত্র সুলর! 

 

খযচিলক তাকাই কূল নাচহ পাই, অকূল হতাশ্বাস, 

খকান শালপ ধরা স্বরাজরলথর িক্র কচরল গ্রাস? 

যুচধচষ্ঠলরর সম্মুলখ রলে পচড়ল সবযসািী, 
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ওই খহলরা, িূলর খকৌরবলসনা উল্লালস ওলঠ নাচি।  

চহমালয় চিলর আলগ্নয়-যান চিৎকার কচর েুলি, 

শত ক্রন্দন- ঙ্গা খযন খ া পচড়লে চপেলন িুলি! 

স্তব্ধ-লবিনা চ চররাজ িলয় জললি লুকায় কায় –  

চনচখল অশ্রু-সা র বুচঝবা তাহালর ডুবালত িায়! 

িুচিয়ালে আজ  ব্ তাহার, লালজ নত উাঁিু চশর, 

োচপ চহমাচর উচঠলে প্রোম সমগ্র পৃচথবীর! 

ধূজ্চি-জিাবাচহনী  ঙ্গা কাাঁচিয়া কাাঁচিয়া িলল, 

তারই নীলি চিতা – খযন খ া চশলবর ললালি অচগ্ন েলল! 

 

মৃতুয আচজলক হইল অমর পরচশ খতামার প্রাে, 

কাললা মুখ তার হল আললাময়, শ্মশালন উচঠলে  ান! 

অগুরু-পুষ্প-িন্দন পুলড় হল সু ন্ধ্তর, 

হল শুচিতর অচগ্ন আচজলক, শব হল সুন্দর। 

ধনয হইল িা ীরথীধারা তব চিতা-োই মাচখ, 

সচমধ হইল পচবত্র আচজ খকালল তব খিহ রাচখ। 

 

অসুরনাচশনী জ িাতার অকাল উদ লবাধলন 

আাঁচখ উপাচড়লত খ চেললন রাম, আচজলক পচড়লে মলন, 

রাজচষ্! আচজ জীবন উপাচড় চিলল অঞ্জচল তুচম, 

িনুজিলনী জাল  চকনা – আলে িাচহয়া িারতিূচম। 

রাজ-চিখাচর 

 

খকান্ র্ঘর-োড়া চববাচ র বাাঁচশ শুলন উলঠচেলল জাচ    

          ওল া চির-ববরা ী!   

িাাঁড়ালল ধূলায় তব কাঞ্চন-কমল-কানন তযাচ  –    
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          ওল া চির-ববরা ী! 
 

      চেলল রু্ঘম-লর্ঘালর রাজার দুলাল,   

      জাচনলত না খক খস পলথর কাঙাল  

   খফলর পলথ পলথ কু্ষধাতুর-সালথ কু্ষধার অন্ন্ মাচ , 

তুচম    সুধার খিবতা ‘কু্ষধা’ ‘কু্ষধা’ বলল কাাঁচিয়া উচঠলল জাচ  –    

          ওল া চির-ববরা ী। 

     

আচঙয়া খতামার চনলল খবিনার দ চরক-রলঙ খরলঙ,  

খমাহ-রু্ঘমপুরী উচঠল চশহচর িমচকয়া রু্ঘম খিলঙ,  

      জাচ য়া প্রিালত খহলর পুরবাসী   

      রাজা দ্বালর দ্বালর খফলর উপবাসী,   

খসানার অঙ্গ পলথর ধূলায় খবিনার িাল  িা ী!   

খক খ া নারায়ে, নররূলপ এলল চনচখল-লবিনা-িা ী –    

          ওল া চির-ববরা ী! 

     

‘খিচহ িবচত চিক্ ষাম’ বচল িাাঁড়ালল রাজ-চিখাচর,   

খুচলল না দ্বার, খপলল না চিক্ষা, দ্বালর দ্বালর িয় দ্বারী।  

      বচললল, ‘ খিলব না? ললহা তলব িান  

      চিক্ষাপূে্ আমার এ প্রাে!’  –    

চিল না চিক্ষা, চনল নালকা িান, চফচরয়া িচললল খযা ী!   

খয-জীবন খকহ লইল না তাহা মৃতুয লইল মাচ ॥ 

সান্ত্বনা 

 

চিত্ত-কুাঁচড়-হাসনালহনা মৃতুয-সাাঁলঝ ফুিল খ া! 

জীবন-লবড়ার আড়াল োচপ বুলকর সুবাস িুিল খ া! 
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এই খতা কারার প্রাকার িুলি 

বচন্দ এল বাইলর েুলি, 

তাই খতা চনচখল আকুল-হৃিয় শ্মশান-মালঝ জুিল খ া! 

িবন-িাঙা আললার চশখায় িুবন খরলঙ উঠল খ া।  

 

২ 

 

স্ব-রাজ িললর চিত্তকমল লুিল চবশ্বরালজর পায়, 

িললর চিত্ত উঠল ফুলি শতিললর খশ্বত আিায়। 

রূলপর কুমার আজলক খিালল 

অপরূলপর চশশ-মহলল, 

মৃতুয-বাসুলিলবর খকালল কারার খকশব ওই খ া যায়, 

অনা ত বৃন্দাবলন মা যলশািা শাাঁখ বাজায়! 

 

৩ 

 

আজলক রালত খয রু্ঘমুল, কাললক প্রালত জা লব খস। 

এই চবিালয়র অস্ত-আাঁধার উিয়-উষায় রাঙলব খর! 

খশালকর চনচশর চশচশর ঝলর, 

ফললব ফসল র্ঘলর-র্ঘলর, 

আবার শীলতর চরক্ত শাখায় লা লব ফুললল রা  এলস। 

খয মা সাাঁলঝ রু্ঘম পাড়াল, িুম চিলয় রু্ঘম িাঙলব খস। 

 

৪ 

 

না ঝরলল তাাঁর প্রাে-সা লর মৃতুয-রালতর চহম-কো 

জীবন-শুচক্ত বযথ্ হত, মুচক্ত-মুক্তা ফলত না। 
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চনচখল-আাঁচখর চঝনুক-মালঝ 

অশ্রু-মাচনক ঝলত না খয! 

খরালির উনুন না চনচবলল িাাঁলির সুধা  লত না। 

  ন-ললালক আকাশ-বধূর সন্ধ্যা-প্রিীপ েলত না। 

 

৫ 

 

মরা বাাঁলশ বাজলব বাাঁচশ, কািুক না আজ কুঠার তায়, 

এই খবেুলতই ব্রলজর বাাঁচশ হয়লতা বাজলব এই খহথায়।  

হয়লতা এবার চমলন-রালস 

বংশীধারী আসলব পালশ 

চিত্ত-চিতার োই খমলখ চশব সৃচি-চবষাে ওই বাজায়। 

জি খনলব খমলহচি-ঈশা ধরার চবপুল এই বযথায়। 

 

৬ 

 

কলম্ যচি চবরাম না রয়, শাচন্ত তলব আসত না! 

ফললব ফসল – নইলল চনচখল নয়ন-নীলর িাসত না। 

খনইলকা খিলহর খখাসার মায়া, 

বীজ আলন তাই তরুর োয়া, 

আবার যচি না জিাত, মৃতুযলত খস হাসত না। 

আসলব আবার – নইলল ধরায় এমন িাললা বাসত না! 

 


