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ছাত্রবৃত্তি ক্লাসের দুই-ত্তিন শ্রেণী নীসে আমাসের পত্তিি ত্তছস ন ত্তনবনা   

িাাঁহার শ্র াাঁফোত্তি কামাসনা, েু  ছাাঁটা এবং ত্তটত্তকত্তট হ্রস্ব  িাাঁহাসক শ্রেত্তেস ই 

বা কসের অন্তরাত্মা শুকাইয়া যাইি  

 

প্রাণীসের মসযে শ্রেো যায়, যাহাসের হু  আসছ িাহাসের োাঁি নাই  আমাসের 

পত্তিিমহানসয়র দুই একসত্র ত্তছ   এ ত্তেসক ত্তক  েি োপি োরা াসছর 

বা াসনর উপর ত্তন াবৃত্তির মসিা অজস্র বত্তষিি হইি, ও ত্তেসক িীব্র 

বাকেজ্বা ায় প্রাণ বাত্তহর হইয়া যাইি  

 

ইত্তন আসেপ কত্তরসিন, পুরাকাস র মসিা গুরুত্তনসষের েম্বন্ধ এেন আর নাই 

; ছাসত্ররা গুরুসক আর শ্রেবিার মসিা ভত্তি কসর না  এই বত্ত য়া আপনার 

উসপত্তি শ্রেবমত্তহমা বা কসের মস্তসক েসবস  ত্তনসপ কত্তরসিন, এবং মাসে 

মাসে হুংকার ত্তেয়া উত্তিসিন, ত্তকন্তু িাহার মসযে এি ইির ক া ত্তমত্তেি 

 াত্তকি শ্রয িাহাসক শ্রেবিার বজ্রনাসের রূপান্তর বত্ত য়া কাহারও ভ্রম হইসি 

পাসর না  বাপান্ত যত্তে বজ্রনাে োত্তজয়া িজিন জিন কসর, িাহার েুদ্র 

বাঙাত্ত মূত্তিি ত্তক যরা পসি না  

 

যাহা হউক, আমাসের স্কুস র এই িৃিীয়সেণী ত্তিিীয়ত্তবভাস র শ্রেবিাত্তটসক 

ইন্দ্র েন্দ্র বরুণ অ বা কাত্তিিক বত্ত য়া কাহারও ভ্রম হইি না; শ্রকব  একত্তট 

শ্রেবিার েত্তহি িাাঁহার োেৃনে উপ ত্তি করা যাইি, িাাঁর নাম যম ; এবং 

এিত্তেন পসর স্বীকার কত্তরসি শ্রোষ নাই এবং ভয়ও নাই, আমরা মসন মসন 

কামনা কত্তরিাম, উি শ্রেবা সয়  মন কত্তরসি ত্তিত্তন শ্রযন আর অত্তযক ত্তব ম্ব 

না কসরন  

 

ত্তকন্তু এটা শ্রবন বুো ত্ত য়াত্তছ , নরসেবিার মসিা বা াই আর নাই  

েুরস াকবােী শ্রেবিাসের উপদ্রব নাই   াছ হইসি একটা ফু  পাত্তিয়া ত্তেস  

েুত্তন হন, না ত্তেস  িা াো কত্তরসি আসেন না  আমাসের নরসেব ণ োন 
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অসনক শ্রবত্তন, এবং আমাসের ত্তি মাত্র ত্রুত্তট হইস  েেুদুসটা রিবণি কত্তরয়া 

িািা কত্তরয়া আসেন, িেন িাাঁহাত্তে সক ত্তকছুসিই শ্রেবিার মসিা শ্রেত্তেসি 

হয় না  

 

বা কসের পীিন কত্তরবার জনে আমাসের ত্তনবনা  পত্তিসির একত্তট অস্ত্র ত্তছ , 

শ্রেত্তট শুত্তনসি যৎোমানে ত্তকন্তু প্রকৃিপসে অিেন্ত ত্তনোরুণ  ত্তিত্তন শ্রছস সের 

নূিন নামকরণ কত্তরসিন  নাম ত্তজত্তনেটা যত্তেে নব্দ বব আর ত্তকছুই নয়, ত্তকন্তু 

োযারণি শ্র াসক আপনার শ্রেসয় আপনার নামটা শ্রবত্তন ভাস াবাসে; ত্তনসজর 

নাম রাষ্ট্র কত্তরবার জনে শ্র াসক কী কিই না স্বীকার কসর, এমন-ত্তক, নামত্তটসক 

বাাঁোইবার জনে শ্র াসক আপত্তন মত্তরসি কুত্তিি হয় না  

এমন নামত্তপ্রয় মানসবর নাম ত্তবকৃি কত্তরয়া ত্তেস  িাহার প্রাসণর শ্রেসয় ত্তপ্রয়ির 

স্থাসন আঘাি করা হয়  এমন-ত্তক, যাহার নাম ভূিনা  িাহাসক নত্ত নীকান্ত 

বত্ত স  িাহার অেহে শ্রবায হয়  

 

ইহা হইসি এই িত্ত্ব পাওয়া যায়, মানুষ বস্তুর শ্রেসয় অবস্তুসক শ্রবত্তন মূ েবান 

জ্ঞান কসর, শ্রোনার শ্রেসয় বাত্তন, প্রাসণর শ্রেসয় মান এবং আপনার শ্রেসয় 

আপনার নামটাসক বসিা মসন কসর  

 

মানবস্বভাসবর এই-েক  অন্তত্তনিত্তহি ত্তন ূঢ় ত্তনয়মবনি পত্তিিমহানয় যেন 

নত্তনসনেরসক শ্রভটত্তক নাম ত্তেস ন িেন শ্রে ত্তনরত্তিনয় কাির হইয়া পত্তি   

ত্তবসনষি উি নামকরসণ িাহার শ্রেহারার প্রত্তি ত্তবসনষ  েে করা হইসিসছ 

জাত্তনয়া িাহার মমিযন্ত্রণা আসরা ত্তিগুণ বাত্তিয়া উত্তি , অ ে একান্ত নান্তভাসব 

েমস্ত েহে কত্তরয়া েুপ কত্তরয়া বত্তেয়া  াত্তকসি হই   

 

আশুর নাম ত্তছ  ত্ত ত্তি, ত্তকন্তু িাহার েসে একটু ইত্তিহাে জত্তিি আসছ  
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আশু ক্লাসের মসযে ত্তনিান্ত শ্রবোরা ভাস ামানুষ ত্তছ   কাহাসকও ত্তকছু বত্ত ি 

না, বসিা  াজুক, শ্রবায হয় বয়সে েকস র শ্রেসয় শ্রছাসটা, েক  ক াসিই 

শ্রকব  মৃদু মৃদু হাত্তেি ; শ্রবন পিা কত্তরি ; স্কুস র অসনক শ্রছস ই িাহার 

েসে ভাব কত্তরবার জনে উনু্মে ত্তছ  ত্তকন্তু শ্রে শ্রকাসনা শ্রছস র েসে শ্রে া কত্তরি 

না, এবং ছুত্তট হইবামাত্রই মুহূিি ত্তব ম্ব না কত্তরয়া বাত্তি েত্ত য়া যাইি  

 

পত্রপুসট গুত্তটকিক ত্তমিাি এবং শ্রছাসটা কাাঁোর ঘত্তটসি জ   ইয়া একটার 

েময় বাত্তি হইসি োেী আত্তেি  আশু শ্রেজনে বসিা অপ্রত্তিভ; োেীটা 

শ্রকাসনামসি বাত্তি ত্তফত্তরস  শ্রে শ্রযন বাাঁসে  শ্রে-সয স্কুস র ছাসত্রর অত্তিত্তরি 

আর-ত্তকছু এটা শ্রে স্কুস র শ্রছস সের কাসছ প্রকান কত্তরসি শ্রযন বসিা 

অত্তনচু্ছক  শ্রে-সয বাত্তির শ্রকহ, শ্রে-সয বাপমাসয়র শ্রছস , ভাইসবাসনর ভাই, 

এটা শ্রযন ভাত্তর একটা শ্র াপন ক া, এটা েেীসের কাসছ শ্রকাসনামসি প্রকান 

না হয়, এই িাহার একান্ত শ্রেিা  

 

পিাশুনা েম্বসন্ধ িাহার আর-সকাসনা ত্রুত্তট ত্তছ  না, শ্রকব  এক-একত্তেন ক্লাসে 

আত্তেসি ত্তব ম্ব হইি এবং ত্তনবনা  পত্তিি িাহার কারণ ত্তজজ্ঞাো কত্তরস  শ্রে 

শ্রকাসনা েদুির ত্তেসি পাত্তরি না  শ্রেজনে মাসে মাসে িাহার  াঞ্ছনার েীমা 

 াত্তকি না  পত্তিি িাহাসক হাাঁটুর উপর হাি ত্তেয়া, ত্তপি ত্তনেু কত্তরয়া, ো াসনর 

ত্তোঁত্তির কাসছ োাঁি করাইয়া রাত্তেসিন ; োত্তরটা ক্লাসের শ্রছস  শ্রেই  ্াকাির 

হিভা ে বা কসক এইরূপ অবস্থায় শ্রেত্তেসি পাইি  

 

একত্তেন গ্রহসণর ছুত্তট ত্তছ   িাহার পরত্তেন স্কুস  আত্তেয়া শ্রেৌত্তকসি বত্তেয়া 

পত্তিিমহানয় িাসরর ত্তেসক োত্তহয়া শ্রেত্তেস ন, একোত্তন শ্রেট ও মেীত্তেত্তিি 

কাপসির  ত্ত র মসযে পত্তিবার বইগুত্ত  জিাইয়া  ইয়া অনে ত্তেসনর শ্রেসয় 

েংকুত্তেিভাসব আশু ক্লাসে প্রসবন কত্তরসিসছ  

 

ত্তনবনা  পত্তিি শুষ্কহােে হাত্তেয়া কত্তহস ন, “এই-সয, ত্ত ত্তি আেসছ ”  
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িাহার পর পিা শ্রনষ হইস  ছুত্তটর পূসবি ত্তিত্তন েক  ছাত্রসের েসম্বাযন কত্তরয়া 

বত্ত স ন, “শ্রনান্ শ্রিারা েব শ্রনান্ ”  

 

পৃত্ত বীর েমস্ত মাযোকষিণনত্তি েবস  বা কসক নীসের ত্তেসক টাত্তনসি  াত্ত   

; ত্তকন্তু েুদ্র আশু শ্রেই শ্রবত্তির উপর হইসি একোত্তন শ্রকাাঁো ও দুইোত্তন পা 

েু াইয়া ক্লাসের েক  বা সকর  েেস্থ  হইয়া বত্তেয়া রত্তহ   এিত্তেসন 

আশুর অসনক বয়ে হইয়া  াত্তকসব, এবং িাহার জীবসন অসনক গুরুির 

েুেদুুঃে ্ার ত্তেন আত্তেয়াসছ েসেহ নাই, ত্তকন্তু শ্রেইত্তেনকার বা কহৃেসয়র 

ইত্তিহাসের েত্তহি শ্রকাসনাত্তেসনর িু না হইসি পাসর না  

 

ত্তকন্তু বোপারটা অত্তি েুদ্র এবং দুই ক ায় শ্রনষ হইয়া যায়  

 

আশুর একত্তট শ্রছাসটা শ্রবান আসছ ; িাহার েমবয়স্ক েত্তেনী ত্তকম্বা ভত্ত নী আর-

শ্রকহ নাই, েুিরাং আশুর েসেই িাহার যি শ্রে া  

 

একত্তট শ্র টওয়া া শ্র াহার শ্ররত্ত সঙর মসযে আশুসের বাত্তির  াত্তিবারাো  

শ্রেত্তেন শ্রমঘ কত্তরয়া েুব বৃত্তি হইসিত্তছ   জুিা হাসি কত্তরয়া, ছািা মা ায় 

ত্তেয়া শ্রয দুই-োত্তরজন পত্ত ক প  ত্তেয়া েত্ত সিত্তছ  িাহাসের শ্রকাসনা ত্তেসক 

োত্তহবার অবের ত্তছ  না  শ্রেই শ্রমসঘর অন্ধকাসর, শ্রেই বৃত্তিপিসনর নসব্দ, 

শ্রেই েমস্তত্তেন ছুত্তটসি,  াত্তিবারাোর ত্তোঁত্তিসি বত্তেয়া আশু িাহার শ্রবাসনর 

েসে শ্রে া কত্তরসিত্তছ   

 

শ্রেত্তেন িাহাসের পুিুস র ত্তবসয়  িাহারই আসয়াজন েম্বসন্ধ অিেন্ত 

 ম্ভীরভাসব বেস্ত হইয়া আশু িাহার ভত্ত নীসক উপসেন ত্তেসিত্তছ   
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এেন িকি উত্তি , কাহাসক পুসরাত্তহি করা যায়  বাত্ত কা েট্ কত্তরয়া ছুত্তটয়া 

একজনসক ত্ত য়া ত্তজজ্ঞাো কত্তর , “হাাঁ  া, িুত্তম আমাসের পুরুিিাকুর হসব 

? ”  

 

আশু পশ্চাৎ ত্তফত্তরয়া শ্রেসে, ত্তনবনা  পত্তিি ত্তভজা ছািা মুত্তিয়া অযিত্তেি 

অবস্থায় িাহাসের  াত্তিবারাোয় োাঁিাইয়া আসছন ; প  ত্তেয়া যাইসিত্তছস ন, 

বৃত্তির উপদ্রব হইসি শ্রেোসন আেয়  ইয়াসছন  বাত্ত কা িাাঁহাসক পুিুস র 

শ্রপৌসরাত্তহসিে ত্তনসয়া  কত্তরবার প্রস্তাব কত্তরসিসছ  

 

পত্তিিমহানয়সক শ্রেত্তেয়াই আশু িাহার শ্রে া এবং ভত্ত নী েমস্ত শ্রফত্ত য়া 

একসেৌসি  ৃসহর মসযে অন্তত্তহিি হই   িাহার ছুত্তটর ত্তেন েমূ্পণি মাত্তট হইয়া 

শ্র    

 

পরত্তেন ত্তনবনা  পত্তিি যেন শুষ্ক উপহাসের েত্তহি এই ঘটনাত্তট ভূত্তমকাস্বরূসপ 

উসেে কত্তরয়া োযারণেসম আশুর “ত্ত ত্তি” নামকরণ কত্তরস ন, িেন প্র সম 

শ্রে শ্রযমন েক  ক াসিই মৃদুভাসব হাত্তেয়া  াসক শ্রিমন কত্তরয়া হাত্তেয়া, োত্তর 

ত্তেসকর শ্রকৌিুকহাসেে ঈষৎ শ্রযা  ত্তেসি শ্রেিা কত্তর ; এমন েময় একটার 

ঘণ্টা বাত্তজ , অনে-েক  ক্লাে ভাত্তঙয়া শ্র  , এবং না পািায় দুত্তট ত্তমিাি ও 

েক েসক কাাঁোর ঘত্তটসি জ   ইয়া োেী আত্তেয়া িাসরর কাসছ োাঁিাই   

 

িেন হাত্তেসি হাত্তেসি িাহার মুে কান টক্টসক  া  হইয়া উত্তি , বেত্ত ি 

কপাস র ত্তনরা ফুত্ত য়া উত্তি , এবং উচ্ছ্বত্তেি অশ্রুজ  আর ত্তকছুসিই বাযা 

মাত্তন  না  

 

ত্তনবনা  পত্তিি ত্তবোম ৃসহ জ সযা  কত্তরয়া ত্তনত্তশ্চন্তমসন িামাক োইসি 

 াত্ত স ন- শ্রছস রা পরমাহ্লাসে আশুসক ত্তঘত্তরয়া “ত্ত ত্তি ত্ত ত্তি” কত্তরয়া েীৎকার 

কত্তরসি  াত্ত    শ্রেই ছুত্তটর ত্তেসনর শ্রছাসটাসবাসনর েত্তহি শ্রে া জীবসনর 
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একত্তট েবিপ্রযান  ্াজনক ভ্রম বত্ত য়া আশুর কাসছ শ্রবায হইসি  াত্ত  , 

পৃত্ত বীর শ্র াক শ্রকাসনা কাস ও শ্রয শ্রেত্তেসনর ক া ভুত্ত য়া যাইসব, এ িাহার 

মসন ত্তবশ্বাে হই  না  

 

(১২৯৮ বুঃ) 

 


