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০১. িান্মশ্বিবাব ি সন্ে ববযামন্েন্শি পজিিয় 
রামেশ্বরবাবুর সমে ববযােমেমের পররচয় প্রায় পমেমরা বছমরর। রেন্তু এই পমেমরা 
বছমরর েমযয োাঁহামে পমেমরা বার বদরিয়ারছ রেো সমেহ। বেমের পাাঁচ-ছয় বছর 
এমেবামরই বদরি োই। রেন্তু রেরে বে আোমদর ব ামলে োই োহার প্রোণ বছমর 
দুইবার পাইোে। প্ররে বৎসর পয়লা ববোি ও রবজয়ার রদে রেরে ববযােমেেমে 
রেয়রেে পত্ৰাঘাে েররমেে। 
 
রামেশ্বরবাবু বিোেুে রছমলে। েরলোোয় োাঁহার আট-দেিাো বারি রছল, োছািা েগদ 
টাোও রছল অপবযাপ্ত; বারিগুরলর  ািা হইমে বে আয় হইে। োহার অরযোংেই জো 
হইে। সংসামর োাঁহার আপোর জে রছল রিেীয় পমের স্ত্রী েুেুরদেী, প্রথে পমের পুত্ৰ 
েুমেশ্বর ও েেযা েরলেী। সমবাপরর রছল োাঁহার অফুরন্ত হাসযরমসর প্রবাহ। 
 
রামেশ্বরবাবু হাসযররসে রছমলে। রেরে বেেে প্রাণ িুরলয়া হারসমে পাররমেে বেেরে 
হাসাইমেও পাররমেে। আরে জীবেবযাপী বহুদেশমের ফমল এেরট প্রােৃরেে রেয়ে 
আরবষ্কার েররয়ারছলাে বে, োহামদর প্রামণ হাসযরস আমছ োহারা েিেও বিমলাে 
হইমে পামর ো, ো লক্ষ্মী বেবল পযাাঁচামদরই  ামলাবামসে। রামেশ্বরবাবু আোর আরবষৃ্কে 
এই রেয়েরটমে যূরলসাৎ েররয়া রদয়ারছমলে। অন্তে রেয়েরট বে সাবশজেীে েয় োহা 
অেু ব েররয়ারছলাে। 
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রামেশ্বরবাবুর আর এেরট েহৎ গুণ রছল, রেরে এেবার োহার সমে ঘরেষ্ঠ ামব পরররচে 
হইমেে োহামে েিেও েে হইমে সরাইয়া রদমেে ো। ববযােমেমের সরহে োাঁহার 
পররচয় ঘরটয়ারছল োাঁহার বারিমে বচৌেশ ঘরটে সাোেয এেরট বযাপার লইয়া। বযাপাররট 
বেৌেুেপ্রদ প্রহসমে সোপ্ত হইয়ারছল, রেন্তু েদবরয রেরে ববযােমেেমে সমেমহ স্মরণ 
েররয়া রারিয়ারছমলে। েময়েবার োাঁহার গৃমহ রেেন্ত্রণও িাইয়ারছ। রেরে আোমদর বচময় 
বয়মস অমেে বি রছমলে, বেে বরাবর োাঁহার েরীর  ারিয়া পরিয়ারছল; রেন্তু হাসযরস 
বে রেলোত্ৰ প্রেরেে হয় োই োহা োাঁহার োন্মারসে পত্ৰ হইমে জারেমে পাররোে। 
 
আজ রামেশ্বরবাবুর অরন্তে ররসেোর োরহেী রলরপবদ্ধ েররমেরছ। ঘটোরট ঘরটয়ারছল। 
েময়ে বছর আমগ; েিে আইে েররয়া রপেৃ-সম্পরিমে েেযার সোে অরযোর স্বীেৃে 
হয় োই। 
 
বসবার পয়লা ববোি অপরামের ডামে রামেশ্বরবাবুর রচরি আরসল। পুরু অযারিে 
োগমজর িাে, পররচ্ছন্ন অেমর োে-যাে বলিা; িােরট হামে লইমেই ববযােমেমের েুমি 
হারস ফুরটল। লেয েররয়ারছ রামেশ্বরবাবুমে েমে পরিমলই োেুমের েুমি হারস ফুরটয়া 
ওমি। ববযােমেে সমেমহ িােরট রেরীেণ েররয়া বরলল, ‘অরজে, রামেশ্বরবাবুর বয়স 
েে আোজ েরমে পামরা?’ 
 
বরললাে, েবাবুই হমব।’ ববযােমেে বরলল, ‘অে ো হমলও আরে রেশ্চয়। এিমো রেন্তু 
 ীেররে যমররে। হামের বলিাও ববে স্পষ্ট আমছ।’ 
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সন্তপশমণ িাে োরটয়া বস রচরি বারহর েররল। দু- াাঁজ েরা েেেমে দােী োগজ, োথায় 
েমোগ্রাে ছাপা। বগাটা বগাটা অেমর জরার রচহ্ন োই। রামেশ্বরবাবু রলরিয়ামছে– 
 
বুরদ্ধসাগমরেুু্, 
ববযােমেেবাবুু্, আপরে ও অরজেবাবু আোর েববমেশর শুম চ্ছা গ্রহণ েররমবে। আপোর 
বুরদ্ধ রদমে রদমে েরেেলার েযায় পররবরযশে বহাে; অরজেবাবুর বলিেী েয়ুরপুমচ্ছ 
পররণে বহাে! 
আরে এবার চরললাে। েেরামজর সোে আরসয়ামছ, েীঘ্রই বগ্রপ্তারর পমরায়াো আরসমব। 
রেন্তু ‘থারেমে চরণ েরমণ রে  য়?’ েেদূমেরা আোমে যররবার পূমবশই আরে ববেুমে 
রগয়া বপৌঁরছব।। বেবল এই দুুঃি আগােী রবজয়ার রদে আপোমদর বেহারেস জাোইমে 
পাররব ো। 
েৃেুযর পূমবশ রবেয়-সম্পরির বযবস্থা েররয়ারছ। আপরে বদরিমবে, আোর বেে ইচ্ছা বেে 
পূণশ হয়। আপোর বুরদ্ধর উপর আোর অগায রবশ্বাস আমছ। 
রবদায়। আোর এই রচরিিারের প্ররে অবজ্ঞা বদিাইমবে ো। আপরে পাাঁচ হাজার টাো 
পাইমলে। রেো োহা আরে ববেুে হইমে লেয েররব। 
পুেরাগেোয় চ। 
শ্রীরামেশ্বর রায় 
 
রচরি পরিয়া ববযােমেে ভ্রূেুরিে েররয়া বরসয়া ররহল। আরেও রচরি পরিলাে। রেমজর 
েৃেুয লইয়া পররহাস হয়মো োাঁহার চররত্ৰােুগ, রেন্তু রচরির বেমের রদমে বে-সেল েথা 
রলরিয়ামছে, োহার অথশমবায হইল ো। …আোর বেে ইচ্ছা বেে পূণশ হয়.বোে ইচ্ছা? 
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আেরা বো োাঁহার বোেও বেে ইচ্ছার েথা জারে ো, রচরিমে রেছু বলিা োই। োরপর-
পাাঁচ হাজার টাো পাইমলে রেো…বোন্ পাাঁচ হাজার টাো? ইহা রে রামেশ্বরবাবুর েূেে 
যরমের ররসেো, রেংবা এেরদমে সেযই োাঁহার  ীেররে যররয়ামছ। 
 
ববযােমেে হিাৎ বরলল, ‘চল, োল সোমল রামেশ্বরবাবুমে বদমি আসা োে। বোেরদে 
আমছে বোেরদে বেই।’ 
 
বরললাে, ‘ববে, চল। রচরি পমি বোেীর রে েমে হয় ো বে, রামেশ্বরবাবুর  ীেররে 
যমরমছ?’ 
 
ববযােমেে িারেে চুপ েররয়া থারেয়া বরলল, ‘রপোেহ  ীমের রে  ীেররে যমররছল?’ 
 
সম্প্ররে ববযােমেে রাোয়ণ েহা ারে পরিমে আরম্ভ েররয়ামছ, হামে োজ ো থারেমলই 
েহাোবয লইয়া বমস। ইহা োহার বয়মসারচে যেশ াব অথবা োবয সারহমেযর েূল 
অেুসন্ধামের বচষ্টা বরলমে পারর ো। অেয েেলবও থারেমে পামর। েমব োমে োমে 
োহার েথাবাোয় রাোয়ণ েহা ারমের গন্ধ পাওয়া োয়। 
 
বরললাে, ‘রামেশ্বরবাবু রে রপোেহ  ীে?’ 
 
ববযােমেে বরলল, ‘িারেেটা সাদৃেয আমছ। রেন্তু রাোয়মণর দেরমথর সমেই সাদৃেয 
ববরে।’ 
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বরললাে, ‘দেরমথর বো  ীেররে যমররছল।’ 
 
বস বরলল, ‘হয়মো যমররছল। বসটা বয়মসর বদামে েয়, স্ব ামবর বদামে। রেন্তু 
রামেশ্বরবাবু েরদ এেমো বছর ববাঁমচ থামেে ওাঁর  ীেররে যরমব ো।’ 
 
রামেশ্বরবাবুর পররবাররে পরররস্থরে সম্বমন্ধ আোমদর জ্ঞাে অরে সংরেপ্ত। েরলোোর 
উিরাংমে রেমজর এেরট বারিমে থামেে। রিেীয় পমের স্ত্রী েুেুরদেীর বয়স এিে ববায 
েরর পিামোমধশ্ু্, রেরে রেুঃসন্তাে। প্রথে পমের পুমত্ৰর োে সম্ভবে রামেশ্বরবাবু 
রেমজর োমের সরহে রেলাইয়া েুমেশ্বর রারিয়ারছমলে। েুমেিমরর বয়সও পিামের েে 
েয়, োথার রেয়দংমে পাো চুল, রেয়দংমে টাো। বস রববারহে, রেন্তু সন্তাে-সন্তরে 
আমছ রেো বরলমে পারর ো। োহামে বদরিমল বেরুদণ্ডহীে অসহায় বগামছর োেুে 
বরলয়া েমে হয়। োহার েরেষ্ঠ  রগেী েরলেী শুরেয়ারছ বপ্রমে পরিয়া এেজেমে রববাহ 
েররয়ারছল, োহার সরহে রামেশ্বরবাবুর বোেও সম্পেশ োই। বোট েথা োাঁহার পররবার 
িুব বি েয়, সুেরাং অোরন্তর অবোে েে। োাঁহার অগায টাো, প্রামণ অফুরন্তু 
হাসযরস। েবু সমেহ হয় োাঁহার পাররবাররে জীবে সুমির েয়। 
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০২. িান্মশ্বিবাব ি বাজিন্ে 
পররদে ববলা ে’টার সেয় রামেশ্বরবাবুর বারিমে উপরস্থে হইলাে। 
 
বারিটা সরু লম্বা বগামছর; িামরর সােমে বোটর দাাঁিাইয়া আমছ। আেরা বন্ধ িামরর 
েিা োরিলাে। 
 
অল্পেণ পমর িার িুলমলে এেটা েরহলা। রেরে ববায হয়। অেয োহামেও প্রেযাো 
েররয়ারছমলে, োই আোমদর বদরিয়া োাঁহার েলমহাদযে প্রির দৃরষ্ট েরে হইল; োথায় 
এেটু আচল টারেয়া রদয়া রেরে পাে রফররয়া দাাঁিাইমলে, েুদুেমে বরলমলে, ‘োমে 
চাে?’ 
 
রামেশ্বরবাবুর বারির দু’রট স্ত্রীমলামের সরহে আলাপ ো থারেমলও োাঁহামদর বদরিয়ারছ। 
ইরে েুমেিমরর স্ত্রী; দৃঢ়গরিে ববাঁমট েজবুে বচহারা, বয়স আোজ চরিে। ববযােমেে 
বরলল, ‘আোর োে ববযােমেে বক্সী, রামেশ্বরবাবুর সমে বদিা েরমে এমসরছ।’ 
 
েরহলার বচায়ামলর হাি েক্ত হইল; রেরে ববায েরর িার হইমেই আোমদর রবদায় বাণী 
শুোইবার জেয েুি িুরলয়ারছমলে, এেে সেয় রসাঁরিমে জুোর েব্দ বোো বগল। েরহলারট 
এেবার বচাি েুরলয়া রসাঁরির রদমে চারহমলে, োরপর িার হইমে অপসৃে হইয়া রপছমের 
এেরট ঘমর প্রমবে েররমলে। ঘররট রেশ্চয় রান্নাঘর, োরণ বসিাে হইমে হাো-ববরির 
েব্দ আরসমেমছ। 
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রসাঁরি রদয়া দু’রট বলাে োরেয়া আরসমলে; এেজে েুমেির, রিেীয় বযরক্ত রবলারে 
ববেযারী প্রবীণ ডাক্তার। িামরর রদমে অগ্রসর হইমে হইমে ডাক্তার বরলমলে, ‘উপরস্থে 
 ময়র রেছু বদিরছ ো। েরদ দরোর েমে ের, বফাে বোমরা।’ 
 
ডাক্তার বোটমর রগয়া উরিমলে, বোটর চরলয়া বগল। আেরা িামরর বারহমর দাাঁিাইয়া আরছ
, েুমেশ্বর এেেণ োহা লেয েমর োই; এিে ফযালফযাল েররয়া োোইল। োহার 
টাে এেটু রবস্তীণশ হইয়ামছ অবরেষ্ট চুল আর এেটু পারেয়ামছ। ববযােমেে বরলল, 
‘আোমদর ববায হয় রচেমে পারমছে ো, আরে ববযােমেে বক্সী। আপোর বাবার সমে 
বদিা েরমে চাই।’ 
 
েুমেশ্বর রবহ্বল হইয়া বরলল, ‘ববযােমেে বক্সী! ও-ো-হযাাঁ, রচমেরছ ববরে। বাবার েরীর 
 াল েয়—‘ 
 
ববযােমেে বরলল, ‘রে হময়মছ?’ েুমেশ্বর বরলল, ‘োল রামত্ৰ হিাৎ হাটশ-অযাটাে 
হময়রছল। এিে সােমলমছে। োাঁর সমে বদিা েরমবে? ো-রেরে বেেলার ঘমর আমছে–
’ 
 
এই সেয় রান্নাঘমরর রদে হইমে উচ্চ িেিে েব্দ শুরেয়া চেরেয়া উরিলাে। েিা 
আওয়াজ; আেরা রেেজমেই বসইরদমে োোইলাে; রান্নাঘমরর র ের হইমে এেরট 
অদৃেয হস্ত েপামটর উপর সাাঁিারে রদয়া আঘাে েররমেমছ। েুমেিমরর রদমে চারহয়া 
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বদরি োহার েুমির  াব বদলাইয়া রগয়ামছ। বস োরেয়া গলা সাফ েররয়া বরলল, ‘বাবার 
সমে বো বদিা হমে পামর ো, োাঁর েরীর িুব িারাপ-ডাক্তার এমসরছমলে–’ 
 
ওরদমে িেিে েব্দ েিে থারেয়ামছ। ববযােমেে এেটু হারসয়া বরলল, ‘বুমেরছ। 
ডাক্তারবাবুর োে রে?’ 
 
েুমেশ্বর আবার উৎসারহে হইয়া বরলল, ‘ডাক্তার অসীে বসে। বচমেে ো? েস্ত হাটশ 
বস্পোরলস্ট।’ 
 
‘রচরে ো, রেন্তু োে জারে। রবমবোেে বরামড রডসমপন্সারর।’ 
 
‘হযাাঁ’ 
 
‘োহমল রামেশ্বরবাবুর সমে বদিা হমব ো?’ 
 
‘োমে-ডাক্তামরর হুেুে বেই–েুমেশ্বর এেবার আিমচামি রান্নাঘমরর পামে োোইল। 
 
‘েে রদে বথমে ওাঁর েরীর িারাপ োমচ্ছ?’ 
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েরীর বো এেরেে  ালই রছল; েমব অমেে বয়স হময়মছ, ববরে েিাচিা েরমে 
পামরে। ো, রেমজর ঘমরই থামেে। োল সোমল অমেেগুমলা রচরি রলিমলে, োরপর 
রারিমর হিাৎ–’ 
 
রান্নাঘমরর িামর অযীর সাাঁিারের েব্দ হইল; েুমেশ্বর অযশপমথ থারেয়া বগল। . 
ববযােমেে বরলল, টমর-টক্কা! আপোর স্ত্রী ববায হয় রাগ েরমছে। — চললাে, েেস্কার।’ 
 
ফুটপামথ োরেয়া রপছে রফররয়া বদরি সদর দরজা বন্ধ হইয়া-রগয়ামছ। 
 
ববযােমেে রেছুেণ রবোো ামব দাাঁিাইয়া থারেয়া বরলল, ‘ডাক্তার অসীে বসমের 
রডসমপন্সারর ববরে দূর েয়। চল, োাঁর সমে বদিা েমর োই।’ 
 
 াগযক্রমে ডাক্তার বসে রডসমপন্সাররমে রছমলে, রেে-চাররট বরাগীও রছল। ববযােমেে 
রচরেুট োে রলরিয়া পিাইয়া রদল। ডাক্তার বসে বরলয়া পািাইমলে-এেটু অমপো 
েররমে হইমব। 
 
আযা ঘণ্টা পমর বরাগীমদর রবদায় েররয়া ডাক্তার বসে আোমদর ডারেয়া পািাইমলে। 
আেরা োাঁহার িাস োেরায় উপেীে হইলাে। ডাক্তারর েন্ত্রপারে রদয়া সাজামো বি 
ঘমরর োেিামে বি এেরট বটরবমলর সােমে ডাক্তার বরসয়া আমছে, ববযােমেমের রদমে 
চারহয়া বরলমলে, ‘আপরেই ববযােমেেবাবু? আজ রামেশ্বরবাবুর বারির সদমর আপোমদর 
বদমিরছ ো?’ 
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ববযােমেে বরলল, ‘হযাাঁ। আেরা রেন্তু হৃদেন্ত্র পরীো েরাবার জেয আরসরে, অেয এেটু 
োজ আমছ। আোর পররচয়—‘ 
 
ডাক্তার বসে হারসয়া বরলমলে, ‘পররচয় রদমে হমব ো। বসুে। রে দরোর বলুে।’ 
 
আেরা ডাক্তার বসমের েুমিােুরি বরসলাে। ববযােমেে বরলল, ‘রামেশ্বরবাবুর সমে আোর 
অমেে রদমের পররচয়। োল োাঁর েববমেশর শুম চ্ছাপত্ৰ বপলাে, োমে রেরে আর ববরে 
রদে বাাঁচমবে ো। এেরে এেটা সংেয় জারেময়রছমলে; োই আজ সোমল োাঁমে বদিমে 
এমসরছলাে। এমস শুেলাে, রামত্ৰ োাঁর হাটশ-অযাটাে হময়রছল। োাঁর সমে বদিা েরমে 
বপলাে ো, োই আপোর োমছ এমসরছ োাঁর িবর জােমে। আপরে রে রামেশ্বরবাবুর 
ফযারেরল ডাক্তার?’ 
 
ডাক্তার বসে বরলমলে, ‘পাররবাররে বনু্ধ বলমে পামরে। রত্ৰে বছর যমর আরে ওাঁমে 
বদিরছ। ওাঁর হৃদেন্ত্র সবল েয়, বয়সও হময়মছ প্রচুর। োমে োমে অল্পস্বল্প েষ্ট 
পারচ্ছমলে; োরপর োল হিাৎ গুরুের রেমের েন্নিাবারি হল। োমহাে, এিে সােমল 
বগমছে।’ 
 
‘উপরস্থে োহমল েৃেুযর আেঙ্কা বেই?’ 
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‘ো বলমে পারর ো। এ যরমের রুগীর েথা রেছুই বলা োয় ো; দু’ বছর ববাঁমচ থােমে 
পামরে, আবার আজই রিেীয় অযাটাে হমে পামর। েিে বাাঁচা েক্ত।’ 
 
‘ডাক্তারবাবুু্, আপোর রে েমে হয় রামেশ্বরবাবুর েথারীরে বসবা-শুশ্রূো হমচ্ছ?’ 
 
ডাক্তার রেছুেণ চারহয়া ররহমলে, বেমে যীমর যীমর বরলমলে, ‘আপরে ো ইরেে েরমছে 
ো আরে বুমেরছ। এরেে ইরেমের সেে োরণ আমছ রে?’ 
 
ববযােমেে বরলল, ‘আরে রামেশ্বরবাবুমেই রচরে, ওাঁর পররবামরর অেয োউমে বস ামব 
রচরে ো। রেন্তু আজ বদমিশুমে আোর সমেহ হল, ওাঁরা বাইমরর বলােমে রামেশ্বরবাবুর 
োমছ বঘেমে রদমে চাে ো।’ 
 
ডাক্তার বরলমলে, ‘ো রিে। আপরে রামেশ্বরবাবুর ফযারেরলমে  াল ামব বচমেে ো। 
রেন্তু আরে রচরে। আশ্চেশ ফযারেরল। োরুর োথার রিে বেই। রামেশ্বরবাবুর স্ত্রী েুেুরদেীর 
বয়স োট, অথবশ বোটা হময় পমিমছে; রেন্তু এিমো পুেুল রেময় বিলা েমরে, সংসামরর 
রেছু বদমিে ো। েুমেশ্বরটা েযাবলা, স্ত্রীর েথায় ওমিবমস। এেোত্ৰ েুমেিমরর স্ত্রী 
লাবণযর ইে-পবশ আমছ, োমজই অবস্থগরেমে বস সংসামরর েণশযার হময় দাাঁরিময়মছ।’ 
 
‘রেন্তু বারিমে চাের-বােুে বেই বেে?’ 
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‘লাবণয চাের-বাের সহয েরমে পামর ো, োই সবাইমে োরিময়মছ। রেমজ রাাঁযমে 
পামর ো, শুযু এটা হাবা োলা বােেী বরমিমছ বারে সব োজ রেমজ েমর। েুমেশ্বরমে 
বাজামর পািায়।‘ 
 
‘রেন্তু বেে? এসমবর এেটা োমে থাো চাই বো।’ 
 
ডাক্তার রচন্তা েররয়া বরলমলে, ‘আোর রবশ্বাস, এসমবর েূমল আমছ েরলেী।’ 
 
‘েরলেী। রামেশ্বরবাবুর বেময়?’ 
 
‘হযাাঁ। অমেে রদমের েথা, আপরে হয়মো বোমেেরে। েরলেী বারির সেমলর েমের 
রবরুমদ্ধ এে বছােরামে রবময় েমররছল, বসই বথমে োর ওপর সেমলর আমক্রাে। 
সবমচময় ববরে। আমক্রাে লাবণযর। রামেশ্বরবাবু প্রথেটা িুবই চমটরছমলে, রেন্তু ক্রমে 
োাঁর রাগ পমি বগল। লাবণযর রেন্তু রাগ পিল ো। বস েরলেীমে বারিমে ঢুেমে রদমে 
চায় ো, বামপর সমে বদিা েরমে বদয় ো। পামছ রামেশ্বরবাবু চাের-বযােরমে রদময় 
বেময়র সমে বোগামোগ স্থাপে েমরে। োই োমদর সররময়মছ। রামেশ্বরবাবু বলমে 
বগমল রেমজর বারিমে েজরবেী হময় আমছে, রেন্তু োাঁর বসবাশুশ্রূোর বোে কু্ররট হয় 
ো।’ 
 
ববযােমেে েমণে েীরব থারেয়া বরলল, ‘হাঁ, পরররস্থরে েেেটা বুেমে পাররছ। আচ্ছা, 
রামেশ্বরবাবু উইল েমরমছে। রেো। আপরে বলমে পামরে?’ 
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ডাক্তার বসে সচরেমে ববযােমেমের পামে চারহমলে, ‘েমরমছে। আোর রবশ্বাস রেরে 
উইল েমর েরলেীমে সম্পরির অংে রদময় বগমছে। আরে জােোে ো, োল রামত্ৰ 
জােমে বপমররছ।’ 
 
‘রে রেে?’ 
 
‘োল রারত্ৰ দেটার সেয় রামেশ্বরবাবুর হাটশ-অযাটাে হয়; আোমে বফাে েরল, আরে 
বগলাে। ঘিািামেে পমর রামেশ্বরবাবু সােমল উিমলে। েিে আরে সেলমে বিমে 
পারিময় রদলাে। রামেশ্বরবাবু বচাি বেমল এরদে-ওরদে োোমলে, োরপর রফসরফস 
েমর বলমলে, ‘ডাক্তার, আরে উইল েমররছ। েরদ পটল েুরল, েরলেীমে িবর রদও।’ এই 
সেময় লাবণয আবার ঘমর ঢুোল আর বোে েথা হল ো।’ 
 
ববযােমেে বরলল, ‘স্পষ্টই ববাো োয় ওরা রামেশ্বরবাবুমে উইল েরমে রদমচ্ছ ো, পামছ 
রেরে েরলেীমে সম্পরির অংে রলমি বদে। উরে েরদ উইল ো েমর োরা োে োহমল 
সাযারণ সুররক্সেু রেয়মে বছমল আর শ্রী সম্পরি বপাব, বেময় রেছুই পামব ো—
ব্রামেশ্বরবাবুরর বাাঁযা উরেল বে?’ 
 
ডাক্তার বসে বরলমলে, ‘বাাঁযা উরেল বেউ আমছ বমল বো শুরেরে।’ 
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ববযােমেে উরিয়া পরিল, ‘আপোর অমেে সেয় েষ্ট েরলাে।  াল েথা, েরলেীর 
সাংসাররে অবস্থা বেেে?’ 
 
ডাক্তার বরলমলে, ‘বেহাে ছা-বপাো বগারস্ত। ওর স্বােী বদবোথ সাোেয চােরর েমর, 
রেে-চারমো টাো োইমে পায়। রেন্তু অমেেগুরল বছমলপুমল–’ 
 
অেুঃপর আেরা ডাক্তার বসেমে েেস্কার জাোইয়া চরলয়া আরসলাে। রামেশ্বরবাবুর 
পাররবাররে জীবমের রচত্ৰটা আরও পূণাে হইল বমট, রেন্তু আেেদায়ে হইল ো। বৃদ্ধ 
হাসযররসে, অরন্তেোমল সেযই রবপামে পরিয়ামছে, অথচ োাঁহামে সাহােয েররবার 
উপায় োই। ঘমরর বটরে েরদ েুেীর হয়, বস রে েররমে পামর? 
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০৩. িান্মশ্বিবাব ি মৃে য-সংবাি 
রদে আমষ্টে পমর এেরদে বদরিলাে, সংবাদপমত্ৰর রপছে রদমের পাোর এে বোমণ 
রামেশ্বরবাবুর েৃেুয-সংবাদ বারহর হইয়ামছ। রেরে িযারেোে বযরক্ত রছমলে ো, রেন্তু 
োাঁহার টাো রছল, োই ববায হয় োাঁহার েৃেুয-সংবাদ বদরেে পমত্ৰর পৃষ্ঠা পেশন্ত 
বপৌঁরছয়ামছ। 
 
ববযােমেে িবমরর োগমজ বেবল রবজ্ঞাপে পমি, োই োহামে িবরটা বদিাইলাে। 
আজ রমেশ্বরবাবুর োমোমিমি োহার েুমি হারস ফুরটল ো, বস অমেেেণ চুপ েররয়া 
বরসয়া ররহল। োরপর পামের ঘমর রগয়া বটরলমফামে োহার সরহে েথা বরলল। 
 
বস রফররয়া আরসমল রজজ্ঞাসা েররলাে, ‘োমে?’ 
 
বস বরলল, ‘ডাক্তার অসীে বসেমে, পরশু রামত্ৰ রামেশ্বরবাবুর েৃেুয হময়মছ। আবার হাটশ-
অযাটাে হময়রছল, ডাক্তার বসে উপরস্থে রছমলে; রেন্তু বাাঁচামে পারমলে ো। ডাক্তার 
স্বা ারবে েৃেুযর সারটশরফমেট রদময়মছে।’ 
 
রজজ্ঞাসা েররলাে, ‘বোোর রে সমেহ রছল বে-?’ 
 
বস বরলল, ‘রিে সমেহ েয়। েমব রে জামো, এ রেে অবস্থায় এেটু অসাবযােে, 
এেটু ইচ্ছােৃে অবমহলা োরাত্মে হময় উিমে পামর। রামেশ্বরবাবু োরা বগমল ওমদর 
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োরুরই বলােসাে বেই, বরং সেমলরই লা । এিে েথা হমচ্ছ, রেরে েরদ উইল েমর 
রগময় থামেে এবং োমে েরলেীমে  াগ রদময় থামেে, োহমল বস-উইল রে ওরা 
রািমব? বপমলই রছাঁমি বফমল বদমব।’ 
 
বসরদে অপরামহ্ন েরলেী ও োহার স্বােী বদবোথ বদিা েররমে আরসল। 
 
েরলেীর বয়স চরিমের োছাোরছ; সন্তাে-বসৌ ামগযর আরযমেয েরীর রেছু েৃে, রেন্তু 
বেৌবমের অস্তলীলা বদহ হইমে সমূ্পণশ েুরছয়া োয় োই। বদবোমথর বয়স আোজ 
পাঁয়োরিে; এেোমল সুশ্রী রছল, হাে েুরলয়া আোমদর েেস্কার েররল। 
 
েরলেী সজলচমে বরলল, ‘বাবা োরা বগমছে। োাঁর বেে আমদে আপোর সমে বেে 
বদিা েরর। োই এমসরছ।’ 
 
ববযােমেে োাঁহামদর সোদর েররয়া বসাইল। সেমল উপরবষ্ট হইমল বরলল, 
‘রামেশ্বরবাবুর বেে আমদে েমব বপময়মছে?’ 
 
েরলেী বরলল, ‘পয়লা ববোি। এই বদিুে রচরি।’ 
 
িামের উপর েরলোোর অমপোেৃে দুগশে অিমলর রিোো বলিা। রচরিিারে 
ববযােমেেমে রলরিে রচরির অেুরূপ বসই েমোগ্রাে েরা োগজ। রচরি রেন্তু আরও 
সংরেপ্ত— 
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েলযাণীয়ােুু্, 
বোেরা সেমল আোর েববমেশর আেীবাদ লইও। েরদ  ামলােে রেছু হয়, শ্রীেুক্ত 
ববযােমেে বক্সী েহােময়র সমে বদিা েররও। ইরে— 
শু াোঙ্খী 
বাবা 
 
পত্ৰ রচোয় েুরন্সয়াো লেণীয়। েুমেশ্বর ও লাবণয েরদ রচরি িুরলয়া পরিয়া থামে, 
সমেহজেে রেছু পায় োই। ‘ ামলােে রেছু হয়-ইহার রেগূঢ় অথশ বে রেমজর েৃেুয 
সম্ভাবো োহা সহসা যরা োয় ো, সাযারণ রবপদ-আপদও হইমে পামর। োই োহারা 
রচরি আটোয় োই। 
 
রচরি বফরে রদয়া ববযােমেে বরলল, ‘বেেবার েমব রামেশ্বরবাবুর সমে আপোর বদিা 
হময়রছল?’ 
 
েরলেী বরলল, ‘ছ-োস আমগ। পুমজার পর বাবামে প্রণাে েরমে রগময়রছলুে, বসই বেে 
বদিা। ো ববৌরদ। সারােণ োমছ দাাঁরিময় রইল, আিামল বাবার সমে এেটা েথাও 
েইমে রদমল ো।’ 
 
‘ববৌরদর সমে আপোর সদ্ভাব বেই?’ 
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‘সম্ভাব! ববৌরদ আোমে পাে বপমি োমট।’ 
 
‘বোে োরণ আমছ রে?’ 
 
‘োরণ আর রে! েেদ- াজ, এই োরণ। ববৌরদ বাাঁজা, আোর ো েষ্ঠীর েৃপায় বছমলপুমল 
হময়মছ, এই োরণ।’ 
 
‘ডাক্তার বসমের সমে সম্প্ররে আপোমদর বদিা হময়মছ? 
 
‘বসে-োো োল সোমল আোমদর বাসায় রগময়রছমলে। রেরে বলমলে, বাবা োরে উইল 
েমর রগময়মছে।’ 
 
‘বসই উইল বোথায় আপোরা জামেে?’ 
 
‘রে েমর জারেব? বাবামে ওরা এেরেে বেী েমর বরমিরছল। বাবা অথবশ হময় 
পমিরছমলে, বোেলায় রেমজর ঘর বছমি ববরুমে পারমেে ো; ওরা েরের েে বাবামে 
আগমল থােে। বাবা বেসব রচরি রলিমেে ওয়া িুমল বদিে, বে-রচরি ওমদর পছে েয় 
ো রছাঁমি বফমল রদে। বাবা েরদ উইল েমরও থামেে ো রে আর আমছ? ববৌরদ রছাঁমি 
বফমল রদময়মছ।’ 
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ববযােমেে বরলল, রামেশ্বরবাবু বুরদ্ধোে বলাে রছমলে, রেরে েরদ উইল েমর রগময় 
থামেে, রেশ্চয় এেে বোথাও লুরেময় বরমি বগমছে বে সহমজ বেউ িুাঁমজ পামব ো। 
এিে োজ হমচ্ছ ওরা বসটা িুাঁমজ পাবার আমগ আোমদর িুাঁমজ বার েরা।’ 
 
েরলেী সংগ্রমহ বরলল, ‘হযাাঁ ববযােমেেবাবু। বাবা েরদ উইল েমর থামেে রেশ্চয় আোমদর 
রেছু রদময় বগমছে, েইমল উইল েরার বোে োমে হয় ো। রেন্তু এ অবস্থায় রে েরমে 
হয় আেরা রেছুই জারে ো–েরলেী োের বেমত্ৰ ববযােমেমের পামে চারহল। 
 
এই সেয় বদবোথ গলা িাাঁোরর রদয়া সবশপ্রথে রেছু বরলবার উপক্রে েররল। ববযােমেে 
োহার রদমে চেু রফরাইমল বস এেটু অপ্ররে  ামব বরলল, ‘এেটা েথা েমে হল। 
শুমেরছ উইল েরমল দু’জে সােীর দস্তিে দরোর হয়। রেন্তু আোর শ্বশুর দু’জে সােী 
বোথায় পামবে?’ 
 
ববযােমেে বরলল, ‘আপোর েথা েথাথশ; রেন্তু এেটা বযরেক্রে আমছ। রেরে উইল 
েমরমছে রেরে েরদ রেমজর হামে আগামগািা উইল বলমিে োহমল সােীর দরোর হয় 
ো।’ 
 
েরলেী উজ্জ্বল বচামি স্বােীর পামে চারহয়া বরলল, ‘শুেমল? এই জমেয বাবা ওাঁর সমে 
বদিা েরমে বমলরছমলে।–ববযােমেেবাবুু্, আপরে এেটা উপায় েরুে।’ 
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ববযােমেে বরলল, ‘বচষ্টা েরব। উইল বারিমেই আমছ, বারি সাচশ েরমে হমব। রেন্তু 
ওরা োমে-োমে বারি সাচশ েরমে বদমব বেে? পুরলমসর সাহােয রেমে হমব। ডাক্তার 
অসীে বসেমেও দরোর হমব। দু-চার রদে সেয় লাগমব। আপোরা বারি োে, ো 
েরবার আরে েররছ। উইমলর অরস্তত্ৰ েরদ থামে, আরে িুাঁমজ বার েরব।’ 
 
ববযােমেে েিে সরোরী েহমল বদিাশুো েররমে োইে, আোমে সমে লইে ো। 
আোরও সরোরী অরফমসর বগালেযাাঁযায় ঘুররয়া ববিাইমে  ামলা লারগে ো। 
 
দুই রদে ববযােমেে বোথায় বোথায় ঘুররয়া ববিাইল জারে ো। েৃেীয় রদে সন্ধযায় 
বাসায় রফররয়া সুদীঘশ রেশ্বাস ছারিয়া বরলল, ‘সব রিে হময় বগমছ।’ 
 
রজজ্ঞাসা েররলাে, ‘েী রিে হময় বগমছ?’ 
 
বস বরলল, ‘িাোেিামের পমরায়াো পাওয়া বগমছ। োল সোমল পুরলস সমে রেময় 
আেরা রামেশ্বরবাবুর বারি সাচশ েরমে োব।’ 
 
পররদে সোলমবলা আেরা রামেশ্বরবাবুর বারিমে উপরস্থে হইলাে। সমে পাাঁচ-ছয় জে 
পুরলমসর বলাে এবং ইন্সমপক্টর হালদার োেে জনেে অরফসার। 
 
েুমেশ্বর প্রথেটা এেটু লম্ফোম্প েররল, োহার স্ত্রী লাবণয আোমদর েয়ে।বরহ্নমে  স্ম 
েররবার রেষ্ফল বচষ্টা েররল। রেন্তু রেছুমেই রেছু হইল ো, ইন্সমপক্টর হালদার োাঁহামদর 
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এবং রবযবা েুেুরদেীমে এেজে পুরলমসর রজম্মায় রান্নাঘমর বসাইয়া েিাে আরম্ভ 
েররমলে। রত্ৰেল বারির বোেও েলই বাদ বদওয়া হইল ো; দুইজে েীমচর েলা েিাে 
েররল, দুইজে রিেমল েুমেশ্বর ও লাবণযর ঘরগুরল অেুসন্ধামের  ার লইল, ববযােমেে, 
ইন্সমপক্টর হালদার ও আরে রেেেলায় : রামেশ্বরবাবু রেেেলায় থারেমেে, সুেরাং 
বসিামেই উইল পাওয়া োইবার সম্ভাবো ববরে। 
 
দুইরট ঘর লইয়া রেেেলা। বছাট ঘররট গৃরহণীর েয়েেে, বি ঘররট এোযামর 
রামেশ্বরবাবুর েয়েেে এবং অরফস-ঘর। এে পামে ‘োাঁহামদর েয়মের পালঙ্ক, অেয 
পামে বটরবল বচয়ার বইময়র আলোরর প্র ৃরে। এই ঘর হইমে এেরট সরু দরজা রদয়া 
োমের ঘমর োইবার রাস্তা। 
 
আেরা েিাে আরম্ভ েররলাে। েিামের রবস্তাররে রিরণ প্রময়াজে োই। দুইরট ঘমরর 
বহু আসবাব, িাট রবছাো বটরবল বচয়ার আলোররর র ের হইমে এে টুেরা োগজ 
িুাঁরজয়া বারহর েররমে হইমব, সুেরাং পুঙ্খােুপুঙ্খরূমপই েিাে েরা হইল। েিাে 
েররমে েররমে এেরট েথয আরবষ্কার েররলাে; আোমদর পূমবশ আর এেদফা েিাে 
হইয়া রগয়ামছ। েুমেশ্বর এবং োহার স্ত্রী উইমলর বিাাঁজ েররয়ামছ। 
 
ববযােমেে আোর েথা শুরেয়া বরলল, ‘হুাঁ। এিে েথা হমচ্ছ ওরা িুাঁমজ বপময়মছ রেো।’ 
 
আিাই ঘণ্টা পমর আেরা ক্লান্ত ামব বটরবমলর োমছ আরসয়া বরসলাে। বটরবমলর এে 
পামে এেরট রপেমলর বছাট্ট হাোেরদস্তা রছল, রামেশ্বরবাবু োহামে পাে বছাঁরচয়া 
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িাইমেে; ববযােমেেবাবু বসটা সােমে টারেয়া আরেয়া অেযেেস্ক ামব োিাচািা েররমে 
লারগল। ইরেপূমবশ, রেম্নেমল োহারা েিাে েররমেরছল োহারা জাোইয়া রগয়ামছ বে 
বসিামে রেছু পাওয়া োয় োই। 
 
ইন্সমপক্টর হালদার বরলল, ‘বেেলায় বেই। োর োমে রামেশ্বরবাবু উইল েমরেরে, 
রেংবা ওরা আমগই উইল িুাঁমজ বপময়মছ।’ 
 
ববযােমেে বরলল, ‘উইল েরা সম্বমন্ধ আোর েমে বোে সমেহ বেই। রেন্তু—‘ 
 
এই সেয় ইন্সমপক্টর হালদার অলস। হমস্ত গাঁমদর রেরের ঢােো েুরলমলে। 
 
বটরবমলর উপর োগজ েলে বলফাফা রপে-েুেে গাঁমদর রেরে প্র ৃরে সাজামো রছল, 
আেরা পূবমই বটরবল ও োহার বদরাজগুরল িুাঁরজয়া বদরিয়ারছ, রেন্তু গাঁমদর রেরের ঢােো 
বিালার সমে সমে এেটা োাঁোমলা গন্ধ োমে আরসয়া লারগল। 
 
োাঁচা বপাঁয়ামজর গন্ধ! 
 
ববযােমেে িািা হইয়া বরসল, ‘রেমসর গন্ধ! োাঁচা বপাঁয়াজ! বদরি।’ 
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গাঁমদর রেরে োমছ টারেয়া লইয়া বস গ ীর ামব োহার ঘ্রাণ লইল। রেরে োে েররয়া 
বদরিল, র েমর গাঢ় বশ্বো  পদাথশ বদরিয়া গাঁমদর আিা বরলয়াই েমে হয়। রেন্তু োহামে 
বপাঁয়ামজর গন্ধ বেে? বোথা হইমে বপাঁয়াজ আরসল? 
 
গমদর রেরে হামে লইয়া ববযােমেে রেছুেণ রেশ্চল বরসয়া ররহল। রেশ্চলোর অন্তরামল 
প্রচণ্ড োেরসে রক্রয়া চরলমেমছ োহা োহার বচামির েীব্র-প্রির দৃরষ্ট হইমে অেুোে েরা 
হয়। আরে ইন্সমপক্টর হালদামরর সমে দৃরষ্ট রবরেেয় েররলাে। বপাঁয়াজ-গন্ধী গাঁমদর রেরের 
েমযয ববযােমেে বোে রহমসযর সন্ধাে পাইল! 
 
‘ইন্সমপক্টর হালদার, দয়া েমর এেবার েুমেশ্বমরর স্ত্রীমে বডমে আেমবে?’ 
 
অল্পেণ পমর লাবণয প্ররে পদমেমপ রবমরাহ বঘােণা েররমে েররমে ঘমর প্রমবে 
েররল। ববযােমেে উরিয়া রেমজর বচয়ার রেমদশে েররয়া বরলল, ‘বসুে। আপোমে এেটা 
প্রশ্ন েরব।’ 
 
লাবণয উপমবেে েররল। োহার বচায়ামলর হাি েক্ত, চমে েরিে সরেগ্ধো। রেেজে 
অপরররচে পুরুে বদরিয়াও োহার দৃরষ্ট েরে হইল ো। 
 
ববযােমেে প্রশ্ন েররল, ‘আপোর শ্বশুরেোয় রে োাঁচা বপাঁয়াজ বিমে  ামলাবাসমেে?’ 
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লাবণয চরেে ামব ববযােমেমের পামে চারহল, োহার েুমির রবমরাহ অমেেটা প্রেরেে 
হইল। বস বরলল, ‘ ামলাবাসমেে ো, রেন্তু োবার রেছুরদে আমগ োাঁচা বপাঁয়ামজর ওপর 
বলা  হময়রছল।  ীেররে অবস্থা হময়রছল, োর ওপর এেরটও দাাঁে রছল ো; 
হাোেরদস্তায় বপাঁয়াজ বছাঁমচ োই বিমেে।’ 
 
ববযােমেে বরলল, ‘ও। েৃেুযর েেরদে আমগ বপাঁয়ামজর বারেে হময়রছল?’ 
 
লাবণয  ারবয়া বরলল, ‘দে-বামরা রদে আমগ। বচত্ৰ োমসর বেমের রদমে।’ 
 
ববযােমেে সহামসয হাে বজাি েররয়া বরলল, ‘যেযবাদ। আপোমদর রেমছ েষ্ট রদলাে, 
বসজেয েো েরমবে। চল অরজে, চলুে ইন্সমপক্টর হালদার। এিামে আোমদর োজ 
বেে হময়মছ।’ 
 
বোথা রদয়া বেেে েররয়া োজ বেে হইল রেছুই বুরেলাে ো, আেরা গুরট গুরট বারহর 
হইয়া আরসলাে। ফুটপামথ োরেয়া ববযােমেে বরলল, ‘ইন্সমপক্টর হালদার, আপরে চলুে 
আোমদর বাসায়। আপোর সেীমদর আর দরোর হমব ো।’ 
 
বাসায় বপৌঁরছয়া বস আোমে প্রশ্ন েররল, ‘অরজে, েববমেশ রামেশ্বরবাবু আোমে বে রচরি 
রলমিরছমলে, বসটা বোথায়?’ 
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এরদে-ওরদে চারহয়া বরললাে, ‘আরে বো বস-রচরি আর বদরিরে। এইিামেই বোথাও 
আমছ, োমব বোথায়।’ 
 
আোমদর বযরক্তগে রচরির বোেও ফাইল োই, রচরি পিা হইয়া বগমল রেছু রদে েত্ৰেত্ৰ 
পরিয়া থামে, োরপর পুাঁরটরাে োাঁট রদয়া বফরলয়া বদয়। 
 
ববযােমেে অেযন্ত রবচরলে হইয়া বরলল, ‘দযামিা-িুাঁমজ দযামিা, রচরিিাো  ীেণ জরুরী। 
রামেশ্বরবাবু োমে রলমিরছমলে–আোর এই রচরিিারের প্ররে অবজ্ঞা বদিাইমবে ো। 
েিে ও-েথায় োমে বুরেরে–’ 
 
ইন্সমপক্টর হালদার বরলমলে, ‘রেন্তু েথাটা রে? ও-রচরিিাো হিাৎ এে জরুরী হময় উিল 
রে েমর?’ 
 
ববযােমেে বরলল, ‘বুেমে পারমলে ো! ওই রচরিিাোই রামেশ্বরবাবুর উইল।’ 
 
‘অযাাঁ। বসরে?’ 
 
‘হযাাঁ। আজ গাঁমদর রেরেমে বপাঁয়ামজর রস বদমি বুেমে পারলাে। রামেশ্বরবাবু অদৃেয 
োরল রদময় উইল রলমি আোমে পারিময়রছমলে।’ 
 
‘রেন্তু—অদৃেয োরল–’ 
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‘পমর বলব। অরজে, চারররদমে িুাঁমজ দযমিা, পুাঁরটরােমে ডামে। ও-রচরি েরদ ো পাওয়া 
োয়, েরলেী আর বদবোমথর সবশোে হময় োমব।’ 
 
পুাঁরটরােমে ডাো হইল, বস রেছু বরলমে পাররল ো। ববযােমেে োথায় হাে রদয়া বরসল, 
োরপর পাংশু েুি েুরলয়া বরললল ‘থামোু্্ু্, থামো। বাইমর িুাঁজমল হমব ো, েমের েমযয 
িুাঁজমে হমব।’ 
 
ইরজ-বচয়ামর পা ছিাইয়া শুইয়া বস রসগামরট যরাইল, েরিোমির পামে বচাি েুরলয়া ঘে 
ঘে যূে উদরগরণ েররমে লারগল। 
 
আেরাও রসগামরট যরাইলাে। 
 
পেমরা রেরেট পমর বস যিেি েররয়া উরিয়া বরসয়া বরলল, ‘বসরদে আরে বোে বই 
পিরছলাে েমে আমছ?’ 
 
বরললাে, ‘েমব? বোেরদে?’ 
 
‘বেরদে রামেশ্বরবাবুর রচরিিাো এল। পয়লা ববোি, রবমেলমবলা। েমে বেই?’ 
 

http://www.bengaliebook.com/


 খ ুঁজি খ ুঁজি নাজি । শিজিন্ি  বন্ন্িযাপাধ্যায় । ববযামন্েশ সমগ্র 

28 

www.bengaliebook.com                                  সূজিপত্র 
 

 

েমের পমট বসরদমের দৃেযরট আরেবার বচষ্টা েররলাে। বপাস্টেযাে িামর িেিে েব্দ 
েররল; ববযােমেে েক্তমপামে পদ্মাসমে বরসয়া এেটা বোটা বই পরিমেরছল; োলী 
রসংমহর েহা ারে, ো বহেচন্দ্র-েৃে রাোয়ণ? 
 
ববযােমেে বরলয়া উরিল, ‘েহা ারে, রিেীয় িণ্ড। রপোেহ  ীমের েথা উিল েমে 
বেই?’ 
 
ছুরটয়া রগয়া বেলফ হইমে েহা ারমের রিেীয় িণ্ড বারহর েররলাে। পাো িুরলমেই 
িােসমেে রামেশ্বরবাবুর রচরি বারহর হইয়া পরিল। 
 
ববযােমেে উিামস চীৎোর েররয়া উরিল, ‘পাওয়া বগমছ! পাওয়া বগমছ!-পুাঁরটরাে, এেটা 
আংটায় েয়লার আগুে বেরর েমর রেময় এস।’ 
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০৪. িান্মশ্বিবাব ি উইল 
ববযােমেমের বটরলমফাে পাইয়া ডাক্তার অসীে বসে আরসয়ামছে। েরলেী ও বদবোথমে 
সমে লইয়া। ঘমরর বেমোয় আগুমের আংটা ঘমরর বাোবরণমে আরও উিপ্ত েররয়া 
েুরলয়ামছ। 
 
ববযােমেে রচরিিারে সেমে হামে যররয়া বরলমে আরম্ভ েররল– 
 
‘রামেশ্বরবাবু হাসযররসে রছমলে, উপরন্তু েহা বুরদ্ধোে রছমলে। রেন্তু োাঁর েরীর অসেথশ 
হময় পমিরছল। স্বাযীে ামব োজ েরার েেো োাঁর রছলে। রেরে বছমল আর পুত্ৰবযূর 
হামের পুেুল হময় পমিরছমলে। 
 
‘রেরে েিে বুেমে পারমলে বে োাঁর আয়ু ফুররময় আসমছ, েিে োাঁর ইচ্ছা হল 
বেময়মেও রেছু  াগ রদময় োমবে। রেন্তু বেময়মে সম্পরির  াগ রদমে বগমল উইল 
েরমে হয়, বেশোে আইে অেুসামর বেময়র রপেৃ-সম্পরির ওপর বোমো স্বা ারবে দারব 
বেই। রামেশ্বরবাবু রস্থর েরমলে রেরে উইল েরমবে। 
 
‘রেন্তু শুযু উইল েরমলই বো হয় ো; োাঁর েৃেুযর পর উইল বে রবদযোে থােমব োর 
রস্থরো রে? েুমেশ্বর আর লাবণয সম্পরির  াগ েরলেীমে বদমব ো, োরা েরলেীমে 
দু’চমে বদিমে পামর ো। োরা েরলেীমে বামপর সমে বদিা েরমে বদয় ো, সবশদা 
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রামেশ্বরবাবুমে আগমল থামে; রেরে বে-সব রচরি বলমিে ো িুমল েদারে েমর, রচরিমে 
সমেহজেে বোমো েথা থােমল, রচরি রছাঁমি বফমল বদয়। 
 
‘েমব উপায়? রমেশ্বরবাবু বুরদ্ধ বিরলময় উপায় বার েরমলে। সেমল জামে ো, বপাঁয়ামজর 
রস রদময় রচরি রলিমল োগমজর ওপর দাগ পমি ো, বলিা অদৃেয হময় োয়। রেন্তু ওই 
অদৃেয বলিা ফুরটময় বোলবার উপায় আমছ, িুব সহজ উপায়। োগজটা আগুমে 
োোমলই অদৃেয বলিা ফুমট ওমি। আরে েিে সু্কমল পিোে েিে েযারজে বদিামোর 
েি রছল; অমেেবার সহপািীমদর এই েযারজে বদরিময়রছ। 
 
‘রামেশ্বরবাবু এই েযারজে জােমেে। রেরে আবদার যরমলে, োাঁচা বপাঁয়াজ িামবে। োাঁর 
বছমল-ববৌ  াবল  ীেররের বিয়াল; োরা আপরি েরল ো। রামেশ্বরবাবু হাোেরদস্তায় 
পাে বছমচ বিমেে; োাঁর পাে িাওয়ার েি রছল, রেন্তু দাাঁে রছল ো। বপাঁয়াজ হামে বপময় 
রেরে হাোেরদস্তায় বথমো েরমলে; গাঁমদর রেরে বথমে গদ বফমল রদময় োমে বপাঁয়ামজর 
রস সিয় েমর রািমলে। বেউ জােমে পারল ো। োাঁর প্রামণ হাসযরস রছল; এই োজ 
েরবার সেয় রেরে রেশ্চয় েমে েমে িুব বহমসরছমলে। 
 
‘পয়লা ববোি রেরে োাঁর ঘরেষ্ঠ বযরক্তমদর শুম চ্ছা জারেময় রচরি রলিমেে। এবার েববেশ 
সোগে বদমি রেরে রচরি রলিমে আরম্ভ েরমলে। আোমে প্ররে বছর রচরি বলমিে, 
এবারও রলিমলে;  োরপর রচরির রপরি অংে বপাঁয়ামজর রস রদময় উইল রলিমলে। এই 
বসই রচরি আর উইল।‘ 
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ববযােমেে িাে িুরলয়া সাবযামে রচরি বারহর েররল, রচরির  াাঁজ িুরলয়া দুই হামে োহার 
দুই প্রান্ত যররয়া আংটার আগুমের উপর যীমর যীমর সিারলে েররমে লারগল। আেরা 
শ্বাস রুদ্ধ েররয়া বসইরদমে োোইয়া ররহলাে। 
 
এে রেরেট রুদ্ধশ্বামস থারেবার পর আোমদর সেমবে োরসো হইমে সেব্দ রেশ্বাস 
বারহর হইল। োগমজর রপমি বাদােী রমির অের ফুরটয়া উরিমেমছ। 
 
পাাঁচ রেরেট পমর োগজিারে আগুমের উপর হইমে সরাইয়া ববযােমেে এেবার োহার 
উপর বচাি বুলাইল, োরপর োহা ডাক্তার বসমের রদমে বািাইয়া বরলল, ‘ডাক্তার বসে, 
রামেশ্বরবাবু আপোমে বে উইমলর েথা বমলরছমলে, এই বসই উইল। —পিুে, আেরা 
সবাই শুেব।’ 
 
ডাক্তার বসে এেবার উইলটা েমে েমে পরিমলে, োাঁহার েুমি স্মরণাত্মে হারস ফুরটয়া 
উরিল। োরপর রেরে গলা পররষ্কার েররয়া েন্দ্বেমে পরিমে আরম্ভ েররমলে– 
 
েমো  গবমে বাসুমদবায়। আরে শ্রীরামেশ্বর রায়, সারেে, ১৭ েং েযােযে রেমত্ৰর বলে, 
বাগবাজার, েরলোো, অদয সুস্থ েরীমর এবং বাহাল েরবয়ামে আোর বেে উইল 
রলরিমেরছ। অবস্থা গরেমে উইমলর সােী বোগাি েরা সম্ভব হইল ো, োই রেজ হমস্ত 
আগামগািা উইল রলরিমেরছ। আোর বুরদ্ধভ্রংে বা েরস্তষ্ক রবোর হয় োই, ডাক্তার অসীে 
বসে োহার সােী। এিে আোর বেে ইচ্ছা অথশাৎ Last will and testament 
রলরপবদ্ধ েররমেরছ। 
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েরলোোয় আোর বে আটরট বারি আমছ এবং বযামঙ্ক েে টাো আমছ, েন্মমযয হযাররসে 
বরামডর বারি এবং েগদ পাঁচাির হাজার টাো আোর েেযা শ্রীেেী েরলেী পাইমব। 
আোর স্ত্রী শ্রীেেী েুেুরদেী োবজ্জীবে আোর েযােপুেুমরর বারির উপস্বত্ৰ ব াগ 
েরমবে। োাঁহার েৃেুযর পর ওই বারি আোর েেযা েরলেীমে আরসমব। আোর বােী 
োবেীয় সম্পরি, ছয়রট বারি এবং বযামঙ্কর টাপা পাইমব আোর পুত্ৰ শ্রীেুমেশ্বর রায়। 
স্বোেযেয সেযামেেী শ্রীমবযােমেে বক্সী ও রবিযাে ডাক্তার অসীে বসেমে আোর 
উইমলর এেরজরেউটর রেেুক্ত েররয়া োইমেরছ; োাঁহারা েথারেমদশে বযবস্থা েররমবে 
এবং আোর এমস্টট হইমে প্রমেযমে পাাঁচ হাজার টাো পাররশ্ররেে পাইমবে। 
োররি পয়লা ববোি 
১৩৬০ 
স্বাের বেলে িাস 
শ্রীরামেশ্বর রায় 
 
উইল পিা বেে হইমল বেহ রেছুেণ েথা েরহল ো, োরপর আেরা সেমল এেসমে 
হেশধ্বরে েররয়া উরিলাে। েরলেী গলদশ্রু বেমত্ৰ ছুরটয়া আরসয়া ববযােমেমের পদযূরল 
লইল। গদগদ স্বমর বরলল, ‘আপরে আোমদর েেুে জীবে রদমলে।’ 
 
ববযােমেে েরুণ হারসয়া বরলল, ো বো রদলাে। রেন্তু এ উইল বোমটশ েঞু্জর েরামো 
োমব রে?’ 
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ইন্সমপক্টর হালদার আরসয়া সমবমগ ববযােমেমের েরেদশে েররমলে, বরলমলে, ‘আপরে 
 াবমবে ো। ওরা উইল contest েরমে সাহস েরমব ো। েরদ েমর আরে সােী 
বদব।’ 
 
ডাক্তার অসীে বসে বরলমলে, ‘আরেও।’ 
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