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গল্প বলিতে হইতব? লিন্তু আর তেো পোলর নো। এখন এই পলরশ্রোন্ত অক ষম  

বযলিলিতি ছুলি লিতে হইতব। 

 

এ পি আ োতি তি লিি বিো িলিন। ক্রত  ক্রত  এতি এতি তেো রো পোাঁচজন 

আলিয়ো আ োর চোলর লিতি িখন জত ো হইতি, এবং তিন তে তেো রো আ োতি 

এে ষনুগ্রহ িলরতি এবং আ োর িোতছ এে প্রেযোশো িলরতি, েোহো বিো 

আ োর পতম দুঃিোধ্য। ষবশযই তি তেো োতির লনজগুতে; শুভোিৃষ্টক্রত  আ োর 

প্রলে িহিো তেো োতির ষনুগ্রহ উিয় হইয়োলছি। এবং েোহোতে তি ষনুগ্রহ রো 

হয় িোধ্য ে তি তচষ্টোর ত্রুলি হয় নোই। 

 

লিন্তু, পোাঁচজতনর ষবযি ষলনলিিষ্ট িম্মলেক্রত  তে িোেিভোর আ োর প্রলে 

ষলপিে হইয়ো পল য়োতছ আল  েোহোর তেোগয নলহ। ম েো আতছ লিনো েোহো 

িইয়ো লবনয় বো ষহংিোর িলরতে চোলহ নো; লিন্তু প্রধ্োন িোরে এই তে লবধ্োেো 

আ োতি লনজিনচর জীবরূতপই গলিে িলরয়োলছতিন। খযোলে েশ জনেোর 

উপতেোগী িলরয়ো আ োর গোতে িলিন চ িোবরে লিয়ো তিন নোই; েোাঁহোর এই 

লবধ্োন লছি তে, ‘েলি েুল  আত্মরমো িলরতে চোও তেো এিিু লনরোিোর  তধ্য 

বোি িলরতয়ো।’ লচত্তও তিই লনরোিো বোিস্থোনিুিুর জনয িবিিোই উৎিলিে 

হইয়ো আতছ, লিন্তু, লপেো হ ষিৃষ্ট পলরহোি িলরয়োই হউি ষথবো ভুি 

বুলিয়োই হউি, আ োতি এিলি লবপুি জনি োতজর  তধ্য উত্তীেি িলরয়ো 

এমতে  ুতখ িোপ  লিয়ো হোিয িলরতেতছন; আল  েোাঁহোর তিই হোতিয তেোগ 

লিবোর তচষ্টো িলরতেলছ লিন্তু লিছুতেই িৃেিোেি হইতে পোলরতেলছ নো। 

 

পিোয়ন িরোও আ োর িেিবয বলিয়ো  তন হয় নো। সিনযিতির  তধ্য এ ন 

ষতনি বযলি আতছ েোহোরো স্বভোবেই েুতের ষতপমো শোলন্ত অকর  তধ্যই 

ষলধ্িের স্ফূলেি পোইতে পোলরে, লিন্তু েখন তি লনতজর এবং পতরর ভ্র ক্রত  

েুতেতমের  োিখোতন আলিয়ো িোাঁ োইয়োতছ েখন হিোৎ িি ভোলিয়ো পিোয়ন 

িরো েোহোতি তশোভো পোয় নো। ষিৃষ্ট িুলবতবচনোপূবিি প্রোেীগেতি েথোিোধ্য 
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িত ি লনতয়োগ িতরন নো, লিন্তু েথোলপ লনেুি িোেি িৃঢ় লনষ্ঠোর িলহে িম্পন্ন 

িরো  োনুতের িেিবয। 

 

তেো রো আবশযি তবোধ্ িলরতি আ োর লনিি আলিয়ো থোি, এবং িম্মোন 

তিখোইতেও ত্রুলি ির নো। আবশযি ষেীে হইয়ো তগতি তিবিোধ্ত র প্রলে 

ষবজ্ঞো প্রিোশ িলরয়ো লিছু আত্মতগৌরব ষনুভব িলরবোরও তচষ্টো িলরয়ো থোি। 

পৃলথবীতে িোধ্োরেে ইহোই স্বোভোলবি এবং এই িোরতেই ‘িোধ্োরে’ নো ি 

এিলি ষিৃেজ্ঞ ষবযবলস্থেলচত্ত রোজোতি েোহোর ষনুচরবগি িমূ্পেি লব্োি িতর 

নো। লিন্তু, ষনুগ্রহ-লনগ্রতহর লিতি েোিোইতি িিি ি য় িোজ িরো হইয়ো 

উতি নো। লনরতপম হইয়ো িোজ নো িলরতি িোতজর তগৌরব আর থোতি নো। 

 

ষেএব েলি লিছু শুলনতে ইচ্ছো িলরয়ো আলিয়ো থোি তেো লিছু শুনোইব। শ্রোলন্ত অক 

 োলনব নো এবং উৎিোতহরও প্রেযোশো িলরব নো। 

 

আজ লিন্তু ষলে মুদ্র এবং পৃলথবীর ষেযন্ত অক পুরোেন এিলি গল্প  তন 

পল তেতছ।  তনোহর নো হইতিও িংতমপবশে শুলনতে সধ্েিচুয লে নো হইবোর 

িম্ভোবনো। –  

 

পৃলথবীতে এিলি  হোনিীর েীতর এিলি  হোরেয লছি। তিই ষরতেয এবং 

তিই নিীেীতর এি িোিতিোিরো এবং এিলি িোিোতখোাঁচো পমী বোি িলরে। 

 

ধ্রোেতি িীি েখন িুিভ লছি েখন মুধ্োলনবৃলত্তপূবিি িন্তুষ্টলচতত্ত উভতয় 

ধ্রোধ্োত র েশিীেিন িলরয়ো পুষ্টিতিবতর লবচরে িলরে। 

 

িোিক্রত , সিবতেোতগ পৃলথবীতে িীি দষ্প্রোপয হইয়ো উলিি। 
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েখন নিীেীরস্থ িোিোতখোাঁচো শোখোিীন িোিতিোিরোতি িলহি, “ভোই 

িোিতিোিরো, বোলহর হইতে ষতনতির লনিি এই পৃলথবী নবীন শযো ি িুদর 

বলিয়ো  তন হয়, লিন্তু আল  তিলখতেলছ ইহো আতিযোপোন্ত অক জীেি।”  

 

শোখোিীন িোিতিোিরো নিীেিস্থ িোিোতখোাঁচোতি বলিি, “ভোই িোিোতখোাঁচো, 

ষতনতি এই ষরেযতি িতেজ তশোভন বলিয়ো লব্োি িতর, লিন্তু আল  

বলিতেলছ, ইহো এতিবোতর ষন্ত অকুঃিোরলবহীন।”  

 

েখন উভতয় ল লিয়ো েোহোই প্র োে িলরয়ো লিতে িৃেিংিল্প হইি। 

িোিোতখোাঁচো নিীেীতর িম্ফ লিয়ো, পৃলথবীর তিো ি িিিত  ষনবরেই চঞ্চু লবে 

িলরয়ো বিুন্ধরোর জীেিেো লনতিিশ িলরতে িোলগি। এবং িোিতিোিরো বন্পতলের 

িলিন শোখোয় বোরংবোর চঞ্চু আঘোে িলরয়ো ষরতেযর ষন্ত অকুঃশূনযেো প্রচোর 

িলরতে প্রবৃত্ত হইি। লবলধ্লব ম্বনোয় উি দই ষধ্যবিোয়ী পমী িংগীেলবিযোয় 

বলঞ্চে। ষেএব তিোলিি েখন ধ্রোেতি নব নব বিন্ত অকি োগ  পঞ্চ  স্বতর 

তঘোেেো িলরতে িোলগি, এবং শযো ো েখন ষরতেয নব নব প্রভোতেোিয় িীেিন 

িলরতে লনেুি রলহি, েখন এই দই মুলধ্ে ষিন্তুষ্ট  ূি পমী ষশ্রোন্ত অক উৎিোতহ 

আপন প্রলেজ্ঞো পোিন িলরতে িোলগি। 

 

এ গল্প তেো োতির ভোতিো িোলগি নো ? ভোতিো িোলগবোর িথো নতহ। লিন্তু, 

ইহোর িবিোতপমো  হৎ গুে এই তে, পোাঁচ িোে পযোরোগ্রোতইই িমূ্পেি। 

 

এই গল্পিো তে পুরোেন েোহোও তেো োতির  তন হইতেতছ নো ? েোহোর িোরে, 

পৃলথবীর ভোগযতিোতে এ গল্প ষলেপুরোেন হইয়োও লচরিোি নূেন রলহয়ো তগি। 

বহু লিন হইতেই ষিৃেজ্ঞ িোিতিোিরো পৃলথবীর িৃঢ় িলিন ষ র  হতের উপর 

িক্ িক্ শতে চঞ্চুপোে িলরতেতছ, এবং িোিোতখোাঁচো িরি উবির তিো িতের 

 তধ্য খচ্ খচ্ শতে চঞ্চু লবে িলরতেতছ – আজও েোহোর তশে হইি নো,  তনর 

আতমপ এখতনো রলহয়ো রলহয়ো তগি। 
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গল্পিোর  তধ্য িুখদুঃতখর িথো িী আতছ লজজ্ঞোিো িলরতেছ? ইহোর  তধ্য 

দুঃতখর িথোও আতছ, িুতখর িথোও আতছ। দুঃতখর িথো এই তে, পৃলথবী েেই 

উিোর এবং ষরেয েেই  হৎ হউি, মুদ্র চঞ্চু আপনোর উপেুি খোিয নো 

পোইবো োে েোহোলিগতি আঘোে িলরয়ো আলিতেতছ। এবং িুতখর লবেয় এই 

তে, েথোলপ শে িহস্র বৎির পৃলথবী নবীন এবং ষরেয শযো ি রলহয়োতছ। েলি 

তিহ  তর তেো তি ঐ দলি লবতেেলবেজজির হেভোগয লবহঙ্গ, এবং জগতে তিহ 

তি িংবোি জোলনতেও পোয় নো। 

 

তেো রো এ গতল্পর  তধ্য  োথো ুণু্ড ষথি িী আতছ লিছু বুলিতে পোর নোই ? 

েোৎপেি লবতশে লিছুই জলিি নতহ, হয়তেো লিলঞ্চৎ বয়ি প্রোপ্ত  হইতিই বুলিতে 

পোলরতব। েোহোই হউি, িবিিুে লজলনিিো তেো োতির উপেুি হয় নোই ? েোহোর 

তেো তিোতনো িতদহ োে নোই। 

 

ভোদ্র, ১৩০০ 

 


