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১.  উনন্শ শশা পন্দন্ন্দরা সাল 

উচি শ শ শো  পনি ন রো  স ো ল। ইউ নরো ন প প্রথম  ম হ ো স ম র স নে শু রু হ ন  ়ে ন । চু   

ে নর র েয ে ধো নি  শ   দুচ ি চ েশ্ব   দ্ধ ম ো ি ন েচ িহ ো স নু আম ূ ল ে দন ল স মূ্পর্ ণ ি ি ি  

পনথ  প্র েো চহ ি  ু রন ে,  িো র আ ভো স ম ো ত্রও শ ুউ  িখ নি ো  জ ো নি  ি ো ।    দ্ধ এ ু িো  

হ নে েন ি,  ো রো  চি নজ র জ ি প নদ র েো ইন র ুম ণস ূ ন ত্র  ো িো  ়েো ি ু নর, িো রো  

খ ের িো  জ ো নি । চুন্তু শ স    দ্ধ হ নে অ ি য  ম হ ো নদ নশ, ভো রন ি িো র চ েনশ ষ শ ুো নি ো  

শ ে উ এনস  লো নে চি । শ লো ু পর ম্পরো য় শ্রু ি চ ুিং েদ ন্ত ী র ম ি িো  স ো ম ো ি য  

ঔৎস  ুয  জ ো ে ো য়  ম ো ত্র, ম ো ি  ষন ু স ন্ত্রস্ত  েো  উ চিগ্ন  ু নর  ি ো । স ে জ  ে ো  পো লো য়  

ে ো ুো  শয ো ম চম ন্ধ  গ্রো ম েো িংলো র জ ী েি  চ িরো িচ র ি ধী র লন  ়ে ে ন  ়ে িন লন ।  হুে লী  

শ জ লো র অ ন্ত ঃ পো িী  এম ি ই এ ুচ ি শ  ো ি গ্রো নম  এ ই ুো চহ ি ী র শু রু। 

 

িো রন ুশ্ব র লো ইনি র চস ঙ্গ র শ ে শনি  শ ি নম  আ ি- দশ  ম ো ইল  শ হ েঁ ন ি চুবা ো  ে রুর  

ে ো চিন ি শ ে নল  প িন ে রো ম জ য় প র গ্রো ম । গ্রো ম চ ি ব্রো হ্ম র্ প্র ধো ি , ুো য়থ এ  এ েিং  

বে নদয র েো স ও চ ু   রন  ়েন । গ্রো নম র প্র িয ন্ত স ী ম ো য় শ্র ম জ ী েী  অ ি য জ ো চির  

ুন ়েু চ ি পচ রেো র েো স  ুন র। চু ন্তু শ স ই   নে  স ম ো নজ  শ   জ ো িপো ি-ঘ চ িি  

বেষম য  চ েরো জ  ুর ি, রো ম জ য়প নর  িো র ি ো ম ে ন্ধও  চ ল ি ো । ভো নে য র আ ্চর ণ  

শ  ো ে ো ন ো নে  এখ ো নি  চু   উ দো র ও ভদ্র ম ো ি  ষ এুজ ো য়ে ো য় হ ন  ়ে চ ল। িো রো  

হ ো চস ম  নখ ই েো স  ু র ি গ্রো নম । প্র চি নে শী র স  খ  এে িং শো চন্ত  স িরো ির ু ো ন রো  স হ য  

হ য় ি ো , িো ই ু ো  ো ুো চ  দু-এু চ ি গ্রো ম  শ থনু স ম ো জ পচি নদ র প্র চ িচি চধ রো  এনস  

ম ো নেম ন ধয  চ েন রো ধ বি চর ু রো র প্র নি ষ্টো  শ   ু ন রচি  এম ি  ি য়, চ ুন্তু রো ম জ য় প র  

শ স  শ িষ্টো  েয থণ ুন র চদ ন ়েন ।  

 

শ্রো ের্  ম ো নস র শ শ নষ র চদ ু।  চদি  চ িনি ু হ ল অ চে শ্রো ম  েৃচ ষ্ট  হ ন  ়ে িন লন ।  

ুখ নি ো  স ো ম ো ি য  ধ নর  আনস ,  এ ুি  েো ন দই  আেো র েম েচম ন  ়ে  ি ো নম । গ্রো নম র  

শ ভিন র প্রো য়  স ে  রো স্ত ো ন িই  ুম নে চশ  ুো দো । পন থ শ লো ু  ি লো ি ল শ ি ই। শ ু  
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আ র এম ি  দুন  ণো নে  অ ুো র নর্  ঘর শ  ন ়ে শ েরু নে ? িো ুচ রর জ ি য  ুল ুো িো য়  

চি িয  ো ত্রো র প্র িলি  িখ নি ো  এম ি  েয ো পুভ ো নে  শু রু  হ য়চি ।  হ ো নি  শ ে ো ি ো 

ুন ়েুজ ি  ম ো ত্র জ ী চ েুো র  প্র নয়ো জ নি  গ্রো ম  শ  ন ়ে শ েচ রন ়ে চ ল,  িো রো  স ো রো  

স প্তো হ  ু লুো িো র শ ম নস  শ থ নু শচি েো র েো চ ি  আস ি , আ েো র  শ স ো ম েো র  স ুো নল  

চিন র শ  ি। শ লো নু চি নজ র  ভদ্রো স নি ই েো স  ুর ি, পো চর েো চ রু জ চম জ ম ো  আর  

আম ুো ঠ ো নল র েো ে ো নি র  উপস্ব নে  স িংস ো র িনল  শ  ি স ে লভো ন ে ই। িো চহ দো  ু ম  

থো ুো য় জ ী েনি  স  খ  চ ল। 

 

আুো ন শ শ ম ঘ  থো ুো য়  স ন ন্ধ শ ি নম ন  এু ি  িো  ়েো িো চ ি।  স রস ী  িো ি নজের র  

বেঠ ুখ ো ি ো য় স ো ন্ধয  আ ড্ডো  জ নম  উনঠ ন  দো রুর্ । শ ে শ ে ি েো চ ি, িো রপ নর  

দুে ণো ম ণ্ডপ আ র ি ো িম চি র। ি ো িম চি র পো র হ ন ়ে দুচ দন ু  শ দউ চি র শ ভ ির চদ ন ়ে  

েো চ িন ি শ ে ো ুো র পথ। এ রই  ো ি চদ নু ে ি ব েঠ ুখ ো ি ো । শ িৌচু েো  ি ক্তো নপো শ  

ি য়, শ ম ন েন ি শ ম ো িো  স ি রচি  পো িো ,  িো র ওপর  স ো দো  িরো স ।  এ ুস নঙ্গ  

পনি নরো -ু চ িজ ি  ে নস  আড্ডো  চ দন ি পো ন র। স রস ী  িো ি নজের র আ ড্ডো  এ গ্রো নম  

চেখ য ো ি।  এম ি  ে ো লো ও  িো ম ো ন ুর  েয েথ এ ো  আর  ু ো ন রো  েো চ ি  শ ি ই। িো  ো  ়েো  আর  

ম নধয  অ ন্ত ি এুেো র ুো েঁস ো র েো চ িন ি ু নর  স রন ষর  শ িল  চ দন ়ে  জ েজ ন ে ু নর  

ম ো খ ো  ম  চি নহ ো লো ভো জ ো  আস ন েই।  স রস ী  িো ি নজের র  উনঠ ো নি  েো ইশ  হ ো ি  শ ে ন ়ের  

ধো নি র শ ে ো লো  িো রন ি, ধো ি   ো  ়েো ও চ েচভ ন্ন রুনম র শস য  আ র স েচজ র িো ষ  

আ ন  েহু চে নঘ র। আপয ো য়নি র চ েষন  ়ে িো র ুষ্ট হ েো র ু থো  ি য়। গ্রো ম েৃ ন দ্ধরো  

শ রো জ  চভ ি ুন রি  িো েঁর েো চ িন ি।  

 

আজ  হ চ েল  ে নে র  রো জ ো -ভূ নি র ে ে। েো চ ি র শ ভ ির  শ থ নু িো লভো জ ো -

শ  ো লো ভো জ ো  এনস  চে ন ়ে ন , হুেঁন ুো  ঘ রন  হ ো ন ি হ ো নি।  ঘ নর র  ু চ িুো ঠ  শ থনু  

শ লো হ ো র েো েঁ ুো নি ো  হুনু ে ল ন  চহ ঙ্ক নস র  ে ল পল নি র েো চ ি। স জ ল েো িো নস  

শ স িো  স ো ম ো ি য  দুলন , িন ল আেো ধো রী ন দ র  ো  ়েো  দুল ন  ব ে ঠ ুখ ো ি ো র শ দ ়েো নল।  

আ নলো  ো  ়েো র ম ো  ়েো য় জ নম  উনঠ ন  অ প্রো ুৃ ি ে ন ের  আস র।  
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আ চদি ো থ ি ক্রে িণী  েল নলি —শ িো ম রো  শ ে চশ র ভো ে ই  শ শো ি ো  ু থো  ে ল ,  চি নজ রো  

চু  ই শ দ নখ ো চি । ওস ে ে ন ের ম ূ লয  ুী ? 

 

চি েো রর্  ভো দুচ ি হুেঁন ুো িো  রো ম  ে ো ঙ্গ চ লর  হ ো ন ি ধচ রন  ়ে চ দ ন  ়ে েলন লি -স রস ী , এ  

ভয ো লস ো  িো ম ো ু শ ুো নেনু শ জ ো ে ো ি ু রনল ? ে লো য় এু ি  শ স েঁুও  লো নে  ি ো  

 ো ই! এ ুি  ভ দ্র িো ম ো নু র েয েথ এ ো  ু রো , ি ই নল  চি নজ র িো ম ো ু  িয ো ন ু খ  েঁনজ  

আ ড্ডো য় আস ন ি হ ন ে। আ র  হ য ো েঁ, আচ দি ো থ, ি চম  শ িো  ে ি ে ি ু থো  েল ।  

চি নজ  ুী  শ দনখ   ে ল, আম রো  এু ি  শু চি । শ ু েল েো ে ো িবা র ু ন র শ িো  েো জ ো র  

ে রম  হ ন ে ি ো — 

 

স রস ী  িো ি নজের  ে লনলি –শ স ই ভো ল। ি নক ো চিম শো ই এ ি ক্ষর্  ি প ু নর শু নি  

 ো চে নলি , এেো র ওেঁ র ে েই শ হ ো ু — 

 

আ চদি ো থ েল নলি —ে ে ি য়,  স িয  ুো চহ ি ী । 

 

–শ েশ শ িো , িো ই শ হ ো ু। 

 

পচি রো ম  ম জ  ম দো র এু ি  ভো লম ো ি  ষ ভী ি  ধ রনর্ র  শ লো ু।  আ ড্ডো য়  অ নি ুক্ষর্  

ধন র ভূন ি র ে ে িো র প ি  হ চ েল ি ো । এ েো র চ িচি  এ ু ি  স ন্ত্রস্ত  হ ন ়ে  

েলন লি – আজ  এ ই প ণন্ত  থো ুন লই ভো ল। শ দখ   শ িো  আুো ন শর ে চ িু, শ ে চশ  

শ জ ো নর ি ো ম নল আ র েো চ ি শ িরো  ম  শচু ল হ ন  ়ে প ি নে। শু ি   শ ম নঘ র  ো ু? 

 

স রস ী  িো ি নজের  শ হ নস  েল নলি — আ নর  শ েো নস ো । আম ো র  িো ু র শ িো ম ো নু  েো চ ি  

শ পৌেঁন  শ দন ে এখ ি –  

 

পচি রো ম  হ ন িো দম  হ ন ়ে েনস  প িন লি । 
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আ চদি ো থ  ে লন লি –িো ম রো  শ িো  জ ো নি ো , শ্বশু রেো চ ি র স ম্পচ ি শ প ন  ়ে আজ  

স নিন রো  ে র হ ল আ চম  এ ই গ্রো নম  এনস  েো স  ুর চ । আম ো র শ  ো ি নে লো  এ েিং  

চে েো চহ ি জ ী েনি র প্রথম  ুন ়ে ুে র শ ুন িন  বপ িৃু গ্রো ম  েো চহ রে ো চ নি।  

শ স খ ো নি  আম ো নদ র চ িি ম হ লো  েো চি , েো প -জ য ো ঠ ো  চপচস -খ  চ ি আ র এুে ো দো  

শ  নলপ নল  চি ন  ়ে শ স  েো চ ি ে ম ে ম  ু র ি স েণদো । চি নজ ন দর  ম ন ধয  ভো ে-

ভো লেো স ো  চ ল। এখ ো নি  েো স  ু র নি  আচস  েে  ়েো  ুন র ি য়,  শ ুো নি ো  চ েন রো ন ধর  

জ ি য ও ি য়। এনস চ লো ম  েো েো র ুথো য়। চ িচি  ে নল চ নলি — আচ দি ো থ, আম ো র  

ুথো  শ শো নি ো । ি চম  রো ম জ য় প ন র চে ন ়ে  েো স  ুন রো , অ ন্ত ি চ ু  চ দনি র  জ ি য । 

শ েৌম ো র  েো েো  ে ি হ ন ়েন ি ,  র ন ়ে ন ি  শ ু েল  শ ে ়েো ি ঠ ো ুরুর্ ।  চ ি চি ও  

শ য ো ে িো । িো নু শ দখ ো শু নি ো  ুরো  শ িো ম ো ন দর ু িণ েয । িো  ো  ়েো  চু   ম নি  

শ ুো নরো  ি ো - ি দূ র জ ো চি  িো নদ র স ম্প চি র পচ রম ো র্ ও ু ম  ি য়। শ েৌ ম ো ও িো ন দর  

এুম ো ত্র স ন্ত ো ি , স েচু   িো রই প্রো পয । এ স ম ন  ়ে শ স খ ো নি  উপচথ এ ি শ থনু  

চি নজ নদ র চজ চি স  ে ন ে শ ি ও ়েো  ভো ল। আ র এ ই েো চি ন িও শ িো  ক্র নম ই  

থ এ ো ি ো ভো ে ঘি ন  শ দখ ন িই পো ে। শ লো ুস িংখ য ো  েো ি ন , শ স  ি লি ো য় থো ুো র  

জ ো য়ে ো  েো িন  ুই ?  চদ আ লো দো ও থো ু, িো ন ি প্রী চ ি র ভো ে ু ম েো র ুো রর্  

শ ি ই।  ো ও ়েো - আস ো  েজ ো য় শ র নখ ো , শ স িো ই ে ি ু থো ।  

 

েো েো র ুথো  শু নি  এখ ো নি  আ চস । ে রখ ো নি নু র ম ন ধয  শো শু চ ি ঠ ো ুরুর্  ম ো রো  

শ ে নলি । স ম্পচ ি শ দখ ো শু নি ো র ভো র আম ো র ই ও পর  এ নস  প িল।  ি ে ও  ে নর  

অ ন্ত ি এু েো র , পূনজ ো র স ম ন  ়ে, েো চহ রে ো চ  শ  িো ম । ুন  ়েু ে র প নর েো েো ও  

ম ো রো  শ ে নলি । বপ িৃু  গ্রো নম র স নঙ্গ  শ স ভো নে  আ র শ ুো নি ো  শ  ো ে স ূ ত্র েজ ো য়  র ইল  

ি ো । 

 

 ো ই শ হ ো ু, শ   স ম ন ়ে র ু থো  েলচ  িখ ি  আম ো র ে ন ়েস  েো ন রো - নি নরো  হ নে।  

শী িুো ল।  শ দো লো ই  ে ো ন ়ে চদ ন ়ে েো ই নর র দো লো নি  েো েো র  ুো ন  েনস  প ়েো শু নি ো  
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ুরচ ।  েো েো  ে নস  চহ নস ন ের খ ো িো প ত্র শ দখ ন ি । এম ি  স ম ন ়ে এ ু িো  ভ েঘ নর  

শ িহ ো রো র শ লো ু এনস  উনঠ ো নি  দো েঁ ়েো  ল।  

 

আ চম  িখ ি  শ ি হ ো ৎই শ ঘো ি , ম ো ি েি চর ত্র চঠ ুঠ ো ু শ েো ে েো র ম ি েন  ়ে স  হ য়চি ।  

চুন্তু শ লো ু িো নু শ দ নখ  প্রথ নম ই শ   ু ো র নর্  আম ো র অ েো ু লো ে ল িো  হ ল এ ই—

আ চম  শ লো ুিো র েন  ়েস  আি ো জ  ুরন ি পো র লো ম  ি ো । এ েয ো পো রিো  ভো ল ু নর  

ে ন ে ি ো ও। শ ুো নি ো  ম ো ি  ষনু  প্র থম  শ দখ ন ল এে িং িো র েন  ়েস  স চঠ ু ি ো  জ ো ি নল  

আম রো  চ ত্রশ ুী  পেঁয়চ ত্রশ, চ ুবা ো  পি ো ন্ন ুী  ষো ি— এর ুম  ম নি  ুচ র। অ থণো ৎ  

ুো নরো  ে ন ়েস  এু দম  চঠ ু েল নি ি ো  পো রনল ও আি ো জ িো  ুো  ো ুো চ  থো নু।  

এই শ লো ু িো নু শ দনখ  ম নি  হ ল এ র ে ন ়েস  চ ত্রশ -ি চি শ- পি ো শ েো  ষো ি চ ুবা ো  

স ির   ো  চু   হ নি  পো ন র। পর নর্  খ ো ন িো  আ ধম য় লো  ধ চ ি, ে ো ন  ়ে  িৎ  আ ধম য়লো  

িি  ়েো , ুো ন ধ  ভো জ  ু রো  রন  ়েন  এু িো  খ ন ়েচ র  র নে র  শ ম ো িো  িো দ র। এই  

ভ ়েো ি ু শী ন িও  শ লো ু িো  শ স  িো দর  ে ো ন ়ে জ  ়েো য় চি । ে ো নল  শ খ ো েঁ িো  শ খ ো েঁিো  

ুো েঁিো পো ুো  দো চ ি, ম ো থো য় অ চ েি য স্ত  েো ু ়েো  ি ল । স ে নি ন ়ে  আ ্চর ণ  হ ল িো র  

শ িো খ দুন িো । শ স ো জ ো স  চজ  স ো ম নি  িো চুন  ়ে আন , অ থি ম নি  হ ন ে  শ স  চু  ই  

শ দখ ন  ি ো । পো ে নলর ম ি , চুন্তু পো ে ল ি য়। িো র দৃচ ষ্টন ি চ ি ন্ত ো স ঙ্গ চি র েো েঁধ চি  

আ ন । 

 

েো েো  ম  খ  ি নল  শ দনখ  চজ জ্ঞ ো স ো  ু রনলি –ুী  েয ো পো র,  শ ুো থো  শ থ নু আস  ? শ ু  

ি চম ? 

 

খ  ে শ ম ো লো ন ়েম ,  ম ৃদু  ে লো য় শ স  েল ল — আ চম  এুজ ি  পচ থু।  শ ুো থো ও শ থনু  

আস চ ,  আম ো র েো চ িঘ র শ ি ই। আ চম  আজ  এখ ো নি  ভো ি খ ো ে।  

 

িো র ুথো গুনলো  অ স িং লগ্ন । হ ঠ ো ৎ এভো ন ে  শ ুউ ুো নরো  েো চ ি ভো ি  শ খ নি  িো য়  

ি ো চু? েো েো  ে লন লি  শ িো ম ো র ি ো ম  ুী ? এখ ি  েো চ ি ি ো  থো ুন ি পো নর, চুন্তু  

এুস ম য় শ িো  চ ল,  ম ো ি  ষ আুো শ শ থ নু পন ়ে ি ো । পচ র িয় িো  দো ও ।  



অলাতচক্র 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e7
 

 

শ স  শ ুম ি ভো নে শ  ি  শ হ নস  ে লল — আম ো র ি ো ম  অ ম র। েো েো  চ ন লি  প চ ণ্ডি  

ম ো ি  ষ, ি ো ম  ঈশ্বর িন্দ্র  স ো েণ নভৌম ।  আচম  আজ  আ পি ো র ুো ন  ভো ি খ ো ে। 

 

-েো েো  ‘ চ নলি ’  ম ো নি  ুী ?  এখ ি  চ িচি  শ ুো থো য়? 

 

অ ম র  ো ি হ ো নির  িজ ণি ী  ওপ নর  ি নল শ দখ ো ল। 

 

েো েো  ল চজের ি হ ন  ়ে ে লন লি —ও,  আ েো , আেো । ম ো -ও চু? 

 

–ম ো ও ওইখ ো নি । 

 

—ও। িো , েো চ ি শ ুো থো য় চ ল ? 

 

অ চি চদণ ষ্ট এ ুিো  চদু  শ দচখ ন ়ে অ ম র েলল —ও ইচ দনু। 

 

িো রপ র এু ি  শ থনম  ে লল —ভয় শ ি ই, আ চম  শ িো র- ো ুো ি ি ো । 

 

েো েো  ল জের ো  শ পন ়ে ে লনলি -ি ো , ি ো , আ চম  িো  ম নি  ু চর চি । আস ন ল শ িো ম ো র  

ুথো েো িণো  এু ি  অ দ্ভ ি  ধ রনর্ র চ ুি ো , িো ই আ র চু — 

 

উনঠ ো নি  চি ম ে ো  িলো র ইেঁদো রো  শ থনু  েো ল চ ি ুন র জ ল ি নল হ ো ি ম  খ  ধ ন ়ে  

অ ম র এনস  েো রো ি ো য়  উ নঠ  েস ল। েো েো র ভ ন ়ে  শ স চদ নু  শ েচ শ িো ুো ন ি পো রচ  

ি ো , চুন্তু ুো ি  খ ো  ়েো  ুন র রন  ়েচ । েো েো  চজ জ্ঞ ো স ো  ুর নল ি — এখ ি  চু  চু   

খ ো নে? রো চ িন র শ ুো থো য় চ নল ? স ুো নল উ নঠ ই হ ো েঁি  ে চ ে ? 

 

েো েো  শ ুি  এ প্র শ্ন ু রন লি  িো  আ ে ো  আ ে ো  ে েন ি পো রলো ম ।  ম ো ই ল িো ন রু  

দুন র িো পো ে ো চ ি  ো  ়েো  ুো  ো ুো চ  অ ি য  শ ুো ি  গ্রো ম  শি ই। িো র পন রর গ্রো ম  
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ম য়ি ো িো েঁদো  অ নি ু  দূ র,  স ুো নল  উ নঠ  শ স খ ো ি  শ থনু শ হ েঁন ি  আস ো  স ম্ভ ে ি য়।  

শ লো ুিো  ুী  েনল  েো েো  শ দখ ন ি িো ইন লি । 

 

অ ম র স হ জ ভো নেই েল ল-ি ো , আ চম  এখ ি  চু   খ ো ে ি ো । এনু েো নর দু প ন র ভো ি  

খ ো ে। আ র  চ দ থো ুন ি  শ দি  িো হ ন ল আজ  রো চি র িো ও শ থনু  শ  ন ি  পো চ র। এই  

চভন িন ি এু ি  স্ব প্ন শ দখ ন ি হ ন ে চুি ো –  

 

এেো ন র আ চম  েো েো র শো স নি র ু থো  ভ ন ল অ ম ন রর  চ দনু িো ুো লো ম ।  শ িো র-

 ো ুো ি ি ো  হ নি পো নর,  চু ন্তু পো ে ল চি ্চরয়।  স্ব প্ন শ দখ নি  হ নে  ম ো নি ? 

 

েো েো  এেো র এ ুি  ু  ়েো  ে লো য়  ে লন লি —পো ে লো চম  শ ুো নরো  ি ো । আচম   ো  েলচ  

িো র শ স ো জ ো  উি র চ দ ে ি ো  শ ুি ? শ িো ম ো র  ি ো ম  শ িো  অ ম র ? 

 

— আনজ্ঞ । অ ম রজ ী েি । 

 

–েো েো র ি ো ম  ঈ শ্বর ? 

 

—স েো র ই েো েো র  ি ো ম  ঈশ্ব র।  

 

— আেো র পো ে লো চম  ুন র! স্ব নপ্নর  েয ো পো র  ুী  ে লচ নল ? ও র ম ো নি  ুী ? 

 

অ ম নর র ু ণ্ঠ স্ব র ভো চর ম ৃ দু, চম চ ষ্ট আর ভদ্র। শ স  েল ল - রো ে  ু র নেি  ি ো , আম ো র  

ুথো েো িণো  এ ুি  ওই  পো ে লো ন ি ম িি , চুন্তু  আচম  শ লো ুিো  খ ো রো প ি ই।  

আপি ো ন দর এই েো চ ির দচ ক্ষর্  চ দনু র চভ ি স ো ম ো ি য  চি ি , িো  জ ো নি ি ? স ম স্ত  

েো চ িিো  এু ি  ুো ি হ ন ়ে আ ন । উি নর উনঠ , দ চক্ষ নর্  ে েঁন ু । আপি ো ন দর  

েো চ িন ি শো চ লু েনস  ি ো , শ খ  ়েো ল  ু নর ন ি  ুখ ি ি ?  আপ চি  শ িো  এ  েো চ ির  

ুিণো , আপি ো র অ ি ো চম ুো  ম ধয ম ো র শ িন  ়ে েি । এ  েো চ ি র প্র ন িয ু ে িন ন লর  

িো ই। চঠ ু েল চ  শ িো ? 
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আ চম  অ েো ু হ ন  ়ে শ ে লো ম । স চিয ই শ িো  িো ই। আম ো র ম ো ন ে র আে  ন লর শ ি ন ়ে  

পনর র আে  ল িো  ে ি। শ ম জ ুো ুো  আ র  শ  ো িুো ুো র  ে ি ন নল রও  িো ই। এ ই  

শ লো ন ু িো র প নক্ষ  শ স ুথো  এ ি িো  ়েো িো চ ি ুী  ুন র জ ো ি ো  স ম্ভ ে?  

 

েো েো  েলন লি — িো ন ি ুী ? 

 

অ ম র ে লল —শ স জ ি য  আচম  এই েো চ িন ি এ ুিো  রো ি ঘ চম ন  ়ে স্ব প্ন  শ দখ নি িো ই।  

এিো ই আম ো র ুো জ । পনথ প নথ ঘ নর শ ে ়েো ই, ম চি ন রর িো িো ন ল , ে ো  িলো য়  

েো  শ ুো নি ো  শ ে রস্ত র েো চ ি আশ্র য় চি ই। স ে জ ো য়ে ো ন ি চু ন্তু স্ব প্ন  শ দখ ো   ো য় ি ো । 

ওর এু িো  চি য়ম  আ র ল ক্ষর্  আন ।  শ স  ে চ েন  ়ে েলো   ো য় ি ো ,  চু ন্তু আ চম  চঠ ু 

শ ির পো ই। ুো ল স ুো নল আ চম  আ নরো  অ নি ু  ুথো  েল নি  পো র ে।  

 

েো েো  চু  ক্ষর্  িো র চদ নু  িো চুন  ়ে শ থনু  ে লন লি - ি চম  িো হ ন ল আজ  রো চি নর  

এখ ো নি  থো ুন ি িো ই ? 

 

–েো  শ র, ি ইন ল স্ব প্ন শ দখ ে ুী  ুন র? শ জ নে  চু স্ব প্ন  শ দখ ো   ো য়? েো েো  আর  

চু   ে লন লি  ি ো , ম  খ  ি ো চম ন ়ে আ েো র  চহ নস নে র খ ো িো য়  ম ি  চ দ নলি । আ চম ও  

ুো ঠ ো ুো চল-চ েঘো ুো চ ল চি ন  ়ে েয স্ত  হ ন  ়ে প িলো ম ।  

 

অ ম র দুই  হ ো নি  হ ো েঁ ি  শ ে ি  চ দন  ়ে িো র  ও পর  থ ি চি  শ র নখ  েনস  রই ল।  অ নি ুক্ষর্  

পনর  েো রো ি ো  শ থ নু  শ ি নম  চি ম ে ো ন র শ ে ো  ়েো য় প ন ়ে থো ুো  এ ু িো  লবা ো  ুচি  

ি ন ল শ স িো  চদ ন ়ে প নরো  উ নঠ ো ি িো  শ ম নপ শ িলল। িো রপ র চি নজ র ম নি  ম নি ই  

চে িচ ে ি ু রন ি লো ে ল আ িচ ত্রশ। আ িচ ত্রশ শ ুি ? েো চু িো র শ ুো থো য় শ ে ল?  

েো চু িো র ? িো  শ ুম ি  ুন র হ ন ে? 
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আম রো  অ েো ু হ ন ়ে  িো চুন  ়ে আ চ । েো েো র ম  খ  খ ো িো র  চ দন ু ি ো ম ো নি ো , চুন্তু  

শ িো খ  চদ ন ়ে চি চি  অ ম ন রর  ুো ণ্ড শ দখ ন ি । ুী নস র আ িচ ত্র শ?  আন রো  িো র শ ে চশ  

হ নলই েো  িো নি  ুী  হ ি ? 

 

উনঠ ো ি  ম ো পো  হ ন ়ে  শ ে নল ুচি িো  অ ম র আ েো র   ত্ন ু নর  চি ম ে ো ন র িলো য়  

শ রনখ  এ ল। আম রো ও  ( অ থণো ৎ আ চম  এে িং খ  ি ি ন িো  ভো ই ন ়ে রো )  প  ়েো য় ম ি  

চদলো ম । 

 

দুপ ন র শ খ নি েনস  অ ম রজ ী েি  ভো ি শ খ ল খ  ে ুম । পো  ়েো ে ো ন ়ে  এ ুিো  েো চ্চো  

শ  নলও িো র শ ি ন ়ে শ েচশ শ খ ন  ়ে থো নু।  েো েো  শ খ নি  শ খ নি এু েো র েল নলি —

আ র ভো ি শ ি নে ি ো ?  ম ো ন র লয ো জ ো  শ দন ে এু িো ? 

 

-ি ো ঃ , শ েচশ  শ খ নল স্ব প্ন  শ দখ ো   ো য় ি ো । খ ো চ ল শ পি নম ো িো  হ য় — 

 

খ ো ও ়েো  হ ন ়ে শ ে ন ল গু রুজ নি রো  চে শ্রো ম  ুর নি  শ ে নলি । অ ম র  উনঠ ো নি  শ ি নম  

ম নি ো ন ো ে  চ দন ়ে  চি ম পো িো  ু ন িো ন ি লো ে ল।  িো র ুো জ  ু রো র ভ চঙ্গ ও খ  ে  

স  ি র। এুচ ি  এ ুচ ি ুন র হ ল দ  েরো  পো িো  ি নল  ি েঁ  চ দন  ়ে  ধ ন লো  শ েন ়ে  শ স  

হ ো নির ম  নঠ ো য় গুচ ন ়ে রো খ ন । অ নি ু পো িো  জ ন িো  হ ন  ়ে শ ে নল  শ স  েো রো ি ো য়  

উনঠ  এনস  শ স গুনলো নু আলপি ো র ম ি ুন র স ো জ ো নি লো ে ল। আম রো  

শ  নলপ নল রো  িো র  ুো ন  দো েঁ চি ন ়ে  িো র ুো জ  শ দখ চ ।  এ ুি  এ ুি  ু নর  

েো রো ি ো র ও পর চি ম পো িো  চ দন ়ে বি চর স  ি র এ ুিো  আ লপি ো  ি ন ি উঠ ল। শ স  

ম ো থো  এুচ দন ু ুো ি ুন র চি নজ র চশ েুম ণ শ দখ নি  লো ে ল।  

 

আ চম  চজ নজ্ঞ স  ু রলো ম — এ িো  ুী  হ ল? শ স  আম ো র চ দনু িো ুো ল, ে ল ল— েল  

শ িো  এ িো  ুী  হ ল ? 
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-এ িো  শ িো  আ লপি ো । চু ন্তু এ চদ ন ়ে ুী  হ য় ? স রো স চ র শ স  ু থো র উ ি র ি ো  চদ ন ়ে  

অ ম র ে লল — আ েো , এ িো  শ দ নখ  শ িো ম ো র ম নি  ুী  ভো ে  জ ো ে ন  আম ো নু েল 

 

েল লো ম —ভো ল লো ে ন । শ দখ ন ি স  ি র েন ল আি ি  হ ন ে।  

 

-েো ঃ , িো হ ন ল শ িো  ি চম  আস ল চজ চি স িো ই ে ন ে চে ন ়ে । এিো  চ দ ন  ়ে চু   হ য়  

ি ো । ভো ল লো নে  িো ই েো ি ো লো ম । 

 

আম ো র  খ  ে প ি  হ ন ়ে শ ে ল শ লো ু চি নু।  িো র ুথো র অ থণ স েিো  ে েন ি ি ো  

পো রনল ও শ  নহ ি  আম ো নদ র পচ রেো নর চু   চ ু   জ্ঞ ো ি  এেিং স িংস্কৃ ৃ চি র ি িণো  চ ল,  

শ স নহ ি  িো র েক্তন েয র শ স ৌি  ণ এে িং ে ভী রিো  আম ো ন ু স্প শণ ু রল। 

 

ম ো নে ম ো নে েো িো নস  দু- এু িো  পো িো  এচ দু - ওচ দনু স ন র শ ে নল শ স  হ ো লুো  

আে  নল র শ  ো েঁ ়েো য় শ স গুন লো নু আ েো র  চঠ ু ু নর স ো চজ ন ়ে চদ চ ে ল। 

 

রো চি নর শ স  চু   শ খ ল ি ো । েো চি র শ ভ িন র ম ো  অ েো ু  হ ন ়ে  ে লন লি —ওম ো ! শ স  

 

আ েো র ুী  ুথো ! অ চি চথ  ম ো ি  ষ ি ো  শ খ ন ়ে থো ু নে  ুী  র ুম ? 

 

েো েো ও িো ন ু ে লন লি - েো প , পো ে লো চম  ু রন ি হ য়  িো র জ ি য  অ ি য  ু ি  জ ো য়ে ো  

চ ল, খ ো নম ো ু আম ো র েো চি ন ি এ নস  চ েব্র ি ুরো  শ ুি ? 

 

অ ম রজ ী েি  রো ে ও ুন র ি ো , চু  ই ি ো । শ ুেল ম ৃ দু হ ো নস  আ র ঠ ো ণ্ডো  ে লো য় 

েনল ও  আম ো র  অ নভয স  আন ।  স্ব প্ন  শ দখ ো র  চ দি  রো চ িন র ম  খ  এেঁ নিো  ু রন ি শ ি ই। 

 

আম ো ন দর েো চ িন ি অ চ িচ থনু  ত্ন ু রো  হ ি আপি ন লো নু র ম ি। এম চি ন িই  

শ স ই   নে  ম ো ি  ষনু  স ম্মো ি  ুরো  হ ি, অ চি চথ নু ম নি  ুরো  হ ি  ি ো রো য়র্ ।  

েো িংলো য় অ নন্ন র জ ি য  হ ো হ ো ুো র চ ল ি ো । স েো র হ ো নি ি ে দ প য়স ো  ি ো  থো ুনলও  
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েো চ িন ি ধো ি  চ ল। ুো ন রো  েো চ িন ি আশ্র য় শ িন  ়ে শ ুউ পো য় চি  এম ি  শ শো ি ো  শ  ি  

ি ো । শ স ই স্ব ো ভো চেু  শ স ৌজ ি য েশ ি েো েো  অ ম রজ ী েি নু  ব েঠ ুখ ো ি ো র শ ভি নর  

ম শো চর  িো চে ন  ়ে চে ো ি ো  ু নর  চ দন  ়েচ ন লি । চুন্তু  শ স  শু ন লো  উ নঠ ো নি র পো নশ  

েো রো ি ো য়। 

 

আ চম  রো চ িন র শু িো ম  ম ো ন ়ে র ুো ন । শ ভি র েো চ ির শ স ই শ শো েো র ঘন রর জ ো ি ো লো  

চদন  ়ে ি ো িম চি ন রর ওপো নশ েো রো ি ো র চ দু িো  চু  িো  শ দখ ো   ো য়। অ নি ু  

রো চি নর ঘ ম  শ ভনে  এুেো র িো চ ুন ়ে শ দ চখ  ি ো িম চি নর র ও ধো র িো  শ  ি  খ  ে 

হ ো লুো  ি ী ল এুিো  আন লো য় উদ্ভো চস ি হ ন ়ে রন  ়েন । আম ো র শ িো নখ  িখ ি  ে ভী র 

ঘ ম  শ লনে  আ ন । খ ো নি র ও চদ নু ঘ ম ন্ত  ম ো ন  ়ের ে ভী র চি ঃ শ্বো নস র শদ শ  শু ি নি  

পো চে। চ েম চ েম  ু রন  দুপ র রো ি। শ স ই আ ে ো  শ ি িি ো র ম নধয ও অ েো ু  

হ লো ম  ুী নস র আন লো  ওখ ো নি ? ওচ দন ু ি ি েো রো ি ো য় শ স ই অ চ িচ থ  শ লো ু িো  

শু ন ়ে আ ন । এ ইস ে ভো েন ি ভো েন ি ুখ ি  আ েো য় ঘ চম ন  ়ে প ন ়েচ  জ ো চি ি ো । 

 

স ুো লনে লো  ি ো িম চি নর  আস র েস ল স্ব েুো চহ ি ী  শ শো ি ো র। শ ম ো িো  শ ম ো িো  

থো নম র আ ়েো ন ল ম ো -ুো চ ুম ো রো ও এনস  দো েঁ চ িন ়ে ন ি । প রু নষ রো  েনস ন ি  

ঠ ো ু রদো লো নি র  শ ম ন েন ি। েো েো  ে ম্ভ ী র ে লো য় েল নলি —স্ব প্ন শ দ নখ   িো হ নল  

ুো ল রো চ িন র? 

 

অ ম র ে লল – আনজ্ঞ  হ য ো েঁ। আ চম  জ ো ি িো ম  শ দখ ন ি পো ে।  

 

ুী  শ দখ নল ? 

 

অ ম র েলন ি  শু রু  ু রল।  িো র েো িি ভ চঙ্গও  প চর শী চল ি এ েিং  ম ো চজ ণ ি।  আম রো  

অ েো ু হ ন  ়ে িো র ু থো  শু নি  শ  নি  লো ে লো ম ।  
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২. েোে োর চদ নু িোচ ুন ়ে 

েো েো র চদ নু িো চু ন ়ে শ স  েলল —ু িণো ম শো ই, প্রথ নম  এু িো  ভো ল খ ে র ে চল।  

আপি ো র  এু  ভো ই শ  ো ি নে লো ন ি েো চ ি শ থ নু পো চলন  ়ে চে ন ়ে চ নল ি ,  শ ুম ি  

চুি ো ? 

 

আ ্চর ণ  হ ন ়ে  েো েো  ে লন লি —হ য ো েঁ, আম ো র স ে নি ন ়ে  শ  ো ি ভো ই।  শ িো দ্দ  ে র  

েয়নস  েো চ ি শ  ন ়ে িন ল  ো য়। চু ন্তু ি চম  ুী ভো নে 

 

—স্ব নপ্ন  শ দনখ চ ।  শু ি  ি , আপি ো র শ স  ভো ই জ ী চ ে ি আন ি ।  

 

–শ স চু! শ ুো থো য়  শ স ? শ েেঁ নি  থো ুন ল েো চ ি চ িন র আস ন  ি ো  শ ুি ?  

 

–উচি  এখ ি  স ন্নয ো স ী । উি র ভো র নি শ ুো থো ও আন ি , জ ো য়ে ো িো  ভো ল ধর নি  

পো রলো ম  ি ো । িন ে উচি  শ   আ র ে ৃহ ো শ্রনম  চ ির নেি  ি ো  শ স িো  ে ে ন ি পো রলো ম ।  

শ ুদো রি ো থ। ি ো ম  চ ল, ি ো ? 

 

েো েো  ক্রনম ই আ ন রো  অ েো ু হ ন ়ে  ো ন েি । ে লন লি —চঠ ু। 

 

েো চ ির  শ ম ন ়ে রো  থো নম র আ ়েো ল  শ থ নু  শ েচ রন  ়ে এনস ন ি । ঠ ো ু ম ো  এ িক্ষর্  

েো চ ির শ ভ িন র চ নলি , িখ ি  চ িচি  শ ে শ েৃ দ্ধো , িো ন ুও চি ন ়ে  আস ো র জ ি য  

এুজ ি  ুো চুম ো  ি নল শ ে ন লি । আচম  অ ম ন রর  চ দনু  িো চুন  ়ে আ চ ।  স চ িয ই  

শ িো , আম রো   ো নু শ  ো ি ুো ুো  েচ ল, চ িচি  আস ন ল েো চ ি র শ  ো িন ন ল  ি ি । 

আম ো ন দর  শ  ো িুো ুো  বু নশো ন রই  উদো স  প্রুৃচ ি র চ নলি ,  পনি ন রো  ে  র  ে ন ়েস  

পূর্ ণ হ নি  খ ি  আর  ম ো ত্র ুন  ়েুচ দি  েো চু, িখ ি  এ ুে নে  েো চ ি শ  ন ়ে ি নল  

 ো ি । িো নু আম রো  ুখ নি ো  শ দচখ চি , শ স  স ম য় েো েো  েো  অ ি য  ুো ুো নদ র চে ন ়ে  

হ য়চি । আস নল আম রো  শ স জ ুো ুো নু ে িণম ো নি  শ  ো িুো ুো  ে নল শ  নু  থো চু।  

শ  ো িুো ুো র ে ৃহ িয ো নে র ে ে আম রো  বশ শে শ থ নু শু নি  আস চ ।  শ স  স ম য় 
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গ্রো নম  স ো রো রো িেয ো পী   ো ত্রো র আস র েস ি। ে লি  পূচর্ ণম ো  উপ লন ক্ষ ে ো েঁন ়ে  

চি ম ো ইস ন্নয ো স  পো লো র আন য়ো জ ি  ুরো  হ ন ়েন , ি ে িী প শ থনু  খ ো স  ি ো রো য়র্  

অ চধুো রী র দল আস নে। শ লো নু র ম ন ধয  স ো নজ ো  স ো নজ ো  র ে। শু নি চ  এই দন লর  

শ   চি ম ো ই স ো জ ি, িো র অ চ ভি য় শ দনখ  দশণ ুরো  উ ম্মনি র ম ি  হ চ রধ্ব চি  চদ ন ়ে  

দুহ ো ি ি নল ি ো িন ি শু রু ু র ি। চু  ক্ষ নর্ র  জ ি য   ো ত্রো র  আস র  স চ িয  স চ িয ই  

স িংুী িণ নি র  আস র  হ ন  ়ে উঠ ি। ওই  অ চভি য়  শ দ নখ  শ  ো ি ুো ুো  প নর র  চ দি  

স ুো নল আ র  েো চ ি  চ ির নলি  ি ো । শ ুো থো য়  শ   শ ে ন লি  শ ু  জ ো নি । শ স    নে   ি িো  

স ম্ভ ে শ খ ো েঁ জ ো খ  েঁচজ  ু রো  হ ন ়েচ ল , শ ুো নি ো  স ন্ধো ি  পো ও ়েো   ো য় চি । িো র পর শ  ম ি  

হ য়,  ন্ত্রর্ ো র ওপ র এু ি  এু ি  ু নর স ম ন ়ে র পচ ল জ নম  ু ষ্ট িো  ুনম  এল।  

শ ুেল ঘিি ো িো  এু িো  পো চ র েো চর ু প রনি ো  ে ে হ ন ়ে রই ল।  

 

–রো ম ! রো ম  ুই ? অ  রো ম ! 

 

ঠ ো ু ম ো নু ধন র আি ন ি  শ ম জ ুো চুম ো । েো েো র ি ো ম  রো ম ি ো থ, চ ি চি  উ নঠ  

দো েঁ ়েো নলি । েলন লি  ুী  ম ো ? এই শ  , আচম  এখ ো নি —চ িচি  এচে ন  ়ে  চে ন ়ে  

ঠ ো ু ম ো র হ ো ি ধ নর  দো েঁ ়েো নলি ।  

 

—শ ম জ নেৌম ো  ুী  ে লন  রো ম ?   ো ি ু র খ ের  ি ো চু পো ও  ়েো  চে ন  ়ে ন ? 

 

েৃ দ্ধো র  শ িো নখ  আ গ্রনহ র ঔ জ্জ্বলয ।  েো েো  এু ি  আম িো  আম িো  ুন র েলন লি —

এই শ   এই  শ লো ুচ ি —ও র ি ো ম  অ ম রজ ী েি , ও ুো ল  শ থন ু আম ো ন দর  েো চ ি  

অ চিচ থ —ও ি ো চু স্ব প্ন শ দনখ ন  শ  ো ি ু  শ েেঁন ি আ ন , ভো ল আন । ি চম  দো েঁচ ি ন ়ে  

ুো প  শ ুি ? শ েো নস ো  এইখ ো নি  

 

ঠ ো ু ম ো  েো েো র ুথো য় হৃ নক্ষ প ি ো  ুনর অ ম নর র চ দনু িো চু ন ়ে  েলন লি — ি চম  

শ ু েো েো ? 
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ঠ ো ু ম ো নু শ দনখ  অ ম র  দো েঁচ ি ন ়ে উনঠ চ ল, এ েো র এচে ন  ়ে এ নস  প্রর্ ো ম  ু নর  

েল ল—ম ো , আম ো র ি ো ম  অ ম র। আ চম ও আ পি ো র এ ু শ  নল –  

 

ে িুো ল অ ম র চুন্তু েো েো নু প্রর্ ো ম  ু ন রচি , স ো ধো রর্  ভদ্র িো  এ ে িং চ েি য় েজ ো য়  

শ রনখ  ু থো  ে নল চ ল ে ন ি, চু ন্তু ভচ ক্তন ি ে নল প ন ়ে আ চদ নখ য িো  ু ন র চি । অ থি  

েো েো  খ  ে  রো শ ভো রী  এে িং েয চক্ত েস ম্প ন্ন ম ো ি  ষ। শ লো নু  িো র  শ িো নখ র  চ দনু  

িো চুন  ়ে  ুথো  ে লন ি  স ো হ স  শ পি  ি ো । ঠ ো ু ম ো নু  শ দ নখ  অ ম র প্র থনম  উ নঠ  

দো েঁ ়েো ল, িো রপর পো ন ়ে হ ো ি চ দন  ়ে প্রর্ ো ম  ুর ল। শ ুি  শ  ি  িো র এই আ িরর্  

আম ো র  খ  ে স  ি র েন ল ম নি  হ ল। 

 

ঠ ো ু ম ো  েলনলি —ি চম  জ ো ি নি  শ পন র  শ  ো ট  ু   শ েেঁনি  আন ? ভো ল আ ন ? 

 

—হ য ো েঁ ম ো । 

 

–ুী  ু নর  জ ো ি নল?  এু ি  ি প ুন র শ থ নু  অ ম র  ে লল –ম ো , আচম  ঠ ু-

শ জ ো নচ্চো র চুবা ো  ধ নম ণর  েয েস ো দো র  হ ন ল েল িো ম —চ ে নশষ  ক্ষম িো য়  ো চুি ী  

শ  ো চে ি ী নু েশ ু নর , েো  ি ো ি ো রুম  ুচঠ ি  প্রচ ক্র ়েো  ুন র শ জ নি চ । এ েো র এি  

িো ুো  চ দি , িো হ নল  ো ে - জ্ঞ  ুন র শ স  শ  ন ল চ িচ রন ়ে  আি ে।  চু ন্তু আপি ো নু  

েো নজ  ু থো  েল ে  ি ো  ম ো , ওস ে চু  ই  আচম  জ ো চি  ি ো । আম ো র এু িো  জ ন্মে ি  

ক্ষম িো  আন ,  আচম  স্ব নপ্ন  অ নি ু  চ ু   শ দখ ন ি  পো ই।  ু ো ল  রো চ িন র এ েো চ ি নি  

ঘ চম ন  ়ে স্ব প্ন শ দনখ  জ ো ি লো ম  আপি ো র শ  ো িন ন লর ুথো  

 

ঠ ো ু ম ো  েলনলি —শ স  চি রন ে ি ো  েো েো ? 

 

–ি ো  ম ো । আর  শ ুি ই েো  শ ি রো ন েি ?  চ িচি  ভো ল আ ন ি , স ন্নয ো স  গ্রহ র্  ু নর  

ঈশ্বন র র আ রো ধি ো  ুর ন ি । জ ো নি ি  ম ো , চহ ি  ধনম ণ  ে নল  শ ুো নি ো  ে িংন শর  শ  নল  
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স ন্নয ো স ী  হ ন ়ে  শ ে নল  শ স ই েিং শ প চে ত্র হ ন  ়ে  ো য়। আি ি  ু রুি  ম ো , শ  ন লর  

শ ে ৌরনে  আি ি  ুরুি । 

 

ঠ ো ু ম ো  অ ম নরর  ম ো থো য় হ ো ি চদ ন ়ে  ে লন লি — েো েো ,   চ দ  আম ো র  শ  ো ি ু  ভো ল  

থো নু, শো চন্ত  শ পন ়ে থো নু, িো হ নল শ স  ি ো -ই েো  চ ির ল। িো র স  নখ ই আম ো র  

স  খ । ি চম  এ ি ু  খ ে র  শ   চদ নল,  িো র জ ি য  ভে েো ি  শ িো ম ো র  ম ঙ্গল  ুরুি ।  

ি চম  আম ো নু ম ো  েনল   ো ুনল,  আচম  শ িো ম ো নু আশী েণো দ ুর চ — 

 

এইস ম য় অ ম র হ ঠ ো ৎ এু িো  অ দ্ভ ি  ুো ণ্ড ু রল । শ স  ে লল —ম ো , আপ চি  

শ দখ নেি  আ পি ো র শ  ন লন ু?  আচম  শ দখ ো ন ি পো চর।  চ ুন্তু  ুথো  চ দ ি , িো নু  

চিন র আস েো র জ ি য  আন দশ ু রন েি  ি ো । িো হ নল হ য় ি শ স  চিনর আ স নে,  

িো র  এ িচ দনি র স ো ধি ো  ি ষ্ট  হ ন  ়ে  ো ন ে। জ ে ন ি  ম ো িৃ শচক্ত  এু িো  চে রো ি  শ চক্ত,  

শ ুউ িো নু  ল ঙ্ঘি  ু রন ি পো ন র ি ো । ু থো  চ দি — 

 

েো েো  এ চে ন ়ে এনস  অ ম র নু েল নলি - নদখ  ভো ই, এ িো  এু ি  েো  ়েো েো চ ি হ ন ়ে  

 ো নে।  ম ো নু স রল ম ো ি  ষ শ প ন ়ে ি চম –  

 

ঠ ো ু ম ো  েো ধো  চ দন ়ে  ে লন লি — ি ই থো ম । িো রপ র অ ম ন রর চদ নু িো চু ন ়ে।  

েলন লি — আ চম  ু থো  চ দলো ম । আম ো ন ু ুী  ু রন ি হ ন ে েল –  

 

—চু ে  ি ো । আপ চি  এইখ ো নি  েস  ি — 

 

ঠ ো ু ম ো  িখ ি  চি নজ  ম ো চি নি েস ন ি েো  উঠ নি  পো রন িি  ি ো । ম ো  আর  

শ ম জ ুো চুম ো  িো নু ধন র আ নস্ত  ু ন র ঠ ো ু র দো লো নি র শ ম নে ন ি ে চস ন ়ে  চ দনলি ।  

স ো ম নি  েস ল  অ ম র।  ঠ ো ু ম ো র হ ো ি আ লন িো  ুন র   েঁন  ়ে ে লল — আম ো র  চ দনু  

িো ুো ি । ম ি  শো ন্ত  ু রুি , ম ো । এুদম  হ ো লুো  ুন র চদ ি । শ স ো জ ো  আম ো র  

শ িো নখ র চ দন ু শ দখ  ি , এুদম  শ স ো জ ো 
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ুী  েল ে ভো  ়েো , িখ ি  ভর  স ুো ল, আ ম রো  অ িগু নলো  শ লো ু দো েঁ চি ন ়ে ,  আম ো ন দর  

স ো ম নি ই ঠ ো ু ম ো  ধী ন র ধী নর  ঘ চম ন ়ে  প িন লি । ম ো থো  শ হ ন ল প ি ল ি ো , শ রী র  

ুো ি হ ল ি ো , শ ুেল শ িো খ  দুখ ো ি ো  আনস্ত  আ নস্ত  ে নজ  এল। স  ি র, স ম ো চহ ি  

ম  খ —শ  ি  ধয ো ি  ুর ন ি । অ ম র এু দৃ নষ্ট িো র চ দনু িো চু ন ়ে  আ ন । িো রও  

শ দহ  চি স্পি ,  স ম স্ত  শ রী ন র দৃে ়ে এুো গ্র িো র ভচ ঙ্গ।  

 

ুি ে র আ নে র ুথো , িে  এখ নি ো  শ স  দৃ শয  স্প ষ্ট ম নি  আ ন ।  শ স ই আম ো ন দর  

িুচম লো ি ি ো  ঠ ো ু রদো লো ি , েো েো -ুো ুো , ম ো -ুো চুম ো রো  আর ুম ণ িো রী র দল  

চভ ি ুন র দো েঁচ িন  ়ে আ ন । উ নঠ ো নি  শী িস ুো নল র শ স ো ি ো রে  শ রো দ্র এশ স 

পন ়েন । শ স  উনঠ ো নি  ুী নস র শ  ি  দো ি ো  খ  েঁনি খ  েঁন ি খ ো নে  শ ে ো লো  পো য়রো র দল।  

অ িগু নলো  শ লো ু দো েঁচ িন  ়ে, শ ুউ ুথো  েল ন  ি ো । 

 

শ দখ লো ম  ঠ ো ু ম ো র ম  নখ  স ূক্ষ্ম এু িো  হ ো চস  ি ন ি উ নঠ ন । েো চ্চো রো  ঘ চম ন  ়ে স্ব প্ন  

শ দখ নল চঠ ু অ ম ি  ুন র হ ো নস ।  দু -িো র চম চি ি  হ ো চস িো  র ইল,  িো রপর  ধী নর  

চম চল ন ়ে শ ে ল।  ঠ ো ু ম ো  আ েো র শো ন্ত , স ম ো চহ ি, েো চহ য ু শ ুো নি ো  আন েে শূি য । 

 

অ ম র ম ৃদুে লো য়  ো ু ল–ম ো , এেো র জ ো গুি । শ দখ ো  হ ন ়ে ন  শ িো ? এ েো র িো ুো ি — 

 

আ নস্ত  আনস্ত  ঠ ো ু ম ো  শ িো খ  খ  লন লি । শ  ি  এু ি  অ েো ু হ ন  ়ে িো রচ দনু  

িো ুো নলি , শ ুো থো য় র ন ়ে ন  ে েন ি ি ো  পো র নল ম ো ি  ষ শ  ম ি ভো নে  িো ুো য়।  

িো রপ র স ো ম নি  অ ম রন ু শ দ নখ  িো র ম  খ  খ  চশ নি  উ জ্জ্বল  হ ন  ়ে  উঠ ল।  অ ম র  

েল ল—হ ন  ়েন  ম ো ? 

 

ঠ ো ু ম ো  েলনলি —হ য ো েঁ েো েো , হ ন ়ে ন ।  

 

েো েো  েয থণ হ ন ়ে চজ জ্ঞ ো স ো  ুরন লি —ুী  শ দখ নল ম ো ? শ  ো ি ু নু শ দখ নি  শ পনল ? 
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শ স  ুথো র উি র ি ো  চদন  ়ে ঠ ো ু ম ো  েলনলি —শ েৌম ো রো  আম ো ন ু ধ নর শ ভো নলো ,  

আ চম  ঘন র  ো ে। ঘন র চ দন  ়ে এনস ো –  

 

দু’ পো  চে ন  ়ে  শ প  ি  চ িন র িো ুো ন লি  ঠ ো ু ম ো । অ ম ন র র চদ নু িো চ ুন ়ে  স্পষ্ট  

ে লো য় ে লনলি - আচম  চু  িো  ে েন ি শ প নর চ  ি চম  শ ু।  আ েো র  এ নস ো  ম ো নে  

ম ো নে 

 

অ ম র ে লল – আস ে ম ো , ম ো নে  ম ো নে  আস ে।  

 

ঠ ো ু ম ো  িনল শ ে নল  েো েো  ে লনলি —এ ুী  উৎপো ি! ুী  িো ও ি চম ? ি চম  শ ু ? 

 

অ ম র এেো র ম  খ  ি ন ল শ েশ েয চক্ত ে শ ম শো নি ো  ে লো য় েলল —শ দখ  ি , আচম  

এুজ ি  স ো ধো রর্  ম ো ি  ষ। পন থঘো নি ঘ ন র শ ে ়েো ই। আ পচি  ু ী  আম ো নু অ চে শ্বো স  

ুরন ি ? আ চম  শ িো  আপি ো র ুো ন  চু   িো ইচি —শ ুে ল এ ু রো চ িন রর আ শ্রয়  

 ো  ়েো । িো হ নল? 

 

ম ো নু ি চম  ুী  শ দখ ো নল ? ম ো ও শ িো ম ো নু ুী  েন ল শ ে নলি  ে েলো ম  ি ো । এর  

ম ো নি  ুী ? 

 

-চু  ই  ি ো । উচি  ে ন িো  ম ো ি  ষ,  শ  নল চি রু নদ্দ শ হ ন ়ে  ো ও  ়েো য় ওেঁ র ম নি  দুঃ খ  

রন ়ে ন , শ স  দুঃ খ  ম ো   ো  ়েো  শ ুউ শ েো jj j ি ো ।  ওেঁন ু  চ দ এু ি  আি ি  

আ র স্ব চ স্ত  চ দন ি শ পন র থো চু, িো ন ি ুী  ক্ষচ ি হ ন  ়েন  েল ি ? 

 

-িো  ি য়, চু ন্তু ম ো নু শ ুি  হ ঠ ো ৎ -ম ো নি , েল চ  শ  — 

 

হ ঠ ো ৎ ি য়। ুো রর্  আন । েল নল  চ দ রো ে  ি ো  ু নরি  িো হ নল ে লন ি  পো চ র। 

 



অলাতচক্র 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
9

 

েো েো  এু ি  ই িস্ত ি ুন র েলন লি - েল। রো ে  ুরো র ম ি ু থো  চি ্চর য় েল নে  

ি ো । 

 

– আপি ো র ম ো  আ র শ ে চশচ দি  েো েঁিন েি  ি ো । 

 

–শ স  শ িো  জ ো ি ো  ু থো ই। উচি  ে ন িো  হ ন  ়েন ি , পেঁ িো চ শ ে র  েন ়ে স ।  এ িো  আর  

ি চম  ি ি ি  ুথো  ুী  ে লন ল?  ো ই শ হ ো ু, িো ন ি ুী ? 

 

অ ম র েলল — আজ  শ প ৌষ ম ো নস র চিি  িো চরখ । এই  িো ল্গুি  ম ো নস র  প নি নরো ই  

শু ক্ল ত্রনয়ো দ শী র  চ দি  স ুো নল  উচি  ি নল   ো ন েি ।  শ  নল র খ ের  জ ো ি নি  পো রন লি  

ি ো  এই ুষ্ট  চি ন  ়ে শ  ন িি , িো ই ওেঁনু এু ি  আি ি  চদ ন ়ে শ ে লো ম । 

 

েো েো  শ রনে  উ নঠ  েলন লি — ি চম  শ িো  অ দ্ভ ি শ লো ু! আম ো র েো চ ি নি অ চি চথ  

হ ন ়ে আম ো রই ম ো ন  ়ের ম ৃ ি য র ু থো  েল ? জ ো নি ো , শ িো ম ো নু আ চম  ইন ে ুর নল  

অ ম র শ হ নস  ে লল —এই শ দখ  ি , আপ চি  রো ে  ু রন েি  ি ো  েনল ুথো  চ দ ন  ়েও রো ে  

ুরন ি ।  আপি ো নদ র  স েো ই নু শ রনখ  ভে েো নি র ি ো ম  ুর নি  ু রন ি  ম ো  

প র্ য েিী র ম ি িন ল  ো ন েি , এ র শ ি ন ়ে ভো ল আর ুী  হ নি পো নর ? শ দহ ধো রর্  

ুরন ল এুচ দি  শ  ন ়ে শ  নি  হ য়। শ ু উই চি রজ ী েী  ি ো । আ র আম ো র  এ  ু থো  

 চ দ ি ো  িনল , িো হ ন ল শ িো  ভো লই। প্রো র্ ভ নর আম ো নু িখ ি  ে ো লো ে ো ল শ দনেি । 

 

েো েো  েল নলি  ি চম  আম ো ন ু শ দখ ো ন ি  পো ন রো ? আ চম   চ দ  শ  ো িু ন ু  শ দখ নি  

পো ই িো হ ন ল চ েশ্বো স  ু চর । পো ন রো  শ দখ ো ন ি? 

 

–শ দখ  ি , আপি ো নু  চ েশ্বো স  ু রো েো র  শ ুো নি ো  দো য় আম ো র শ ি ই।  আ পচি  আম ো নু  

অ চেশ্বো স  ু রন ল িো ন ি আম ো র চ ু   এনস   ো ন ে ি ো । অ ুো রনর্  শ চক্ত র অ পেয য়  

ুরন ি শ ি ই। 

 

–িো র  ম ো নি  শ িো ম ো র ম ন ধয  শ ুো থো ও িো েঁচু আ ন । ি চম  িো লো চু ুর ।  
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অ ম র েলল  আপি ো র  ম ো  চু ন্তু িো  ম নি  ুন রি  ি ো । আ েো , এ ুিো  ুো জ  ু রো  

 ো ু।  আপি ো র ে িংন শর এু িো  হ ো রো নি ো  চজ চি নস র স ন্ধো ি  আপি ো নু  চ দন  ়ে  ো ই।  

িো হ নল হ য়ি  আম ো নু আ র প নরো প চর  শ জ ো নচ্চো র েনল  ম নি  হ ন ে ি ো ।  শ ুম ি ? 

 

েো েো  ধরো  ে লো য় ে লন লি —ুী  চজ চি স ? 

 

—চ িি - িো রপ রুষ আ নে  আপি ো ন দর েিং নশ  এু িো  অ ষ্ট ধো ি র চে ষ্ণ ম ূচ িণ চ ল,  

জ ো নি ি  ুী ? 

 

চেচ িি  হ ন  ়ে েো েো  েল নলি —হ য ো েঁ, চঠ ু ুথো । চ িি  েো  িো র প রু ষ শ ুি , আ নরো  

েহু -ে হু আনে  শ থ নু শ স  ম ূচিণ আম ো ন দ র ে ৃহ নদ ে িো  চহ নস ন ে পূ নজ ো  ু রো  হ ি।  

চুন্তু েে ণী র  হ ো ঙ্গো ম ো র স ম য় শ স  ম ূচ িণ আ ম ো র পূ েণপ রুন ষরো  শ ুো থো ও ল চু ন ়ে  

শ িনলি , অ থ েো  হ ো চরন  ়ে  ো য়। আ র পো ও ়েো   ো য় চি । ি চম  ি চম  ু ী  েলন ি িো ও? 

 

— আচম  জ ো ি নি শ পন রচ  শ স  ম ূচিণ শ ুো থো য় আ ন । আ পি ো র শ লো ুন দ র ুো রুনু  

েল ি  এু িো  শো ে ল চি ন  ়ে আম ো র স ন ঙ্গ আস ন ি। আ পি ো রো ও আস  ি ।  

 

ঠ ো ু রদো লো ি  শ থনু  শ ি নম  শ দউচ ি র শ ভ ির চদ ন ়ে অ ম র উনঠ ো নি  চে ন ়ে ি ো ম ল,  

িো র শ প নি  শ প নি  েো চ ি র স েো ই চম চ ল ুন র ি ললো ম । অ ম র এম ি ভো নে  

হ ো েঁিন  শ  ি  শ স  এন ুেো নর চি চ্চর িভো ন ে জ ো নি  শ ুো থো য় শ  ন ি হ ন ে। েো চ ির  

উির  চ ভন ির  শ ুো র্ ো য় এনস  শ স  থো ম ল । ে দো ধ র ি ো নম  আম ো ন দর  এ ুজ ি  

ুম ণিো রী র হ ো ন ি চ ল  শো ে ল। অ ম র িো নু েল ল — এইখ ো নি  চ ভি শ খ ো েঁ ন িো । 

 

ে দো ধ র েো েো র চদ নু িো ুো ল। েো েো  অ ম রনু ে লনলি  ুি িো  খ  েঁ িন ি হ ন ে ? 

 

–ম ো চি  ি য়, শ দ  ়েো নল র ে ো  শ থন ু চ িি - িো র নি  ুন র ই ি খ স ো ও। এ ই জ ো য়ে ো য় — 
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েো েো  েলন লি —শ স  ুী  ু থো ! চভন ির  ই ি খ স ো নল েো চ ি র ক্ষ চ ি হ ন ে ি ো ? 

 

—চু ে  হ ন ে ি ো । ু ন ়েু িো  ই ি ম ো ত্র।  ুো লই  রো জ চম চে  শ  নু ে ো েঁচ থন  ়ে শ ি নেি ।  

 

–চুন্তু  এখ ো ি িো ন িই  খ  েঁি নি  হ ন ে শ ুি ? 

 

—ুো রর্  এ েো চ ি  উি নর  উেঁ ি , আ র এখ ো নি ই উি র চভন ি র শ শ ষ । এখ ো নি  

শ্রী চে ষ্ণ  রন  ়েন ি  েনল ই এচ দু িো  স ম ন ়ে র স নঙ্গ  স ন ঙ্গ ম ো চ িন ি েনস   ো য়চি ।  

জ ো নি ি  শ িো , শ   জ চম র ওপর েো চ ি ব িচ র, িো র রুম  অ ি   ো  ়েী  প ি ো শ, এ ুন শো  

ুী  শ দিন শো  ে ন র চভ ি স ো ম ো ি য । চু  িো  েনস   ো য়। আপি ো ন দ র েো চ িন িও  

িো ই হ ন ়ে ন । শ ু েল চে ষ্ণ র অ চ ধষ্ঠ ো নি র জ ি য  উ ির  চ দু  স ো ম ো ি য  উেঁি ।  িো  ো  ়েো  

শ ে ়েো চ িশ হ ো ি হ ল ি ো  শ িো , স দর দরজ ো  শ থনু আ িচ ত্রশ হ ো ি  ম ো ত্র হ ল। িো ই  

এখ ো নি ই চি ্চরয় থো ুন ে। ি ইন ল আন রো  িো রহ ো ি  ওচ দন ু হ ি — 

 

ে ে লো ম  েো েো  আ র  নথ ষ্ট রো ে  ুরন িও পো রন ি  ি ো । ক্লো ন্ত  ে লো য় চ ি চি  

েলন লি – ি চম  ুী  শ   ম ো নে ম ো ন ে েল িো র শ ুো ি  ম ো নি  হ য় ি ো । ুী নস র িো র  

হ ো ি ুম ? 

 

-ও এু িো  চহ নস ে, আপি ো ন ু শ েো েো নি পো র ে ি ো । চি ি , শু রু ু র ন ি ে ল ি — 

 

চভন ি প্রথম  শো েন লর ঘো  পি নি ই আম রো  স েো ই ঘি  হ ন ়ে চভ ি ু নর ে দো ধ রনু  

চঘন র দো েঁ ়েো লো ম । ে দো ধ র আল নিো  ু নর ে ো েঁথ চি র শ জ ো র আে ো  ুর ন , আর  

আম রো  রু দ্ধ চি শ্বো নস  অ নপক্ষো  ু নর  আচ । চ িি স ো চ র ই ি খ স ো ন িই চ ভন ির  

শ ভিন র এ ুিো  ি ি নকো র্  ে হ্ব র শ ে চর ন ়ে প ি ল। শো েল  শ রনখ  িো র  ম ন ধয  হ ো ি  

ে চলন  ়ে ে দো ধর  শ ের  ু ন র আি ল  অ পূেণ  স  ি র  ে ঠ নি র এ ু শ দ েম ূচ িণ। এি চদি  

অ েনহ লো য় পন ়ে শ থ নুও িো র ঔ জ্জ্ব লয  ি ষ্ট হ য়চি । প্রো য় এ ুহ ো ি লবা ো  চ েগ্রহ ,  

ম ো থো য়  ত্র, ম  নখ  হ ো চস । আ নে ই শ িো  েন লচ , আ চম  িখ ি  খ  ে শ  ো ি, চ শন ের  
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রস  পচ রপূর্ ণভো ন ে গ্রহ র্  ুরো র ে ন ়েস  িখ নি ো  হ য় চি । িে  ম ূ চ িণিো  শ দখ ো ম ো ত্র ম  গ্ধ  

হ ন ়ে চে ন ়ে চ লো ম  ম নি  আ ন ।  

 

েো েো  ে দো ধন রর হ ো ি শ থনু ম ূ চিণ চ ি চি ন  ়ে দুই হ ো ন ি ম ো থো য় ধ নর েল নি  

লো ে নলি —জ য়  শ্রী চ ে ষ্ণ ! জ য় শ্রী চে ষ্ণ !  শ দ েিো  চি নর ন ি ! ুো ুো রো  িো র স নঙ্গ  

েলন ি লো ে নলি —জ য় ! জ য়! ুো চুম ো রো  উ ল  চ দন ়ে উঠ নলি । েো েো  চ েষ্ণ ম ূচ িণ  

ম ো থো য় ুন র েো চ ি র ম ন ধয  চি ন ়ে ি লনলি ।  শ স চি  িখ ি ুো র  ম ি  ঠ ো ু রঘ নর  

রো খ েো র জ ি য  পো চঠ ন  ়ে শ দ ও ়েো  হ ল , শ ম ন ়ে রো ও শ ভ িন র িনল  শ ে নলি । 

 

অ ম নর র হ ো ি ধন র েো েো  ে লনলি —ভো ই, ি চম  আম ো নু ম ো জ ণ ি ো  ু র। জ ো চি  ি ো  

ি চম  শ ু, শ ুো থো  শ থনু এ নস  —জ ো ি ন িও িো ই ি ো । শ িো ম ো র আ্চর  ণ  ক্ষম িো র  

ুথো  আচম  স্ব ী ুো র ুর লো ম ।  চদ  খ ো রো প েয েহ ো র ু নর থো চু ,  িো  ম নি  শ র নখ ো  

ি ো । 

 

স ুনল র অ ি  নরো ন ধও অ ম র শ স চদি িো  আ র থো ু নি রো চজ  হ ল ি ো । েো েো  শ শনষ  

েলন লি — িো হ নল  ুী  এ ই ধন র শ ি ে শ  ,  ি চম  আম ো নু ম ো জ ণি ো  ু রনল  ি ো ? 

 

—চ ঃ , ও ু থো  েল নেি  ি ো । আচম  এই রুম ই ভ েঘ নর  ধর নর্ র,  এুজ ো য়ে ো য়  

দুচ দি  থো ুন ি ভো ল লো নে  ি ো । িন ে এু িো  ু থো  েন ল  ো ই, আ পি ো নদ র ে িংশ  

খ  ে পচ ে ত্র এে িং ঈ শ্বন রর আ শী েণো দপূ ি ে িংশ। এু প রুষ েো দ চদ ন ়ে চদ ন ়ে এই  

েিং নশ এুজ ি  ু নর  স ো ধ ু জ ন্মগ্রহ র্  ু রন েি । আ পি ো র ভো ই  শ িো  স ন্নয ো স ী  

হ ন ়েই চে ন ়ে ন ি , এ র পন রর  প রু নষ ি য়, এখ ি   ো রো  শ  ো ি —এ ই এ রো — এন দর  

ুো নরো  স ন্ত ো ি  অ নল ৌচু ু ক্ষম িো  চি ন ়ে জ ন্মো ন ে। স িংস ো ন র শ থ নুও  স িংস ো রী  হ নে  

ি ো । আপচি  িো র  জ ন্ম েৃ দ্ধেয় নস  শ দনখ  শ  ন ি পো র নেি  

 

েো েো  েলন লি  ুী  ু নর ে েে  শ স  শ ু? 
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–িো র জ ন ন্ম র স ম ন ়ে আ ুো নশ এ ু আ ্চর  ণ ি ী ল উল্কো পো ি হ ন ে । ি ী ল র নে র  

আ নলো য় ভন র  ো নে  িো রচ দু।  এখ নি ো  অ ে শয  িো র শ দচ র আ ন । ম নি  রো খ ন েি  

ুথো িো । আ েো , িচ ল িো হ নল –  

 

উনঠ ো ি  শ পচরন  ়ে, স দর দ রজ ো  শ পচর ন ়ে অ ম র িন ল শ ে ল। স ন ঙ্গ শ স  এু িো  

রহ নস য র প চর নে শ চি ন  ়ে এনস চ ল। শ স  িন ল  ো েো র পর ও শ স িো  চুন্তু শ থ নুই  

শ ে ল। 

 

পনি নরো ই িো ল্গুি  স ুো ল শ থনু েো চ ি র স েো ই ঠ ো ু ম ো র চ দন ু স ি ুণ ি জ র শ রনখ  

েনস  রই ল। অ ম ন র র ভ চেষয ৎ েো র্ ী  িো নু শ ুউ  জ ো ি ো য় চি । চ ি চি  ঘ ম  শ থনু  

উনঠ  স্ন ো ি  শ স নর  েো ে ো নি  ঘ নর  ঘ নর  ঠ ো ু রপূনজ ো র জ ি য  ি ল ি ল নলি , িো র পর  

পূনজ ো য় েস নলি ।  পূনজ ো  হ ন ়ে  শ ে নল উপ ি হ ন ়ে  ে ৃহ নদ ে িো নু প্র র্ ো ম  ু রনলি । 

 

এে িং আ র উঠ নলি  ি ো । প্রর্ ো ম র ি অ েথ এ ো ন িই িো র  ম ৃি য হল।  

 

দো হ  শ স নর স ন ন্ধন ে লো  েো েো -ুো ুো রো  েো ইন রর  ঘন র এনস  েনস ন ি , পো  ়েো র  

শ লো নুরো ও এুজ ি  দুজ ি  ু ন র আস ন ি । এম ি স ম য় ম ো ধ ে শ িৌ ধ রী  ঘন র  ে  নু  

েলন লি — আ চি ু শ স নর আম ো র আস ন ি এ ুি  শ দ চর হ ন  ়ে শ ে ল। ওনহ  রো ম ি ো থ,  

েো ইন র শ ু এুজ ি  শ িো ম ো নু  ো ুন । আম ো ন ু ে লনল —চে ন ়ে েল ি  আচম  

এনস চ । আম ো র ি ো ম  অ ম র, আস েো র  ুথো  চ ল আজ । শ ু  শ হ  শ লো ুিো ? এ  

গ্রো নম  শ দনখ চ  ে নল শ িো  ম নি  হ ল ি ো — 

 

েো েো  প্রো য় লো চি ন ়ে  উনঠ  েো ই নর  শ ে নলি । শ ু উ শ ি ই।  শ ুউ ি ো । শ ু ে ল চ েম চেম  

ুরন  আস ন্ন রো চ ত্রর আ ে ো  অ ন্ধুো র।  
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৩. এ ুি োিো এ িক্ষ র্ ুথো েন ল 

এু িো ি ো  এিক্ষর্  ু থো  েন ল আ চদি ো থ িক্র ে িণী  এু ি  থো ম নলি ।  েষণর্ ম  খ র  

রো চ ত্রর জ ল নভজ ো  েো িো স  ক্রম ো ে ি দুচ লন ়ে  িন লন  ে লন্ত  ল ণ্ঠি িো , শ স ইস নঙ্গ  

শ দ ়েো নল ি িন  ঘ নর েনস  থো ুো  ম ো ি  ষন দর  ো  ়েো । আ ড্ডো য় ম ো ন ে ম ো নে এ ু িো  

স ম য় আ নস   খ ি  হ ঠ ো ৎ স েো ই এুস ন ঙ্গ ি প হ ন ়ে  ো য়। জ ম ো ি ে ন ে রও এ ু িো  

ম চহ ম ো  আন ।  শ স  ে ে  স িয ,  চম থয ো  েো  অ চ েশ্বো স য   ো ই শ হ ো ু  ি ো  শ ুি , ভো ল  

ুনর েল নি  পো রন ল শ শ্রো িো রো  ম  গ্ধ  হ য়। আচ দি ো থ ু থু চহ নস ন ে  প্র থম  শ শ্রর্ ী র,  

চি িো ন্ত  ি ে চ েষ য়নু ও ে লো র গুনর্  ম নি ো ম  গ্ধ ুর ু নর ি ল ন ি পো ন রি । আজ  

রো নি র প চর নে শ আ র িো র ে ে এম ি  খ ো প শ খ ন ়ে শ ে ল শ  , আ েো ধো রী রো  শ ুউ  

শ ুো নি ো  িুণ  ি লল  ি ো । শ ু েল  স রস ী  িো ি নজের  েল নলি - আ পি ো র ঠ ো ু ম ো র  

ম ৃি য চ েষন  ়ে ওই ভ চেষয িো র্ ী  চম নল  ো ও  ়েো িো  অ ে শয  আ চম  খ  ে আ্চর  ণ চু   ে নল  

ম নি  ু র চ  ি ো , ু ো রর্  এই ুথো িো  েো চ ির  শ ুউ চি ্চরয়  িো েঁন ু ম  খ  িস নু  ে নল  

শ িনল থো ু নে। িনল আপি ো র ঠ ো ু ম ো  ম নি র চদু চ দন  ়ে পনি ন রো ই  িো  ়ে ি  

িো চর নখ র প্রস নঙ্গ দু েণল হ ন  ়ে প ন ়েচ ন লি । েন  ়েস  অ নি ু  হ ন  ়েচ ল, ুো নজ ই  

ওই চ েন শষ িো চর নখ  হ য় ি ম ো ি চস ু উন িজ ি ো  স ো ম লো নি পো নরি  চি । িো র ম ি ই  

িো নু চি নদণ শ চ দন  ়েচ ল শ দহ র ক্ষো  ু রন ি। এম ি  হ য়, আচম  শু নি চ । চুন্তু  

হ ো চরন  ়ে  ো ও  ়েো  চ ে ষ্ণ ম ূচ িণ চ িন র পো ও  ়েো িো  েয ো খ য ো  ুরো  ু চঠ ি । িো  ো  ়েো  

স েচু  র শ   েয ো খ য ো  থো ুন ি ই হ নে িো র ুী  ম ো নি  আন । চু    চু   আ ে ো  

আ ়েো ল থো ু ি ো , িো নি  জ ী েি  স রস  হ ন ়ে ওনঠ ।  

 

রো ম  ে ো ঙ্গ চল েল নলি —স ে চজ চি নস র েয ো খ য ো  হ য় ি ো । আম ো র  আ পি  

ভো য়রো ভো ই। িো র  ম ো ম ো েো চ ি র গ্রো নম  চি নজ র শ িো নখ  আেঁ ি ন ়ে র  শ  নল নু শ হ েঁন ি  

শ ে ়েো নি শ দ নখ ন , জ ো নি ো ? শ স  অ িয ন্ত  স ো চি ু প্রুৃচ ি র ম ো ি  ষ, অ ুো রনর্  চম নথয  

ুথো  ে লন ে ি ো । স নদয ো জ ো ি শ  নল —স ন ে ি ো চি ুো িো  হ ন  ়েন —শ স  হ ো েঁি ন  আর  

চখ লচখ ল  ু নর  হ ো স ন ।  আেো ।  ভো য় রো ভো ইন  ়ের  ু থো  ি ো  হ য় েো দ ই দো ও,  আম ো র  
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শ  ো িনে লো য় আ চম  এম ি  এু িো  অ দ্ভ ি  েয ো পো র শ দনখ চ   ো  শু ি নল  শ িো ম রো  

চেশ্বো স ই ু রন ে ি ো । 

 

পচি রো ম  ম জ  ম দো র আচ দি ো নথ র ুো চহ ি ী  শ শষ হ ন ল প চর ত্রো নর্ র আ শো  

ুনর চ নলি ,  এ ে িং স ম্প্রচ ি েো চ ি  শ ির েো র  উন দয ো ে  চহ নস ন ে িো দ র  ু ো েঁন ধ শ ি নল  

লো চঠ র শ খ ো েঁজ  ু রচ নলি ।  আর  এ ুিো  অ প্রো ুৃ ি ে ে শু রু  হ ন ি িন লন  শ দনখ  

চি চি  ুো ির স্ব ন র ে লনলি — আর ি য় , আজ  আর ি য়! এ েো র স েো ই উ নঠ  প ়েো  

 ো ু, ি ল। প থ শ িো  ুম  ি য়, আম ো য় শ  নি হ নে  শ স ই পচ ্চরম পো  ়েো । িো  ো  ়েো  

স রস ী ভো  ়েো রও  শ িো  খ ো ও ়েো দো ও  ়েো  আ ন । 

 

স রস ী  িো ি নজের  শ হ নস  ে লন লি — আম ো র  খ ো ও ়েো র এখ নি ো  শ ে র শ দ চর ।  শ শো ি ো ই 

 ো ু ি ো  ে ে িো । েো চ ুন দর ুী  ম ি ? 

 

স ুনল েল নলি -ে ে শ হ ো ু! ে ে শ হ ো ু! 

 

‘ ওম ো ঃ !’  েনল হ িো শ ভচ ঙ্গন ি প চি রো ম  শ দ  ়েো নল ভর চদ ন ়ে এ চ লন  ়ে েস নলি । 

 

রো ম  ে ো ঙ্গ চ ল েলন লি — আজ  শ থনু  প্রো য় িচ িশ  ে র আ নে র ু থো  েল চ । িখ ি  

আম ো র  েন ়েস  আর  ু ি হ নে,  ধ র ু চ ি ুী  েো ইশ।  শ স  ে ন ়েনস  আ চম  শ   ুী  

 ো ি চপনি চ লো ম ,  ো রো  আম ো নু এখ ি  শ দখ   িো রো  ধো রর্ ো ও ু রন ি  পো র নে  

ি ো । শ পনি র  শ ে ো লম ো ল আ র  হ ো েঁি র েো ি  আম ো ন ু অ নুনজ ো  ু ন র চদ ন ়ে ন , ি ই নল  

আ ি- দশ  ে র আনে ও আচম  চি ম ে ো ন  উনঠ  দো েঁিি  শ পন ়ে চ ।  ো ই  শ হ ো ু 

ঘিি ো িো  েচ ল। আম ো র বুন শো ন রর শ েশ ু ন ়েু ে র আ ম ো নু ম ো ম ো েো চ ি নি  

ুো িো ন ি হ ন ়ে চ ল। দো দো ম শো য় চ ন লি  স িংস্কৃ ৃিজ্ঞ , পচণ্ড ি ম ো ি  ষ। ম ো ম ো রো ও  

স েো ই শ লখ ো প ়েো  জ ো ি ো । আম ো র েো েো  িখ ি  জ চরপ চ েভো নে  ুো নজ র স ূন ত্র 

িরো ই ন ়ে র জ ঙ্গন ল ু ম ণর ি। েো চ ি র ুো ন  শ ুো নি ো  ভো ল স্কৃ  ল  শ ি ই, েো েো  ে নর  

দু- এুেো র   চি  চি ন ়ে  েো চি  আ নস ি । এম ি  অ েথ এ ো য় আম ো র প ়েো শু নি ো  হ ও  ়েো  
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ুচঠ ি  শ দনখ  ম ো  আম ো ন ু ম ো ম ো েো চ ি নি  পো চঠ ন  ়ে চদ ন ়ে চ নলি ।  দো দুর  ুো ন  

আম ো র শ লখ ো প ়েো র শু রু। ই িংচ রচজ  জ ো চি নি  েন ি, চু ন্তু েয ো ু রর্  আর শ ে দো নন্ত  

আ চম  অ ে েন  ়েনস ই চু  িো  অ চ ধুো র অ জ ণি  ুন রচ লো ম । শ   ে  র প ়েো  স ো ঙ্গ  

ুনর  েো চ ি  চ িন র আ চস , শ স  ে র  ুো লী পূ নজ ো র স ম য়  আম ো র  এ ু অ দ্ভ ি  

অ চভজ্ঞ িো  হ ন ়ে চ ল। 

 

ম ো ম ো েো চি র গ্রো নম র উিন র চ ল প েঁ চ ি ি দী । ি দী র খ ো ি ি ও ়েো , চুন্তু প চল পন ়ে  

িো র  শ র ো ি ক্ষী র্  হ ন  ়ে এনস চ ল।  দ চক্ষর্  আর  পচ ্চরনম  চ ে শো ল এু  জ লো ভূচম  

গ্রো ম িো নু  েো ই নর র জ ে ৎ শ থনু  পৃ থু ু নর  শ র নখ ন । প্রো য়  িী নপ র ম ি এই  

গ্রো ম  শ থনু  েো ইন র  ো েো র  এ ুম ো ত্র ভো ল  রো স্ত ো  পূে চদ ু চ দন  ়ে।  আর  এু িো  পথ  

জ লো র শ ভি র চদ ন ়ে অ নি ু ঘ নর চি নর ম হ ু ম ো  শহ ন র  ো েো র  পো ুো  স িনু  

পন ়েন  ে ন ি, চু ন্তু শ স  পথ চে নশষ শ ু উ েয েহ ো র ু নর ি ো ।  ি ো ি ো ি  শ ভৌচিু  

ুো চহ ি ী র গুজ ে  িো ল  চ ল জ লো ভূচম িো  স বা ন ন্ধ। ি রম  ুো দো , ি লখ ো ে  ়েো র েি ,  

উল ঘো নস র আ র শ হ ো ে লো র  জ ঙ্গ ল আ র  ম ো নে  ম ো ন ে এু  এু িো  জ ো য়ে ো য়  এু ি  

ঘো স জ চম , িো ন ি এু িো - দুন িো  ে ি ে ো  , এই  চি ন ়ে  শ স  জ লো ভূ চম র  চ েস্ত ো র।  

আ চম  আর আম ো র প্রো নর্ র ে ন্ধ  চ িি ুচ ি —শ স ও চ ল আম ো রই ম ি  ো ি চপন ি  

আ র চি ভণী ু — এই জ লো ভূচম র ম ন ধয  শ েচ িন  ়ে শ ে ়েো িো ম । শ স স ে  চ দনি র  ুথো  

ম নি  এন ল এখ ি  ে নু র ম ন ধয িো  শ ুম ি  ু ন র ও নঠ । ম ো থো য় শ ুো নি ো  চ িন্ত ো র  ভো র  

শ ি ই, ুো নরো  স নঙ্গ  েে  ়েো - চে েো দ  শ ি ই, ম নি  শ ু েল  চি ম ণল  আি ি , শ িো নখ  

অ েে ন ়েনস র স্ব প্ন।  অ ম ি  স ে চদি  আ র আস নে ি ো ।  

 

শ স  ে র ুো লী পূ নজ ো  পন ়েচ ল  শ েশ শ দচ র ুন র, ুো চিণ নুর  ম ো েখ ো ি  শ পচর ন ়ে।  

েো িো নস  চহ নম র শ  ো েঁ ়েো  শ লনে ন , চ েন ুনল র প ি ন্ত  ে রো দু নর  শ স ো ি ো র রে । স নন্ধ  

ি ো ম ন  স ূ ণো নস্ত র পন রই। এই প চর নে নশ আম ো ন দর দুই েন্ধ র জ লো ভূ চম র শ ভ ির  

ঘ নর  শ ে ়েো ন ি  খ  ে  ভো ল  লো ে ি।  অ নি ুস ম য় দুপ ন র খ ো ও  ়েো দো ও  ়েো  ু নর  শ ে চর ন ়ে  

পি িো ম , চ ি রিো ম  রো ন ির  প্র থম  প্রহ র পো র ু নর।  শ  ো ি শ  ো ি  
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ঘো স জ চম গুন লো ন ি স রু আনল র ম ি পথ শ েন  ়ে চে ন  ়ে ে ো ন র ি লো য়  শু ন  ়ে েনস  

ে ে ু র িো ম । স েগু নলো ন ি  ো ও  ়েো  শ  ি ি ো , শ ুো নি ো  শ ুো নি ো িো য়  ো েো র পথ  

চ ল। চঠ ু পথ েলো   ো য় ি ো , ে ন িো  আে  ন ল ভর ু নর চ চে  শ ম নর  শ ম ন র ি নল  

শ  িো ম  শ ুো নি ো ভো নে। স ম স্ত  জ লো িো  আম ো ন দ র ি খ দপণ নর্  চ ল। চে নশ ষ ম জ ো  

হ ি িো দ চি  রো চ িন র। ওই জ লো জ চম , ি লখ ো ে  ়েো  আ র উল ঘো নস র  েি , হ ো লুো  

শ জ য ো ৎস্নো য় ে ি ে ি ে ো ন র   ো  ়েো —স ে চম চল ন ়ে  রূ পু থো র  রো জ য  বি চর  ু রি।  

আ র ওই  ে ন ়েস —ে েন িই  পো র ,  জ ী ে নি  িো  এ ুেো রই  আনস ।  শ  ি  শ ম ন ঘর  

ওপর শ ভ নস  শ ে ়েো িো ম  িখ ি । 

 

ুো লী পূনজ ো র  চঠ ু আ নে র  চ দি , শ স চ দি  ভূ ি িি দণশী ,  চ িি ুচ ি  স ুো নল র  চ দনু  

আম ো ন ু এনস  ে লল —রো ম , িল আজ  চে নুন ল জ লো র শ ভ ির শ ে ়েো ন ি  ো ই।  

এনু েো ন র স ন ন্ধ র প র  এু ি  রো চি র ু নর  চ ির ে।  আজ ই  রো চ ি ন র অ ম ো েস য ো  

লো ে নে, এ ি অ ন্ধুো ন র ুখ নি ো  ওখ ো নি  শ ে ়েো ই চি । প থঘো ি শ িো  স েই  

আম ো ন দর  শ িি ো ।  ো চ ে ? 

 

স চিয ই,  প ন রো  জ লো ভূচম িো  আম রো  চি নজ নদ র হ ো নি র িো ল র ম ি চিি িো ম । স নন্ধ  

হ ন ়ে শ ে নল ও অ স  চ েন ধ র শ ুো নি ো  ুো রর্  শ ি ই। আ চম  রো চজ  হ ন ়ে  শ ে লো ম । 

 

এু ি  প িন্ত  শ েলো য় আম রো  শ ে চর ন ়ে প িলো ম । গ্রো ম   ো চ ি ন ়ে  আ ন রো  

ম ো ইলখ ো নি ু শ হ েঁনি এ নস  প িলো ম  জ লো ভূচম র প্রো নন্ত । িখ ি  স ূ  ণ অ স্ত  চে ন ়েন ,  

চদনি র আন লো  চম চ লন  ়ে চে ন  ়ে ি ো ম ন  আে ো  ়েো  অ ন্ধুো র। চিি ু চ িনু  

েল লো ম —হ ো ন র শ ভ িন র ে  ু চে ?  ি ো চু এইখ ো নি  ে নস  চ ু  ক্ষর্  ে ে  ু ন র চি নর  

 ো ই ি ল –  

 

চিি ু চি  শ হ নস  ে লল -নুি , ভয় ু রন  ে চ ে ? 
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— ো ঃ , ভয় ুী নস র ? আজ  অ ম ো েস য ো  পি ন , এ নু েো নর অ ন্ধুো র হ ন ়ে  ো নে  

চুন্তু –  

 

—িো র ম ো নি ই  শ িো  ভ য় পো চ েস ।  দূ র, িল  শ দচখ ।  অ ন্ধুো নর ই শ িো  ম জ ো ।  আয় — 

 

এরপ র  ি ো  চে ন  ়ে উপো য়  থো ন ু ি ো । ে  ু লো ম  জ লো র শ ভ িন র।  িো র চ দনু  প্রো য়  

ম ো থো   ো চ িন  ়ে উ নঠ ন  শ হ ো ে লো র  শ েো প।  শ েো ধহ য়  শ স ইজ ি য ই শ স খ ো নি  অ ন্ধুো র  

ি ো ম ন  এু ি  :  িো  ়েো িো চি । হ ো লুো  শ ধো েঁ ়েো র ম ি এু িো  অ স্প ষ্ট  ু  ়েো শো  

ঘি ো নে। শ হ ম ন্ত ুো ন লর শু রু, এই স ম ন  ়ে স ন ন্ধন েলো  েো িো স  ে য় ি ো , চুন্তু লবা ো  

শ েো পগুন লো র ম ন ধয  েো িো স  েন ়ে   ো ও  ়েো র  ম ি  এু িো  শী  শী  আ ও  ়েো জ  হ ন ে।  

শ স িো  অ েশয  আম ো র ম নি র ভ ল ও হ ন ি পো ন র। খ  ে চি জ ণ ি  জ ো য়ে ো য় ুো নি র  

শ ভির  র ক্ত িলো িন লর  শ শো েঁ শ শো েঁ  শদ শ  শ শো ি ো   ো য়,  ম নি  হ য়  শদ শ িো  শ  ি  েো ই নর  

শ থনু আস ন । 

 

ভয় চঠ ু ুর চ ল ি ো , চুন্তু অ ি য চ দি  জ লো র শ ভি নর ঘ নর শ ে  ়েো েো র স ম য় ম নি  

শ   স হ জ  ি চিণ র  ভো ে  থো ন ু শ স িো  অ ি  ভে  ু রচ লো ম  ি ো । প চর নে নশ  শ ুম ি  

শ  ি  চেষণ্ণ  ভো ে , ুী  এু িো  শ  ি  ঘি ন ি িন লন ,  স ম স্ত  জ ো য়ে ো িো  িো র জ ি য  

অ নপক্ষো  ুন র রন  ়েন । ম নি  প ি ল আজ  ভূ িি ি দণশী , দুপ নর  শ িো দ্দ শো ু  ভো জ ো  

চদন  ়ে ভো ি শ খ ন ়ে চ । এ িক্ষ নর্  েো চি ন ি চ দচ দম ো  শ িো দ্দ  চপ চদ ম  শ দেো র জ ি য  

প্রদী প শ ে ো  ো নেি , স ল নি পো ুো ন েি । চদ চদম ো  েল ন িি -ভূ িি ি দণশী র চদি  

স নন্ধ র প র  শ িো দ্দ জ ি  ভূ ি  েো িো নস  ভর  ুন র  পৃচ থ েী নি  ঘ নর  শ ে ়েো য় , িো ন দর  

খ প্পনর  প িন ল ভো চর  ম  শ চুল।  এচ দি  অ ন্ধ ুো র  ি ো ম ো র প র  আর  শ ুো থো ও  

 ো চে নি , ঘন র থো ু চে। ভূ নি নদ র ি ো ম ও ে লন িি — আ রম  ই,  ো রম  ই , শ পো  ়েো ম  ই, 

অ ন্ত ো ই, দন্ত ো ই, খ ন্ত ো ই, ে রী , ঠ রী — আন রো  ুী  ুী  শ  ি , স েগুন লো  ম নি  পিন  

ি ো । েো চি ন ি ে নস  এস ে শু ি ন ল হ ো চস  পো য় , এখ ো নি  ে ো   ম  ম  ু ন র। 
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চু  দূ র হ ো েঁি েো র প র েো েঁচদ নু এ ুিো  স রু পথ শ েো প েো ন ়ের শ ভ ির চদ ন ়ে  

ে  নুন । দুচ দনু  জ ল- ুো দো  আ র ি রম  ভদ্ভ নস  জ চম , ম ো েখ ো নি  আ ি- দশ  

আে  ল ি ও ়েো  এু ি  প থ শ জ নে  রন  ়েন । জ লো র ম ন ধয  ু ন ়ে ুিো  ঘো নস  হ ো ও ়েো  

জ চম র ি ুন রো  িী নপ র ম ি শ জ নে  আন  িো  শ িো  আনে ই েন লচ । এ ই প থ িো  

শ িম ি  এু িো  িী নপ চে ন ়ে  শ শষ হ ন ়েন ।  আম রো  স ো ে ধো নি  পো  শ ি নল  

ঘো স জ চম িো য়  চে ন  ়ে হ ো চজ র হ লো ম । িখ ি  চ দনি র আ নলো  প ন রো প চ র  চি নভ রো চ ির  

শ ি নম ন । 

 

িী পিো  লবা ো য় ু চ ি হ ো ি,  ি ও ়েো য় পনি ন রো  হ ো ি ম ি হ ন ে। ম ো েখ ো নি  এু িো  ে ি  

ে ো   শ ঠ নল উনঠ ন  ও পর চদ নু।  িো র  শ ম ো িো  গুচ িন ি  শ হ লো ি  চ দন ়ে  চ িি ুচ ি  

েস ল, আ চম  েস লো ম  ম  নখ ো ম  চখ । অ ম ো েস য ো র রো চ িন রও ি ক্ষ ত্রন দর শ থনু ি ই ন ়ে  

আস ো  ক্ষী র্  এু ি  আন লো র আভো স  থো নু, শ স  আনলো  অ ন্ধ ুো র দূ র ু ন র ি ো , 

পচর নে শনু  আন রো  রহ স য ম য় ুন র শ িো ন ল।  

 

চিি ু চি ে লল — আয়, চি ধ েো ে র এ ুখ ো ি ো  ে ো ি  ধরো   ো ু।  শ স ই শ   ে ো ি িো  শ   

খ ো িি ো   ি নি , আম ো র ম ি ই  জ ো নি । ে ো ইচে ? শ ি , শু রু ু র 

 

আম ো র ে ো ই নি ইন ে ুর চ ল ি ো । চ িি ুচ ি শ ে শ ভো ল ে ো ি  জ ো ি ি , শ স  এুো ই 

ে ো ি  ধরল। হ ঠ ো ৎ আম ো র ম নি  হ ল চিি ু চ ি আস ন ল ভয় শ পন  ়েন । প্র থনম  

স ো হ স  শ দচখ ন ়ে এখ ি  শ স  ভয় িো  স্ব ী ুো র ু রন ি লজের ো  পো নে ।  ে ো ি  ে ো ও ়েো িো  

প্রুৃিপ নক্ষ িো র ভ য় ুো িো নি ো র শ িষ্টো । চ ুন্তু শ ুি  ভয় শ প ল চিি ু চ ি?  

পচর নে নশ র অ দ্ভ ি চে ষণ্ণ িো  আ র দম িো পো  ভো েিো  চু শ স  ধর নি  শ পনর ন ? 

 

দু- এুলো ইি  ে ো ইেো র প র চিি ু চ ি শ থ নম  চে ন ়ে  আম ো নু  েলল —ে িুো ল এই  

জ লো র চদ নু অ নি ু রো চি নর  এ ুর ুম  আ ্চর ণ  আন লো  শ দখ ন ি  পো ও  ়েো  চে ন  ়েন ,  

জ ো চি স ? 
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— আন লো ? ুী  রুম  আ নলো ? এ ি ক্ষর্  ে চলস চি  শ িো 

 

—এম চি ই েচ লচি । আম ো ন দর গ্রো নম র অ নি ন ুই শ দনখ ন । আজ  স ুো ন ল ম ধ  

চম চি র, হ ো রো ধি  ম জ  ম দো র  আর  চ েশু  খ  ন িো  আন লো িি ো  ু রচ ল প নথ  দো েঁচ ি ন ়ে,  

িো ই শু ি চ লো ম । 

 

—ুী  ে লচ ল? চি নজ রো  শ দনখ ন ? 

 

—ম ধ  চম চ ির আ র চ েশু  খ  ন িো  শ দনখ ন । ি ী লনি ম ি আ নলো , আুো শ শ থনু  

শ ে ো লো র ম ি  শ ি নম  এ নস  ম ো চ ি র ুো ন  দ প্ ু নর  জ্ব নল  উনঠ  অ নি ুখ ো চি  

জ ো য়ে ো য়  চি ন ়ে  পন ়ে চ ল। হ ো রো ধি  ম জ  ম দো র  ে লচ ল  ু ো ল  রো ন ি  এই  জ লো য়  

 ো ইচি নদ র িো ি র ে নস চ ল 

 

-নস  আ েো র ুী ? 

 

-িো ির ম ো নি  আস র। দূ র দূ র শ দশ শ থ নু  ো ই চি রো  ে ো   িো চ লন  ়ে  উ ন ়ে আনস ।  

িো রপ র স ো রো রো ি  ধ নর  িো নদ র স ভো  িন ল। ওই স ভো নুই  ে নল িো ি র। ে ো  -

িো লো  ুো নু েনল জ ো চি স  শ িো ? শ ুো নি ো  ে ি ে ো ন র  ো নল েনস   ো ই চি রো  হুু ম  

ুনর – অ ম  ু জ ো য়ে ো য় ি ল। অ ম চি  শ স  ে ো   আুো ন শ উন ়ে শ স ই  জ ো য় ে ো য় চে ন ়ে  

হ ো চজ র হ য়।  উ িন ি উ িন ি ে ো    খ ি  ম ো চি র ুো ন  শ ি নম  এনস  শ ল নে  েনস ,  

িখ ি  ওই রুম  দ ুন র ি ী ল আন লো  জ্ব নল ওনঠ । আচম  অ েশয  এস ে চে শ্বো স  

ুচর  ি ো -ও রো  েলচ ল, আ চম  শু ি লো ম — এই আ র  ু ী । চেশু  খ  ন িো  আ েো র  স ন ন্ধর  

পর আ চিিং  খ ো য়। ে ে নি ই পো র চ স–  

 

ুথো  ে লন ি েল নি হ ঠ ো ৎ ি প ু নর  চ িি ুচ ি এু েো র ও পর চদ নু িো ুো ল, ুী  

এু িো  চজ চি স  শ  ি  িো র ম নি  পন ়ে চে ন  ়েন । িো রপ র শ স ো জ ো  হ ন ়ে  েনস  শ প ি  

চিন র শ স  ে ো  িো য়  শ হ লো ি  চ দন  ়ে চ দল,  িো র শ ম ো িো  গুচ ি নি  এ ু েো র হ ো ি  
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শ েো লো নলো । এেো র শ স  ঘ ন র আম ো র চ দন ু  খ ি  িো ুো ল, শ স ই অ ে  আ নলো ন িও  

শ দখ লো ম  িো র ম  খ  শু চ ুন ়ে  চে ন  ়েন , ভ য় শ পন ল ম ো ি  নষ র শ  মি হয়।  

 

েল লো ম —ুী  শ র,  ুী  হ ল শ িো র ? চি নজ র ে ন ে চি নজ ই ভ য় শ পচল  ি ো চু? 

 

চিস চ িস  ুরো র ম ি ে লো য় চিি ু চ ি ে লল —রো ম , এ ই ে ো  িো  শ ুো থো  শ থ নু  

এল ? এ িো  শ িো  আ নে  ুখ নি ো  শ দ চখ চি । িো  ো  ়েো  ুী  ে ো   এিো ? 

 

এেো র  আ চম ও  অ েো ু  হ ন  ়ে ে ো  িো র  চ দনু  িো ুো লো ম । স চিয ই শ িো,  এই জ চম র  

ি ুন রো িো য় শ ম ো িো ম  চ ি ে ি ে ো   েল ন ি এু িো  ে ো ে আর এু িো  ম ো েো চ র শ িেঁ ি ল  

ে ো   েরো ে র শ দনখ  এনস চ । শ স  দুন িো  শ িো  ও ই  থো থ এ ো নি  শ দখ ো   ো ন ে। িো হ নল  

েো ি চি  এিো  আেো র  শ ুো থো  শ থ নু  এ ল?  ে ো  িো ই  েো  ু ী  জ ো নি র ? আম রো  গ্রো নম র  

শ  নল, স ে রুম  ে ো  ই চ িচি । ে ি ে ি শো লে ো ন র  ম ি  পো িো ও ়েো লো  এ িো  শ ুো ি  

ে ো  ? ম ো চি শ থন ু চে রো ি শ ম ো িো  গুেঁচ ি শ স ো জ ো  আুো ন শর চদ নু উ নঠ ন , চ ে নশষ  

জ চিল  ো ল পো লো  শ ি ই। অ নি ুিো  ওপন র চু   শো খ ো প্রশো খ ো  এচ দ ু -ওচ দু  

 চি ন ়েন ,  িো ন ি থো লো র  ম ি ে ি ে ি শ ে ো ল  শ ে ো ল পো িো ।  শ দখ ন লই  ম নি  হ য়—

এ েো িংলো ন দন শর ে ো   ি য়! 

 

চিি ু চি  এু ইর ুম  ভয়  পো ও ়েো  ে লো য় েলল নভন ে শ দখ , চ দি স ো নিু  আনে ও  

এখ ো নি  ে নস  আম রো  আ ড্ডো  চ দন  ়ে চে ন  ়েচ , এই  ে ো  িো  শ িো  শ দ চখ চি । এখ ো নি  

শ ুি , গ্রো নম র চ ত্রস ী ম ো ি ো য় এম ি  ে ো   শ দনখ চ স  ুখ নি ো ? এ হ ল চভি ন দন শর  

ে ো  –  

 

িো রপ র ুো পো ুো পো  ে লো য়  ে লল -রো ম ,  চ েশু  খ  ন িো রো  চঠ ুই শ দনখ চ ল । এখ ো নি  

 ো ইচি র িো ি র হ ন  ়েন  ুো ল। এই ে ো   িো রো ই উচ িন  ়ে এনি ন ।  িল , আম রো  

এখ ো ি  শ থনু িন ল  ো ই — 
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ুী  ুন র শ   চি নর  এ লো ম  িো  আর  শ িো ম ো ন দর  ুী  েল ে! শ িি ো  জ ো য় ে ো , 

শ  ো িনে লো  শ থনু শ খ লো  ু নর ম ো ি  ষ হ ন  ়েচ  ওই জ ো য়ে ো য়, চ ুন্তু  শ স চ দি  শ  ি  

শ ুেলই পথ হ ো চ রন  ়ে শ িল ন ি লো ে লো ম । শ  চদ নুই  ো ই, শ দ চখ  শ ে রু েো র পথ  

শ ি ই। রো স্ত ো  আ েো র ঘ ন র এুই চেি  নি  এনস  হ ো চজ র হ ন  ়েন । রী চ িম ি ভয়  

শ পন ়ে চে ন  ়েচ লো ম , ে ে নল ? অ িয ন্ত  আ ে ো  িো রো র আ নলো , ল বা ো  ঘো নস র জ ঙ্গল,  

এু ি  পো  শ িলন ি ভ ল হ নলই শ ুো ম র প ণন্ত  ুো দো য় শ ে েঁনথ  ো েো র স ম্ভ ো েি ো , 

িো র স ন ঙ্গ শ হ ম ন্ত ুো নল র অ স্ব ে ু  ়েো শো র পো ু খ ো ও ়েো —স ে চম চ লন  ়ে শ  ি  

এু িো  ভন ়ে র স্ব প্ন।  শ ুো নি ো রুনম  জ লো ভূচম র েো ই নর শক্ত জ চম নি এনস   খ ি  

পো  চদ লো ম  িখ ি । আম রো  দুজ নি ই ঘো ম চ ।  

 

হ ন  হ ন  ু নর শ হ েঁন ি  প্রো য়  খ ি  গ্রো নম  শ পৌেঁন  চে ন  ়েচ , এ ু েো র শ ুি  শ  ি  চ িি ুচ ি  

শ প ি  চিনর িো ুো ল। িো রপ নর ই থম নু দো েঁ চি ন ়ে চে ন ়ে আম ো নু  ে লল শ দখ  

রো ম , শ দখ ! ুী  ুো ণ্ড! 

 

িো চুন  ়ে শ দখ লো ম  শ স চ দনু আুো শিো  অ দ্ভ ি ি ী ল রনে  ভন র চে ন ়েন । িী ব্র  

আ নলো  ি য়, ম ৃদু শ জ য ো ৎস্নো র ম ি আভো । আর িো র ম নধয  চ দন  ়ে  ু ী  এ ুিো  চজ চি স  

শ  ি  জ লো র শ ভি র শ থ নু উ নঠ  আুো নশ চম চ লন  ়ে  ো ন ে। ভো ল ু ন র ে েন ি ি ো  

ে ে নি চজ চি স িো  আন লো র পচ রচ ধ র েো ই নর ি নল শ ে ল। আম রো  দুজ ি  অ েো ু  

হ ন ়ে িো চু ন ়ে  র ইলো ম । আ নলো িো ও এু ি  এু ি  ু নর  ম্ল ো ি  হ ন ়ে  শ শন ষ চ ম চল ন ়ে  

শ ে ল। 

 

গ্রো নম  ে  নু  শ দখ লো ম  শ ে শ হ ই িই  শু রু হ ন ়ে  চে ন  ়েন ,  অ নি ু  ম ো ি  ষ শ ে চর ন ়ে  

এনস ন  েো ই নর।  শ ু শ  ি  ে ো ি হ ো ন ি ম ো নঠ   ো েো র  স ম য়  দ চক্ষর্ - পচ ্চরম  চ দে নন্ত  

ি ী ল আন লো িো  শ দখ নি শ পন  ়ে শ িেঁ চি ন ়ে শ লো জ ি   ো নু।  এন ুেো ন র চম চল ন ়ে  ো েো র  

আ নে  অ ন্ত ি স ো ি আ িজ ি  ম ো ি  ষ শ দনখ ন  আনলো িো ।  ো রো  পন র শ েচ র ন  ়েন ,  

িো রো  এখ ি  প্র িয ক্ষদ শণী নদ র ুো ন  চে ে রর্  শু ি ন । চ েশু  ভ ি িো জ  ে লন ি —

পরপ র দুচ দি ! আ র চি ্চরয়  শ িো ম রো  অ চে শ্বো স  ু রন ে ি ো — এখ ি  শ িো  চি নজ র  
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শ িো নখ  শ দখ ন ল?  ুো ল নুই  শ িো ম রো  েন লচ নল আ চম  আ চি নে র  শ েন ু শ খ  ়েো ল  

শ দনখ চ । আজ  চি ্চরয় আ র িো  ে লন ে ি ো ? আে ো ম ী ুো ল ুো লী পূজ ো , 

রন ক্ষুো লী র  ম চি ন র ভো ল ুন র পূ নজ ো  দো ও স েো ই। এস ে  ভো ল লক্ষর্  ি য় — 

 

রঘ  শ িৌ ধ রী  েল নলি – চঠ ুই। আজ  হ নে ভূ ি িি দণশী -ন ো ি নে লো  শ থনু শু নি  

আস চ  আজ  স ন ন্ধর  পর  শ থন ু শ প্রন ি র দ ল েো িো নস  চম ন শ ঘ ন র  শ ে ়েো য়।  

শ িো ম রো  শ িো  শ ুউ আজ ুো ল চু   ম ো নি ো  ি ো , আ ধ চি ু   ে  এ নস ন ,  শহ নর  

শু ি চ  শ িনল র ে দন ল ে য ো নস র আন লো  জ্ব লন  রো স্ত ো য়। এখ ি  ে নে শ দখ  

ে ন িো ন দর ুথো  স চিয  ি ো  চম নথয ।  

 

এই শ ে ো লম ো নল শ ুউ শ খ  ়েো ল ু ন রচি  আম রো  েো ইন র শ থ নু এ নস  গ্রো নম  ে  নুচ ।  

ি ইনল েুো ে ুো  শ খ ন ়ে ম র নি হ ি। প নর র চ দি  ুো লী পূ নজ ো , ুথো  র ইল  

চিি ু চি আ র আচম  চ েনু ল চ িি ন ি ি ো ে ো দ রক্ষো ুো লী র ম চি ন র র স ো ম নি  শ দখ ো  

ুরে।  

 

পনর র চদি   থো স ম ন ়ে  ম চি ন র র স ো ম নি  চে ন ়ে  শ দ চখ  চ িি ুচ ি  আম ো র  আনে ই  

এনস  হ ো চজ র হ ন  ়েন । ম চি ন র আজ  স ো রো রো ি ধ নর পূ নজ ো  হ নে,  িো র প্রস্তু চি  

িনল ন  প নরো দনম ।  চ িি ুচ ি আম ো নু এুচ দন ু শ ি নি  চি ন ়ে চে নল  ে লল -রো ম ,  

িল  আম রো  জ লো র  চ দু িো । আজ  এুেো র ঘ ন র আ চস । চদ নি র  শ ে লো  শ িো  শ ুো নি ো  

ভয় শ ি ই। ুো ল ুী  শ দখ ন ি ুী  শ দ নখ চ  

 

—ি ী ল আন লো িো  শ িো  স চিয ।  আম রো   ো  ়েো ও গ্রো নম র ু ি শ লো নু শ দ নখ ন — 

 

এু ি  শ ভন ে  চ িি ুচ ি  ে লল — িে  ি ল  ো ই।  শ ে লো  থো ু ন ি থো ুন ি চি নর  

আসে। 
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ে িুো ল অ ি  ভয়  শ পন ়ে চ লো ম , আজ ই আ েো র  শ স খ ো নি  রওি ো  হ লো ম  দু জ ি  

চম নল।  শ স ই েন  ়েনস  স েই  স ম্ভ ে চ ল।  িো  ো  ়েো  ে ুে নু স ূ ন ণ র আ নলো য়  

অ প্রো ুৃি ভয় থো নু ি ো । জ লো র শ ভি নর ে  নু আজ  প্র থনম ই শ  িো  অ ি  ভে  

ুরলো ম  িো  হ ’ ল ুো ল রো চ িন রর শ স ই দম ে ন্ধ- ুরো  ভন  ়ে র পচ রন েশ িো  আর  

শ ি ই। শ ুেল চদ নি র আন লো  রন  ়েন  েনল ি য় , অ ম ঙ্গন লর প্রভ ো ে িো ই ধ ন ়ে ম  ন  

পচর কো র হ ন  ়ে চে ন  ়েন । েো েঁচ দনু র স রু পথ িো  চ দন  ়ে শ হ ো ে লো েনি  ে  নু  

ঘো স জ চম র িী ন প শ পৌেঁন  আম রো  অ েো ু হ ন  ়ে িো চুন  ়ে রইলো ম ।  

 

ে ি ে ো  িো  শ স খ ো নি  শ ি ই। 

 

শ ি ই ম ো নি  এনু েো ন রই শ ি ই। আ ম রো  এচে ন  ়ে চে ন ়ে জ চম  প রী ক্ষো  ু নর  

শ দখ লো ম । ে ি এু িো  ে ো   উপন ়ে শ িল নল শ িো  শ স খ ো নি  িো র চ িি  থো ু নে,  

ম ো চিন ি িো র ে িণ থো ু নে —চ ু   শ ি ই। চ দচ েয  স ম ো ি  ঘো নস   ো ও ়েো  জ চম । শ ে ল  

শ ুো থো য় অ ি ে ি ে ো  িো ? শ  ভো ন ে এ নস চ ল শ স ভো নেই চু চ িন র চে ন  ়েন ? ওই  

ে ো  িো নুই চু ুো ল  রো চ িন র আম রো  আুো ন শ উনঠ  শ  নি শ দনখ চ লো ম ? 

 

েল লো ম –চ িি  , ুো ল আম রো  আ নলো - আেঁধো চর নি  ভ ল শ দ চখ চি  শ িো ?  হ য় ি ে ো  -

িো   চু   চ ল ি ো , স ে িো ই  আম ো নদ র শ িো নখ র ভ ল। হ ন ি পো নর শ িো , িো ই ি ো ? 

 

চিি ু চি দৃে ়ে ে লো য় েল লি ো , হ নি পো নর ি ো । ুো রর্  আচম  ে ো  িো য় শ হ লো ি  

চদন  ়ে েনস চ লো ম । চজ চি স িো র েো স্ত ে  শ  ো েঁ ়েো  শ পন ়ে চ । িো  ো  ়েো 

 

শো নিণ র পন ুি শ থনু এ ুিো  স ে জ রনে র ভো জ ু রো  ু ী  চজ চি স  শ ে র ু ন র আম ো র  

হ ো নি চদ ন ়ে েল ল— িো  ো  ়েো  এইন ি। এই নি শ িো  আ র চম ন থয  ি য়,  শ িো নখ র ভ ল  

িয় — 

 

ে িুো ল রো চি নর  শ দখ ো  ভূি ন ়ে ে ো ন র এুখ ো ি ো  পো িো ।  
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চিি ু চি  ে লল —ুী  শ ভন ে এুখ ো ি ো  পো িো  প নুন ি শ রনখ  চ দন  ়েচ লো ম । চি ন িই  

পন ়ে চ ল। 

 

আম রো  দুজ নি  চম ন ল অ নি ু খ  েঁজ লো ম । ি ো ঃ , আর এু িো ও পো িো  প ন ়ে শ ি ই। 

স ম স্ত  চিি  চি ন  ়ে ে ো  িো  চম চ লন  ়ে চে ন ়ে ন ?  শ ুে ল চ িি ু চি র শ রনখ  শ দও  ়েো  

পো িো িো   ো  ়েো । গ্রো নম  চ িন র এ নস  অ নি ু নু পো িো িো  শ দ চখ ন ়ে চ লো ম , শ ুউ  

চিি ন ি পো ন রচি । েহু ে র েো ন দ অ েশয  জ ো ি নি শ প নর চ লো ম  ও িো  ুী  ে ো ন র  

পো িো । ুো শী  চে ন  ়েচ লো ম  চ েশ্বি ো থ দশণি  ু রন ি। এুচ দি  শ স খ ো ি  শ থনু শ দ েী  

ম হ ো ুো লী র পূনজ ো  চদ নি চে ন ়ে পো হ ো ন ়ে র শ ুো নল জ ঙ্গন লর ম নধয  ও ই ে ো   শ দচখ । 

শ   পো ণ্ডো  আম ো ন দ র স ন ঙ্গ চ ল,  িো ন ু চজ জ্ঞ ো স ো  ু রন ি  শ স  ে লল —ওই  ে ি  

ে ো  িো ? ও র ি ো ম  েো ে  ে দ্ধ ি ো চ রনু ল।  চেহ ো র আ র উ ি রপ্র ন দন শর  জ ঙ্গন ল শ দখ ো  

 ো য় –  

 

েল লো ম -েো িংলো ন দন শ হ য় ি ো ? 

 

—ি ো  েো ে ।  শু ুনি ো  পো থ ন র ম ো চ ি  ো  ়েো  ে দ্ধ ি ো চ রনু ল জ ন্মো য় ি ো । 

 

পনর অ নি ু নু চজ জ্ঞ ো স ো  ুন র শ জ নি চ  স চিয ই ওই ে ো   েো িং লো য় হ য় ি ো । 

পো ণ্ডো র ু থো  শু নি  আম ো র ম নি  প ন ়ে শ ে ল শ িন ল আস ো  প্র থম  শ  ৌ েনি র িৃ চি।  

শ স ই ম ো ম ো েো চ ির  গ্রো ম , ভূ ি িি দণশী র চি ুষ ুো নলো  রো ি , ে ন্ধ  চ িি ুচ ি।  স ে  

শ ুো থো য় চম চ লন ়ে চে ন ়ে ন । ম ো ম ো রো  শ ুউ আর শ েেঁ নি শ ি ই, িো ন দর  

শ  নলপ নল রো ও  এুজ ি   ো  ়েো  স েো ই জ ী চ েুো র স ন্ধো নি   চ ি ন ়ে  পন ়ে ন  চ েচ ভন্ন  

জ ো য়ে ো য়। আ র ুখ নি ো  শ স  গ্রো নম   ো ইচি । চিি ু চ িও এখ ি  শ ুো থো য়  আন  শ ু  

জ ো নি । অ নি ুচদি  িো র স নঙ্গ  শ  ো ে ো ন ো ে  শ ি ই। 

 

রো ম  ে ো ঙ্গ চ লর ে ে শ শষ হ নি  স েো ই চু  ক্ষর্  ি প,  িো রপ র  পচ িরো ম  ম জ  ম দো র  

েলন লি –স রস ী  ভো  ়েো , এ েো র চুন্তু আম ো নু উঠ ন িই হ ন ে। চুন্তু  এর পর শ িো  
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আ র এুো  শ  নি  পো র ে ি ো , ে ো   ম  ম  ুর নে।  ি চম  েন লচ ন ল শ িো ম ো র শ লো ু  

স নঙ্গ  ো ন ে, িো ই  এ ুজ ি  ুো উন ু দো ও।  ঠ ো ট্ট ো  ুরন ল ুর  ভো ই,  আচম  

অ পো রে — 

 

স রস ী  িো ি নজের  েল নলি - নুউ ঠ ো ট্ট ো  ুর ন  ি ো , শ িো ু চ দচ ে স নঙ্গ। 

 

আ চদি ো থ ি ক্রে িণী  ে লন লি —ওঠ েো র আ নে  আম ো র ুো চহ ি ী র শ শষ িো  েচ ল — 

 

পচি রো ম  েলন লি — এখ নি ো  শ শষ িো  েো চ ু। 

 

—ভয় শ ি ই, দু নিো  ু থো  ম ো ত্র। অ ম র চ েষ্ণ ম ূচ িণ খ  েঁনজ  চ দ ন  ়ে চে ন  ়েচ ল, ঠ ো ু ম ো র  

ম ৃি য র প র িো র ভচ েষয ৎ েো র্ ী  শ   স চিয  শ স  ুথো  জ ো ি ো ি  চদ ন ়ে চে ন  ়েচ ল। চুন্তু  

িো র িৃ িী য় ভ চ েষয ৎেো র্ ী িো ও শ   স চ িয , শ স িো  ে েন ি শ প নর চ লো ম  অ নি ু  

পনর। শ স  েন লচ ল আম ো নদ র ে িংন শ এুজ ি  অ দ্ভ ি িচ রন ত্রর উ দো স ী ি  স ো ধনুর  

জ ন্ম হ ন ে। স িংস ো রী  হ ন  ়েও শ স  বে ষচ  ়েু হ নে ি ো । ুন ে, শ ুো থো য়  ু ো র  ঘন র িো র  

জ ন্ম হ ন ে শ স িো ই শ ু েল শ স  েন লচি । শু ধ  েন লচ ল এই চ শশু র জ ন ন্মর ম  হ ূন িণ  

আ ্চর ণ এু ি ী ল উল্কো পো ি হ ন ে আুো নশ। িো  শ দখ ন ল আম রো  ে েন ি পো রে । 

 

েহু চদি  পন র,  িখ ি  শ  ো িন েলো র  এ  ু ো চহ ি ী  প্রো য়  ভ ন লই  চে ন  ়ে চ ,  আম ো র  িৃ িী য়  

শ  নলর জ নন্ম র স ম য় আুো ন শ র এ ু প্রো ন্ত  শ থনু  অ ি য  প্রো ন্ত  প  ণন্ত  এু  চ েশো ল  

ি ী ল রনে র  আন লো    ়েো নি ো  উ ল্কো    ন ি শ ে ল।  এ ুজ ি  দো ই আেঁ ি ি ঘ র শ থনু  

উনঠ ো ি  শ পচরন  ়ে ে রম জ ল  আি ন ি  ো চ ে ল শ ভি র েো চ িন ি, িো র চি ৎ ুো নর  

স ুনল উনঠ ো নি  শ ে চর ন ়ে এ নস  দৃ শয িো  শ দখ লো ম । স িরো ির অ িক্ষ র্  ধন র উ ল্কো  

জ্ব লনি  জ্ব লন ি অ িিো  আ ুো শ পো র হ য় ি ো । শ স ই আন লো  চম চলন  ়ে   ো েো র স নঙ্গ  

স নঙ্গ আম ো র শ  নল র জ ন্ম । িো র ি ো ম  িো রো ি ো থ। িো রো ি ো থ ি ক্র েিণী । 
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আ চদি ো ন থর এু শ  ন ল শ  ো িন েলো  শ থনু ই স িংস ো র িয ো ে ী । ম ো নে  ম ো নে  েো চ ি  

আ নস , আেো র শ ুো থো য় ি নল  ো য়। এ িো  িো র জ ী েনি র ে ভী র েয থো র জ ো য়ে ো । 

আ ড্ডো ধো রী রো  শ স ুথো  জ ো নি ি  েন ল ি প ু নর ই রই নলি । আ চদি ো থ  েল নলি —

এখ ি  িো র ে ন ়েস  েো ইশ ুী  শ িই শ। শ ুো থো য়  আন  শ ু জ ো নি । ে রখ ো নি ু  

আ নে  এু েো র  স ো ি চদ নি র জ ি য  এনস চ ল, িো রপ র আ েো র চি রুনদ্দ শ । শ  নল  

আম ো র  খ  ে ই ভো ল,  িম ৎ ুো র স িংস্কৃ ৃি  জ ো নি , পচ ণ্ডন িরো  িো র  স ন ঙ্গ শ পন র ও নঠ  

ি ো । শ ুো থো  শ থনু চশখ ল  শ স  এু  রহ স য । স্কৃ  ল -ু নল নজ  শ িো  ুখ নি ো  পন ়েচি ।  

শ দো নষর  ম ন ধয  ও ই এু েো চ িন ি ম ি  েনস  ি ো । জ ো চি  ি ো  আ েো র  ু ন ে িো র শ দখ ো  

পো ে। 

 

আ ড্ডো ধো রী রো  িো রো ি ো থ নু শ দ নখ ন ি । আ ি- দশ  ে র আ নে  শ স  েো চ ি শ  ন ়ে  

িনল  ো য়। িো র আনে  অ ে চধ এই গ্রো নম ই শ স  ম ো ি  ষ হ ন ়েন । স ম নে দি ো স ূিু  

ি ী রেিো  পো লি  ু রো   ো  ়েো  িো নদ র চু   ু রেো র শ ি ই।  

 

আ চদি ো থ  ে লনলি — ো ু,  আম ো র ভো ে য । আপি ো রো  আ শী েণো দ  ু রুি ,  শ স খ ো নি ই 

থো ু ু, শ স  শ  ি  ভো ল  থো ন ু। 
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৪ . এ িক্ষ র্ এ  ে ে  শু িচ লোম 

এি ক্ষর্  এ ে ে শু ি চ লো ম  িো রো ি ো নথ র ম  নখ ।  

 

ম ি শ ল নি  িো রো ি ো নথ র েো চ িন ি আ ম ো নদ র চি রো ি চর ি  আড্ডো  ে নস ন । আজ  

চ ল জ ন্মো ষ্টম ী র    চ ি। দুপ নর র প নর ই চুন শো রী  শ স ি  আ র আচম  ে ন ের  শ লো নভ  

হ ো ি ো  চদন ়ে চ  িো রো ি ো নথ র ব েঠ ুখ ো ি ো য়। িো চ র র চ েন  ়ে হ ন  ়ে   ো েো র পর িো রো ি ো থ  

শ েো ধহ য় ম নি র চদ ু চ দন  ়ে এ ুি  অ স হ ো য়  হ ন ়ে  পন ়েন ।  শ ম ন ়ে রো  েো ন পর  

 িখ ো চি  শ স েো  ু নর , শ  নল রো  ি ি িো  পো ন র ি ো । শ ম ন ়ে শ্বশু র েো চ ি িন ল  ো েো র  

পর িো রো ি ো নথ র ম  খ নিো নখ  এু িো  ভরস ো -হ ো রো  ভো ে ি নি ওনঠ  ম ো নে ম ো ন ে।  

আম রো  ে েন ি পো চর,  চু ন্তু িো  চি ন ়ে  আনলো িি ো  ুচ র ি ো ।  

 

ুী  হ নে শ প্রৌে ়ে ম ো ি  ন ষর ম নি  চ েষণ্ণ িো র শ েো েো  েো চ িন ়ে ? 

 

আজ  িো রো ি ো নথ র েো চ িন ি চে ন  ়ে ু ়েো  ি ো িন ি দ রজ ো  খ  নল চদ ল  িো চ র। অ েো ু  

হ ন ়ে ে ললো ম —এ চু শ র! ুন ে এ নস চ স  ি ই? ে ি হ প্তো ন িও শ িো  আম রো  এনস  

ে ে ুন র। চে ন ়ে চ , শ িো র েো েো  শ িো  েনলি  চি  ি ই আস চ ে!  

 

হ ো চস ম  নখ  িো চর েল ল—ি ো  ু ো ুো েো ে , আস ো র ু থো  চ ল ি ো , ে িুো ল হ ঠ ো ৎ এনস  

পন ়েচ । েয েস ো র ুো নজ  আপি ো নদ র জ ো ম ো ইনু ুলুো িো  আস ন ি হ ’ ল, আচম  

ধন র প ি লো ম — আচম ও  ো ে। িো ই 

 

েল লো ম —জ ো ম ো ই শ িো র  ুথো  স ে খ  ে ম ো ি য  ুন র, িো ই ি ো ? 

 

িো চর  স লজের  শ হ নস  ম  খ  চি ি  ুর ল। শ স  চ িরুো লই  স প্রচ িভ,  চু ন্তু প্রে ভো  ি য়।  

শ  ো িনে লো  শ থন ু িো নু শ দখ চ , ুি য ো র  ম ি  শ স্ন হ  জ ন ন্ম  চে ন ়ে ন  িো র ও পর।  

আ নে  আ নে  িো র জ ি য  শ লনস র চ জ ো ইি ,  চেও  ়েো লো  ে ন ের েই  ই িয ো চদ চি ন ়ে  

আস ন ি হ ি। ে ি ে র। ভো ল ঘন র- েন র চ েন  ়ে হ ন ়ে ন  িো চ র র। স্ব ো ম ী  ম ো েো চর  
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ধর নি র  েয েস ো  ুন র,  চ েশো ল  ধি ী  ি য়, চুন্তু  স ে ল অ েথ এ ো । শ  ন লচ িও  ভো ল,  

চেি  ়েী  এ েিং  স চ্চচ র ত্র।  এ ি  ভো ল  পো ন ত্র শ ম ন ়ে র চ ে ন ়ে  শ দ েো র  ক্ষম িো  িো রো ি ো ন থর  

চ ল ি ো , চু ন্তু িো চর স  ি রী  েনল  শ দি ো পো ওি ো  শ ুো ি ও েো ধো  হ য়চি । 

 

িো চর  েলল — আপি ো রো  ভো ল  আন ি  শ িো  ুো ুো েো ে ?  আস  ি , শ ভ িন র এ নস  

েস  ি । 

 

এু ি  প নর ই িো রো ি ো থ েো চ ি র শ ভ ির  শ থনু  ব েঠ ুখ ো ি ো য় এনস  েস ল। িো র  

ম  খ  আজ  উ জ্জ্বল, ে ি এু ে নর র চি য়ম ো র্  ভো েিো  শ ুন ি চে ন  ়ে ন । শ স  েল ল-

এনস ো  শ হ  দুই ম ূচ িণ, আজ    চ ির চ দি , আচম  জ ো ি িো ম  শ িো ম রো  আ স নে।  

শ িো ম ো নদর  ে উচ দচ দ ক্ষী ন র র ম ো লন পো  ়েো  ুন রন ি , শ খ ন  ়ে  ো নে –  

 

চুনশো রী  ে লল —িো চ র এনস ন , েো চ ি র শ িহ ো রো ই শ দখ চ  ে দন ল চে ন  ়েন ।  

স চিয ই,  শ ম ন ়ে শ্বশু র েো চ ি শ থনু এন ল ম নি  খ  ে আি ি  হ য় ,  িো ই  ি ো ? 

 

—চঠ ু।  িো ও এখ ি  শ িো  ে চ দ্ধ চ দন  ়ে ে ে , আম ো র েন ়ে নস  এ নল  হৃদয় চদ ন ়ে  

ে ে নে। 

 

 থো স ম ন  ়ে িো চর  িো  চি ন  ়ে এল।  আজ  স ে এু দম  স ম য়ম ো চিু  চঠ ু ঠ ো ু িলন ।  

আম রো  আস েো র স ম য় শ ম ো ন ়ের শ দো ুো ি  শ থনু চ ুনি  আি ো  িো রো ি ো নথ র চপ্রয়  

চস ে ো নর ি পো চস িং শ শো এর  পয ো নু ি িো  েো চ িন  ়ে চ দ লো ম । এ িো  ি ো  হ নল িো রো ি ো ন থর  

ে নের শ ম জ ো জ  আ নস  ি ো । ি ো ি ো রুম  ু থো  হ নি হ ন ি চি নজ র শ  ো ি নে লো র ে ে  

েলন ি আ রম্ভ  ু রল িো রো ি ো থ। স ো ধো রর্ ি শ স  চি নজ র  প র নি ো  জ ী ে ি  স বা নন্ধ  

চু   েল নি  িো য়  ি ো , অ ন্ত ি স ো ধো রর্  পো চ রেো চ রু  িথয গুনলো  আন লো িি ো  ু নর  

ি ো । শ েন  শ েন  শ ুেল অ দ্ভ ি আ র অ নলৌ চুু অ চ ভজ্ঞ িো র ে ে  শ শো ি ো য়। আজ  

হ ঠ ো ৎ চুনশো রী  চজ জ্ঞ ো স ো  ু র ল — আ পচি  ি ন্ত্রস ো ধি ো র  উৎস ো হ  েো  শ প্ররর্ ো  শ পন লি  
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শ ুো থো  শ থনু ? আপি ো র পূ েণপ রুষন দ র ম ন ধয  চু শ ুউ ি ন্ত্রস ো ধু চ নলি ? ম ো নি  

আ চম  ে লন ি িো ইচ  শ  ,  এ র ধো রো িো  চু পচ রেো ন র আ নে  শ থন ু চ ল ? 

 

চস ে ো নরন ি র দ গ্ধো ে নশ ষ  ো ইদো চি  চহ নস ন ে েয ে হৃ ি ি ো রনু নল র ম ো লো য় গুেঁনজ  

চদন ি  চ দন ি িো রো ি ো থ  ে লল —িো  ে লন ি পো র। এনু েো ন র রক্তো বা রধো রী  িো চ ন্ত্রু  

শ ুউ ি ো  থো ুন লও েো প -ঠ ো ু দণো -প্রচ পিো ম নহ র শ ভ ির  অ নি নু ই  রী চ িম ি  

স ো ধুন শ্রর্ ী র ম ো ি  ষ চ নলি । আম ো র আপি  শ  ো ি ঠ ো ু দণো , ম ো নি  েো েো র  

শ  ো িুো ুো -চ িচি  বু নশো ন রই ে ৃহ িয ো ে ী  হ ন ়ে িন ল চে ন ়ে চ ন লি ।  িো  ো  ়েো ও 

আম ো ন দর পচ রেো ন র ি ো ি ো স ম ন ়ে ি ো ি ো ি  আ্চর ণ ঘিি ো  ঘ নি ন ,   ো র শ ুো ি ও 

েয ো খ য ো  শ দও ়েো   ো য় ি ো । আর চু   চ ু   শ িো  শ িো ম ো ন দ র ে নল চ । 

 

েল লো ম — আপি ো র শ  ো ি ঠ ো ু দণো  আ র ুখ নি ো  স িংস ো র জ ী ে নি  চি নর আ নস ি  

চি ? 

 

–ি ো । ি নে  এ ুেো র িো র  স িংেো দ পো ও ়েো  চে ন ়ে চ ল।  শ স ও  এু  ে ল েো র  ম ি  

ে ে— 

 

–েল ি  ি ো , আজ নুর  আস র শ স ই নি  চ দন  ়েই শু রু শ হ ো ু।  

 

িো রো ি ো থ েল ল- এ ুো চহ ি ী  আম ো র েো েো র ুো ন  শ শো ি ো । েো েো  খ  ে স  ি র ু নর  

গুচ ন  ়ে ে ে েলন ি পো রন িি — এ চে ষন  ়ে িো েঁর ি ো ম  চ ল। আম ো নদ র ে ো েঁন  ়ের  

স রস ী  িো ি নজের র ব েঠ ুখ ো ি ো য় স নন্ধ নে লো  শ েো জ  জ ম ো ি আ ড্ডো  ে স ি,  েো েো  

চ নলি  শ স  আ ড্ডো র  প্র ধো ি  ু থু।  শ ম জ ো জ  ভো ল থো ুন ল েো চ ি  চি নর  শ স চ দি  

ুী  ে ে হ ল  আম ো ন দর  শ শো ি ো নিি । িো রপ র শ িো  আচম ও অ ে ে ন ়েনস  েো চ ি  

শ থনু উ ধো ও হ লো ম । ম ো নে ম ো নে েো চ ি চ িন র আচস ,  ি নে শ স  খ  ে  ুম । চ িি -

িো র ে ন র এুেো র ুী  দু েো র। ওই ভে ঘ ন রচম র স ম য় িো  আম ো র শ   ুী  স  ি র  

শ ুনিন  িো  আর ুী  েল ে! শ ুো ি ও চপ  িো ি  শ ি ই, দো য়দো চ  ়ে ে  শ ি ই, শ ুেল  
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চে রো ি এ ই পৃচ থেী র পন থ পনথ ঘ ন র শ ে ়েো নি ো । েো ইন র শ থনু শ দ খ ন ল এ িো  হ য়ি  

স্ব প্নদশণী  অ লনস র জ ী েি  ো ত্রো  ে নল  ম নি  হ নে,  শ   েো স্ত ে  জ ে নি র শ থনু  

পো চলন  ়ে চে ন ়ে ল চু ন ়ে  র ন ়ে ন । চু ন্তু েয ো পো র িো  অ ি  শ স ো জ ো  ি য়। আ ্ ী য়হ ী ি , 

েন্ধ হ ী ি  দু চি  ়েো য় স মূ্পর্ ণ স বা লহ ী ি  অ েথ এ ো য়  শ ভনস  প িন ি হ নল খ  ে স ো হ নস র  

দরুো র। শ ু  শ খ নি  শ দ নে  চঠ ু শ ি ই,  শ ুো থো য়  থো ু ে িো র  চু   চঠ ু শ ি ই,  

ম চি ন রর িো িো নল, শ পো ি ়েো  েো চ ি র েো রো ি ো য় েন ়ে -েৃ চষ্ট নি  রো ি ুো চ িন  ়েচ ।  

ুি অ দ্ভ ি িচ রন ত্রর শ লো ু শ দ নখ চ , িো ন দর  ম ন ধয  শ ু উ প্র ুৃি  স ো ধু , শ ুউ  

ি ৃশিংস  ুো পো চল ু, শ ুউেো  জ   ়েো ন িো র। ু ি স ম ন  ়ে অ স  খ  ুনর ন , প্রে ল জ্ব নর  

পনথ র ধো ন র ে ো  িলো য়  পন ়ে ুষ্ট শ প ন ়ে চ , জ ল নি ষ্টো য় ে ু  শ ি ন ি চে ন  ়েন ,  

চুন্তু জ ল শ দ েো র  শ ুউ চ ল  ি ো । ম নর ও শ  ন ি  পো র িো ম । শ স ন ক্ষ ন ত্র েো চ ি নি  

শ ুো ি ও খ েরও শ পৌেঁ ি ি ো । ি ে  ুখ নি ো  ভয় হ য়চি । ম ৃ ি য নু স ো ধো রর্  ম ো ি  নষর  

দৃচ ষ্টন ি শ দ চখ চি , শ দ নখ চ  ঈ শ্বন র র ব িচ র এই জ ে ন ি র এ ুিো  অ েশয ম্ভ ো েী  

পচরর্ চ ি চহ নস ন ে। শ   পচ রর্ চ িন ি ভন  ়ে র চু   শ ি ই, আ ন  র ষ্টো র অ পো র  

ুরুর্ ো । 

 

এই প নেণ ই েী রভূনম র শ্ম শো নি  ম ো ি  পো ে লী র স ন ঙ্গ প চর িয় ,  ে রো ুর  ি দী র  

ধো ন র চি জ ণি  শো ল েনি  ম ধ স  ি রী  শ দ েী র আ চে ভণো ে শ দখ নি  পো ও ়েো । ওঃ , শ স স ে  

ুী  উনিজ ি ো পূর্ ণ চদি  চে ন  ়েন । ম নি  হ ন  ়েচ ল ে চ েেো  স ৃ চ ষ্টর স ে রহ স য  শ জ নি  

শ িলে,  স ো ধি ো র িী ব্রিো য়  চ েশ্ব ব্রহ্ম ো নণ্ড র চি য়ম ুো ি  ি  ধরো  শ দ নে  আম ো র  

শ িিি ো য় –  

 

শ ুম ি  অ ি য ম ি স্কৃ  হ ন ়ে শ থনম  শ ে ল িো রো ি ো থ। েললো ম —শ ুি , অ নি ু অ দ্ভ ি  

অ চভজ্ঞ িো  শ িো  হ ন ়ে ন — 

 

—িো  হ ন  ়েন ।  ো  শ পন  ়েচ  িো  এ ুজ ি  স ো ধনু র এু িো  জ ী েনি র প নক্ষ  ন থষ্ট।  

চুন্তু আস নল  শ িো  চু  ই  জ ো ি ো  হ ল ি ো । এই  জ ে নি র ম ো নি  ুী ,  ুী  ুন র এই  
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িন্দ্র -স ূ ণ -গ্রহ -ি ক্ষ ত্র স ৃচ ষ্ট হ ল, ি ো  হ নল ই েো  ুী  এনস  শ  ি, শ স ই শ ভ িন রর  

আস ল  ুো রর্ গুনলো  স ে অ জ ো ি ো  শ থনু শ ে ল।  এখ ি  ম নি  হ য় –  

 

আ েো র শ থনম  শ ে ল িো রো ি ো থ। ুী  ভো েন ি লো ে ল।  

 

চজ জ্ঞ ো স ো  ুরলো ম - ুী  ম নি  হ য় ? 

 

—ম নি  হ য় স ৃচ ষ্টর ে ভী রিম  ুো রর্ িো  ঈশ্ব র ম ো ি  নষর ুো   শ থ নু চ ির চদ নি র  

জ ি য  আ ়েো ল ুন র শ রনখ ন ি । শ স  রহ স য  জ ো ি ন ি পো রনল  স ৃচ ষ্ট র আ র শ ুো ি ও  

স ো থণুিো  থো ু নে ি ো । শ ে ো নলো ু ধো ম  শ খ নল  শ িো ? শ স ই শ   ু চ ি শ ি নল, ু ো ে নজ  

 ো পো   নুর  ওপ র গুচ ি  এ চে ন ়ে  শ খ লো । জ ন্ম শ থ নু  শু রু  হ ন  ়ে  চে দয ো লয়,  

ুম ণনক্ষ ত্র, আ দো ল ি, প চি িো ল য়, শ শৌচ ণ্ডুো লয় , ম চি র ইিয ো চ দ র শ খ ো নপ আেঁুো  

ঘর শ পচ রন  ়ে শ খ ল ন ়ে নু এু ি  এু ি  ুন র ওপ নর উঠ নি হ য়। স ে নি ন ়ে  

ওপন রর শ খ ো নপ র ি ো ম  হ নে  শ ে ো নলো ুধো ম । শ স খ ো নি  শ পৌেঁ ন লই শ খ লো  শ শষ।  

িো রপ র  ু  আ র গুচ ি ি ন ল শ ি লো   ো  ়েো  আর  চু   ু রো র থো নু  ি ো । আম ো ন দর  

জ ী েনি ও িো ই। স েচু   শ জ নি  শ িলন লই শ খ লো  শ শষ। শ স িো  ভে েো ি  িো ি  ি ো । 

িো  এু চদ ু চ দন  ়ে ভো ল ই, শ খ লো  ি লন  িল ু ি ো । 

 

শ দখ লো ম  িো রো ি ো থ ে ে  শ থ নু দশণ নি র চদ নু স নর   ো ন ে।  ে ললো ম - িো র পর  

শ   ুথো  েল চ নলি , আ পি ো র অ েে ন ়েনস র ে ে, শ স িো  েল ি –  

 

িো রো ি ো থ েল ল— এু েো র েো েঁু  ়েো র ইি ো স  অ ি নল ঘ ন র শ ে ়েো চ ে, স ো রো চদি  

হ ো নিম ো নঠ  ঘ চর,  রো ন ত্র শ  খ ো নি  শ হ ো ু আ শ্রয় চি ই। শ স চ দি  চ ে নু ল শ থ নুই  

আুো ন শ শ ম নঘ র ঘি ঘ িো , শ ে চশ প থ ি ো  শ হ েঁনি আনলো  থো ুন ি থো ুন ি  এ ু িো  

শ  ো ি গ্রো নম র স ী ম ো ি ো য় চশ েম চ ি ন রর িো িো ন ল আশ্র য় চি ন  ়ে চ । শ েশ ে ি ি ও ়েো  

িো িো ল, আ ি -দ শ িো  থো নম র ওপ র  ো দ রন ়ে ন । ুো নজ ই ওপ রিো  ে ো ুো , েৃ চষ্ট  

হ নলও চভজ ন ি হ ন ে ি ো । ে ো ন ়ে উ ি চি , পো ন ়ে খ িম  এু বপন ি ধো রী  ে ন িো ম ি  
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শ লো ু শ দচখ  ম চি ন রর চস েঁ চ ি চদ ন ়ে শ ি নম  শ ুো থো য়  ো ন ে। ম নি  হ ল এখ ো ি ুো র  

পজূ ো রী । এচে ন ়ে চে ন ়ে ে ললো ম — আ নজ্ঞ , এখ ো নি  রো চ ির িো  এ ু ি  থো ুো   ো ন ে? 

 

শ লো ুচি এুো ন্ত  ি ী রস  এ েিং অ চম শু ু প্রুৃ চি র। চ ু  ক্ষর্  আপো দম স্ত ু আম ো নু  

ভো ল ু ন র শ দনখ  শ স  শু ু নি ো  ে লো য় ে লল —থো ু নি  ইন ে হ ন ল থো নুো , আম ো নু  

চজ জ্ঞ ো স ো  ুরো র ুী  প্রনয়ো জ ি ? 

 

—ি ো , ভো েলো ম  আ পচি ই শ েো ধহ য় এ ম চি ন রর  পূজ ো রী ।  ুো নজ ই আপি ো র  

অ ি  ম চি শ ি ও ়েো িো –  

 

—চু   দর ুো র শ ি ই। আ চম  এখ ো ি ুো র  পূজ ো রী  ে ন ি, চ ুন্তু ি ো িম চি ন র শ   

শ ুো ি ও  ো ত্রী  আ শ্রয়  চি ন ি পো নর।  িন ে এখ ো নি  অ চ িচ থশো লো  শ ি ই, খ ো েো র দো েো র  

শ দেো র েয েথ এ ো ও শ ি ই। থো ুো র ম ন ধয  ওই ি ো িম চি র, থো ু নি িো ইন ল শ থনু  

 ো ও। 

 

– আপচি  শ ুো থো য়  থো ন ুি ? 

 

েৃ দ্ধ আম ো ন ু ু ়েো  শ িো নখ  িো চু ন ়ে শ দখ ল, িো র পর েল ল —শ ুি  েল  শ িো ? 

 

—ি ো , িো ই চজ নজ্ঞ স  ু রচ –  

 

— আচম  এই গ্রো নম রই শ ভ িন র থো চু।  চ ুন্তু আম ো ন দর েো চ িন ি থ এ ো ি ো ভো ে,  

শ স খ ো নি  আশ্রয়  চ দন ি পো র ে ি ো ।  

 

শ হ নস  েল লো ম — আপি ো র আশ্র ন ়ে  থো ুো র শ ি ন ়ে ে ো  ি লো য় থো ুো  ভো ল।  ভয়  

শ ি ই, থো ুন ি িো ইে  ি ো , ুথো িো  এম চি ই চজ নজ্ঞ স  ুন রচ লো ম । ে ো  পো লো রো  

অ ন্ত ি আশ্র য়গ্রহ র্ ুো রী নু ু ি  ু থো  েনল  ি ো –  
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েৃ দ্ধ আর এ ুেো র আম ো র চ দনু িো চুন  ়ে হুম্  শদ শ  ুন র গ্রো নম র চদ নু ি নল  

শ ে ল। 

 

আম ো র  প থ হ ো েঁিো র স বা ল  ে লন ি এু িো  শ েো লো ।  িো র ম ন ধয  এুখ ো ি ো  ঘচ ি,  

ে ো ন ়ের িো দ র, এ ুখ ো ি ো  রুদ্র ো ম ন রর প েঁচ থ, ু ন ়েু িো  েো ে লো  ো ন লর  

দো েঁিি ুো চঠ , আ র এু িো ুো  েো নরো  আি ো  পয়স ো । এর  শ েচ শ চ ু  র  প্র ন য়ো জ ি ও 

শ েো ধ ু চর চি  ুখ নি ো । পি ম  চণ্ড র আস নি  েস ো  শ স ই চহ চি ভো ষী  স ো ধ  চ শক্ষো  

চদন  ়েচ নলি  আে ো ম ী ুো নলর জ ি য  শ ুো ি ও স ি য় ি ো  ুরন ি। িো র  উপন দশ  

ম নি র ম ন ধয  শ ে েঁনথ চে ন  ়েচ ল। প র েিণী ুো নলও শ   উপো জ ণি  েো  স ি য় ুন রচ ,  

িো  ুনর চ  ে ী -প ত্র -ুি য ো র ম ঙ্গ নল র জ ি য , চি নজ র প্র নয়ো জ নি  ি য়। আজ  প ণন্ত  

শ স ই অ ভয ো স  েজ ো য় শ রনখ চ । 

 

ক্রনম ই আুো শ শ ম নঘ অ ন্ধ ুো র ুন র আস ন । শ েো লো স হ  ি ো িম চি ন রর ও পর  

উনঠ  এুখ ো ি ো  থো নম র  শ ে ো  ়েো য় গুচ ন ়ে  েস লো ম । েো েঁু  ়েো  শ জ লো য় চে ন ়ে  

ুখ নি ো ? ে ি স  ি র জ ো য়ে ো । চে শো ল চ েশো ল লো লম ো চ ির প্রো ন ির, ে েঁচ ি েো েঁধো  

বে রো ে ী র ম ি  িো লে ো   জ  ়েো জ চি  ু নর  দো েঁ চ িন ়ে  ম ো নঠ র  ম ন ধয ,  ধ নলো ও ়েো  

গ্রো নম র রো স্ত ো য় এু িো রো  হ ো ন ি ে ো ি  ে ো ইন ি ে ো ইন ি েো উল  শ হ েঁ ন ি  ো ন ে।  

শ জ লো িো র ম ো চ িন ি শো চ ন্ত  আন । থো নম  শ হ লো ি  চদন  ়ে পো   চ ি ন  ়ে আরো ম  ু নর  

েস লো ম । 

 

হ ঠ ো ৎ ি ো িম চি নরর িো িো ন ল চু  দূন র ুী  এু িো  ি িল েনল  ম নি  হ ল। স নন্ধ  

ঘচি ন ়ে  আস ন , পচ রকো র চ ু   শ দখ ো   ো য় ি ো । চু ন্তু শ ুো ি ও চু   ি িন ল আ ে ো  

আি ো জ  ু রো   ো য়। ভো ল ুন র িো চু ন ়ে শ দ চখ  শ ুউ এুজ ি  শু ন ়ে  র ন ়েন  

শ স খ ো নি , শ শো  ়েো  অ েথ এ ো য়  পো শ শ ি রো য়।  ি  ়েো ি ়েো িো  শ িো নখ  প ন ়ে ন । শ হ েঁনু  

েল লো ম —শ ু?  শ ু ওখ ো নি ? 

 

ম ি  ষয ম ূচিণচ ি উনঠ  ে নস  ে লল — আচম । 
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— আচম  শ ু ? পৃ চথ েী ন ি স েো ই  শ িো  আচম ।  ো ত্রী ? 

 

শ লো ুচি  স ো ম ো ি য  হ ো স ল, েল ল —স িংস ো ন র স েো ই  ো ত্রী , শ ুো থো ও ি ো  শ ুো থো ও  

িনল ন । 

 

েো প শ র! এ শ   গু রুম শো ন  ়ে র ম ি ু থো  ে নল। িন ে িো র ু ণ্ঠস্ব র ম ৃদু, ভ দ্র ও  

ম ো চজ ণি। প থি লচ ি শ লো নুর  ু থো  ে লো র ভচ ঙ্গ স ো ধো রর্ ি এম ি  ম ো চজ ণ ি হ য়  ি ো । 

এু ি  শ ুৌ িূহ ল হ ও  ়েো য় েল লো ম — এনস ো , এ চদ নু এনস  শ েো নস ো 

 

শ লো ুচি  উনঠ  এল  আম ো র স ো ম নি । আন লো  শ ি ই, প চর কো র  িো ন ু শ দ খ নি  

শ পলো ম  ি ো । চুন্তু  ম নি  হ ’ ল িো র  ে ন ়েস  ে র ি চ িশ ুী  পেঁ য় িো চ িশ হ নে।  এ  

েন  ়েনস র  শ ুো ি ও শ লো ুনু।  ‘ ি চম ’  েলো িো  আম ো র উ চি ি হ য়চি । েললো ম —চু   

ম নি  ুর নেি  ি ো , অ ন্ধ ুো নর  ভো ল শ দখ নি  পো ইচি , ি চম ’  েন ল শ িন লচ । 

 

—িো ন ি ুী  হ ন ়ে ন ? জ ে ন ি স ু নল স ুনল র েন্ধ । ে ন্ধ ন ু ‘ ি চম ’  েলো   ো য়। 

 

শ লো ুচি র পর নর্  খ ো ন িো  ধ চ ি আ র হ ো িহ ো িো  শো িণ।  স ো ধো রর্  দ চর দ্র প চথ ু।  চুন্তু  

িো র আ ি রনর্  এম ি  চু   বে চশ ষ্টয  আন   ো  স ম ী হ  আদো য় ুন র।  েল লো ম  

শ ুো থো য়  ো ন েি ? আস ন ি  শ ুো থো  শ থন ু? 

 

এেো র  শ ে শ ম জ ো র েয ো পো র হ ’ ল। প চথ ু ম ো ি  ষচ ি  আম ো নু  ‘ ি চম ’  স নবা ো ধি  

ুরন ি লো ে ল,  চু ন্তু িো র  অ ি  ম চ ি পো ও  ়েো  স নিও  আচম  চ ু   ন িই িো  পো রলো ম  

ি ো । শ স  েল ল—শ ুো থো ও  ো চে  ি ো  ভো ই,  অ নি ু িো  শ িো ম ো রই ম িি ।  পন থ প নথ  

ঘ নর  শ ে ়েো ন ি ভো ল লো নে ।  ো  পো ই িো ই খ ো ই, শ  খ ো নি  খ  চশ  শ থনম   ো ই— এই  

আ রচু। 
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আম ো র  শ স ই েন  ়ে নস র অ চভজ্ঞ িো ন িই শ দনখ চ ,  চু   শ লো ু  আন   ো রো  শ হ েঁ ়েো চল  

ুনর। ুথো  েল নি  ভো ল েো নস । শ ভি নর  শূি য ে ভণ ে নল ই শ েো ধহ য় িো রো  ে ি ে ি  

দুন েণো ধয  ু থো  েন ল। প্রথ নম  আচম  এই শ লো ুচ িন ু িো ন দ র দন ল  শ িন লচ লো ম ,  

চুন্তু  এু ি  পন রই  ে ে নি  পো রলো ম  িো  স চ িয  ি য়।  ম ো ি  ষ িো র  শ ভি র ে ভী রিো  

আ ন । 

 

েল লো ম — আম ো র ই ম িি  ম ো নি ? আ পচি  ুী  ু নর জ ো ি ন লি  আচম  ুী  রু ম?  

 

-–ও জ ো ি ো   ো য়।  আচম  ে েন ি পো চ র।  

 

েন  ়েস  অ ে হ ন লও িো র ই ম ন ধয  আচম  অ নি ু স ো ধু এে িং অ দ্ভ িুম ণো  

িো চ ন্ত্রন ুর  স ন ঙ্গ চম ন শচ । িো ন দর  আ ্চর ণ  চ ক্র ়েো ু লো প শ দ নখ চ ।  এ  আর  

আম ো ন ু ি ি ি  ুী  ভ ়ে িং শ দখ ো ন ে ? 

 

েল লো ম —ুী  ু নর শ েো ন েি ? ুো ু িচ র ত্র েো  ল ক্ষর্ শো ে  ি িণো  ুন রি  ি ো চু? 

 

—ি ো । ে চ ে এইভো নে শ  , ম ি  আস ন ল এু িো ই —শ িো ম ো র আম ো র  দু চ ু বা ো  

ম ধ র , পৃচ থেী র স ে প্রো র্ ী র। ম ো  ়েো র আে রনর্  আ লো দো  আলো দো  শ দখ ো য়। পদণো  

িো চে ন  ়ে চদ নল  ওপো ন র ুী  আন  শ দখ ো   ো য়  ি ো , প দণো  স চ রন  ়ে  চ দন ল আ েো র  স ে  

স্পষ্ট শ দখ ো   ো য়। ম ো  ়েো র পদণো  স চ রন  ়ে চ দনল স েই এু।  িখ ি  ুো র ও ম নি র  

ুথো  জ ো ি নি অ স  চে নধ  হ য় ি ো ।  

 

েল লো ম — আপ চি  শ িো  চে চশ ষ্টো দ্বি িেো ন দ র ু থো  েল ন ি । এ  দ শণ ি  চ শ ক্ষো  

ুনর ন ি  শ ুো থো য় ? খ  ে  ভো ল গুরু   ো  ়েো  অ দ্বিি েো ন দর পো ঠ  শ ি ও ়েো   ো য় ি ো । শ ু  

আপি ো র  গু রু? 

 

— আম ো র েো েো । 
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—ও, আ পচি  ে চ ে শো ে ো ধয ো  ়েী  পচ ণ্ডন ির  স ন্ত ো ি ? 

 

শ স  ি প ু নর রই ল। ভো ে লো ম  শ ুো ি ও ু ো রনর্  শ স  হ য়ি চি নজ র পচ র েো নর র ু থো  

আ নলো িি ো  ু রন ি িো য় ি ো । এ নক্ষ ন ত্র ু থো  ি ো  েো  ়েো নি ো ই ভ দ্র িো স ঙ্গি  হ নে । 

 

চঠ ু এইস ম য় ঠ ো ণ্ডো  হ ো ও ়েো র এু িো  েো প িো  চ দন ়ে ে ি এ নস  প িল। েষণো ুো ল  

হ ও ়েো  স নি ও স ো রো চদি  প্রখ র শ রো দু র চ ল , গুনম ো নি প্রো র্  অ চ িষ্ঠ  হ ন ়ে উনঠ চ ল।  

এখ ি  শু ুনি ো  পো িো  ধ ন লো েো চ ল আ র ু ন িো ুো িো  উচ ি ন ়ে শ েো ন িো  েো িো স  এনস  

িো রচ দন ু ঠ ো ণ্ডো  ুন র চ দল। ে ন ়ের ম  নখ  পো ু  শ খ নি  শ খ নি  দু ন িো  শো চ লু এনস  

ি ো িম চি ন রর  ু চ িুো নঠ র  িো েঁনু  আ শ্রয়  চি ন  ়ে গুচ ন  ়ে  েস ল ।  অ থেো  ওই িো ই  

ওনদ র েো স ো , ে ন ়ের দো পন ি শ ুো ি ও রুম  চ িন র এ নস ন ।  

 

েল লো ম — আপি ো র ি ো ম িো  শ িো  জ ো ি ো  হ ’ ল ি ো — 

 

শ লো ুচি ি প  ুন র শ থ নু েল ল — আম ো র ি ো ম  অ ম র। অ ম রজ ী েি । 

 

–েো চ ি শ ুো থো য়? এই শ জ লো নি ই ে চ ে? 

 

অ ম রজ ী েি  শ ুো ি ও উি র চ দল ি ো । ে ে লো ম  চি নজ র ুথো  েল নি শ স  আন দৌ  

আগ্রহ ী  ি য় । অ ি য  প্রস ন ঙ্গ  ো েো র  জ ি য  েল লো ম — আ শ্রয় শ িো   ো নহ ো ু  পো ও  ়েো  

শ ে ল, চুন্তু খ ো ও  ়েো িো  শ েো ধহ য়  জ  ি নে ি ো  

 

–ি ো  ি ো , িো  শ ু ি ? ে িিো  থো ম  ু, খ ো ও  ়েো র েয েথ এ ো  হ ন ়ে  ো ন ে এখ ি –  

 

—িো  ুী  ুন র হ ন ে? ুো  ো ুো চ  শ ুো নি ো  শ দো ুো ি পো ি শ দখ চ  ি ো । গ্রো নম  হ য়ি  

আ ন , চু ন্তু িো রো  চু  এ ই ে ি েো দ নল শ দো ুো ি  খ  নল রো খ নে ? ম নি  হ য় ি ো । 

 

অ ম র ে লল -রো চ িন র ুী  খ ো ও ি চম ? ভো ি ি ো  রু চ ি? 
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েল লো ম – আচম  চঠ ু স ন্নয ো স ী  ি ো  হ নল ও পন থ ঘ র চ  অ নি ুচ দি ।  স ে ই অ ন ভয স  

আ ন । 

 

–শ েশ, শ েশ। ভো ল। খ ো েো র এ নস   ো ন ে।  

 

অ ন্ধুো ন র অ ম নর র ম  খ ন িো খ  ভো ল শ দখ ন ি পো চ ে ি ো । শ লো ু িো  পো ে ল ি য় শ িো ?  

শ ুো থো য় খ ো েো র ? 

 

অ ম র েল ল—ুো লনু ও আ চম  এখ ো নি  চ লো ম ।  স্ব নপ্ন  শ দখ লো ম  আজ  ি চম  

আস ন ে,  িো ই  এু িো  চদি  শ েচ শ শ থ নু শ ে লো ম । এম চি ন ি  আচম  দু - রো চ ির  

শ ুো থো ও থো চ ু ি ো –  

 

হ য ো েঁ, চি ্চরয় পো ে ল। ে িুো ল রো চ িন র স্ব প্ন  শ দনখ ন  আজ  আ চম  আস ে! ে দ্ধ 

পো ে ল  ো  ়েো  ুী ? 

 

েল লো ম — আপ চি  জ ো ি নিি  আচম  এখ ো নি  আস ে? 

 

-হ য ো েঁ। 

 

–স্ব নপ্ন শ দনখ ন ি ? 

 

-হ য ো েঁ। স্ব প্ন শ দখ ো র প্র নয়ো জ ি  হ নল আম ো নু চি চ দণ ষ্ট জ ো য়ে ো য় শ পৌেঁন  শ স খ ো নি  

থো ুন ি হ য়। 

 

শ েিো রী !  এম চি ন ি শ েশ  ভো ল  শ লো ু িো , ভ দ্র  আর  চম চষ্ট  ু থো েো িণো । শ দো নষ র ম নধয  

পো ে ল। 
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এরপ নর ই অ ম রজ ী েি  হ ঠ ো ৎ আম ো র চ দনু িো চু ন ়ে েল ল – ি চম  েো চ ি ি নল  

 ো ও। 

 

আ চম  প্র থনম  চঠ ু ে েন ি পো চর চি  শ স  ুী  েলন ।  ে ললো ম — িো র ম ো নি ?  েো চ ি  

 ো ে শ ুি ? 

 

—চু   ি ো । ভ েঘ নর  জ ী েি  িয ো ে  ুন র স িংস ো নর  চ িন র শ  ন ি ে ল চ  ি ো ।  শ স  

 খি সময় হ শ ে  ো নে। শ িো ম ো র চি নজ র ভো লর জ ি য  েলচ ,  ু ন  ়ে ু িো  চ দনি র  

জ ি য  েো চি   ো ও — 

 

আ েো  চ েপ দ শ িো ! ে ললো ম — চুন্তু শ ুি ? 

 

—ম নি  ু নরো  ি ো  আচম  শ িো ম ো র েন্ধ ,  আচম  অ ি  ন রো ধ ু রচ  িো ই  ো ে। 

 

িো র  ুথো গুন লো  এ ুি  শ ুম ি  শ ুম ি । চুন্তু  ে লো র  স্ব ন র এু িো  েয চক্ত েপূর্ ণ  

দৃে ়েিো  আন ।  িো র ুথো  ম নি ো ম ি  ি ো  হ ন লও  অ ুিো ৎ  উচ ি ন ়ে  শ দ ও ়েো   ো য়  ি ো । 

িখ ি ুো র ম ি িো নু  শো ন্ত  ু রো র জ ি য  েললো ম – আ েো , আ েো ।  শ স  শ দখ ো   ো নে  

এখ ি । চে চ ি ি নল ? 

 

শ স  হ ো স ল। েল ল—স ে ি নল।  আন ? দো ও –  

 

িো নু চদ ন ়ে  চি নজ  এু িো  চ েচ ি  চি লো ম । েো িো নস র দো পন ি িো র -পো েঁ িিো  ুো চঠ  

ি ষ্ট ুন রও  ধরো ন ি  পো র চ লো ম  ি ো । অ ম র হ ো ি েো চ িন ি ে ল ল — আম ো নু  দো ও  

শ দচখ –  

 

িো রপ র শ দশ লো ই িো  হ ো নি চি ন ়ে অ দৃশয  ুো র চদ নু শ  ি  ধম ু লো ে ো ল— আ নর  

এু ি  থো ম্  শ িো  শ র  েো প ! এু িো  চে চ ি ধ রো ন ি চু  এু িো  আ স্ত  শ দশলো ই খ রি  

ুরে  ি ো চু? 
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ুো ুিো লী য় চুি ো  জ ো চি  ি ো , হ ো ও ়েো র েো প িো  স ো ম ো ি য  ুন ়েু  ম  হ ূন িণ র জ ি য  

ুনম  শ ে ল। ে ি িল ন ি ি লন ি এ রুম  অ েশয  হ য় ই, িে  ম নি  শ রখ ো পো ি ু রল  

চজ চি স িো । শ দ শলো ই শ ি রৎ চদ ন ়ে অ ম র েলল —স েচু  র েয ো খ য ো  িো ই নি শ ি ই।  

েয ো খ য ো  হ য়ও ি ো । িো র শ িন  ়ে স র ল চ েশ্বো স  অ ি   ো  ়েী  ুো জ  ু রো  ভো ল। আন দশ  

শ পনল পো লি  ুরো  ভো ল । 

 

— আন দশ শ ু পো ঠ ো য়? 

 

চেচ ি নি শ ে ো িো দুই িো ি  চদ ন ়ে অ ম র ে লল —িো  জ ো ি নল শ িো  স ে স ম স য ো ই চম নি  

শ  ি। 

 

—আপি ো র ুো ন  আন দশ শ পৌেঁ য় শ ুি ? আ পচি  শ ু ? 

 

উিন র অ ম র  ে লল —চ েচ ি িো  ভো ল। খ  ে ি রম ও ি ো , খ  ে ু ়েো ও ি ো । শ েশ  

চম নঠ ু ়েো  ধ রনি র। শ ুো নে নু চুনি  ? খ ো ও ়েো র পন র আ র এ ু িো  চদ ও শ িো –  

 

ে ি শ থ নম  চে ন ়ে ি ো ম ল  েৃ চষ্ট।  ি লল শ েশ  চু  ক্ষর্ । চ দু চদ ে ন্ত  ঠ ো ণ্ডো  হ ন  ়ে শ ে ল।  

ম চি ন রর শ প নি  শ ুো থো  শ থনু  েয ো ে   ো ুন ি লো ে ল। েৃচষ্ট   খ ি  থো ম ল, িখ ি  

পো  ়েো ে ো েঁর চহ নস ন ে শ ে শ রো ি।  শ দচখ  পন থ জ ম ো  জ ন ল  প   প ু নর  শ ু এ ুজ ি  

শ হ েঁনি এনস  ি ো িম চি ন র উঠ ল। স ো ম নি  ে েঁনু অ ন্ধুো ন র ঠ ো হ র ুরো র শ ি ষ্টো  ুনর  

 ো ুল—ঠ ো ু রম শো ই! ও  ঠ ো ু রম শো ই –  

 

অ ম র ে লল –এই  শ  , আ চম  এখ ো নি । দো ও –  

 

ুো ন  এন ল শ দখ লো ম  শ লো ুচ ির  হ ো নি  এু িো  ে ি শো ল পো িো র শ ঠ ো ে ো ।  শ স 

শ ঠ ো ে ো িো  অ ম নরর হ ো নি চ দন ি চ দন ি ে লল — আর এু ম ূচ িণ এ ন ়েন ি শ দখ চ ি। িো  
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হ ন ়ে  ো ন ে’ খ ি  দুজ নি র। দো েঁ ়েো ও, খ ো েো র জ ল চ দন  ়ে  ো ই । ি ি ি  শ লো ু, জ ল  

আি ন ি শ ে নল  প ু রঘো ন ি আ ো ি খ ো ন ে।  

 

শ েো ধহ য়  পচ থুন দ র িৃষ্ণো  চি েো রনর্ র জ ি য  ম চি নর র িো িো নল  রো খ ো  এ ু িো  

ম ো চি র ুলস ী  চি ন  ়ে  শ লো ুচ ি অ ন্ধ ুো নর শ ুো থো য় ি নল শ ে ল। অ ম র  েল ল—

ম চি ন রর শ প নি ই এ ুিো  প ু র  আন , শ স খ ো নি  শ ে ল জ ল আি নি ।  ভো ল,  

পচর কো র জ ল — 

 

িো রপ র আম ো র ম  নখ র চ দনু িো চু নল েল ল-খ ো েো র েয েথ এ ো  হ ন ়ে   ো নে  

েনল চ লো ম  আর  খ ো েো র  এ নস  শ ে ল —এ র  শ ভি র চুন্তু  অ ন লৌচ ুু চু    শ ি ই।  

এই শ লো ু চি র এু িো  ম য় রো র  শ দো ুো ি  আন  গ্রো নম , ে িুো ল ও আম ো নু  খ ো েো র  

চদন  ়ে চে ন ়ে চ ল। অ চি চথ নস েো  ুর নি  ভো ল েো নস । প য়স ো  চ দন ি শ ি ন ়ে চ লো ম —

শ ি য়চি । আজ নু র খ ো েো র ও চদ নি েলো  চ ল।  ো  খ ো েো র শ দ য় িো  আ চম  এ ুো  

শ খ নি পো চ র ি ো , আজ ও দুজ নি র  হ ন ়ে   ো ন ে এখ ি । শ দচখ  ুী  চদ ন ়ে ন –  

 

উনঠ  চে ন ়ে  শ  খ ো নি  শ স  শু ন ়ে চ ল শ স খ ো ি  শ থনু এু িো  ুো প ন ়ে র প েঁ ি চল চি ন ়ে  

এল অ ম র। িো র শ ভ ির শ থনু  এু িো  শ ম ো ম েো চ ি শ ে র ু নর  ে লল —শ দচখ ,  

শ দশলো ই িো  আ র এ ুেো র দো ও –  

 

শো লপো িো র শ ঠ ো ে ো  খ  নল শ দখ ো  শ ে ল শ ভ িন র শ ে ো িো  প নি নরো  ে ি ম ো ন পর  প রী ,  

আ ল র  ি রুো রী , আ র অ নি ুখ ো চি  শ ম ো হ ি নভো ে । শ দ শী  চ ঘ চদ ন ়ে  ব ি চ র,  দো রুর্  

ে ন্ধ শ ে রুন ে। িখ নি ো  ে ো েঁন ়ে র চ দনু  খ ো েো ন র শ ভজ ো ল শ দ েো র ুথো  শ ুউ  ভো ে নি  

পো রি ি ো । 

 

জ ল ভন র শ ম ন ি ুলস ী িো  চি ন  ়ে চ িন র এল ম য়রো ।  আম ো নদ র পো নশ  ি ো চম ন ়ে  

শ রনখ  ে লল —এ ই জ ল রই ল। এ খ ো েো নর  হ ন ়ে   ো ন ে শ িো ? ি ো চু আ র  চ ু   এ নি  

শ দে ? 
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খ ো েো নর র প্রো ি  ণ স বা ন ন্ধ িো নু আশ্বস্ত  ু নর চে দো য় ু রো  হ ’ ল। অ ম র েল ল—

অ ন্ধুো ন র ে ে ুরো   ো নে , চু ন্তু খ ো ও ়েো   ো নে  ি ো । শ ম ো ম েো চি  শ েচ শ প চ ি ন ়ে  

লো ভ শ ি ই, এ নস ো  শ খ ন ়ে শ ি ও ়েো   ো ু –  

 

অ ম র খ  ে ুম  খ ো য়। ম ো ত্র িো রখ ো চি  প রী  শ স  শ খ ল, েো চ ু স ে গুন লো  শ খ নি হ ল  

আম ো ন ু।  অ েশয  প থ শ হ েঁনি আম ো র চখ ন দ শ পন ়ে চে ন  ়েচ ল। ুল স ী  ুো ি ু নর  

ুো ি ো য় হ ো ি চ দন  ়ে জ ল শ খ লো ম । িো রপর  শ ম ো ম েো চ ি চি চ ভন ়ে  চ দ ন  ়ে অ ম র  

েল ল— এনস ো , এ ইেো নর ে ে ু চর। 

 

অ ন্ধুো ন রর শ ভি র শ থ নু িো র ুণ্ঠস্ব র শ ভনস  আস ন ি লো ে ল। ু ি ে ে শ স  

শ শো ি ো ল স ো রো রো ি ধন র। শ িম ি  ু থো  আচম  ুো রও ুো ন  ুখ ি ও শু চি চি ।  

স ো ধো রর্   ো ল-ভো ি খ ো ও ়েো  জ ী েনি র ু থো  ি য়, শ  ি  অ নিি ো  ভো ষো য় অ নিি ো  

স  নর অ দ্ভ ি ে ো ি  শ শো ি ো নে শ ু উ।  আুো শ আ র ি ক্ষন ত্রর ে ে , স ম  ন দ্রর  

শ ে উন ়ের ে ে, আগুি -েো িো স -পো হ ো ি -ম ো চ ির ে ে। শ স । আ চম  শ িো ম ো ন দর  

ভো ষো  চদন  ়ে চঠ ু শ েো েো ন ি পো রে ি ো । স ৃচ ষ্টর আ চদম  ে ে শ স , আম ো ন দর  

প্রনিয ু চদ নি র  জ ী েনি  িো র  শ ুো ি ও প্র চি েচ ে হ য় ি ো । শ স ই  রো ন ির  ু থো  আম ো র  

স ো রো জ ী েি  ম নি  থো ুন ে। ুথো  েল নি ে লন িই অ ম রজ ী েি  হ ঠ ো ৎ েল ল–

শ িো ম ো র শ  ো ি ঠ ো ু দণো  ে ৃহ িয ো ে  ুনর ি নল চে ন  ়েচ নলি , ি ো ? উচি  এখ নি ো  শ েেঁনি  

আ ন ি । 

 

আ ্চর ণ  শ িো !  ু ী  ুন র শ স  ুথো  জ ো ি নলো  এই  শ লো ু িো ? চু ন্তু ি খ ি  আম ো র  এি  

ঘ ম  শ পন ়ে ন  শ  ,  ন থষ্ট অ েো ুও  হ ন ি পো র লো ম  ি ো । 

 

িখ ি  রো ি  শ েো ধহ য় চ িি ন ি শ পচ রন  ়ে চে ন ়ে ন , অ ম র েল ল —ি ো , আ র ু থো  ি ো । 

এেো র  ি চম  ঘ নম ো ও।  েো চ ি িনল  শ  ও  চু ন্তু। ুো লনু ই। শ িো ম ো র ভো ল র জ ি য ই  

েলচ । 



অলাতচক্র 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e5
3

 

 

আম ো র  শ িো নখ  ঘ ম  জ চ ি ন ়ে এনস ন ।  ে ললো ম — আপচি ও  ি ল ি  ি ো  আম ো র স নঙ্গ।  

 ো নেি ? 

 

—ি ো , এেো র ি ো । এ েো র থো ু।  িন ে শ িো ম ো র স ন ঙ্গ আ েো র শ দখ ো  হ নে আম ো র। 

 

আম ো র  ু ো নি  শ  ি  শ ু  চি দু চল র ম ন্ত্র প ন ়ে চ দন  ়েন ।  আর  িো ুো নি ই পো রচ  ি ো । 

ঘ ম -ঘ ম । 

 

 খ ি  ঘ ম  ভো ে ল িখ ি  শ রো দু র উনঠ  চে ন  ়েন । ে িুো ল রো চিন র র শ ম ঘ- েৃচ ষ্টর  

চিি  শ ি ই শ ুো থো ও , ে ুে ু ু রন  চ দনি র আন লো ।  

 

পো নশ অ ম রজ ী েি  শ ি ই। িো র শ েো লো ে চলস হ  ু খ ি  শ স  িন ল চে ন  ়েন  শ ু জ ো নি । 

 

ুো ল স নন্ধ নে লো  শ দখ ো  শ স ই প ন রো চহ ি এনস  ম চি ন রর দ রজ ো  খ  নল স ুো ন লর  

প নজ ো র উন দয ো ে  ুরন । আম ো র চ দনু আ ন ়ে আ ন ়ে িো ুো ল ুেো র।  চজ জ্ঞ ো স ো  

ুরলো ম — আেো , এখ ো নি  শ   আ র এ ুজ ি  পরশু  শ থনু চ ন লি , চ িচি  ি নল  

চে ন ়েন ি ? 

 

শ স  েলল —শ ু চ নলি ? 

 

—এুজ ি   ো ত্রী । আম ো র আ নে  শ থন ুই শ িো  চ নলি — 

 

–শ দচখ চি । শ খ  ়েো ল ুচ রচি । অ ম ি  ু ি শ লো ু   ো ন ে আস ন — 

 

শ লো ুচি শু ধ  ি ী রস  ি য় — চি রুৎস  ু, চি রুনিে  এে িং স মূ্পর্ ণ  চি রু িো প । 

 

 ো ই শ হ ো ু, অ ম রজ ী েি  শ লো ুচ ি নু আম ো র খ  ে ই অ দ্ভ ি  শ লনে চ ল,  িো র  ুথো  

অ ম ো ি য  ুরনি ম ি  িো ইল ি ো । শ স চ দি ই র ওি ো  হ লো ম  েো চ ি র চ দনু । েো চ ি  
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শ পৌেঁ নি ো র পর প্র চি েো ন রর ম িই প্র থনম  েো েো র েুো েুো , িো র প নর ম ো ন  ়ের  

ুো ন্নো ুো চ ি, এ েিং িো রও প নর আ্ ী য়স্ব জ নি র আন েনে র েি য ো  স হ য  ুরনি  

হ ’ ল। দুপ ন র শ খ নি েনস  েো েো  েল নলি —ে ি প রশু চ দি ই স রস ী  িো ি নজের র  

আ ড্ডো য়  শ িো ম ো র ুথো  হ চ েল।  আম ো র শ   এু িো  এম ি  েো চ িপো লো নি ো  

হ ো িজ্ব ো লো নি ো  শ  নল হ ন ে শ স  ু থো  অ নি ু আ নে ই এুজ ি  ে নল চদ ন ়ে চ ল — 

 

েল লো ম –শ ু? শ ুো ি ও শ জ য ো চ িষী ? 

 

—ি ো । এম চি ই এ ুজ ি  পচ থু।  আ ম ো র শ  ো ি নে লো য় এুচ দনি র জ ি য  আম ো ন দর  

েো চ ি আশ্রয় চি ন ়ে চ ল। িো র ি ো ম  অ ম র, অ ম রজ ী েি । শ স ই ে ে ই হ চ েল  

স রস ী  িো ি নজের র েো চি 

 

িম নু উনঠ  ে ললো ম —অ ম র!  অ ম রজ ী েি ! 

 

েো েো  েলন লি —হ য ো ! িম নু  উঠ নল শ ুি ? 

 

—ি ো , চু   ি ো । ে ে িো  ের িং েল ি , শু চি — 

 

শ খ ন ়ে উনঠ  ে িে  ়েো য় িো ম ো ু শ খ ন ি শ খ ন ি েো েো  ে লন ি শু রু ু রন লি । 

 

চি নজ র েো েো র  ু ো চহ ি ী  শ লখ নু র ের্ ণ ি ো র ভচ ঙ্গন ি ে নল শ ে ল িো রো ি ো থ। িো র পর  

শ থনম  এু ি  দম  চি ন ়ে  েলল —এ ই েয ো পো র িো র  স ে নি ন ়ে  চ েচ ি ত্র  চ দু শ ুো ি িো  

জ ো নি ো ? শ   শ লো ু নু  ি চি শ ে র  আনে  েো েো  পেঁ য়িো চ ি শ ে ন র র  শ দনখ চ নলি ,  

িো নু এি ুো ল প নর আ চম ও  শ স ই ে ন ়ে নস  শ দখ লো ম  ুী  ুন র? 

 

শ  ো ি ঠ ো ু দণো র খ ের িো  েো েো নু জ ো ি ো নেো  শ ভনে চ লো ম , শ দখ লো ম  অ ম রজ ী েি  

ম ো রিৎ শ স িো  চ িচি  আনে ই  জ ো নি ি । 
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পরচ দি  ে েলো ম  শ ুি  অ ম রজ ী েি  েো চ ি িন ল আস ন ি ে নল চ ল। প রচ দ ি  শ থনু  

আম ো র  এ ল প্র েল জ্ব র। প্রো য়  শ দ িম ো স  ভ নে  শ স ন র উঠ লো ম । প ন থ থো ু নল  

প্রো র্ স িংশয় হ ি স নি হ  শ ি ই। 
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৫. পোচস িং  শ শো ধর োেো র জিয 

পো চস িং শ শো  ধরো েো র জ ি য  িো রো ি ো থ থো ম ল।  

 

েো ইন র স ন ন্ধ ঘচি ন  ়ে আস ন । ম ন্ট  শ লনি র  এু ি  শ ভ ির চদ নু  িো রো ি ো ন থর  

েো চ ি, এখ ো ি  শ থ নু ে ি রো স্ত ো র শ ুো লো হ ল আ র  ে ো চি নঘো  ়েো র  শদ শ  খ  ে  

আ ে ো ভো নে শ শো ি ো   ো য়। ু লুো িো র প রনি ো  ে ৃহ থ এ পো  ়েো য় চদি ো েস ো নি র এ ুিো  

আ লো দো  শ ম জ ো জ  আন , ু লুো িো র ে নি চদ েো চস ি ো রো  শ স িো  শ ি র  পো য়।  

িো রো ি ো নথ র েো চ িন ি েনস  এ েয ো পো রিো  স্প ষ্ট উপ লচি  ুর ন ি পো রো   ো য়। 

 

িো রো ি ো থ েল ল- আ র এ ুি  িো  েচ ল, চ ু ে ল? 

 

চুনশো রী  ে লল  শ েশ  শ িো , েল ি । ি িক্ষ নর্  আচম  ে রিং  ে চল র শ ম ো ি  শ থ ন ু ে রম  

শ িনলভো জ ো  চি ন  ়ে আচস । শ ি নলভো জ ো  আর িো  এুস ন ঙ্গ ি ো  হ নল আেো র আ ড্ডো  

ুী ? 

 

– আন র ি ো  ি ো , শ ুি  আ েো র ওস ে েো নম লো — 

 

িো রো ি ো নথ র আপ চি নি  ুর্ ণপো ি ি ো  ু নর  চু নশো রী  শ েচ রন ়ে  শ ে ল। এ ুি  েো ন দই  

শ স  চিন র এ ল হ ো ন ি শ ে শ ে ি ম ো নপর  এু  শো লপো িো র িো ে ো চ ি চি ন ়ে। 

 

-ুী  শ হ ! এ িস ে  ুী  এ নি  ? 

 

িো রো ি ো নথ র স ো ম নি  িো ে ো চ ি ি ো চম ন ়ে চ ুন শো রী  ে লল —এ নু েো নর স দয ভো জ ো  

শ েগুি ী , েো ল ে ়েো  আ র শ ম ো িো র িপ।  চু   আম ো ন দর  জ ি য  শ র নখ  েো চু  শ ভি নর  

পো চঠ ন ়ে চ দ ি  

 

িো চর  িো  চি ন  ়ে এল। আ ম রো  শ েগুি ী ন ি ু ো ম ি  চ দন ়ে  ে ন ের  আশো য়  উৎস  ু ভো নে  

িো রো ি ো নথ র চদ নু িো ুো লো ম । হ ো ি  শ দখ ো  েো  শ ুো ষ্ঠ ী চ েিো র জ ো চি  ি ো , ুো নজ ই  
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িো রো ি ো থ ু ি ে ি শ জ য ো চিষী  শ েো েেো র ক্ষম িো  আম ো নদ র শ ি ই। শ   ে ে শ স  

আম ো ন দর শ শো ি ো য় িো র স িয ো স িয  চে িো র ও দুঃ স ো ধয , চুন্তু  এু িো  ুথো  স্ব ী ুো র  

ুরন িই  হ ন ে—ে ে েন ল ম ো ি  ষনু  ম  গ্ধ ু নর  রো খ ো র  ক্ষম িো য়  িো রো ি ো থ  

অ চিিী য়।  েো চ ির  েো ইন র শ জ য ো চি ষ ুো  ণো লন  ়ের  স ো ইি ন েো ন  ণ িো  চে ের্ ণ হ ন ়ে  

ে ন ল প ন ়েন , প র নি ো  ুন  ়েুজ ি  েো েঁধো  খ নদ্দ র   ো  ়েো  আজ ুো ল ভো ে য ে র্ ি ো য় 

আগ্রহ ী  ি ি ি  শ লো ু ে ি এ ুিো  চ ভ ি ুন র ি ো । শ স চদু চ দন  ়ে ে ল ন ি শ ে নল  

িো রো ি ো নথ র েয েস ো য় ভ ়েো ি ু ম ি ো  ি নলন । িো ন ি িো রো ি ো ন থ র চে নশষ  

উচিগ্ন িো  চু   শ ি ই, আ র আম ো ন দর শ িো  ভো লই হ ন ়ে ন । এু চদ ি  িো রো ি ো থ  

চি নজ ই েলল - েরো ু র ি দী র ধো নর েো চ লর ি ়েো য় শ পো  ়েো  শ শো লম ো ন র  বি ন েদয  

চদন  ়ে ম ধ স  ি রী  শ দ েী নু অ ঘণয  চ দন  ়েচ লো ম , শ স  ে ে  িি শ িো ম ো ন দ র েন লচ ।  

শ স ই রো চি নর ই ি দী র ধো নর র শো ল েনি  স্ন ো ি  অ পো চ থণে শ জ য ো ৎস্নো য় শ দেী  আ চে ভূণি  

হ নলি । শ স ই অ ন লৌচ ুু শ স ৌি  ণ ম ো ি েী র  হ য় ি ো , শ স ই ভো লেো স ো  পৃ চথ েী র  

ি ো রী র পন ক্ষ শ দ ও ়েো  স ম্ভ ে  ি য়। প্রো য় এু ে র ধন র েরো ু র ি দী িী ন রর  

শো লেি  আম ো র িী থণ নক্ষ ত্র হ ন ়ে উঠ ল। শ রো জ  রো চ িন র শ দ েী  শ দখ ো  চদন িি । আচম  

িচ রন ত্র র চদ ু চ দন  ়ে শু ুন দে  ি ই,  ুো ম ি ো -েো স ি ো হ ী ি  ঋচষ ও ি ই।  ুো নজ ই  

ম হ ো  ো ম রিন ন্ত্র ম ো িৃরূ নপ েো  ুি য ো রূ নপ শ   শ দেী নদ র পো ও ়েো  শ  নি পো নর  

িো নদ র জ ি য  স ো ধি ো  ুচ রচি । গুরু েন লচ নলি  ুি য ো রূ নপ ুি ুে িী  শ দ েী র  

আ রো ধি ো  ু রন ি। আম ো র শ স  প রো ম শণ ম ি ঃ পূি হ য়চি । ম ধ স  ি রী  শ দ েী নু  

শ প্রচম ুো  চহ নস নে শ প নি  শ িন  ়েচ লো ম । চুন্তু –  

 

িো রো ি ো থ এু ি  থো ম ল। 

 

চজ জ্ঞ ো স ো  ুরলো ম  চুন্তু ুী ? 

 

আম রো  স ো ধো রর্  ম ো ি  ষ শ র ভো ই,  শ প্রচম ুো  চহ নস নে  শ দ েী নু স ো ম লো নি ো  চু  

আম ো ন দর শ পো ষো য়? ম ো ি  ষ -ন েৌ চি ন  ়েই শ জ র েো র হ নি হ য়। চ ুন্তু  এ িো  চঠ ু,  

স ো ধনু র জ ী েি নু  শ দ েী  স্ব ে ণী য় শ প্রম স  ধো য়  পূর্ ণ ুন র শ দ ি — 
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চুনশো রী  ে লল —স্ব ে ণী য় েল ন ি , এেঁ রো  চু স্ব নে ণর শ দেী ? 

 

–ি ো । এনু েো ন রই ি ো । ম হ ো  ো ম নর র এু চ েভো ে  হ ন ে ভূি ো ম র ।  ভূ ি ো ম নর  

এইস ে জ ী ন েন দ র উন িখ  আন । এ রো  ম ো ি  ষও ি য়, আ েো র স ো ধো র র্  অ নথণ  

শ প্রিও ি য় । শ দ ে িো  শ িো  ি য় ই। ভূ ি  ে লন ি শ লো ন ু শ েো নে  পর নলো ন ু র  

অ চধ েো স ী , ম ো ি  ষ ম নর শ  খ ো নি   ো য়। ভূ ি ো ম নর  ো ন দর উন িখ  র ন ়েন , িো রো  

ম ো ি  ষ এে িং ি থো ুচ থি  ভূ িনপ্র নি র ম ো েো ম ো চ ে এ ু অ দ্ভ ি  জ ে ন ির  েো চস ি ো ।  

আজ ন্মুো ল  লো চ ল ি আম ো ন দ র শু ভ ও অ শু নভ র শ েো ধ,  ম ঙ্গনল র  ধো রর্ ো , ি য ো য় -

অ ি য ো য়, পচে ত্রিো –চ ু  ই শ স খ ো নি  খ ো নি ি ো । আজ  শ   শ দ েী র  ম চহ ম ো  চি ন ়ে  

আম ো ন ু শ স েো  ও শ প্রনম  ধি য  ুর ন , ম ন্ত্র ও স ো ধি ো য় স ো ম ো ি য  ্রুটচ ি  হ নল  

চপশো িী র ম ি শ স  আম ো ন ু ধ্ব িংস  ু রন ে। এন দর  শ প্রম ও ি রম , প্র চি চহ িংস ো ও  

িরম।  

 

েল লো ম —প্রচ ি চহ িংস ো  ুী নস র?  স ো ধু শ িো  শ ুো নি ো  অ ি য ো য় ুন রচি –  

 

–ুন রন  েই চু।  শ িো ম ো নু   চদ  শ ুউ  শ িো ম ো র  ই েো র  চ েরু ন দ্ধ ে লপ্রন  ়েো ে  ু নর  

খ ো চিন  ়ে শ ি য় িো হ নল চু শ িো ম ো র খ  ে  ভো ল লো ে নে ? শ িম চি  চ ে প ল ক্ষম িো শো লী  

 ো ম রী নদ র ি চম  ম ন ন্ত্রর েো েঁ ধনি  আ িনু শ িো ম ো র ইন েম ি ুো জ  ুরো ে, এ নি  

চু িো রো  খ  চশ  হ ন ে ? িো  ি য়।  চ ুন্তু  অ স হ ো ন ়ে র ম ি িো রো  শ িো ম ো র  ক্রী ি দো স  

হ ন ়ে আন । আ্ র ক্ষো র েনম ণ এি ি ু  চ দ্র শ পন ল িো রো  শ িো ম ো নু চি ম ণম ভো নে  

হ িয ো  ুর নে।  আচম  চি নজ  শ দনখ চ — 

 

িো রো ি ো থ শ  ি  এু ি  চ শউন র উ নঠ  শ থনম  শ ে ল। 

 

চুনশো রী  চজ ন জ্ঞ স  ুর ল- ুী  শ দনখ ন ি ? 

 

—অ স ো ে ধো ি ী  স ো ধনু র ম ম ণো চন্ত ু  পচ রর্ চ ি। ম ো থো িো  ম  ি ন ়ে চ েঁ ন ়ে  শ িনল চ ল — 
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চেষ য়চ ি ম  খ ন রো ি ু ি য়। আগ্রহ  হ নল ও আ র শ ুো নি ো  প্রশ্ন ুর লো ম  ি ো । 

 

িো রো ি ো থ েল ল- েো চ ির  শ লো ু খ ের শ প ন ়ে আম ো নু চে ন ়ে ধ নর আ নি । িখ ি  

আম ো র  পো ে নল র ম ি দশো ।  ুি ম ো স  ি ল - দো চ ি ু ো চ িচি ,  ে ি ে ি ি খ , শি চ ন্ন  

জ ো ম ো ুো পি, ে ো ন ়ে ম য়লো । েো চি চিন র আস েো র আ নে র রো চি নর  শ শষ েো ন রর  

ম ি শ দ েী  আম ো ন ু শ দখ ো  চদ ন ়েচ নলি । েন লচ নলি — চু   শচক্ত  শ িো ম ো নু  

চদলো ম ।  চ দ ে ন ে েয েহ ো র ু রন ি পো র িো হ ন ল জ ী েনি  অ ন্ত ি  ভো ি-ুো প ন ়ের  

অ ভো ে হ ন ে ি ো । আম ো র স নঙ্গ আ র শ দখ ো  ি ো  হ ও  ়েো ই স ম্ভ ে,  চদ ি ো –  

 

ুী ভো নে শ দখ ো  হ নি পো নর  চজ জ্ঞ ো স ো  ুন রচ লো ম । শ দেী  উি র  শ দি চি । 

 

 ো ই শ হ ো ু, আম ো র স ো িংস ো চ রু অ ে থ এ ো  শ িো  শ দখ  । চুন্তু শ দেী র আশী েণো নদ  

এুর ুম  ু ন র িন  ়ে  ো য়। েি নলো ু হ ন ি পো চ রচি , চু ন্তু চভন ক্ষ ও ু রন ি হ য়চি । 

 

চুনশো রী  েল ল– আম ো ন দ র স ন ঙ্গ আ লো প হ ও ়েো র প্র থম চ দন ু আপ চি  েী রভূ নম র  

শ্ম শো ি েো চস ি ী  ম ো ি  পো ে লী র ু ো চহ ি ী  েনল চ ন লি । িো র স নঙ্গ ও পন র আর শ দখ ো  

হ য়চি ? 

 

িো রো ি ো থ েলল —ি ো । ি নে আম ো র ম নি  হ য় ম ো ি  পো ে লী , ি ন ন্ত্র উ চি চখ ি  

 ো ম রী , ম ধ স  ি রী  শ দ েী — এেঁরো  স ে  আস নল  এ ুই শচ ক্তর  চ েচভ ন্ন  প্রুো শ।  ম ো ি  

পো ে লী  শ   ়েো  ুো পি  প নর  গ্রো নম র শ্ম শো নি  েনস  থো ু ি েন ি,  চ ুন্তু শ স  চ েশো ল  

শচক্ত র অ চ ধ ুো চরর্ ী  চ ল। এখ ি  আম ো র  ম নি  হ য়  শ স  ম ো ি  ষ চ ল  ি ো । আম ো র  

খ  ে শ স ৌভো ে য  িো ই িো র শ দখ ো  শ পন ়ে চ লো ম ।  

 

েল লো ম —ম ো ি  ষ চ ল  ি ো  েল ন ি , িো হ ন ল স ো ধো রর্  ম ো ি  নষর ম ি হ ো ন ি -ম ো নঠ  

পন ়ে থো ু ি শ ুি ? 
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–ম ো ি  পো ে লী  শ   প  ণো ন ়ে  উনঠ চ ল, শ স খ ো নি  শ প ৌেঁ নল  পো চ থণ ে স  দ্বখ শ্ব ণ  ি ে  

হ ন ়ে  ো য় । শ্ম শো নি  থো ুন লও  ো , রো জ প্রো স ো নদ থো ুন লও িো ই। শ স স ম য় এু িো  

গুজ ে  শু নি চ লো ম  শ লো ন ুর  ম  নখ ,  িখ ি  চ েশ্বো স  ুচ রচি । শু নি চ লো ম  ম ো ি  

পো ে লী  ি ো চু আহ ো  ণ েো  পো ি ী য়  গ্রহ র্  ু নর  ি ো । প নর  শ ভন ে  শ দ নখ চ ,  স চ িয ই  

শ িো , এু এুচ দি  স ুো ল শ থনু ে ভী র রো চি র প ণ ন্ত  িো র  স ন ঙ্গ ুো চ িন  ়েচ ,  

ুখ ি ও িো র স ো ম ো ি য  জ লও শ খ নি শ দ চখ চি ।  ো  ়েো িো  অ ে শয  শ খ  ়েো ল ুচ রচি ,  

িখ ি  জ ো ি িো ম ও ি ো –  

 

চুনশো রী  ে লল — ো  ়েো  শ খ  ়েো ল ুরো  ুী  রুম ? 

 

—গ্রো ম ো ি নল প্রেো দ আ ন  জ ো নি ো  শ িো ,  শ প্রি -চপ শো ন ির  ি ো চু   ো  ়েো  পন ়ে  ি ো । 

ুথো িো  আিং চশু  স িয , প নরো িো  ি য়।  িো নদ রও   ো  ়েো  প ন ়ে চঠ ু ই, চু ন্তু  ে ো ে ়ে 

ুৃষ্ণের্ ণ  ো  ়েো  পন ়ে ি ো । এু ি  জ লনম শো নি ো  শ ভজ ো ল  ো  ়েো  পন ়ে। অ চভজ্ঞ  স ো ধু  

শ দখ নল ে ে ন ি পো ন র। 

 

শ ভজ ো ল  ো  ়েো ! ুি রুম  অ দ্ভ ি ু থো ই শ   শু ি লো ম  িো রো ি ো নথর  ুো ন ! 

 

িো রো ি ো থ অ নি ুস ম য় ম ো ি  নষ র ম  খ  শ দনখ  চি ভ ণ লভো ন ে ম নি র ু থো  আি ো জ  

ুনর শ ি নল। আ ম ো র চ দন ু িো চুন  ়ে শ স  েল ল —চ েশ্বো স  ু রো  ু চঠ ি , ি ো ? ভো ে ,  

এ ে ন িো  ু ী স ে আ নেো লিো নেো ল েন ু আস র জ ম ো েো র শ িষ্টো  ু ন র। েয ো পো র অ ি  

শ স ো জ ো  ি য়। শ দেী র দ  ়েো য় আ র গুরু র আশী েণো ন দ চু   গুর্  লো ভ ুন রচ লো ম ,  

এস ে িো র ই প্র ুো শ। েন লচ  শ েো ধহ য় শ িো ম ো ন দর - আম ো র  ি ন্ত্রদী ক্ষো  হ ন  ়েচ ল  

পূর্ ণগ্রো স  স ূ ণগ্রহ নর্ র স ম ন ়ে । ে লো য় প দ্ম েী নজ র ম ো লো  প নর গু রু  খ ি  চ ে রজ ো  

শ হ ো নম র পূর্ ণো হুচ ি চদ নলি , িখ ি  আুো ন শ গ্রহ র্ গ্রস্ত  স ূ ণ  িো ি ো ভ িো ুো র ম ি  

চে ের্ ণ আর স্ন ো ি  শ দখ ো নে। গু রুই েন লচ ন লি —খ  ে  শু ভন  ো নে  শ িো ম ো র  দী ক্ষো  

হ ল। অ নি ু ক্ষম িো  লো ভ ু রন ে ি চম –  
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েল লো ম -চ েরজ ো  শ হ ো ম  ুী ? 

 

—স িংস ো র িয ো ে  ুনর িন ে স ন্নয ো স জ ী েনি  প্রন েশ ু রন ি হ য়।  দী ক্ষো র প রম  হ ূিণ  

শ থনু স ো ধ নুর আ র শ ুো ি ও স ো ম ো চজ ু পচর িয় থো নু ি ো । এম ি  ুী ,  েো েো -

ম ো ন ়ের  শ্রো দ্ধ ু রো র  অ চ ধুো র শ থনু ও শ স  চে ি য ি হ য়। দী ক্ষো র স ম য় শ   চ ে নশষ  

 নজ্ঞ র ম ো ধয নম  চি নজ র শ্রো দ্ধ ুর নি  হ য়, িো র ই ি ো ম  চ ের জ ো  শ হ ো ম । 

 

েল লো ম —চি নজ র শ্রো দ্ধ ু রো র স ম য় আ পি ো র ম ি  খ ো রো প হ য়চি ?  

 

—খ  ে স ো ম ো ি য । স ো ধি ো র জ ি য   ি েয গ্রই হ ও  ়েো   ো ু ি ো  শ ু ি , ওি ু  ম ো ি  ষী  

দুেণ লিো  শ থন ুই   ো য়।  স ম ো জ  ও  স িংস ো নর র প্রচ ি স্ব ো ভো চেু  শ   িো ি । শ্রো ন দ্ধর  

শ িন ়ে  শ ে চশ  খ ো রো প শ লনে চ ল বপন ি িো  িয ো ে  ু রন ি।  শ স ই স ম য় িো য়  

ে ন েচ লো ম  আজ ন্মলো চ লি চে শ্বো স  ও স িংস্কৃ ো র ু িখ ো চি  ে ভী নর  শ শু ি শ ে ন ়ে  

থো নু। 

 

—বপ নি  শ ুি  িয ো ে  ু রন ি হ য় ? 

 

—চ েরজ ো  শ হ ো নম র পন র ি চম  আ র ু ো রও  স ন্ত ো ি  ি ও,  শ িো ম ো র  শ ুো ি ও স ো ম ো চজ ু  

স ম্প্রদো য় শ ি ই। ি চম  ব্রো হ্ম র্  ক্ষচ ত্রয় শূ দ্র চ ু  ই ি ও। ি চম  শ ুে ল এ ুজ ি  

স ো ধু।  বপ নি থো ুন ল ের্ ণন শ্রষ্ঠ  চহ নস নে শ িো ম ো র অ হ িংন েো ধ জ ন্মো য়। স ো ধি ো র  

শ ক্ষন ত্র িো  অ ম ো জ ণি ী য়। 

 

েল লো ম —এখ ি  শ িো  আপচি  বপন ি ধো রর্  ু নর  আন ি । শ ুি ? 

 

িো রো ি ো থ শ হ নস  েল ল — আ েো র ে ৃহ ো শ্র নম  চ িন র এনস চ , শ স ও শ িো  শ ে শ অ নি ু  

ে র হ ন  ়ে শ ে ল। ম নি  ম নি  গুরু র ুো ন  ক্ষম ো  শ িন  ়ে চপ চ ন ়ে  এলো ম । শ দখ লো ম  

শ ভিন র শ ভি নর আম ো র শ ভো ে েো স ি ো  আর স িংস ো র ু রো র ু ো ম ি ো  প ন রো প চ র র ন ়ে  

চে ন ়েন ।  দু ই শ ি ৌনুো য় পো  চদ ন ়ে  ি লো   ো য় ি ো । শ দখ লো ম  চি নর  আস ো ই ভো ল –  
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—ুন ে আ েো র বপন ি চি নলি ? 

 

—শ স িো  শ ে শ এ ুিো  আ ্চর ণ  ঘ িি ো । শু ি নে ? 

 

েনল ুী  িো রো ি ো থ শ জ য ো চি ষী ! ে ে শ শো ি ো র শ লো নভ ই শ িো    চ ির  চদ নি  িো র  

ুো ন  এনস  েনস  থো চু । ে ললো ম —অ ে শয ই শু ি ন েো । েল ি — 

 

এু িো  পো চস িং শ শো  ধ চর ন ়ে শ দশ লো ইন  ়ের ুো চঠ িো   ো ইদো চি  চহ নস নে রো খ ো  

ি ো রনুন লর  ম ো লো য়  গুেঁ নজ  চদ নি  চ দন ি  িো রো ি ো থ েল ল — এ িস ে  অ দ্ভ ি  ঘ িি ো  

আম ো র  জ ী েনি  ঘন িন  শ  , ভো েনল  আম ো র চি নজ র ই অ েো ু লো নে ।  আ র  

শ িো ম রো  শ িো  চি ্চর য় ভো নেো  শ লো ু িো  চি চ েণুো র ম  নখ  চম নথয  ে ে  েো চি ন ়ে  ে নল।  

শ িো ম ো নদর  শ দো ষ শ দও ়েো   ো য় ি ো , এস ে ুো ণ্ড চ ে শ্বো স  ু রো  প্র ুৃি পন ক্ষই ুচঠ ি । 

 

িো রো ি ো থ  খ  ে  এু িো  েো নজ  ু থো  েনল  চি ।  অ দ্ভ ি  ে ন ের  শ ি শো য় িো র  ুো ন  

  নি  আচস ,   ি ক্ষর্  শ স  ে ে েন ল ি িক্ষর্  ম  গ্ধ  চ েি ন ়ে  শু নি ও  ো ই, শ ুো ি ও  

চে রু দ্ধ   চক্ত ম নি  উেঁচ ু শ দয় ি ো । চুন্তু িো র স ো চ ন্নন ধয র প্র েল িো  শ থন ু ম  চক্ত  

শ পন ়ে ে নে র শ শন ষ ম ন্ট  শ ল নি র েো ইন র এনস  ু লুো িো র ুচঠ ি  ি ি পো নথ পো  

চদন লই চে শ্বো স  এু ি  এু ি  ুন র ক্ষ ইন ি শু রু ুন র। ম  গ্ধ িো  থো নু,  চ েশ্বো স িো  

থো নু ি ো । িে  পন রর স প্তো নহ  আেো র  ো ই।  ে নে র এম ি ই শ ি শো । 

 

িো রো ি ো থ েল ল— এ ঘিি ো  আম ো র প্র থম  জ ী ে নি র।  আজ  শ থন ু প্রো য়  চ িচ রশ  চু  

পেঁয়চ ত্রশ ে র আনে ুো র ুথো । দী ক্ষো  চি ন  ়েচ  িো  আ ি -দ শ ে র হ ন ়ে শ ে ল,  

চুন্তু ম নি র শ ভি র শ ুো ি ও প্রস ন্ন িো  অ ি  ভে ু চর ি ো । গু রু র প্রদ চশণ ি প নথ  

স ো ধি ো  ুর েো র শ ি ষ্টো  ু চর, আ র হ ো ন ি -ম ো নঠ  ঘ ন র শ ে ়েো ই। 

 

এম চি  ঘ র নি  ঘ রন ি এুচ দি  দুপ ন র র চু   প নর  ক্লো ন্ত  হ ন ়ে  এু িো  ি দী র  ধো নর  

ুেঁু ়েো  এু  ে িে ো ন র  ো  ়েো য়  আশ্র য় চি লো ম । জ ো য়ে ো িো  ভো চর  শো চ ন্ত পূর্ ণ, ি দী  
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েন  ়ে  ো ন ে স ো ম নি , ম ো থো র ও পন র ি ো ি ো  ধরনি র পো চখ র চ েচ ি ত্র  ো ু।  এু ি  

চেশ্রো ম  ুন র ি দী ন ি শ ি নম  হ ো িম  খ  ধ ন ়ে  জ ল শ খ ন  ়ে ঠ ো ণ্ডো  হ লো ম । এখ ি ও শ েশ  

শ রো দ, চু  ক্ষর্  ে ো ন র  ো  ়েো য়  শু ন  ়ে শ থ নু িো র পর  পথ  হ ো েঁ ি নলই  হ ন ে। ি দী  

শ থনু উ নঠ  এনস  ে ো ন র এু িো  শ শু ন ়ে ম ো থো  চ দন ়ে আ রো ম  ু নর  শু ন ়ে  

পিলো ম । ভেঘ নর জ ী েনি র এই এু িো  স  ি র চদ ু —শ ুো ি ও দো য়দো চ ়ে ে চু ে  

শ ি ই, ম  ক্ত আি নি  ঘ ন র শ ে ়েো ও, ইন ে হ ন ল শ ুো থো ও দু -চ দি  থো ন ুো , ইন ে ি ো  

হ নল আ েো র শ েচ রন ়ে  পন িো  প নথ।  ভো চর  আি নি র জ ী েি , িম ৎুো র  জ ী েি –  

 

েল লো ম — িো হ নল আ র স িংস ো নর র এই েন্ধ নি র ম নধয  চি রন লি  শ ুি?  

 

এু ি  ি প ু নর  শ থন ু িো রো ি ো থ েল ল — আ নে ই শ িো  ে নল চ  স চ িয ুো ন রর  

ে িম ো নপ র স ো ধু হ ও ়েো র শ  ো ে য িো  আম ো র চ ল ি ো । জ ে ৎেয ো পো নর চ েশো ল  

ম  চক্তর ম ন ধয  চি র িন র চি নজ ন ু   ক্ত ুর নি শ ে ন ল শ চক্তশো লী  েয চ ক্তন ের  

অ চধুো রী  হ ন ি  হ য়। ি ো য়ম ো ্ ো  ে লহ ী নি ি  লভয ।  িে  ে চল,  জ ী েনি র ওই ু িো  

ে র ে ি আি নি ,  ে ি শো চন্ত ন ি ুো চ িন ়ে চ । 

 

ঠ ো ণ্ডো   ো  ়েো য় শু ন ়ে চে রচ েন র েো িো নস  শ েো ধহ য় এু ি  ঘ ম  এ নস  চে ন ়ে চ ল। ি িুো  

শ ভনে  শ  ন ি শ দখ লো ম  শ েলো  ে চ ি ন ়ে চে ন ়ে ন , স ূ ণো স্ত  হ নি  আ র খ  ে শ দ চর শ ি ই।  

পনথ  শু নি চ  আ র ও ম ো ইল  িো নরু  শ ে নল প িন ে জ য় িলো  গ্রো ম । শ স খ ো ি ুো র 

ম  খ  নজ য  জ চম দো র রো   ো ত্রী ন দর জ ি য  অ চ িচ থশো লো  ুন র  শ র নখ ন ি । শ স খ ো নি ই 

রো চি র িো  থো ুন েো । এখ ি ই হ ো েঁি ন ি শু রু ু রো  দ রুো র, ুো রর্  িো র ম ো ইল শ  নি  

ুম  স ম য় লো ে ন ে ি ো । 

 

ি দী  েো েঁচদ নু শ রনখ  িন লচ , স ন ন্ধর প নর প নর ই জ য়ি লো  শ পৌেঁন   ো ে। হ ঠ ো ৎই 

শ ুি  শ  ি  েো েঁচদ নু িো ুো লো ম । িো ুো নি ো ম ো ত্র এু অ দ্ভ ি দৃ শয  শ িো নখ  প িল। 
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স ূ ণ চ দে ন্ত ন রখ ো  প্রো য়    েঁন  ়ে ন ,  আ র ু ন ়ে ু চম চি ন ির  ম ন ধয    ন ে  ো ন ে। শ স ই  

অ নস্ত ো ন্ম খ  রক্ত ের্ ণ স ূন ণ র শ ে ো লু চঘ নর এু িো  শ ঘো র ুো নলো  েৃ ি! ে ি ুো লও  

এখ ো ি  শ থনু  েো ন রো ন িন রো  ম ো ইল  দূ নর  এ ুিো  গ্রো নম র েো ইন রর  ম ো নঠ  ে নস  স ূ ণো স্ত  

শ দনখ চ । ু ই, এম ি  চু   শ িো নখ  প ন ়েচি  শ িো ! ুো নলো  শ ম ঘ েো  েো িো নস  হ ঠ ো ৎ 

জ নম  ওঠ ো  ুো ন লো র নে র  ধ নলো  ে নল  উচ ি ন ়ে  শ দও  ়েো  স ম্ভ ে  ি য়।  এ  এ নু েো নর  

অ ি য রুম । আুো নশ র ে ো ন  ়ে শ  ি  এু িো  শ ম ো িো , িও ়েো  ু ো নলো  অ ন্ধ ুো নর র ে ণ্ডী ।  

অ ম ঙ্গনল র অ গ্র দূ ি। 

 

চুনশো রী  চজ জ্ঞ ো স ো  ু রল-অ ম ঙ্গন লর  অ গ্র দূ ি েল ন ি  শ ুি ?  চজ চি স িো র  শ িো  

প্রো ুৃচি ু েয ো খ য ো ও থো ুন ি পো ন র –  

 

-ি ো , িো  পো ন র ি ো । আস নল  শ িো ম রো  েয ো পো রিো  শ দখ  চি , শ দখ নল  ে েন ি  পো র নি।  

শ দখ নি শ প নি  ি ো  অ ে শয , ও িো  শ ু েল আম ো র ুো ন ই দৃশয ম ো ি  হ ন ়ে চ ল।  

শ স িো ও এু িো  ে ি প্রম ো র্  শ  , এর  স্ব ো ভো চে ু েয ো খ য ো  হ য় ি ো –  

 

— আর শ ু উ শ দখ ন ি পো য় চি  ে ে নলি  ুী  ু নর ? 

 

–ওস ে গ্রো ম  জ ো য়ে ো , শ ুউ অ ম ি  অ দ্ভ ি চু   শ দখ ন ি শ পন ল ম  হ ূন িণ িো  

শ লো ুম  নখ   চ িন  ়ে প ি ি।  জ য় ি লো  গ্রো নম র চ দন ু হ ো েঁ িচ , িো ষী রো  চদ নি র ুো জ  

শ স নর েো চ ির  চ দনু  চ ির ন , রো খ ো ল  শ  নল রো  ে রু র পো ল িো চ িন  ়ে  গ্রো নম   ো ন ে।  

আ চম   ো  ়েো  িো রো  শ ুউ ই চু   শ দখ ন ি পো ন ে ি ো ।  

 

েল লো ম — আপ চি  ভয় শ প নলি  শ ুি ? ওই ুো নলো  েৃন ির ম ো নি  ুী ? 

 

—ও র ম ো নি  আম ো র প্রচ ি শ ুউ িন ন্ত্রো ক্ত অ চভ িো র চ ক্র ়েো  প্র নয়ো ে  ুন রন । শ ুউ  

আম ো র  ভয়ঙ্ক র ক্ষচ ি ু রন ি িো য়, পো রনল  প্রো র্ হ ো চি  ুর নি  িো য়।  চু ন্তু শ ু?  
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শ ুি  শ স  আম ো র ক্ষচ ি িো য়?  এস ে জ ো ি েো র জ ি য  চঠ ু ুর লো ম  জ য়ি লো  শ পৌেঁন  

এু ি  শ েচ শ রো চি নর ম নি ো দপণ নর্  েস ে — 

 

চুনশো রী  ে লল —ম নি ো দ পণর্  আেো র ুী ? 

 

—শ িো ম রো  শ িো  জ ো ি  আচম  িন্দ্র দশণ নি  চস দ্ধ। ে নিো  আে  ল চদ ন ়ে ুো ি  ও দুই  

িজ ণি ী  চদ ন ়ে  শ িো খ  চ িন প ধন র ম নি ো স িং ন ো ে  ু নর  এু চ ি ম ন্ত্র শ রো জ  এু  

হ ো জ ো রেো র জ প  ু রন ি হ য়।  শ  চ দি  চস চ দ্ধলো ভ  হ ন ে শ স চ দি  শ দখ ন ি পো নে  

আুো ন শ পূ চর্ ণম ো র িো েঁ দ, আর চি ন ি এু চি ে ো ন র ি লো য় দুজ ি  প রী  দো েঁচ ি ন ়ে।  

ি চম   ো  প্রশ্ন  ু র নে  প রী রো  িো র  উ ির  চ দন  ়ে শ দ নে।  চ ে শ্ব ব্রহ্ম ো ন ণ্ড শ িো ম ো র অ জ ো ি ো  

চু   থো ুন ে ি ো । প্রশ্ন  ুরো র পন রই  পরী ,  িো েঁ দ স ে চম চ লন  ়ে । চে ন ়ে  স ো ম নি িো  

েো নয়ো নস্কৃ ো ন পর প দণো র ম ি খ ো চ ল হ ন  ়ে  ো ন ে। ি চম   ো  জ ো ি নি  িো ও, িো  শ স ই 

পদণো য়  চ ে র ম ি  ি ন ি উঠ নে। এন ুই েন ল ম নি ো দপণর্ ।  

 

–েো ঃ , এ শ িো  ভো ল ম জ ো ! এন ি শ িো  ইন ে ুর নল পৃচ থেী র স ে নি ন ়ে  

ক্ষম িো শো লী  আর ধি ী  ম ো ি  ষ হ ও  ়েো   ো য়!  আে ো ম ী ুো ল শ রনস র ম ো নঠ  শ ুো ি  

শ ঘো  ়েো  চজ িনে , শ ুো ি  শ শ ়েো নর র ু ি দর থো ুন ে — এই জ ো ি ন লই শ িো  রো জ ো ! 

িো  ো  ়েো  চি নজ র চ েপ দ- আপ দ, শ ম ন  ়ের চে ন ়ে —স ে ই শ িো  পরী রো  ে নল শ দ নে।  

আপ চি  শ রো জ  ে নস ি  ি ো  শ ুি  ম নি ো দপণনর্ ? 

 

িো রো ি ো থ হ ো স ল। েল ল —খ  ে ে ি আ র ম ূলয েো ি  প্রশ্ন ু নর । চঠ ুই শ িো ,  

স প্তো নহ  এু েো র ুন র আস নি  েস নলই  আম ো র  আর  শ ুো ি ও অ ভো ে  থো ু নে  ি ো । 

আম ো র  স ো িংস ো চর ু অ ে থ এ ো  শ িো  শ দখ  ই, প্রচ িচ দনি র  চ িন্ত ো  প্র চ িচ দি  ু রন ি হ য়।  

িো হ নল রো জ ো  হ েো র এম ি  স হ জ  উপো য় গ্রহ র্  ু রচ  ি ো  শ ুি ? ি ো , িো  ু রো   ো য়  

ি ো । এইখ ো নি ই স ো ধনু র প রী ক্ষো । ক্ষম িো  লো ভ ুরো র স ন ঙ্গ স ন ঙ্গ স িং ম  

অ নভয স  ি ো  ু রন ল ক্ষম িো  িন ল  ো য়।  প্রথম  জ ী ে নি  শচক্ত  পো েো র  দ নম্ভ  এস ে  
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অ নি ু ুনর চ , পন র স নি িি  হ ন  ়ে স ো েধো ি  হ ন ়ে  ো ই। শ লো ভ আর  প্র ুৃি  

স ো ধি ো  এুস ন ঙ্গ হ য় ি ো । 

 

স নন্ধ র চু   প নর পন রই জ য় িলো  গ্রো নম  শ পৌেঁ লো ম । ম  খ  নজ য রো  শ ুো ি ও 

এুস ম ন  ়ে েচ ধণ ষ্ণ  জ চম দো র  চ নলি ,  চু ন্তু ে িণম ো নি  িো ন দর  অ ে থ এ ো  ভো ল  ি য়।  

চেশো ল েো চি  শ ম রো ম চ ির অ ভো নে জ ী র্ ণ হ ন  ়ে এ নস ন । শ ুো থো ও শ দ  ়েো ন লর  

পলস্ত ো রো  খ স ো , শ ুো থো ও ুো চি ণন শ ে িে ো ন র িো রো । চু ন্তু স ে চম চল ন ়ে  

ম ো ি  ষজ নি র আ ির নর্  ে নি চ দ ়েো ি ো র  ো প।  েো রেো চি ন ি শ দউ চ ির  পো ন শ লবা ো  

ুো  ো চরঘ র, স নন্ধ র প র এখ ি  আ র শ স খ ো নি  অ ি য  ুম ণিো রী  শ ু উ শ ি ই, শ ুেল 

স ো ম নি  লণ্ঠি  চি ন ়ে শ প্রৌে ়ে ি ো ন  ়েেম শো ই েনস  ুী  চহ নস ে শ দ খ ন ি । আচম  চে ন ়ে  

দো েঁ ়েো নি শ খ ন রো  শ থন ু ম  খ  ি নল ে লনলি —শ ু? ুী  িো ই ? 

 

ি ো ম  েললো ম । রো চি র ি ু  থো ুন ি িো ই িো ও জ ো ি ো লো ম । 

 

ি ো ন ়েেম শো ই ে লন লি —অ চ িচ থশো লো য় ভো ল ঘর চদ ন ়ে চদ চে। এ ু িো  চস নধ  

চদচ ে,  িো নি  িো ল  ো ল  আল  চ ঘ লের্  থো ু নে।  আর  আ ধনস র দু ধ। স ো রো রো ি  

জ্ব লেো র ম ি শ িলভ রো  ল ণ্ঠি  শ দ ও ়েো  হ ন ে। রঘ –র ঘ ! 

 

এুজ ি  ুম ণিো রী  এ নস  দো েঁ ়েো ল। ি ো ন ়ে েম শো ই েল নলি — এই এুজ ি  অ চি চথ  

এনস ন ি । এেঁনু অ চি চথ শো লো য় চি ন ়ে   ো ও। পূন ের ভো ল ঘ র িো  শ দ ন ে। 

 

রঘ  আম ো ন ু চি ন  ়ে চে ন ়ে ঘর খ  ন ল চ দল । ম ো েো চ র ঘ র। এু িো  ি য ো  ়েো  িক্তো নপো ষ  

আ ন , িো ন ি চে ো ি ো প ত্র চু   পো িো  শ ি ই। শ স  এুচ দু চদ ন ়ে  ভো লই হ ন  ়েন ,  

অ নি য র েয েহ ো র ুরো  চ ে ো ি ো য় েো  িো দ নর আম ো র শু নি ভো চ র  অ স্ব চস্ত  হ য় । রঘ  

েল ল- েো রো ি ো য় ুো নঠ র  জ্ব ো নল র উি  ি  আ ন  ঠ ো ু রম শো ই , আর  ওইচ দন ুর  

শ ুো নর্ র ঘন র িয ো লো  ুরো  শু ু নি ো  জ্ব ো লো চি  ুো ঠ  আন ,  ি দর ুো র হ য় চি ন ়ে  

শ ি নেি — 
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চস নধ এনস  শ ে ল। রো ন্নো  ুর নি ু রন ি এ ই প্রথম  উপ লচ ি ুর লো ম  শ  , চে পদ  

প্রো য় আম ো র ঘো ন ়ের ওপর এনস  প ন ়েন । ে ি ম ো নপ র চ েপ দ। ে ললো ম — ুী  

ুনর ে েন লি ? শ ুো ি ও অ ি  ভূচ ি হ ল? 

 

িো রো ি ো থ েল ল— আ ম ো র লণ্ঠ নি র আ নলো  ম্ল ো ি  হ ন ়ে  ু নম  আস ন ি লো ে ল। প্র থনম  

শ ভনেচ লো ম  হ য়ন িো  েো  শ িল ভন র চ দন ি ভ ন ল চে ন  ়েন । চু ন্তু  ল ণ্ঠি  হ ো নি ি নল  

ি ো চিন  ়ে শ দখ লো ম —শ ভি নর ুলু ল ুন র শ িল ি িেো র শদ শ  হ নে।  ে নি চদ  

জ চম দো র েো চ ি র শ ুিো দুরস্ত  ুম ণিো রী , এম ি  ভ ল ু রন ে ি ো । িো হ নল ? 

 

এু িো  শ ুম ি  শ ভজ ো -নভজ ো , শ স ো েঁদো  ে ন্ধ আস ন  ি ো ন ু।  িো ম চি নু র ি ো চদ -ভ চিণ  

ঘর েহু চদি  ে ন্ধ থো ুো র প র খ  ল নল শ  ম ি  ে ন্ধ  পো ও  ়েো   ো য় ।  ভো ল ি য়,  

এনু েো ন রই ভো ল ি য়। ম নি  ম নি  অ পন দে িো  িো  ়েো েো র ম ন্ত্র পো ঠ  ুর নি  

লো ে লো ম —ওেঁ শ েিো লো ্চর চপ শো িো ্চর রো ক্ষস ো ্চর স রী স ৃপো ঃ ,  অ পস পণ ন্তু শ ি স নেণ  

ে ৃহ ো দিো চে েো জ্ঞ  ়েো । 

 

আ নস্ত  আনস্ত  আ নলো  আ েো র  উ জ্জ্বল  হ ন ়ে  উঠ ল, ে ন্ধিো ও  ি নল  শ ে ল। 

 

খ ো ও ়েো -দো ও  ়েো  ুন র অ চি চথ শো লো র েো রো ি ো য় েনস  এু িো  চ েচ ি  শ খ লো ম । 

গ্রো ম ো ি নল স ো ন ়ে - আ ি িো  ি িো র ম ন ধয ই চি   চ ি রো ি  হ ন  ়ে  প ন ়ে। শ ুো থো ও  

ম ো ি  ষজ নি র শ ুো ি ও স ো  ়েো  শ ি ই, শ ুে ল দূন র ু ি গুনলো  ু ু র  ো ুন । পথ  

শ হ েঁনি আ চম ও  ক্লো ন্ত । চুন্তু  ঘ নম ো নল  শ িো  িল নে  ি ো । এখ ি  শ দ হ ে ন্ধি  ু ন র আস নি  

েনস  ম নি ো দপণনর্  শ দখ নি  হ ন ে শ ু আম ো র ক্ষচ ি ুর নি িো য় —এ েিং  শ ুি ? 

 

িন্দ্র দ শণি  আম ো র এম ি  আয়ন ি এ নস  চে ন  ়েচ ল শ  , শ িো নখ র  স ো ম নি  পূর্ ণিন্দ্র  

আ র দুই প রী ন দর আি ন ি দ শ চম চি িও লো ে ল ি ো । ম ন্ত্র উচ্চ ো রর্  ুন র প্রশ্ন  

ুরন িই স ো ম নি  প রী , িো দ স ে ম  ন  চে ন  ়ে স ো দো  শ দ  ়েো নল র ম ি শূি য িো  ি ন ি  
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উঠ ল। শ িৌন ুো  শ স ই প দণো  শ থন ু আম ো র  চ দনু িো চ ুন ়ে  র ন ়ে ন  এ ু িো  ভ  ়েো েহ  

চহ িংর  ম  খ ।  ম ো েখ ো নি  চস েঁচথ  ু রো  লবা ো  শ ুো েঁু ়েো নি ো  ি ল,  ু পো ন ল শ িল -চস েঁ দুন রর  

চ ত্রপ ণ্ড্রু , ে লো য় রুদ্রো ক্ষ আ র হ ো ন ়ের  ম ো লো । খ  ে চি ম্নমম ো নে ণ র স ো ধু -ম  নখ  

স ো ধি ো র শ জ য ো চি শ ি ই, রন  ়েন  শ ক্রো ধ আ র চি চ ে ি চহ িংস ো । এ নদ র উ পুো র  

ুরো র ক্ষম িো  শ ি ই, চু ন্তু  অ পুো র ু রো র ক্ষম িো  অ স ী ম । 

 

শ লো ুিো নু খ  ে শ িি ো - নিি ো  ম নি  হ ন ে! শ ুো থো য় শ দনখ চ  এন ু? 

 

হ ঠ ো ৎ ম নি  পন ়ে শ ে ল! পো েঁি-স ো ি ে র আনে  শ স ই ি িই চ িপ গ্রো ম ! আম ো র  

েো লয ে ন্ধ । চ ে রো জ নম ো হ নি র স েণি ো শ ুর েো র জ ি য  এ ুজ ি  ুো পো চলু  

শ শ্বিেে লো র পূনজ ো র আ নয়ো জ ি  ু নর চ ল। ুো নুর  েো স ো র  ু ো চঠ  চ দ ন  ়ে, শ ঘো  ়েো র  

ি চেণ চদ ন ়ে  জ্ঞ  ুরো র চি য়ম । চ ে রো নজ র ি ো ম  শ লখ ো  এু িো  চি ম পো িো   নজ্ঞ র  

আ গুনি  আ হুচ ি চদ নলই  এুম ো নস র শ ভ ির  উচদ্দ নষ্ট র ম ৃ ি য । আম ো র  হ স্ত ন ক্ষনপ  

েয ো পো র িো  েো ি িো ল হ ন  ়ে  ো য়। চে রো নজ র চি নজ র দো দো ই স ম্প চি র শ লো নভ  

ভো ইন ়ে র প্রো র্ হ ো চি র জ ি য  ুো পো চলুনু চি নয়ো ে  ুনর চ ল। পন র  েয ো পো রিো  খ  ে  

ভো লভো নে  চম নি   ো য় , দুই ভো ইন  ়ে আ েো র চম লি  হ ন ়ে   ো য়।  চু ন্তু েয থণ -ম ি স্কৃ ো ম  

ুো পো চলু  ি নল   ো েো র স ম য় আম ো ন ু েন ল চে ন ়ে চ ল  ু ো জ িো  ভো ল  ুর নল  ি ো । 

এুজ ি  স ো ধু ুখ ি ও অ ি য  স ো ধনু র চ ক্র ়েো য় েো ধো  শ দয় ি ো । িো  চি য়ম  ি য়।  

আজ  শ হ ো ু, দশ  ে র পন র শ হ ো ু, এর প্রচ িি ল শ িো ম ো ন ু শ পন িই  হ ন ে । বি চর  

শ থনুো — 

 

আ চম  ে নল চ লো ম — আ পি ো র স ো ধি ো  েো  শ ুৌচল ু চ ক্র ়েো ু নম ণ েো ধো দো ি  ু রো র  

শ ুো ি ও ইনে আম ো র চ ল ি ো । চুন্তু আ পচি  শ িো  স জ্ঞ ো নি  এুজ ি  চি রী হ  

ম ো ি  নষর স েণি ো শ ুরো র। জ ি য  অ চভিো র চ ক্র ়েো র আন য়ো জ ি  ু নর চ নলি ।  

এরুম  প্রন িষ্টো র ুথো  জ ো ি নি পো রন ল স েণশ চক্ত চদ ন ়ে িো  চি েো রনর্ র েয ে থ এ ো  

ুরন ি েন লন ি  আম ো র গু রু। 
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শ িো নখ  আগুি  ি চ িন  ়ে শ স  ে লল —শ েশ,  আম ো নু ম নি  শ রনখ ো ।  

 

ম নি  রো চখ চি , ভ নল চে ন ়ে চ লো ম । আজ  ম নি ো দ পণনর্  এ িচ দি  পন র  িো নু আ েো র  

শ দনখ  চ িি ন ি পো র লো ম । 

 

এু ি  পন রই ুো পো চলন ুর শ িহ ো রো  চম চ লন  ়ে শ ে ল স ো ম নি  শ থন ু।   ো ু, ুী  

েয ো পো র জ ো ি নি শ পন রচ । আে ো ম ী  পর শু  ু ৃষ্ণ পন ক্ষর ত্রনয়ো দ শী , ওই চ দি  এু ি  

আস নি  েনস  পূজ ো  ু র ে। ুো পো চল ু ে ে নি পো রন ে ুো র স নঙ্গ  শ স  লো ে নি  

এনস ন । 

 

চুনশো রী  ে লল —শ ুি , ুী  চক্র  ়েো  ুর নেি  আ পচি ? ও েী জ ম ন্ত্র  ো  ়েো  প্রুরর্  

েলচ , শু নি  রো নখ ো । ুো ন লো   ো ে ল, শ ঘো  ়েো র খ  ন ়ের ুো ন র ল লো ম , ুো ন লো  

ম  রচে  আ র  ুো নু র িো র নি  ু নর  পো লু  আগু নি  প চ িন  ়ে, চি চস র শ িনল  গু নল  

েো েঁহ ো নি র ু ন ়ে আে  ল  চ দন  ়ে ু পো নল চ িলু  লো চে ন  ়ে পূজ ো র আস নি  েস ন ল শ   

আম ো র  ক্ষচ ি ুর নি  িো ইন  িো র স ে ুো জ  েয থণ হ নে।  শ লো ু িো  ম ো রো  প ি নে  ি ো  

চঠ ুই, চু ন্তু শ দ নহ  ও ম নি  চ েরো ি ধো ক ো  খ ো নে।  

 

–েী জ ম ন্ত্রচ ি ুী ? 

 

িো রো ি ো থ  চু নশো রী র চদ নু  িো চ ুন  ়ে এু ি  হ ো স ল । িো রপ র  ে লল —ে ে  

শ শো নি ো , ে ে শ শো নি ো — 

 

ঘনর  এনস  ি ক্তো নপো নষ  শু লো ম । শ ম ন েন ি লণ্ঠি িো  ুচম ন ়ে রো খ ো  আ ন । ি রম ,  

ম ৃদু আন লো য় আ ে ো  আে ো  স েচু   শ দখ ন ি পো চ ে। পথ শ হ েঁন ি ক্লো ন্ত  চ লো ম ,  

এু ি  েো ন দই  ঘ ম  এনস  শ ে ল। 
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ুি ক্ষর্  ঘ চম ন  ়েচ লো ম  জ ো চি  ি ো , হ ঠ ো ৎ  ি িুো  শ ভনে  িো চ ুন ়ে  শ দ চখ  ঘন রর  

শ ভিন র চি ুষ অ ন্ধুো র। এ িো  শ ু ম ি  হ ল ? ল ণ্ঠনি   নথ ষ্ট শ ি ল  আন , শ স  শ িো  

আ চম  চি নজ ই  শ দনখ  চি ন ়ে চ ।  ো ু,  শ ি নম  জ্ব ো চলন  ়ে চি চে ।  

 

চুন্তু  ঘন র র ম নধয  এম ি  দম ে ন্ধ ু রো  ভয ো পস ো  ভো ে  শ ুি ?  স েু িো  জ ো ি ো লো  শ ু  

েন্ধ ু নর চদ ল? জ ো ি ো লো  শ িো  শ ভো লো ই চ ল! এ ই ধ রনি র উপ দ্রে  দূর ু রো র  

স হ জ  উপো য় আ র ম ন্ত্রগুন লো  অ ুিো ৎ  চু  ই ম নি  আস ন  ি ো । আ নলো  জ্ব ো ল নল  

ম নি র শ জ ো র চি নর পো ে — আি ো নজ  আি ো নজ  শ ম ন েন ি শ ি নম  ল ণ্ঠ ি  আর  

শ দশলো ই খ  েঁজ ন ি শ ে লো ম , শ ুো থো ও খ  েঁ নজ  শ পলো ম  ি ো । িক্তো নপো ষ শ থ নু হ ো ি  

চিি - িো র দূন র দরজ ো র  পো নশ লণ্ঠি িো  চ ল। দ রজ ো িো ই েো  শ ুো থো য় ? শ দ  ়েো নল  

হ ো ি চ দন ়ে স ম স্ত  ঘ রিো  এু েো র পো ু চদ লো ম । জ ো ি ো লো  েো  দ র জ ো  চু  ই হ ো নি  

শ ঠ ুনলো  ি ো ! 

 

এ আ েো র ু ী ! আম ো র দম ে ন্ধ হ ন ়ে  আস ন !  এ ই অ ন্ধুূনপ  ু ী ভো ন ে েি ী  হ লো ম  

আ চম ? এই চু িো হ নল  শ শষ ? 

 

ম নি  পি ল েো েো র ু থো । েো েো  ে লন িি -ন দখ , ি নক ো চি েো ম  নি র শ  ন ল। শ  খ ো নি  

 ো ও,  ো  ু নরো , বপন ি িো  শরী নর শ রনখ ো । ভয় শ পন ল েো  চে পন দ প িনল বপ নি  

আে  নল জ চ ি ন ়ে ে ো য় ত্রী  জ প ু রন ি আ রম্ভ  ু রন ে। অ ন্ত িঃ  প্রো র্ িো  রক্ষো  পো নে। 

 

অ ভয ো স েশি বপ নি খ  েঁজ ন ি আ রম্ভ  ু নর ম নি  প িল —বপ নি শ িো  শ স ই ুন েই  

চে রজ ো  শ হ ো নম র ু নণ্ড চেস জ ণি  চ দন  ়েচ । হ ো য় ! এখ ি  ুী  হ নে ? 

 

অ ন্ধুো ন রর শ ভ িন রই ঘ নর র  ো ন দর ুো   শ থ নু ুী  শ  ি  এু িো  ি রম , হ ো ল্কো  

চজ চি স  আম ো র ম ো থো য় পন ়ে শ ম ন ে র চ দন ু ে চ িন  ়ে শ ে ল। 
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প্রথনম  িম ন ু উনঠ চ লো ম । িো রপ র ম নি  হ ল চ িু চি চু েো  ওই রু ম  চু   হ নে।  

পো  চদ ন ়ে স চর ন ়ে চ দন ি চে ন  ়ে পো ন ়ে শ ঠ ুন লো  শ দশ লো ই িো । ভো ল  ম জ ো ! এ িক্ষর্  

চু  ন িই শ প লো ম  ি ো , এখ ি  আপি ো - আপ চি  চ িন র এ ল। শ দশলো ই জ্ব ো লন িই  

শ দখ লো ম  ঘন র র জ ো ি ো লো -দ রজ ো  স ে  থো থ এ ো নি  আ ন । আ র –  

 

আ র পো ন  ়ের ুো ন  শ ম ন েন ি পন ়ে রন  ়েন  এুচ ি স দয  ব িচ র গ্র চদ শ দও  ়েো  

বপন ি! 

 

হ য়ি গু রু পো চঠ ন ়ে ন ি  আম ো র চে পদ শ দ নখ । অ থেো  েো েো র আ্ ো  ে ে নি  

শ পনরন  স ন্ত ো নি র প্রো র্ স িং শয়, িো ই — 

 

 ো ই শ হ ো ু, ি ৎক্ষর্ ো ৎ ব পন ি িো  ধো রর্  ুন র ে ো য় ত্রী  জ প ু রন ি শু রু ু রলো ম ।  

অ েো ু হ ন ়ে শ দখ লো ম  জ ো ি ো লো  দুনিো ই শ খ ো লো  চ ল, এখ ি  িো  চদ ন ়ে  চম গ্ধ, শী িল  

েো িো স  আস ন । ঘন রর  ভয ো পস ো  আর দম েন্ধ ভো ে িো  আর  শ ি ই। 

 

জ ো চি  ি ো  শ ুৌচল ু প্র থো য়  আঘো ি ু নর চ  চুি ো , চুন্তু  শ স ই শ থ নু  বপ নি িো  আর  

 ো চিচি । ে রো ে র ধো রর্  ুন র আ চ ।  
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৬ . অচিচথশো লোর পচরিো রু রঘ  

পনর র চ দি  স ুো নল অ চ িচ থশো লো র পচ র িো রু রঘ  এনস  শ  ো ি শ েন ি র ধো ম ো য়  

ুনর চি ন ়ে  আর  ি ো রনু ল জ লখ ো েো র চ দন  ়ে শ ে ল। েো ঃ , শ েশ চি য়ম  শ িো  এন দর।  

অ চিচ থ র স্ব ো ে নি য র।  জ ি য  স েণদো ই েয স্ত । ে নি চদ  ়েো ি ো  এনু ই েনল। 

 

জ লখ ো েো র খ ো চ ে, এম ি স ম য় র ঘ  আ েো র এনস  েলল —ঠ ো ু রম শো ই,  আপ চি  চু  

আজ ও  চি রো চম ষ খ ো ন েি ? ুো ল রো চি নর  হ ঠ ো ৎ শ ুো ি ও েয েথ এ ো  ু নর ওঠ ো   ো য়চি ,  

 চ দ আচম ষ আহ ো নর  আপচ ি ি ো  থো ন ু িো হ নল িো র  েয েথ এ ো  শ দ চখ — 

 

শ হ নস  েললো ম — আপচ ি আর ুী , আচ ম  চু শ েো ষ্টম  শ   ম ো  -ম ো িংস  খ ো ে ি ো ?  

চুন্তু ওস ে ুরো র  দ রুো র  শ ি ই, আচম  আজ  ি নল  ো ে –  

 

অ েো ু হ ন  ়ে র ঘ  েলল — িনল   ো ন েি ! শ ুি ? 

 

—শ  ন ি শ িো  হ নে,  িো ই  ি ো ? অ চ িচ থ চ ু চ ির চদি  থো নু ? 

 

ম ো থো  ি ল নু রঘ  ে লল —শ স  শ িো  চঠ ুই ,  ঠ ো ু রম শো ই।  ি নে  এ চে ষন ়ে  আচম  

চু   ে লন ি পো রে ি ো । আ পচি  জ ল খ ো ি , আচম  ি ো ন ়ে েম শো ই নু খ ে র চদ চে — 

 

এু ি  েো নদ ই ি ো ন  ়েেম শো ই এনস  হ ো চজ র  হ ন লি । শ ে ো লে ো ল শ িহ ো রো র  

ম ধয ম ো ুৃচ ি ম ো ি  ষ চি । ভো চর  স জের ি । শ হ নস  ে লন লি —ঠ ো ু রম শো ই ি ো চ ু আজ  

িনল   ো ও  ়েো  চথ এ র ু নর ন ি ? চ ুন্তু িো  শ িো  হ েো র ি য় –  

 

েল লো ম —শ স  ুী ! আচম  অ চি চথ,  ি ো  েি ী ? 

 

চজ ভ শ ুনি ি ো ন ়ে েম শো ই েল নলি —ি ো  ি ো , অ ম ি েলন েি  ি ো । েি ী  হ নি  ো ন েি  

শ ুি ? আস নল  আপচি  অ চি চথ  হ ন ়ে  আন ি  শু নি  ে িু িণো  আপি ো র  স নঙ্গ  এু ি  

আ লো প ু রন ি শ ি ন ়েন ি । ুো ল শ িো  শ দখ ো  হ য়চি –  
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—এ েো চ ি র ে িু িণো ? জ চম দো রম শো ই? 

 

— আনজ্ঞ  হ য ো েঁ। খ  ে ভো ল শ লো ু।  শ থন ুই  ো ি  আজ নু র চ দি িো –  

 

শ থনু শ ে লো ম । এু এু জ ো য়ে ো য় অ চি চথ  হ ন ়ে  থো ু নি  ম ি  লো নে  ি ো । 

ম  খ  নজ য নদ র েো চ ি ও িো ই। শ ে শ শো ন্ত  আ র চস্ন গ্ধ প চর নে শ , ভো ে ো  ুো চি ণন শ পো চখ  

উন ়ে এনস  েস ন , েো চ ি র শ ভ ির  শ থ নু  উেঁি  ে লো য়  ু থো  েলো র শ ুো ি ও  

আও  ়েো জ  আস ন  ি ো । স েনি ন ়ে েি ু থো , ুম ণ িো রী রো  প্রন িয ন ু  ভদ্র,  

শ ুিো দু রস্ত  এ ে িং চম ষ্টভো ষী । ভৃ িয নু শ দনখ  প্র ভ নু চিি নি পো রো   ো য়। 

 

চু  ক্ষর্  েো ন দ রঘ  এ নস  েল ল — িল ি  ঠ ো ু রম শো ই,  েি ুিণো  এ নস  ুো  ো চ রর  

েো রো ি ো য় েনস ন ি ।  

 

িো র  স নঙ্গ  চে ন ়ে  িো র-পো েঁ ি ধো প  িো ি ো  লবা ো  চস েঁ চি  শ ে ন ়ে  েো রো ি ো য় উঠ ন িই  েো চ ির  

ুিণো নু শ দখ নি শ প লো ম । দী ঘণ নদহ ী , িস ণো  ম ো ি  ষ। উ জ্জ্বল ে ি ে ি শ িো খ । 

শ ুো েঁু ়েো নি ো  ি নল ম ো েখ ো নি  চস েঁচ থ ুরো । পর নি  িো েঁন ির ধ চ ি  আ র হ ো িুো িো  

শ েচি  ়েো ি । েন  ়েস  ে র পি ো শ ুী  েো হ ো ন্ন হ নে।  ো নু েনল  স  প রুষ। েো র েো র  

িো চুন  ়ে শ দখ ন ি ই ন ে ুন র। শ হ লো ি  শ দও  ়েো  শ ি ়েো ন র আ ধন শো  ়েো  হ ন ়ে  

আ লন েো লো য় িো ম ো ু খ ো চ েন লি , আম ো ন ু শ দ নখ  শ স ো জ ো  হ ন ়ে েনস  হ ো ি নজ ো ি  

ুনর ে লনলি -ি ম স্কৃ ো র, েস  ি । ুো ল এু ি  অ ি য  ুো নজ  েয স্ত  চ লো ম , আলো প  

ুরো  হ ন ়ে  ওনঠ চি , িো ই ি ো ন ়ে েম শো ইনু েল লো ম —  ো ি , চি ন ়ে আস  ি  ওেঁ নু,  

এু ি  ে ে ুরো   ো ু।  আজ  থো ুন ি  শ িো ? 

 

শ হ নস  েল লো ম –রো জ ো র  হুু ম ,  ম ো ি নি ই হ ন ে।  

 

জ চম দো র েো ে র ি ো ম  শ দে দশণি  ম  নখ ো পো ধয ো য়।  ি ো ম িো  চু   আনে  

ি ো ন ়েেম শো ইন ়ে র ুো ন  শ জ নি চ । চ িচি  েল নলি —িো ম ো ু িন ল? 
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—িো  িন ল। 

 

–ওন র, শ ু আ চ স ! ঠ ো ু রম শো ই নু িো ম ো ু চ দন  ়ে  ো । ি লচ ি িো ম ো ু চ দচ ে ি ো , 

আম ো র  শ থন ু শ দ — 

 

িো রপ র আম ো র চদ নু িো চু ন ়ে েলন লি — এুি বা র ে  ়েো র অ বা  চ র, শ খ ন ়ে শ দখ  ি  

চদচ ু 

 

শ ুম ি  লো নে — 

 

শ   িো ম ো ু  এ িক্ষর্  উচি  খ ো চে নলি  শ স িো ই   চদ  এুি বা র ে  ়েো র অ বা  চর  হ য়,  

িো হ নল চজ চি স িো  চি ঃ স নি নহ  ভো ল। ে ন ন্ধ িো রচ দু আ নম ো চ দি  ু ন রন । 

 

িো ুর িো ম ো ু চ দন  ়ে শ ে ল। শ ম ৌজ  ু নর  িো ি ন ি শু রু ু রলো ম ।  

 

শ দে দশণি েো ে  ে লন লি —রো জ ো র হুু ম  শু ি ন ল আজ  হ ো চস  পো য় েন ি, চুন্তু  

এুুো ন ল শ লো নু আম ো ন দর রো জ ো ই েল ি। শ ভনে  প িন  েন ি, িে  েো চ ি িো  

শ দখ নল হ য় ি শ স িো  চ ু  িো  আি ো জ  ুর ন ি পো রন েি । ঠ ো ু র দো র  আম ল শ থনু  

পিনি র শু রু, আ র আজ  এ ই  ো  শ দখ ন ি ।  

 

এস ে ু থো র  শ ুো ি ও উি র হ য় ি ো । ি প ুন র িো ম ো ু শ খ ন ি লো ে লো ম । 

 

এু ি  পন র শ দে দশণি েো ে  েল নলি —প্রো য় শ দি নশো  ে র  আনে  আ ম ো র পি ম  

ঊ ধ্বণিি  পূেণ প রুষ জ য় দশণি  ম  নখ ো পো ধয ো য় এই গ্রো নম র  প্রচ িষ্ঠ ো  ুন রি । িো র  

ি ো নম ই গ্রো নম র ি ো ম । শ স  স ম ন  ়ে আম ো ন দ র প্রচ িপ চি  ভো ে নি ও পো রন েি  ি ো  

ঠ ো ু রম শো ই। জ য়দ শণনি র চপ িো  ি েো েী  আম ন ল উচ িষয ো য় ুী  এ ু িো  গুরু েপূ র্ ণ  

চেভো নে  শ দও  ়েো ি ী  ু ন র চ েপ ল ঐ শ্ব ণ স িংগ্রহ  ু ন রচ ন লি ।  ি েো নে র ু ো জ  শ থনু  
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অ েস র  চি ন  ়ে চি চি  এই  গ্রো ম  এ েিং  ু ো  ো ুো চ  অ নি ু ভূস ম্পচ ি  শ ু নি ি । অ নি ু  

অ থণস ম্প দ উপো জ ণি  ু রন লও ি েো েস রুো ন র িো ুচ র ু রো র স ম ন ়ে  চ িচি  অ ন্ত নর  

অ ন্ত নর  দো স ন ে র গ্লো চি  ভো লই  অ ি  ভ ে ু নর চ ন লি । িো েঁর  ম নি  হ ন ়ে চ ল,  

ভূস ম্পচ ির অ চ ধুো রী  ি ো  হ ন ল স ম ো নজ  থ এ ো  ়েী  ম ো ি য িো  লো ভ  ুরো   ো য় ি ো । চুন্তু  

স ম্পচি  চু নি  শ লো ুেস চি  ে ন ়ে শ িো লেো র আনে ই িো র ম ৃ ি য  হ য়।  শ স  ুো জ  

দক্ষ িো র স ন ঙ্গ শ শষ ুন রি  জ য়দ শণি । স েো ই ে ল ি — রো জ ো  জ য়দশণ ি । প্রজ ো রো  

িো েঁনু  ভয়ও  শ  ম ি  ু র ি, শ িম চি  ভো লও  েো স ি। শু নি চ  িো েঁর  আম ন ল জ য় িলো  

এে িং আন শপো ন শ ুখ ি ও  ো ুো চ ি হ য় চি । হ নল  ো ুো িন দর শ রহ ো ই চ ল ি ো । 

ধূম ধো ম  ুন র ম  খ  নজ য েো চ ি র দুনে ণো ৎস ে  হ ি।  শ েো ধনি র চ দি  শ থ নু চ েজ  ়েো র  

রো চি র প  ণন্ত  গ্রো নম র ুো রও েো চ িন ি উি  নি  আেঁি প িি ি ো । জ চম দো র েো চ ি নি  

স েো র শ ি ম ন্ত ন্ন। 

 

এইপ  ণন্ত  ে নল ম  খ  নজ য ম শো ই থো ম নলি । ুী  এু িো  ম নি  পন ়ে   ো ও ়েো র ভ চঙ্গ নি  

েলন লি -ভো ল ু থো , আপি ো র পো েঁঠ ো র ম ো িংস  ি নল শ িো ? 

 

েল লো ম —খ  ে িন ল। ুো ল ই ি ো ন ়ে েম শো ই নু েন লচ — আ চম  ম ো  -ম ো িংস  স েই  

খ ো ই। আজ  স ুো নলও  র ঘ  চজ ন জ্ঞ স  ুর চ ল 

 

—স ো হ স  ুনর  এু িো  ু থো  ে ল ে? চু   ম নি  ুর নেি  ি ো  শ িো ? 

 

অ েো ু হ ন  ়ে ে ললো ম —ও ুী  ুথো ! চি ্চরয়  ে লন েি — 

 

শ দে দশণি েো ে  েলন লি — আপ চি  চু  স্ব পো ু  ো  ়েো  আহ ো র ু নরি  ি ো ? 

 

–ুচ র ে ইচু , শ ুি  ুর ে ি ো ?  আম ো র ওস ে েো চ িু শ ি ই — 

 

–ি নে  ু ো ল চি নজ  ুষ্ট  ু ন র রো ন্নো  ুর নি  শ ে নলি  শ ুি ? অ েশয  শ স  আ ম ো নদ রই  

শ দো ষ, অ চি চথ শো লো র স ো ধো রর্  চি য়ম  অ ি   ো  ়েী  আ পি ো নু চস ন ধ শ দ ও  ়েো  হ ন ়েন ।  
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আপ চি  চি নজ  শ িো  আর  েল নেি  ি ো – আচম ও  ুো ল  েয স্ত  থো ুো য় আ র -র ঘ ! এই  

রঘ ! 

 

রঘ  এনস  দো েঁ ়েো নি ম  খ  নজ য ম শো ই েলন লি —শ শো ি ি , ঠ ো ু রম শো ই নু আজ  শ থনু  

আ র চস ন ধ পো ঠ ো নে  ি ো , উ চি  আম ো র  স ন ঙ্গ েো চ ির  শ ভি নর  খ ো ন ে ি ।  ো ও , েো চ ির  

শ ভিন র ে নল এনস ো — আর হ য ো েঁ, িো ম ো ু েদ নল দো ও।  

 

এু ি  প নর  র ঘ  এনস  ি ি ি  স ো জ ো  ু লনু  ে চস ন  ়ে চ দন  ়ে শ ে ল।  েো র দুই  

আ রো নম র  িো ি  চ দন  ়ে শ দ েদ শণি  ে লন লি —স ূক্ষ্ম চে ষয় ে চ দ্ধ ি ো  থো ুনল শ ুো ি ও  

ঐশ্ব ণ ই চ ির থ এ ো  ়েী  হ য়  ি ো । জ য়দ শণি  এ েিং  িো েঁ র চ পিো  শ্র ম  এে িং ে চ দ্ধ চ দন  ়ে  ো  

ে ন ়ে ি নল চ নলি ,  পন র র দু- চিি  প রু নষ  িো  স ে ই প্রো য় শ ে ল।  স ে নি ন ়ে  ে ি  

ুো রর্ —এ ুিো র অ ভো ে। স িংস ো র ে ি হ নি লো ে ল, লো ে ো ম  ুো র হ ো নি  থো ু নে  

িো  চি ন ়ে  চে নরো ধ শু রু হ ল । িন ল অ চি েো  ণ ভো নে এি চদ নি র ঐ চিহ য পূর্ ণ প চর েো র  

ি ুন রো  ি ুন রো  হ ন  ়ে শ ভনে  শ  ন ি লো ে ল । ে িণম ো নি  এই গ্রো ম   ো  ়েো ও ুি  

জ ো য়ে ো য় জ য়িলো র ম  খ  নজ য রো   চ ি ন ়ে আ ন । স ন্তুষ্ট শ ু উই  ি য়, স ু নল রই  

ধো রর্ ো  শ স  িো র ি য ো  য  প্রো নপয র শ ি ন ়ে ুম  শ পন  ়েন । আ চম  েে  ়েো েো চ ি ুচ রচি ,  

চুন্তু েো প - চপ িো ম নহ র  এ ই ভ দ্রো স ি  দৃে ়েভো ন ে ধন র শ র নখ চ ।  িো ুো  ি ো  পো ই,  

িৃচি  থো ু। 

 

চি রচ দি ই আম ো র ে ে শু ি ন ি ভো ল লো নে । আ র ভো ল লো নে  এ ইর ু ম  প িন্ত  

েনি চ দ েো চ ির পচ রন েশ। এস ে েো চি র প্র চ িচ ি ইেঁ ন ি, ু ো চি ণ ন শ েিে ো ন র িো রো য়,  

েো রো ি ো র  েো েঁন ু েো েঁনু  প রনি ো  চ দনি র ে ে চম ন শ আ ন । ুো ন দ র শ  ি  স ে  

চিস িো স  ুো ি ো ুো চি , হ ঠ ো ৎ আ নেো  অ ন্ধুো ন র শ ু  শ  ি  শ ুো থো য়  শ হ নস  উঠ ল,  

চম চল ন ়ে আস ো  ধূন পর ে ন্ধ পো ু খ ো য়  আি ো নি ুো ি ো নি।  

 

শ দে দশণি  আেো র ে লন ি শু রু ুর নলি — আ ম ো নদ র পচ র েো র শ শষ ে ি ধো ক ো  

শ খ ল। আম ো র েো েো র  আম ন ল। ঠ ো ু দণো নু  েো েো  শ দ েিো র ম ি শ্র দ্ধো  ুর নিি ।  
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ঠ ো ু দণো র ম ৃি য র পর েো েো  চথ এ র ু রনলি  এু িো  অ স ো ধো রর্  শ্রো ন দ্ধর আন য়ো জ ি  

ুনর  স েো ই নু শ দখ ো নেি  চি নজ র  েো েো নু  চ িচি  ুিখ ো চি  ভো লেো স নিি । খ  েই  

শ  নলম ো ি  চষ স নি হ  শ ি ই,  চু ন্তু েো েো  এ িো  ুর নলি  স চ িয  স চিয  ঠ ো ু দণো নু  

ভো লনে নস । িখ ি ুো র   নে  ে ি ে ি ধি ী  পচ রেো নর অ ন্নপ্রো শি  চে ন ়ে শ্রো দ্ধ েো  

দুনে ণো ৎস ে চি ন ়ে ভ  ়েো ি ু শ রষো ন রচ ষ চ ল —শ ু ুি িো  জ ো েঁুজ ম ু েো  খ র ি ু রল  

শ স  েয ো পো নর প্রচ ি ন ো চে িো । েো েো  চুন্তু এস ে স ো ম ো চজ ু দলো দচ ল আর  

শ লো ুনদখ ো নি ো  ভ ়ে িং এ ুদম  প ি  ু রন িি  ি ো । আস ন ল চ িচি  এই ভো নে  

ঠ ো ু দণো র স্ব ে ণথ এ আ্ ো নু শ দখ ো নি  িো ই নলি  িো র শ্র দ্ধো  ু িিো  চেস্ত ৃ ি আ র ে ভী র  

চ ল। আ পচি  প চণ্ড ি ম ো ি  ষ ,  ু িরুম  শ্রো দ্ধ হ য় চি ্চরয়  জ ো নি ি । স ে নি ন ়ে  

অ ি ো িবা র হ ল চ িলুো ি ি  শ্রো দ্ধ, িো র পর শ  ো ি নশো প িো র, িো রপ র েৃন ষো ৎস ে ণ, 

িো রপ র দো ি স ো ে র। দো ি স ো ে নর  চে ন  ়েই স েো ই শ থনম   ো য় —ম ো নি ,  ওই প ণন্ত  

 ো রো  শ পৌেঁ ন ি পো ন র। চুন্তু এ র শ িন  ়েও ে িম ো নপ র শ্রো দ্ধ আন , িো  হ ল — 

 

েল লো ম —চিজ দম্প চ ি শ্রো দ্ধ ।  

 

শ দে দশণি  এু ি  শ  ি  অ েো ু  হ ন ়ে  আম ো র  চ দন ু িো ুো নলি ,  িো র প র েলন লি —

আপ চি  জ ো নি ি ? অ েশয  আ পচি  শ িো  জ ো ি ন েি ই। চিজ দ ম্পচ ি শ্রো ন দ্ধ চি লুো ি ি  

শ থনু দো ি স ো ে র প ণন্ত  স েই ুর নি  হ য়। িো রপ র আম ন্ত্রর্  ু ন র আি ো  এু  

ব্রো হ্ম র্    েু আ র এু ু ম ো রী । ব্রো হ্ম র্  শ ম ন ়ে র চ েন  ়ে শ দ ও  ়েো  হ য়, ও ই ম ণ্ড নপই।  

িো নদ র ভূচম দো ি  ুরন ি হ য়, শ ম ন ়ে র ে য়ি ো , শ  নলর  ো েিী য় দো চ ের চজ চি স  

চদন ি হ য়। িো ন দর ঘর েস ি ু চ রন  ়ে ভচ েষয ন ি র স ম স্ত  স িংথ এ ো ি  ু ন র চ দন ি হ য়।  

ে ে নি পো রন ি  ুো ণ্ডখ ো ি ো ? স ম স্ত  চক্র  ়েো য়  ো  েয য় হ য়,  এ ুজ ি  ধি েো ি  ম ো ি  ষ 

স ো রো জ ী েনি  িো  উপো জ ণি  ু রন ি পো ন র ি ো । আম ো র িখ ি  খ  ে শ  ো িন েলো , ে র  

পো েঁনিু েন  ়েস  হ ন ে। আে ো  আ ে ো  ম নি  ুরন ি পো চর দূর দূর গ্রো ম  শ থনু  

চি ম ন্ত্রর্  শ পন  ়ে আস ো  ব্রো হ্ম র্  পচণ্ড িন দর হ ো ন ি দো নি র চজ চি স  চহ নস ন ে েো স ি প ত্র,  

শো লন দো শো লো  আর স্ব র্ ণ -ন রৌপয খ ণ্ড ি ন ল শ দও  ়েো  হ নে । চি জ দ ম্পচ ি হ ো চস ম  নখ  
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েনস  আ ন ি  আস নর,  উপচ থ এ ি  শ লো ুজ ি  িো ন দর  স ো ক্ষো ৎ চ েষ্ণ  আর ল ক্ষ্মী জ্ঞ ো নি  

প্রর্ ো ম  ুরন । এই  গ্রো নম ই  িো ন দ র েস ি ু রো নি ো  হ ন  ়েচ ল। িো নদ র দুজ নি র  

শ ুউই আজ  আ র জ ী চ েি শ ি ই। িন ে িো নদ র স ন্ত ো নি রো  আ ন । দ চক্ষ র্ ো  চহ নস নে  

পো ও ়েো  শ স ই ভূস ম্পচি র উ পস্ব ে শ থন ু িো নদ র ভো ল ভো নে ই িনল।   ো য়।  

আম ো ন ু িো রো  দো দো  ে নল  ো নু । চি ু ি 

 

েল লো ম — আপ চি  ভো ে য েো ি । এ চজ চি স  চি নজ র শ িো নখ  শ দনখ ন ি ।  

 

—চঠ ুই। শ্রো দ্ধ শ শষ  ুন র ভো িপো  ়েো  শ থন ু আস ো  প ন রো চহ ি েো েো নু  

েনল চ ন লি — রো ম রূ প চম নশ্র র চ ক্র ়েো ুো ণ্ড েো চ রচ ধ ে নল শ   চ ে খ য ো ি েই, িো নি  

চিজ দ ম্পচ ি। শ্রো ন দ্ধর উন িখ  শ প ন ়েচ লো ম । প নর  েো েো র  ু ো ন  ু ো জ িো  চ শনখ চ ।  

চুন্তু  শ স  শ িো  প েঁচ থে ি  চ েদয ো । শ দখ লো ম  আ র চি নজ র  হ ো ন ি ু র লো ম  আজ  প্রথম ।  

েো িংলো নদ নশ এ চজ চি স  আ র শ ুো থো ও হ ন  ়েন  েনল  শু চি চি ।  

 

শ থনম  চে ন  ়ে শ দ ে দশণি  আ েো র শ জ ো ন র  ো ুনলি —র ঘ ! এই রঘ ! 

 

রঘ  িো র  প্রভ  র ু খ ি  ু ী  প্র নয়ো জ ি  স ে  ে েন ি পো নর  এ েিং শ স জ ি য  আনে  শ থনু  

প্রস্তু ি থো নু।   ো ু শ শো ি ো ম ো ত্র শ স  এনস  ুলন ু েদ নল চদ ন ়ে  শ ে ল। 

 

এেো র িো রো ি ো থ আম ো ন দর চদ নু িো চুন  ়ে ে লল —শ িো ম রো  ভো ে , আেো র ুী  

ুনর  বপ ন ি ধো রর্  শু রু  ু রলো ম ,  শ স  ে ে  ে লন ি চে ন ়ে  শ ুো থো  শ থ নু  শ ুো থো য়  

িনল  ো চ ে। িো  ি য়, জ ী েনি র স ে ুো চহ ি ী ই এু িো র স নঙ্গ আ র এু িো  শ জ ো  ়েো 

শ ুো ি ও এুিো  েলন ি শু রু ু রনল অ ি য গু নলো য় িো ি  পন ়ে। িো  ো  ়েো  েুেু  

ুরো  ে ন ়েস  েো িেো র এ ুিো  লক্ষর্ । আ র েু ে, ি ো  থো ম ে? 

 

স েণি ো শ! িো রো ি ো থ েনল  ুী ! এ ই েু চি র শ লো নভই  শ িো  িো র ুো ন  আস ো ।  

েল লো ম — েল নি থো ু ি , েলন ি থো ু ি - নিম ি  হ নল স ো রো রো ি েনস  শু ি ে –  
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িো রো ি ো থ পচ র িৃ প্ত ম  নখ  ি ি ি  পো চস িং শ শো  ধরো ল। শ   ে ে ে লন ি ভো লেো নস  

এে িং ভো ল ে ে ে নল, শ স  আ গ্রহ ী  শ শ্রো িো  শ পনল শ  ম ি  খ  চশ হ য় শ িম ি  আর  

চু  ন ি ি য়।  চস ে ো নরন ি  এ ুিো  ে ভী র  িো ি  চ দন  ়ে শ স  আ েো র শু রু  ু র ল— বপ নি  

ুী  ুন র আ েো র ধো রর্  ুর লো ম  শ স  ে ে হ ন ়ে  চে ন  ়েন । চুন্তু  ম  খ  নজ য েো চ ি  

শ থনু ি নল আস ো র আ নে  এু িো  ম জ ো র ঘিি ো  ঘ নি চ ল, শ স ি ু  েন ল  চি ই।  

শ িো ম রো  ভো ে িো রো ি ো থ ে ে েল নলই  শ েো ধহ য়  শ ুে ল ু ষ্ট, দুঃ খ  আ র  ভন  ়ের  

ে ে ে নল। চু ন্তু শ স িো  স চ িয  ি য়।  আচম  জ ী েনি র  ে ে েচ ল , জ ী েি  শ  ম ি  

চেচ ি ত্র উপ লচ ির ম ো লো  চ দন  ়ে ে ো েঁথো , আম ো র ে েও িো ই।  ু খ ি ও শ ম ঘ, ু খ ি ও 

েরো দুর। 

 

শ ে ো িো  দু- িো র  িো ি  চ দন ়ে  ু লনু  চঠ ুম ি িো ল  ু ন র শ দে দশণি েো ে  আ েো র েল নি  

শু রু ু র নলি —শ ম ো িো ম  চি  এই আ ম ো নদ র পচ রেো নর র ে ে ঠ ো ু রম শো ই।  স ো ধো রর্  

ে ে, ে ি প চর েো ন রর  প িনি র  ুো চহ ি ী  আ পচি  চি ্চরয়  আনে ও  শু নি ন ি । 

আম ো র ও চে নশষ  শ ুো ি ও দুঃ খ  শ ি ই,  ুো রর্  আ চম  শ লো ভী  ম ো ি  ষ ি ো ।  স ো ম ো ি য  

শ  ি ু  আ ন  িো নি স ম্মো ি  েো েঁচি ন ়ে হ য়ি েো স  ু রো   ো য়, চু ন্তু িো র শ েচ শ চু   

ি ো । অ থি  আম ো র  ই নে  চ ল এই  েো চি িো  এু ি  শ ম রো ম ি  ু রো র।  শ স  শ িো  খ  ে  

ুম  পয়স ো য় হ েো র ি য়, ে ে নি ই পো রন ি । এ ই হ ো চি র ম ি েো চি।  আ চম  শ িো খ  

ে জ নল হ য় ি প চর েো ন রর শ ু শ ুো থো য় চ িনু  ো ন ে,  ো রো  থো ু নে  িো ন দর  

পনক্ষ ও এি ে ি েো চি রক্ষর্ ো ন েক্ষর্  ু রো  স ম্ভ ে হ ন ে ি ো । িে  এ আম ো র  

ভদ্রো স ি , বশ শন ের  িৃচ ি চ দন  ়ে জ  ়েো নি ো  েো চ ি। আ চম  থো ু ন ি  এ েো চ ি শ ভনে  

পন ়ে  ো ন ে?  

 

ম ো ি  ষিো র দুঃ খ  আ চম  ে েন ি পো রচ লো ম । জ ে ন ি স েন িন  ়ে ু চঠ ি  ুো জ  হ ল  

পো চর েো চর ু ঐচ িহ য  আ র প র নি ো  িৃচি নু িয ো ে  ুরো । েো স্ত ে দু চি  ়েো র চি ম ণম  

শ পষনর্  শ স িো ও  খ ি  স্ব ী ুো র ু র নি হ য়, িখ ি  স হৃদ য়, স জের ি  ম ো ি  নষর ম  নখ র  

শ িহ ো রো  শ েো ধহ য় শ দ েদ শণি  ম  খ  নজ য র ম ি ুরুর্ - চ েধ র হ ন  ়ে  আ নস । 
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ম  খ  নজের ম শো ই েল নলি — আপি ো নু শ ুি  শ থনু  শ  ন ি  ে ললো ম  জ ো নি ি ?  আম ো র  

ধো রর্ ো  আপি ো র ুৃপো য় শ েো ধহ য়  আম ো র স ম স য ো  চু  িো  লো ঘে হ নে । 

 

অ েো ু হ ন  ়ে ে ললো ম — আচম ? আচম  ুী  ভো ন ে — 

 

শ দে দশণি  েল নলি - আজ  শ থনু  ম ো স খ ো নি ু আনে  এুজ ি  পো ে লো ম ি ভ েঘ নর  

অ চিচ থ চ দি দু ন ়ে ু অ চ িচ থশো লো য় এনস  চ ল। পো ে লো ম ি েলচ  ে ন ি, চু ন্তু  

িো র শ িহ ো রো র শ ভ ি র ুী  শ  ি  এু িো  চ ল,   ো ন ি িো নু প ন রো প চ র উচ ি ন ়ে  

শ দও ়েো   ো য় ি ো । ভো নলো  ে িংন শর স ন্ত ো নি র ম ি হ ো েভো ে, উ জ্জ্বল শ িো খ । শ দো নষর  

ম নধয  ঐ এ ুি  ম ো ন েম ো ন ে অ স িং লগ্ন  ুথো  ে লো । শ স  েনল চ ল আম ো ন দর  

অ চিচ থশো লো য় চু  চ দনি র  ম ন ধয ই  এম ি  এুজ ি  শ লো ু  আস ন ে  ো র ম ো ধয নম  

আম ো ন দর প চর েো ন রর েিণম ো ি  আচ থণু স ম স য ো  অ নি ুিো  লো ঘ ে হ ন ়ে  ো নে।  

আপ চি  স ো ধ ু ম ো ি  ষ,  ভো ে লো ম  আপ চি ই  চ দ শ স ই  শ লো ু  হ ি ?  ম ো  আ ম ো র  

ম নি র ম ন ধয  িখ ি  এু িো  ম ৃ দু ঘ ণ্টো র শদ শ  শ ে নজ  উনঠ ন । বি ঋি  শ ুো নর্  ে ন ়ের  

শ ম নঘর ম ি দ্রু ি শ স িো  চ েরো ি অ ে য়ে চি ন ি লো ে ল। েল লো ম —অ স িং লগ্ন  ু থো  

েল ি ুী  রুম ? অ স ঙ্গ ি চ ু  ? 

 

-ি ো  ি ো , আন দৌ  শ িম ি  ি য়।  আন লো িি ো  ু রন ি  ু রন ি হ ঠ ো ৎ হ য়ি  এম ি  এু িো  

ুথো  ে লল  ো র শ ুো ি ও ম ো নি ই হ য় ি ো । এু িো    ়েো  শ িো  খ  ে েল ি –  

 

েল লো ম —ুী    ়েো ? 

 

—শ স  থো ু, শ স  শু ি ন ল আপ চি  হ ো স নেি । পো ে ন লর  ুো ণ্ড –  

 

—ে ল ি  ম  খ  নজ য ম শো ই, এর ওপন রই হ য়ি আ পি ো নদ র পচ র েো নর র ভো ে য -

পচর ে িণি  চি ভণর  ুর ন । 

 

শ দে দশণি  িম নু আম ো র চদ নু িো ুো নলি , েল নলি — আ পচি  িো ই ম নি  ু ন রি ? 
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হ নি পো নর। ে ল ি  আপচি — 

 

শ দে দশণি  েল নলি —প্রথম  শ  চদি  শু চি ,  শ স চদি  চজ চি স িো র  শ ুো ি ও গু রুে  

চদই চি । স ুো লন েলো  ুো  ো চরন ি  ে নস  চহ নস েপ ত্র শ দখ চ ,  এম ি স ম য়  শ লো ু চি  

হ ঠ ো ৎ এনস  ঘন র র। দ রজ ো য় দো েঁচ িন  ়ে আম ো র চদ নু িো চু ন ়ে ে ল ল–  

 

চদন ু চ দনু  স ো ে নরন ি ভো ই, 

শ িো নখ  শ িো নখ  িো েঁদ খ  েঁনজ  পো ই।  

 

আ চম  অ েো ু, ি ো ন ়ে েম শো ই অ েো ু, শ ে ো ম স্ত ো -ম  হু রী রো  অ েো ু! েন ল ুী  

শ লো ুিো ? পো ে ল চি ্চরয়, চুন্তু পো ে নল চু গুচ ন  ়ে   ়েো  ে নল ? 

 

 ো ই শ হ ো ু, এর পর শ স  আম ো র চদ নু িো চুন  ়ে ে লল —এ ই অ চ িচ থশো লো য়, এই  

েো চ িন ি এ ুজ ি  আস নে  চশে ে ী র ই। স ো ধ ু ম ো ি  ষ। িো নু এ ই   ়েো  শু চি ও।  

শ স  শ িো ম ো র উপুো র  ু রন ে –  

 

এই ঘ িি ো র প র  আর  এ ুিো  চ দি  শ স  আম ো ন দর  েো চ ি চ ল। ওই  এু িো  চ দি  

শ স  প্রো য়ই ঘ ন র ঘ নর  আম ো র ুো ন  আস ি আ র েল ি —ম  খ থ এ  ুন র ি ো ও, ম  খ থ এ  

ুনর ি ো ও।  খ  ে ুো নজ  শ দন ে — 

 

শ দে দশণি  থো ম নলি । েল লো ম —এ  শ লো ুচ ি র ি ো ম  ুী ? ি ো ম  ে নল চ ল?  

 

ম  খ  নজ য ম শো ই ে লন লি — েনল চ ল। ব্রো হ্ম র্ স ন্ত ো ি । ি ো ম  অ ম রজ ী েি  ভট্ট ো িো  ণ। 

 

 ি িো  িম ুো নি ো  উচি ি চ ল িি িো  িম ুো লো ম  ি ো । আচম  এুর ুম  ে েন িই  

শ পনরচ লো ম  উচি  এই ি ো ম  ে লন েি ।  
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ুো  ো চরেো চ ি র ুো চি ণনশ  েো স ো েো েঁধো  পো য় রো র দল  ে লো র ম নধয  ু ম ু ম  শদ শ  

ুরন । স  ি র শ ে লো িো  িন ়েন  েো ই নর। এ েো চ ির এখ ি  শ ুো ি ও  চ েপদ শ ি ই  

স ো ম নি , ের িং এন দর ম ঙ্গল  হ নে । শো ন্ত , পচ ে ত্র প চর নে নশ শ স ই আস ন্ন ম ঙ্গন লর  

প্রচি শ্রুচ ি। থ এ ো ি ল ক্ষর্  শ েো ে েো র শচক্ত চদ ন ়ে চ নলি  ম ধ স  ি রী  শ দ েী । িো  

এখ ি ও ি ষ্ট হ য় চি । 

 

শ দে দশণি  েলন লি —  ়েো িো র ম ো নি  চ ু   ে েন লি  ঠ ো ু রম শো ই? 

 

েল লো ম —ি ো ঃ , এখ ি ও শ িো  চু   ধর নি  পো র চ  ি ো । শ দচখ  আ র এু ি  চিন্ত ো  

ুনর। িো  ো  ়েো  আচম ই শ   শ স ই শ লো ু, শ   আপি ো র ে িণম ো ি  অ েথ এ ো  শ থনু  

ম  চক্তর  উপো য় েন ল শ দ নে,  িো ই  েো  জ ো ি ন ি  ুী  ুন র ? 

 

-ি ো , িো  চঠ ু ি য়,  ম ো নি  

 

— আচম  শ স  শ িো ু  ি ো  হ নল আ রও চদি -দু ই থো ু ন ি পো ন েো  শ িো ? 

 

শ দে দশণি  চ েচ িি  ম  নখ  েল নলি — ওম ো , শ স  ু ী  ু থো ! চি ্চরয়  থো ু নেি । অ চি চথ  

ি ো রো য়র্ , ুি শ স ৌভো ে য  থো ুনল  ি নে  েো চ ি নি অ চ িচথ  আনস — 

 

ম ো ি  ষচি স্ব ে, ে ন ুর শ ভ ি রিো  প ণন্ত  শ দখ ো   ো য়।  

 

চজ জ্ঞ ো স ো  ুরলো ম — আ েো , এ ই শ লো ু চি,  ম ো নি  অ ম রজ ী েি — এর  ে ন ়ে স  ুি  

েনল  ম নি  হ ন  ়েচ ল আপি ো র ? খ  ে  ে নিো ম ো ি  ষ চু ? 

 

—ি ো , এন ুেো ন রই ি য়। ু ি আ র হ ন ে?  এই —পেঁ য়চ ত্রশ ুী   চ ত্রশ — 

 

এু িো  চি ঃ শ্বো স  শ িল লো ম । পেঁয় চ ত্রশ - চ ত্রশই েন ি। 
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পনর র চদি  স ুো নল  ম  খ  নজ য ম শো ই ন ়ে র স নঙ্গ  ব েঠ ুখ ো ি ো য় ে নস  ে ে ু রচ ,  

এম ি  স ম য় এুজ ি  শ প্রৌে ়ে ম ো ি  ষ ঘন র ে  নু  জ ী র্ ণ  ো িো খ ো ি ো  দ রজ ো র শ ুো নর্  

শ ঠ চস ন ়ে শ রনখ  ে লনলি –ি ম স্কৃ ো র রো জ ো েো ে । এ ে র শ িো  আম ো র শ খ লো  স ো ম নি র 

ম ো নস । আজ  এুখ ো ি ো  চ িচ ুি  চ দন  ়ে  ো ই ? শ স ো ম েো র চ ে ন লন ির  শ ম নল  

ুো ে জ পত্র স ে পো চঠ ন ়ে শ দে।  এ চদ নু শ িো  আর  আস ো  হ ন ে ি ো । আ জ ই চদ ন ়ে  

 ো ই? 

 

শ দে দশণি  আম ো র চ দন ু িো চু ন ়ে েল নলি — চে নল নি র  ো চ েণর চ ি চু ি। পো নেো  

ুি  শ স  আচম ও জ ো চি ,  আর  এ ই ভূ ষর্  রো য়ও  জ ো নি । িন ে ে ন র এু খ ো ি ো  

চুচি , অ ন ভয স  আর ুী । দো ও  শ হ , এুখ ো ি ো ই দো ও –  

 

শ ে ো  ো  শ থনু এু িো  চ িচু ি শ ের ুন র ধন রন ি  শ দ েদ শণি ।  

 

আ চম  ে েঁন ু পন ়ে ে ললো ম  এু ি  দো েঁ ়েো ি । শ দচখ , ি ো -ও িো  ি য়, আ পচি  এ িো  চি ি । 

শ ে ো  ো  শ থনু অ ি য  এুিো  চি চু ি শ ে ন  চ দলো ম ।  

 

শ দে দশণি  শ  ি  শ ুম ি  অ দ্ভ িভো ন ে আম ো র চ দন ু িো চুন  ়ে আন ি।  
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৭. শ েচশ ভোেে োর চ ু   শ িই 

আ চম  শ হ নস  ে ললো ম –শ েচ শ ভো ে েো র  চু   শ ি ই। চি নল এ িো ই চি ি — 

 

ভূষর্  রো য় স্পষ্ট ই চু চি ৎ ই িঃ স্ত ি ুর ন ি , এু েো র আম ো র  চ দন ু আর  

এুেো র ম  খ  নজ য ম শো ইন  ়ের  চ দনু  িো ুো নেি ।  প রনি ো  আম ন ল র  জ চম দো র  

খ নদ্দ র, আম ো র ু থো য় শ িো  শ ু েল হ নে ি ো ।  

 

শ দে দশণি  চি ধো  শ ে ন ়ে শ ি নল  ে লন লি —চঠ ু  আন ,  ঠ ো ু রম শো ই  শ  খ ো ি ো  

েলন ি  শ স খ ো ি ো ই দো ও। চি নজ র  প নি  শ িো  অ নি ু  শ দখ লো ম , এ েো র  

ঠ ো ু রম শো ইন  ়ের প নি র ি লিো  শ দচখ –  

 

ভূষর্  রো য় েল নলি —িো হ ন ল িো ই চ দই  রো জ ো েো ে ?।  

 

–দো ও। 

 

শ ে ো  ো  শ থনু চ িচু িখ ো ি ো  চ েঁন ়ে শ দে দশণি ন ু চ দন লি  ভূষর্  রো য়।  ুী  এ ুিো  

িনম ণ ি ো ম  চঠ ুো ি ো  আর শ ি ো -চ -প্লো ম  চ লনখ  চি নলি । শ   চ িচ ু ি  চুি ন  শ স  িো র  

প ি  আর  ই নেম ি  এু িো  স ো নঙ্ক চ িু শদ শ  চঠ ু ুন র,  শ স িো নু  েনল  শ ি ো -চ -

প্লো ম । এর িন ল শ ু প রস্কৃ ো ন রর প্রো প ু িো  চি ন  ়ে শ ুো ি ও স িং শয় থো নু ি ো । 

এুই ি ো নম  এুো চ ধু শ লো ু থো ু ন ি পো নর, চ ুন্তু শ ে ো পনি  চি েণো িি  ু রো  

স ো নঙ্ক চিু  শদ শ  ুখ ি ও এু হ নে  ি ো । 

 

ভূষর্  রো য় েল নলি —শ ি ো ম্  -চ -প্লো ম  ুী  চলখ ে? 

 

শ দে দশণি  েলন লি — ওিো  শ ল নখ ো ইন  ়ে, ে িেো র  শ  ি  ুী  চ ল?  ম ো  ুো লী , ি ো ?  

এেো র  ে রিং  শ লনখ ো — 

 

আ চম  ে ললো ম -অ ম রজ ী েি । 
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শ দে দশণি  শু ধ  জ ন্মস ূ ন ত্র েনি চ দ এম ি  ি য় , িো র অ ে চর ি , স িং ি আ ির নর্ র  

ম নধয  চ দন  ়ে এ ুিো  স হ জ  আচ ভজ ো িয  প্রুো শ পো য়। আম ো র ু থো  শু নি  চ ি চি  

অ েো ু হ ন লি  চঠ ুই,  চু ন্তু েো ইন র িো  চ ু  ই শ দখ ো ন লি  ি ো । ে লন লি — চঠ ু 

আ ন , শ লনখ ো  অ ম রজ ী েি — 

 

ভূষর্  রো য় স েচু   চ লনখ  চি ন ়ে  িম ণখ ো ি ো  ুো ে নজ র দ প্তন রর  ম ন ধয   থো থ এ ো নি  

খ  েঁনজ  রো খ নলি । েল নলি – িো হ ন ল আজ  আচস  রো জ ো েো ে ? প্রর্ ো ম  

 

-ি ম স্কৃ ো র। র ঘ , এ ই র ঘ !  ো , রো য়ম শো ইন ু চি ন  ়ে ুো  ো চর ঘ ন র  ো । খ ো জ ো চি নু  

আম ো র  ি ো ম  ুন র ে ল ওেঁ র চি চুন ি র দো ম িো  চ দন  ়ে চ দন ি। আ েো  এনস ো  

 

ভূষর্  রো য় িনল  শ ে নল  শ দ েদ শণি  চ ু  ক্ষর্  ি প  ু ন র ে িে  ়েো র  ি নল  িো ি  চদ নলি ,  

িো রপ র ে লন লি —ঠ ো ু রম শো ই, জ ো চি  চু   প্র শ্ন আন   ো  ু রন ি  শ ি ই। িে  

চু  ন িই শ ুৌ িূহ ল চি েৃি ু রন ি পো র চ  ি ো  েনল ম ো জ ণি ো  ু রনেি । চ ি চু িিো  

েদ নল চদ নলি  শ ুি ? 

 

েল লো ম -এ র উ ির শ দও  ়েো  ম  শচ ুল। চে নশ ষ শ ুো ি ও শ   ুো র র্  আন  এম ি  

েলন ি পো চর  ি ো , ি নে অ ম রজ ী ে নি র েলো    ়েো িো  এু িো  শ  ো িখ ো ন িো  ুো রর্  

হ নলও হ নি  পো ন র 

 

শ দে দশণি  শ স ো জ ো  হ ন ়ে েনস  িী ক্ষ্ণ  শ িো নখ  আম ো র চ দন ু িো ুো নলি । 

 

— আপচি  চু ও ই ু চে িো র ম ো নি  ে েন ি শ পন রন ি ? 

 

—জ ো চি  ি ো । চেচল চ ি ল িো চর শ খ লো র িল শ ে রুন ল শ স িো  শ েো েো   ো নে।  

ম  খ  নজ য ম শো ই, আপচি  প্র েী র্  এ েিং ে চ দ্ধম ো ি  ম ো ি  ষ, আ পি ো নু আনে  শ থনু  

চম থয ো  আশো  চদ ন ়ে শ ভো লো নি  িো ই ি ো । এু িো  চু   আ ি ো জ  ু ন রই চি ্চরয়  
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চি চু িিো  ে দন লচ । চুন্তু  িো  ে লেো র স ম য়  এখ ি ও  আনস চি । ু  খ ো চি ুক্ষর্  ুী  

শ ভনে শ দে দশণি  ে লন লি —ঠ ো ু রম শো ই, আ পচি  চু  চ দি  আম ো র  ুো ন  

থো ুন েি  শ িো ? প্রনয়ো জ নি  ুী ভো নে আ পি ো র স ন ঙ্গ  শ  ো ে ো ন  ো ে  হ নে ি ইনল ? 

 

—শ স  চি ন ়ে আপ চি  চিন্ত ো  ু রন েি  ি ো । প্রনয়ো জ ি  ঘি নল আ চম  চি নজ ই চঠ ু 

শ  ো ে ো ন ো ে  ুনর শ ি ে। আচম  শ ে চশচ দি  শ ুো থো ও এুজ ো য়ে ো য় থো চু ি ো  

ম  খ  নজ য ম শো ই, চু   ম নি  ু রন েি  ি ো ।  েো চ ি নি ও ম ি  ে নস চি  ে ন লই  

শ েচর ন ়ে চ লো ম — 

 

ম  খ  নজ য ম শো ই স িং ি েয চক্ত নে র ম ো ি  ষ, এ চি ন ়ে েো র েো র অ ি  ন রো ধ ু নর  

আম ো ন ু চে ব্র ি ুর নলি  ি ো । আম ো র অ ি য  ে ে আরম্ভ  ু রলো ম ।  উচি  আম ো র  

জ ী েনি র অ চভজ্ঞ িো র ুো চহ ি ী  শু ি নি  িো ই নলি । শ িো ম রো  শ িো  জ ো নি ো , শ স স ে  

প নরো নি ো  চ দনি র প্রস ঙ্গ এু েো র উঠ ন ল আ র শ শষ হ ন ি িো য় ি ো ।  ম ো ি  ষ আগ্রহ  

ুনর শ শো নি , আম ো রও ে লন ি ভো ল লো নে । দুপ ন র খ ো ও ়েো র স ম য় েো দ চদ ন ়ে  

শ স চদি িো  প ন রো ই ে ন ে ে নে শ ু নি শ ে ল। বেষ চ ়ে ু ুো জ ুম ণ  শ স চদি  আর  

চু  ই হ ল  ি ো । ুো  ো চর শ থনু আম লো রো  শ  নু  শ  নু চ িন র শ ে ল ।  এুস ম য়  

শ দে দশণি  ি ো ন  ়েেম শো ইনু  শ  নু েল নলি — আজ  আ র ুো  ো চ রন ি েস ে  ি ো । 

ুো ল ঠ ো ু রম শো ই ি নল  ো ন েি , আজ নু র চদি িো  ওেঁর স ন ঙ্গ এু ি  ে ে ু নর  

চি চে।  আপচি  আজ  এুো ই  িো চ লন  ়ে  চি ি , আ র ওন দর েন ল চদি  েো র েো র শ  ি  

শ  নু চে রক্ত  ি ো  ুনর –  

 

শ িো ম রো  ভো ে  এ ুই ুথো  এ িেো র েল চ  শ ুি , চ ুন্তু  স চ িয ই এ ম ি  িম ৎুো র  

আ র হৃ দয় েো ি , উদো র অ চ িচ থপ রো য়র্  ম ো ি  ষ আ চম  ুম ই শ দনখ চ । শ ে চ শচ দি  

শ িো  ি য়, আজ  শ থ নু ে ি শ জ ো র পেঁচ ি শ ুী  চি চর শ ে র আনে ুো র ুথো । িে  

ম নি  হ য় শ  ি  স্ব নপ্নর ুো চহ ি ী , এই চ িচ রশ ে ন র পৃচ থেী  ি ি িো ই েদ নল  

চে ন ়েন ।  েো িংলো র  গ্রো নম  আজ ুো ল  আর  শ স ই আচ িন থয় িো  পো ন ে ি ো । 
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চুনশো রী  ে লল —গ্রো নম র ম ো ি  ষন ু শ দো ষ চদ ন ়ে ুী  হ নে ? এই ভ ়েো ি ু   নে র  

ুথো  শ ভন ে শ দখ  ি । আপচি  শ   স ম ন ়ে র ু থো  ে লন ি  িখ ি  স রু পো িি ো ই  

েো লো ম  িো নল র দো ম  স ো ন ়ে িো র  ুী  পো েঁ ি িো ুো , স র নষ র শ িল পো েঁ ি আি ো  শ স র,  

খ ো েঁচি দুধ িো ুো য় ু চ ি শ স র,  ে ি ম ো ন পর শ জ ো  ়েো  ইচ লশ  - আি ো । এ গুনলো র দো ম  

এখ ি  ুী  দো েঁচ িন  ়েন  শ ভ নে  শ দখ  ি । জ ি স িংখ য ো  েো িন  হু হু  ুন র, ম ো ি  ষ  চু  

ইন ে ু রনল ও আনে ুো র চ দনি র ম ি অ চ িচ থপ রো য়র্  হ ন ি পো ন র ? 

 

িো রো ি ো থ শ হ নস  েল ল — এ   চক্ত আ চম  অ নি ু  শু নি চ । েো নজ    চক্ত — 

 

চুনশো রী  এু ি  শ রনে  েল ল— েো নজ    চক্ত ? শ ুো ি িো য়  ভ ল েন লচ  শ দখ ো ি  শ িো –  

 

–উন িচজ ি  হ ে  শ ুি ? উ নিচজ ি হ ও ়েো  িনুণ পরো জ ন  ়ের  ল ক্ষর্ । 

 

—শ েশ শ িো , আম ো র    চ ক্তর  িো েঁু শ দখ ো ি  

 

িো রো ি ো থ েল ল শ দখ , চ দি ুো ল খ ো রো প পন ়ে ন  চঠ ুই, দ্র েয ম ূ লয ও আ নে র  

শ িন ়ে  ে হুগুর্  শ েন ়ে  চে ন  ়েন  শ স  ু থো ও  চঠ ু।  চুন্তু  স ে নি ন ়ে  ো  প্র নয়ো জ ি ী য় িো  

হ ল ম ো ি  নষর স চদ েো । ভো ল েো স ো  আ র স চ দ েো  থো ুন ল অ নি ু স ম স য ো  পো র  

হ ও ়েো  স ম্ভ ে। আম ো ন দ র শো নে  ে ৃহ ন থ এ র  প্রচ ি চি ন দণ শ আ ন  শ ু েলম ো ত্র  

পচর েো ন রর  স দস য ন দর  জ ি য  রো ন্নো  ি ো  ুন র অ ন্ত ি েো িচ ি এ ুজ নি র  জ ি য  

আহ ো  ণ  প্রস্তু ি  রো খ ো র।  চি নজ  রো ন্নো  ুন র শু ধ  চি নজ  শ খ নল িো নু  পো ম র  ে নল।  

ভো ে শ িো , চ দি ুো ল  িই ু নঠ ো র শ হ ো ু, দ্রেয ম ূ লয   িই শ ে ন ়ে  থো ু ু,  

এুজ ি ম ো ত্র ম ো ি  ষ নু খ ো ও ়েো নি চু খ  ে শ ে চশ খ রি পন ়ে?  িো র-পো েঁ িজ নি র  

স িংস ো নর এুজ ি  অ চি চথ র জ ি য  আ লো দো  েয েথ এ ো  ুর নি হ য় ি ো ,  ওর ম ন ধয ই  

হ ন ়ে  ো য়। িো  ি য়, আস ন ল আম রো  ক্ষ দ্রন ি িো  হ ন ়ে পন ়ে চ ।  এ িো নু   ে ধম ণও  

েলন ি  পো ন রো । ু চল   নে  অ ন্নম য়  শ রী র -নু েল  আচম  খ ো ে,  আচম  প র ে এই  

ম ো ি চস ুিো । ম হ ো ভো র ি ভো ল ু নর প ন ়ে ? বিপো য় নি র িী নর ভী ম   খ ি  
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দুন ণো ধনি র ঊ রুভঙ্গ  ু রনলি ,  িখ ি  অ ি য ো য়  দ্ধ ুন রন ি  ে ন ল ভী ম ন ু হ িয ো  

ুরেো র জ ি য  ে লরো ম  ক্র দ্ধ হ ন ়ে  উনঠ  দো েঁ ়েো নলি । িো েঁনু  শো ন্ত  ু নর ুৃষ্ণ  

েলন লি — দো দো , আ পচি  অ ুো রনর্  ভী নম র  প্রচ ি শ ক্রো ধ প্রুো শ ু র ন ি । 

গ্রহ চেপ্র নদ র শ  ন ু ে র্ ি ো  ু ন র শ দখ  ি , আজ  শ থনু  দ শচ দি  আনে ই  িো প র শ শষ  

হ ন ়ে ু চল  শু রু হ ন  ়েন ।  ু চ লন ি চি য়ম  হ নে —শ  ম ি  ু ন র শ হ ো ু   দ্ধ জ য় ু নরো ,  

 ো  িো ও  িো  চ চি ন  ়ে ি ো ও,  দ  ়েো ম ো  ়েো -উ দো র িো  শ  ি  শ িো ম ো র আুো ে ক্ষো র েো ধো  

ি ো  হ য়। শ স চদু চ দন  ়ে ভী ম নস ি    ে ধম ণ পো লি  ুন রন ি  ম ো ত্র, শ স জ ি য  িো েঁনু  

দো  ়েী  ু রো   ো য়  ি ো ।   ে প রুষ  ু ৃন ষ্ণর  ু থো ই  স িয ,  আচম ও  এুো ন লর  ম ো ি  ষনু  

দো  ়েী  ুর চ  ি ো । চুন্তু এু থো  চঠ ু শ  , ম ো ি  ষ ক্ষ দ্রন ি িো  হ ন ়ে পন ়েন , িো  শ স  

শ   ুো রনর্ ই শ হ ো ু। 

 

শ স চদি িো  শ দ েদ শণনি র স নঙ্গ ে ে ু নর ই ু ো ি ল। ভ দ্রনলো ু ু নল নজ র  ো পম ো রো  

 ো ত্র ি ি  েন ি, চুন্তু স ো চহ িয  আর ইচ িহ ো নস র খ ের রো নখ ি  প্র ি র, শ স স ে শু ি নি  

আ রম্ভ  ু রন ল আর  থো ম ো   ো য়  ি ো । 

 

শ েো ধহ য়  পন র র চদি  ি নল   ো ে  েনল ই দুপ নর  শ দ েদ শণি  খ ো ও  ়েো দো ও  ়েো র  চ েপ ল  

আ নয়ো জ ি  ুন রন ি ।  ওেঁ র আ র আ ম ো র এুস ন ঙ্গই  আহ ো ন রর  আন য়ো জ ি  ু রো  

হ ন ়েন  শ ভ ি রেো চ ি নি  রো ন্নো ঘন রর  েো রো ি ো য়। শ খ ন ি ে নস  আ ম ো র  ি ক্ষ চথ এ র!  

পূনজ ো র প রো ন ির  ম ি  চ েশো ল  ুো স ো র প দ্ম ুো িো  েচে থো লো য় িূন িো  ুরো  স ো দো  

ধপ ধনপ  ি লো ইপো চ ি িো ন ল র ভো ি।  ভো ন ির  িূ ়েো য় শ  ো ট্ট  ু ো েঁ স ো র েো চ িন ি ে ো ও ়েো  

চঘ, জ ম নে  ি ো —ভো ন ি র ে রনম  ি রল  থো ু নে । আ লো দো  শ রুো চ েন ি ি  ি - নল ে -

লঙ্ক ো । চজ নর চজ ন র ুন র ুো িো  আ ল ভো জ ো , এেঁন িো ন ়ের  ো লি ো ,  ি ো রন ুনল র ু চি  

শ দও ়েো  ঘি  ম  নে র  ো ল, েো েঁশস লো  ধো নি র চি ন ়ে চ দন  ়ে রো ন্নো  পো ুো  রু ইম ো ন র  

ম  চি ঘন্ট , এুহ ো ি লবা ো  চ িি লম ো ন র শ প চ ির শ ি ল েো ল—শ স  শ প চ ি র লবা ো  ুো েঁিো  

চদন  ়ে উ লন েো ি ো   ো য়। িো র পর এল  শ িল ুই, এু এুখ ো ি ো  ুই এু চে ঘি  

লবা ো , শ িম ি চি শ িো ম রো  আজ ুো ল আর শহ র েো জ ো নর শ দখ ন ে ি ো । ুো রুনু  
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চেশ্বো স  ুর নি  ে লচ  ি ো , চুন্তু এ স ম স্ত  পদ ই আচম  শ েশ  ভো ল পচ রম ো নর্  শ খ ন ়ে  

শ িললো ম । ভো ি চি লো ম  দু েো র। ি লো ই পো চি িো নল র ভো ি শ খ ন  ়ে   ুখ ি ও?  

িো হ নল  ে েন ি,  এখ ো নি  রো ন্নো  ু রনল  ে চ লর  শ ম ো ন ়ের শ লো ু জ ো ি নি  পো ন র। এই  

পেণ ি ুন ল এ ল ঘি দুন ধ র স র,  ক্ষী র আর  পো ুো  ম িণম ো ি  ু লো । িো ও শ খ ন ়ে  

শ িললো ম  অ নি ু অ নি ু। 

 

ম ধয ো ি নভো জ নি র প র বেঠ ুখ ো ি ো য় েনস  িো ম ো ু শ খ নি শ খ ন ি েল লো ম —শ লো নু  

আপি ো নু  রো জ ো েো ে  েন ল শ স  চম নথয  ু থো  ি য়।  রো জ েো চ ি  ো  ়েো  এম ি  রো ন্নো েো ন্নো  

হ য় ি ো চু? 

 

শ দে দশণি  ে লন লি — এেো র শ িো  চু   ুর নি পো রলো ম  ি ো  ঠ ো ু রম শো ই , এু ি  

হ ঠ ো ৎ হ ন ়ে শ ে ল চ ুি ো । স চিয   চ দ আ েো র  আনস ি , িখ ি  আম ো ন দ র এই  

অ ি নলর  চু   ভো ল রো ন্নো  আপি ো নু খ ো ও  ়েো ে।  ু ি রো ন্নো  শ িো  আম রো  ভ ন লই  

চে ন ়েচ ,  েো চ ির  শ ম ন  ়েরো  অ ি  েো নম লো  আ র  ু রন ি িো য়  ি ো । প দ্ম চি চি  শ খ ন ়ে ন ি  

ুখ ি ও? ে য়ি ো ে চ ি ভো জ ো ? চুবা ো  চ ি লজ ো উ? স ে খ ো ও  ়েো ে, আম ো র েো চ ির  

শ ম ন ়েরো  পো ন র — 

 

দু- িো র েো র শ জ ো ন র শ জ ো নর  ে িে  ়েো র  ি নল  িো ি  চদ ন ়ে শ দে দশণি  ে লনলি — চদ  

পো নরি  শ িো  পূনজ ো র স ম য় আস ন েি । এখ ি  অ েশয  আ র শ স ই প রনি ো  চদ নি র  

জ ো েঁুজ ম ু চু  ই  শ ি ই,  ি ে  ি য় ি য় ু নর ও ম  খ  নজ য েো চ ি র দুনে ণো ৎস ে আজ  

প ণন্ত  এ অ ি নল চেখ য ো ি। েিং শো ি  ক্রনম  আজ  দুন শো  ে র ধন র এ ুই ু নম ো র  

ঠ ো ু র বি চর ু নর , এু ই প ন রো চহ িে িংশ পূনজ ো  ুন র, এ ুই ে ো চু রো  ে ো ু 

েো জ ো য়। প্রচ িম ো র স ো ম নি  অ ষ্টম ী র চ দি  রো চ ির শ থ নু ুচ ে র ে ো ি ,  ো ত্রো — এস ে  

হ য়।  চদ  ভো ে য  ভো ল থো নু,  িো হ নল স চন্ধ পূনজ ো র  স ম য় ে ন ়ে র শ িো পও শু ি নি  

পো নেি –  

 

অ েো ু হ ন  ়ে চজ জ্ঞ ো স ো  ু রলো ম —ে ন ়ে র শ িো প ুী  চজ চি স ? 
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ম  খ  নজ য ম শো ই েল নলি —এ িো  আম ো নদ র পচ র েো নর প্র িচ লি এু িো  প ন রো নি ো  

প্রেো দ। এখ ো ি  শ থনু দ চক্ষর্ -পচ ্চরনম  ম  ু ি চশ লো  গ্রো নম  আম ো র ম ো ম ো েো চ ি।  

আম ো র প্র চপ িো ম হ ী ও ওই গ্রো নম রই শ ম ন ়ে চ নলি । িো র েো নপ রও চ ল চ েশো ল  

ভূস ম্পচ ি, ি দী র ধো নর  ি ও ়েো  উেঁি  পো েঁচ িল শ দও ়েো  এ িে ি েো চ ি শ   শ লো নু  

েল ি ‘ ে ি’ ।  শ স  েো চ িন ি  চ েখ য ো ি দুনে ণো ৎস ে হ ি,  দী য় িো িং  ভ জ য িো িং ি লি  

পনি নরো চদি  ধন র। স চ ন্ধপূ নজ ো র স ম ন  ়ে িো রচ দু ুো েঁ চপন  ়ে ুো ম ো ি  দো ে ো  হ ি।  

শ লো নু ে ল ি ে ন ়ে র শ িো প।  চ েন  ়ের  পর  আম ো র  প্রচপ িো ম হ ী  েো নপ রেো চ ি  

 ো ও ়েো র খ  ে এ ুিো  স  ন ো ে  শ পন িি  ি ো , শ স ুো নল শ  ম ি  হ ি আ র  চু । এু েো র  

স ুলনু  েনল  রো চজ  ুচ রন ়ে  পূ নজ ো র  স ম য় চ িচি  ম  ু ি চশ লো   ো নে ি  চথ এ র  হ ল,  

চুন্তু পূনজ ো র দশ েো ন রো চদি  আনে  চ েষম  স ো চ ন্নপো চ িু জ  ন র প্র চপ িো ম হ ী  

এনু েো ন র শ  য ো ে ি হ ন  ়ে প িন লি । স ঙ্ক িো পন্ন  অ েথ এ ো , এখ ি   ো ি  িখ ি   ো ি । 

চুন্তু  শ স ই চে ুো নর র  ম ন ধয ও  এু ি  জ্ঞ ো ি  চ ির নল ই েল নিি — আম ো র  

েো নপ রেো চ ি  ো ও  ়েো  হ ল ি ো , পূনজ ো  শ দখ ো  হ ল ি ো । 

 

দী ি দ ়েো ল  ভট্ট ো িো  ণ চ নলি  শ স  স ম য় আম ো নদ র ু  ল গুরু।  প্র চ পিো ম হ ী র  আন ক্ষপ  

শু নি  চি চি  েন লচ ন লি —ম ো , শ িো ম ো নু শ ুো থো ও শ  ন ি হ ন ে ি ো , এ ইখ ো ি  শ থনুই  

ি চম  স চন্ধ পূনজ ো র  চ দি  ম  ু িচ শলো  গ্রো নম র ে ন ়ের  শ িো প শু ি নি  পো ন ে। এইখ ো ি  

শ থনুই ি চম  প্রর্ ো ম  জ ো চি ও। 

 

স েো ই শ ভনে চ ল দী ি দ ়েো ল ম  ম ূ ষণ শ রো ে ী নু স ো ন্ত্ব ি ো  চদন ল ি  ম ো ত্র, চুন্তু  

প্রচপ িো ম হ  ুথো িো  আ ক্ষচ রু অ ন থণই চে শ্বো স  ুনর চ ন লি । স চন্ধপূ নজ ো র স ম য়  

চি চি  ে নস  র ইনলি  ে ী র শ রো ে শ  য ো র পো নশ। ে ভী র রো চ ত্রন ি চঠ ু স চ ন্ধল নগ্ন  

েহু দূর শ থ নু  ম ো ঠ  েি  খ ো ল চেল শ পচর ন ়ে শ ভনস  এ ল ে ন ়ের শ িো ন পর শদ শ ।  

গ্রো ম ো ি ল শ িো , িো র পর  শ স ুো নল র েয ো পো র,  হু হু  ুন র ঘিি ো িো  রন ি শ ে ল  

িো রচ দন ু।  এখ ি  চজ চি স িো  চুিং ে দন্ত ী র প  ণো ন ়ে শ পৌেঁ নি ন । প্র চ ি ে ন রই ি ো চু  

শ ুউ শ ুউ শুি ন ি পো য় ে ন ়ের শ িো নপ র আও  ়েো জ –  
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েল লো ম — িো নি  অ েো ু হ ও ়েো র  ুী  আন ? শ শো ি ো ই শ িো  শ  নি  পো ন র –  

 

শ দে দশণি  আম ো র  চ দনু ুন  ়েুম  হ ূিণ  িো চ ুন  ়ে থো ু নলি , িো র পর েল নলি —ি ো , 

িো  শ  ন ি পো ন র ি ো । আ নে  ে চল চি  শ েো ধহ য় , জ য়ি লো  শ থন ু ম  ু ি চশ লো র দূ রে  

িচ িশ ম ো ই ল। 

 

ি প ুন র রই লো ম । স চ িয ই  শ িো ,   িই  চি জ ণি  আ র  শো ন্ত  পচ রন ে শ  শ হ ো ু, িচ িশ  

ম ো ইল দূ র শ থ নু ুো ম ো নি র আও  ়েো জ  শু ি ন ি পো ও  ়েো  স ম্ভ ে ি য় ।  

 

চজ জ্ঞ ো স ো  ুরলো ম – আ পচি  ুখ নি ো  শু নি ন ি ? 

 

ম  খ  নজ য ম শো ই ে লন লি — েো নলয  দু- এু েো র শু ি নি শ প ন ়ে চ  শ েো ধহ য়, প চর কো র  

িৃচি  চু   শ ি ই। ে ি হ েো র প র শ িম ি ভো নে ুখ ি ও ি য় — 

 

—শ িম ি ভো ন ে ি য় েল নি ুী  শ েো েো নেি ? 

 

–শ স ভো নে  ুো ি খ ো  ়েো  ুন র ুখ ি ও  েনস  থো চ ুচি  শ িো । ে ি  হ ন ি আ র ম্ভ  ুর নল  

চু   চ ু   চ েশ্বো নস র চভ চি ি ন ়ে  ো য় । িন ে দু - এু েো র শ  ম ি  আম ো র  চ েন  ়ের  

ে র -হ ঠ ো ৎই শু ি ন ি শ পন  ়েচ লো ম  শ িো নপ র শদ শ । অ ি য ম ি স্কৃ  চ লো ম , ি ই নল  

হ য়ি আ র ও স্পষ্ট  শু ি ন ি শ প িো ম । গ্রো নম র  শ লো নুন দ র ম নধয  চু ন্তু এ প্রস নঙ্গ  

ে ভী র চে শ্বো স  আন , িো রো  অ নি নু ই শু নি ন  ে ন ়ে র শ িো প।  িন ে  িো নদ র ু থো  

আ চম  ধ চর  ি ো , অ চ িচ রক্ত চ ে শ্বো নস  আ র ভচ ক্তন ি ম ো ি  ষ অ নি ু চু   শ দ নখ  েো  

শ শো নি   ো র শ ুো ি ও েো স্ত ে ম ূ লয  শ ি ই।  

 

শ দে দশণি  প্রেী র্  জ চম দো র েন ি, চ ুন্তু শ স নুন ল ু স িংস্কৃ ো রো ে ন্ন ম ো ি  ষ ি ি , িো েঁর  

ম নি র ম ন ধয  শ ে শ উ দো র আ নলো হ ো ও  ়েো  শ খ নল।  
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ে নে ে ন ে শ স চ দি িো  ভো লই শ ুন ি শ ে ল। পন রর চদি  আ েো র  শ েচ রন  ়ে প ি লো ম  

পনথ। 

 

পথ িো ই আম ো র চঠ ু জ ো য়ে ো , চঠ ুঠ ো ু খ ো প শ খ ন ়ে  ো য়। চ িন্ত ো হ ী ি , ম  ক্ত 

আি নি  ভ রো  চ দি গু নলো । ুখ ি ও ে ি- েৃচ ষ্ট, ুখ ি ও ি ী ল  আুো ন শ   ো ি ো  

  ়েো নি ো  চিনল র ও ়েো উচ ি। পি ন্ত  শ েলো য় রো স্ত ো র ধো ন রর লিো পো িো র শ েো প  

শ থনু ম ি -নুম ি -ুরো  ু ি  ে ন্ধ ওঠ ো । গ্রো নম র ম  চদখ ো ি ো  শ থ নু ম  চ ি আ র  ম  িচু  

চুবা ো  েো িো স ো  চু নি  খ ো ও ়েো ,  শ  খ ো নি -নস খ ো নি  রো চ িন রর  আশ্র য় চি ন ়ে  ঘ চম ন ়ে  

প ়েো । শ িো ম রো   ো রো  স িংস ো রী  ম ো ি  ষ িো রো  এ জ ী েি িো নু চঠ ু উ পল চি ুর নি  

পো রন ে ি ো । ি নে  আ েো র  ে লচ — ম নি  েল  আ র স ো হ স  থো ুো  িো ই,  দুেণ ল প ি প ি  

ম নি র শ লো ু এ আি ি  পো েো র শ  ো ে য  ি য়।  

 

ুন ়েুম ো স  ঘ ন র শ ে ়েো লো ম  ে হু জ ো য়ে ো য়, অ নি ু অ দ্ভ ি  অ চভ জ্ঞ িো ও হ ল। িো র  

ম নধয  এু িো  শ িো  জ চম ন  ়ে ে ে েলো র  ম ি। চ ুন্তু শ স িো  আজ  ে ল ে ি ো , আজ  

ের িং ম  খ  নজ য েো চ ির ে ে িো  শ শষ ু চর।  

 

শরৎুো ল এনস  শ ে ল। চু  চদ নি র ম ন ধয ই দুে ণো প নজ ো  আস ন । এ ুিো  

ুো লী েো চ ি র ি ো িম চি নর আ শ্রয় চি ন ়ে চ লো ম  শ স  রো চ িন র।  শ ে শ পচ র েন্ন  

জ ো য়ে ো , ম শো ি শো  চ েন শষ  শ ি ই, চ ু  ক্ষনর্ র ম ন ধয ই ঘ ম  ঘ ম  ভো ে ঘচি ন  ়ে এল।  

স ো রো চদি  প থশ্র নম র পর ঘ ম  আস ো র  অ ি  ভূচি  ভো চ র আ রো নম র।  

 

হ ঠ ো ৎ শ স ই অ ন্ধুো ন র র শ ভ ির  শ থ নু  ুো নি র  ুো ন  শ ু শ  ি  ে লল  ুো ল  

স ুো নলই রওি ো  হ ও। ম  খ  নজ য েো চ ি র পূ নজ ো য় এ েো র শ িো ম ো র থো ুো  দ রুো র। 

 

িম নু উ নঠ  েস লো ম –শ ু ? শ ু েলল ু থো িো ? িো রো র আন লো য় আ ে ো  শ দ খ ো  

 ো নে ি ো িম চি র। ুই, জ ি প্রো র্ ী ও শ িো  শ ি ই শ ুো থো ও! অ থি আ চম  প চর কো র  

শু নি চ –  
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উনঠ  এু েো র  িো রপো শ িো  ঘ ন র শ দনখ  এলো ম ।  ি ো , স চ িয ই  শ ুউ শ ুো থো ও শ ি ই।  

িো হ নল ? 

 

িো রপ নর ই হ ঠ ো ৎ এু িো  ধো ক ো র ম ি  ম নি  হ ল —এ ই ে লো র স্ব ন রর অ চধ ুো রী নু  

আ চম  চি চি ! িো র ি ো ম  অ ম র। অ ম রজ ী েি । আম ো নদ র পো চ রেো চরু ই চ িহ ো নস র  

পনেণ প নেণ শ স  জ চি ন ়ে চে ন ়েন । রহ নস য র ু  ়েো শো য় ে ো ুো  িো র প চর িয়,  

আুো ন শ র ি ক্ষ ত্রনদ র ম ি শ স  প্রো িী ি । িো র চি নদণ শ আম ো ন ু  ম ো ি নি ই হ ন ে। 

 

অ নি ু রো চ ির  অ ে চধ  ি ো িম চি নর র শ ম ন েন ি থ  হ ন  ়ে েনস  র ই লো ম । ে লো িো  

শু ি নি শ প ন ়ে ম নি  শ ুো ি ও ভয়  েো  আ শঙ্ক ো  হ ল ি ো , ে রিং ম ৃ দু িৃচ প্ত আ র শো চন্ত নি  

ম ি  ভনর শ ে ল। শ  ি  ুন ়েু েো র হ ো চ রন  ়ে  ো ও  ়েো  শ ুো ি  েন্ধ নু  খ  েঁনজ  শ পন  ়েচ ।  

চঠ ু ুর লো ম  পন রর  চ দি ই র ওি ো  শ দে  জ য়ি লো য়।  

 

ঘ রন ি ঘ রন ি শ দ িখ ো ি ো  শ জ লো  পো র হ ন ়ে িন ল এ নস চ লো ম , ুো নজ ই চ ির নি  

শ েশ স ম য় লো ে ল। খ  ে প্রো র্ পর্  শ হ েঁন িও পূ নজ ো  আরম্ভ  হ েো র আ নে  ম  খ  নজ য েো চ ি  

শ পৌেঁ নি  পো র লো ম  ি ো । স প্তম ী র চদি  স নন্ধ ন েলো  শ পৌেঁ লো ম  দো ি ো েো চ ি ি ো নম  

এু িো  গ্রো নম ,  শ স খ ো ি  শ থনু জ য় িলো  েো ন রো  ম ো ই ল প থ। খ  ে শ ভো ন র উ নঠ  

শ েচর ন ়ে প িনল  দুপ নর র ম নধয ই শ পৌেঁন   ো ে।  

 

পনর র চ দি  ম হ ো ষ্টম ী । অ ন্ধুো র থো ু নি ই ঘ ম  শ ভনে  উনঠ  ম  খ হ ো ি ধ ন ়ে শ ে চর ন ়ে  

পি লো ম । শ   শ ে ো  ়েো লেো চ ি নি  আশ্র য় চি ন ়ে চ লো ম  শ স  েো চ ি র ু িণো ও  আম ো নু  

এচে ন  ়ে। শ দ েো র জ ি য  ে ে ু রন ি ু রন ি অ নি ু দূর এল। শরৎ ুো নল র শ ভো র,  

েো িো নস  স ো ম ো ি য  চহ নম র স্পশণ। গ্রো নম র স ী ম ো ি ো য় এ ুিো  েো চ ি র উনঠ ো নি  ে ো ন র  

িলো য় আ নলো  ু নর  চ িন  ়ে। আন  চশউ চল ি ল। িো র পচ ে ত্র ে ন্ধ  শ স  জ ো য়ে ো র  

েো িো স নু  আ নম ো চদ ি  ুন র  শ রনখ ন ।  এখ ো ি  শ থনু ই আম ো র স ঙ্গী  উ দ্ধে শ ঘো ষ  

প্রর্ ো ম  ুনর চে দো য় চি ল। আ চম ও শ জ ো নর  পো  িো লো লো ম ।  
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পনথ েো রদু ই স ো ম ো ি য  চেশ্রো ম  ুনর চঠ ু শ েলো  দুপ নর জ য় ি লো  শ পৌেঁ লো ম । দূ নর  

ম  খ  নজ য েো চ ির  পূনজ ো র ে ো ু েো জ ন । গ্রো নম র  রো স্ত ো নি ও খ  ে শ ে চশ  শ লো ু শ ি ই,  

দল শ েেঁ ন ধ স েো ই  জ চম দো রেো চি  পূনজ ো  শ দখ ন ি চে ন ়ে ন । পন থ র েো েঁ ু ঘ ন রই  

স ো ম নি  ম  খ  নজ য ম শো ইন ়ে র। েো চ ি। ুো  ো চর আ র অ ি রম হ ন লর  ম ো েখ ো নি  চে রো ি  

উনঠ ো নি  স ো চম  ়েো ি ো  িো ে ো নি ো  হ ন ়েন , িো র চি ন ি অ ন্ত ি শ -চ িনি ু শ লো ু  

হ ো িনজ ো ি  ুন র প্র চিম ো র চ দন ু িো চুন  ়ে েনস । আ চম  ম ণ্ডনপ  ে  ুন িই স ম স্ত  

শ ুো লো হ ল শ থনম  চে ন  ়ে অ ি ে ি আস ন র  স্ত ি িো  শ ি নম  এল।  স চ ন্ধপূজ ো  স ম ো ে ি। 

 

আস ন র র এন ুেো ন র অ পর প্রো ন ন্ত  ঠ ো ু রদো লো নি  প্র চিম ো র স ো ম নি  এুন শো  

আ িখ ো ি ো  শ পিন লর প্রদী প ধু ধু  ুন র জ্ব ল ন । প ন রো চহ ি এ ুদৃ চষ্ট নি  

িো চুন  ়ে  আন ি  শ লো হ ো র  শ ে ন ়ের  ওপ র  েস ো নি ো  ি ি ি  জ ল ভরো  ম ো চি র  হ ো েঁচ ির  

চদন ু।  িো র িলো র  ি ন িো  চ দন  ়ে জ ল শ েচ রন ়ে   ো ন ে। স ম স্ত িো  জ ল শ ে চর ন ়ে  

শ ে নল স চ ন্ধপূনজ ো  শু রু  হ ন ে।  ভো ল  স ম ন ়ে  শ পৌেঁ লো ম  ম  খ  নজ য ম শো ই ন ়ে র েো চ িন ি। 

 

ওপো শ চ দন  ়ে ু -খ ো ি ো  েো রন ুো শ হ ো ন ি ুন র রঘ  শ ুো থো ও  ো চ ে ল, শ স  আম ো নু  

শ দখ নি শ প ন ়ে এুে ো ল হ ো স ল, িো রপ র আস ন র র স ো ম নি  শ  খ ো নি  শ দ ে দ শণি  

েনস  আ ন ি  শ স খ ো নি  চে ন ়ে  চি ি  হ ন  ়ে েো ধহ য় আম ো র ু থো  েল ল ।  শ দে দশণি  

িম নু উনঠ  ম ো থো  ঘ চর ন ়ে আ ম ো র চদ নু িো ুো নলি ।  

 

িো েঁর  স নঙ্গ  আম ো র  শ িো খ ো ন িো চখ  হ ও  ়েো ম ো ত্র দূর  শ থন ু শ ভনস  আ স ো  ম ৃ দু, চুন্তু  

স্পষ্ট ুো ম ো নি র ে জ ণি  শু ি নি শ পলো ম । আস ন র র স ে ম ো ি  ষই চি ্চরয় শু ি নি  

শ পন ়েচ ল, জ য় ধ্বচি  চ দন  ়ে িো রো  এুস নঙ্গ  উ নঠ  দো েঁ ়েো ল  স ো চম  ়েো ি ো র  িলো য়।  

ে ন ়ের শ িো প!  ে ন ়ের  শ িো প শ শো ি ো  চে ন  ়েন ! 

 

শ ুেল প ন রো চহ িম শো য় অ চে িল।  হ ো েঁচ ির  জ ল শ শষ হ ও ়েো ম ো ত্র চি চি  হ ো ি  

ি ল নলি । শ ম নঘ র ে জ ণনি র ম ি গু ি গু ি ুন র শ েনজ  উঠ ল ে ো ু।  
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স চন্ধপূ নজ ো  শু রু হ ল। 
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৮ . শোেঁখ  আ র ঘণ্ট ো শ েনজ উঠল 

শো েঁখ  আ র ঘ ণ্টো  শ েনজ  উঠ ল, ে ো ু শ িো  েো জ ন ই। েো চ ির আ র স ম ো ে ি গ্রো নম র  

শ ম ন ়েরো  উল  চ দন ে। ুো ম ো নর র হ ো ন ি  ে ুে নু খ ো  ়েো  উঠ ন  ি ো ম ন , এেঁন িল  

আ র েো চ লম ো চ ি চম চশ ন ়ে  ব ি চর  শ ে দী র  ওপ নর  প রপ র েচ ল হ ন ়ে   ো নে  এ ুন শো  

আ ি িো  িো লু ম ন িো ,  ুলো ,  আখ , স  প চর।  ম  খ  নজ য েো চি র  পূনজ ো  হ য় শ দ েী প রো র্  

অ ি   ো  ়েী , পশু েচল  এ  েো চ ি নি  চি ন ষধ।  িো র। ম নধয  স  প চ র  েচ ল েয ো পো রিো  

শ দখ ো র ম ি। ম ো চ ি র শ ে দী ন ি রো খ ো  ওই ি ু  এ ুিো  চজ চি নস র ওপ র অ িে ি  

ভো চর খ ো  ়েো  চি ভ ণলভো ন ে ি ো চম ন  ়ে আি ো  রী চিম ি ু চঠ ি  ুো জ ।  স  প চর শ ক্ত এ েিং  

শ ে ো ল চজ চি স , খ ো েঁ ়েো   নথ ষ্ট ধো রো ন লো  এ েিং ুো ম ো র  নথ ষ্ট ু  শলী  ি ো  হ ন ল ি লিো  

িনু পো ন শ স নর  ো ন ে। িো  হ ন ল ম হ ো  অ ুলয ো র্ । চুন্তু েচল হ ন ়ে  ো নে  

চি চেণ নে। 

 

স চন্ধপূ নজ ো  শ শষ হ ল। শ ম ন ়ে রো  ে লেে  হ ন  ়ে ঠ ো ু রপ্রর্ ো ম  ু র ন ি , শ লো ুজ ি  স ে 

উনি চজ ি হ ন ়ে  ে ন ়ের  শ িো ন পর  প্রস ঙ্গ  আন লো িি ো  ু রন ।  এ িচ দ নি র চ ুবা দন্ত ী ,  

চুন্তু  শ স ভো নে  শ ুউ  শ শো নি চি  ুো ম ো নি র  শদ শ ।  গ্রো নম র স রল  চ েশ্বো স ী  ম ো ি  ন ষর  

ম নি  আ নলো িি  ব িচ র ু রেো র ম ি ঘ িি ো  এ িো । ম  খ  নজ য েো চ ি র দু নে ণো ৎস ন ের  

ম ো হ ো ্ য  ি ি ি  ুনর প্রচ িচষ্ঠ ি হ ল। 

 

শ দে দশণি  প্রর্ ো ম  শ স নর  আম ো র ুো ন  এ নস  দো েঁ ়েো ন লি । িো র শ িো নখ  জ ল । 

 

–শু ি নলি  ঠ ো ু রম শো ই? 

 

—শু ি লো ম । আপি ো র  চি ম ন্ত্রর্  শ র নখ  ভো লই ুন রচ ।  

 

—ি ল ি , আম রো  বেঠ ুখ ো ি ো য় চে ন ়ে  ে চস । রঘ ,  আম ো ন দর  িো ম ো ু  শ দ - আর  

প্রস ো দ। চি ন  ়ে আয়। 
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উৎস ে উপল নক্ষ  েো চি  স ো জ ো নি ো  হ ন ়ে ন  শ দখ লো ম । বেঠ ুখ ো ি ো র দ রজ ো য়  

ে ল ন  আম পো িো  আ র শ শো লো র ুদম ি ল।  শ ভি নর  ি ক্তো নপো ন শ ে চ দ র  ও পর  

ি ি ি  ধ প ধনপ  ি রো স  পো িো ,  ধো নর  ধো নর  ু িো  শ ম ো িো  চে দণো ।  আ ম রো  চে ন  ়ে েস ো র  

এু ি  পন রই র ঘ  দুজ ি ন ু িো ম ো ু চ দন  ়ে শ ে ল। শ প নি  এল প নরো চহ ন ির  

ি ন্ত্রধো র, িো র হ ো ন ি দুখ ো ি ো  ুো নঠ র েো র ন ুো নশ পূনজ ো র  প্র স ো দ।  শ দে দশণি  

েলন লি —প্রস ো দ শ খ ন ়ে  আপো িি  িো লো ি  ঠ ো ু রম শো ই। দুপ নর  শ খ নি  চু ন্তু শ দ চর  

হ নে। শ লো ুজ ি  স ে এ ি ক্ষর্  স চ ন্ধপূনজ ো  শ দখ চ ল, এই েো র রো ন্নো  িো পো ন ে 

 

েল লো ম — িো  শ হ ো ু, আম ো র শ ুো ি ও িো  ়েো  শ ি ই। 

 

— আম ো নদ র চু ন্তু শ দ েী প রো র্  ম ন ি পূনজ ো , এই ু চদি  চি রো চম ষ  খ ো ও ়েো  ি লন ,  

শ স ই শ েো ধনি র চ দি  শ থ নু।  এনু েো ন র দশম ী র চ দি  চ েস জ ণি  শ স নর  এনস  

রো চি নর ল চ ি-ম ো িংস  খ ো ও ়েো  হ ন ে স ু নল চম ন ল। আপি ো র  হ য় ি ুষ্ট  হ ন ে 

 

—চু   অ স  চে নধ  হ ন ে ি ো । ভো লম ি  চজ চি স  শ খ ন ি খ  ে ভো ল েো চস  চঠ ুই, আ েো র  

ি  ি ভো ি শ খ নিও ভো লই লো নে । স্ব ো দ চজ চি স িো  চজ নভ ি য়  ম  খ  নজ য ম শো ই,  

হৃদ ন ়ে। 

 

দু- এুজি ুন র গ্রো ন ম র  েৃ দ্ধ প্র চি নে শী  বেঠ ুখ ো ি ো য় এনস  ে স ন ি  শু রু  

ুরন লি । স ো ধো রর্  ম ো ি  নষ রো  প্রস ো দ শ খ ন  ়ে স ো চম  ়েো ি ো র চি ন ি ই  চ িন ়ে -চ চি ন ়ে  

ে েগুজ ে ু রন ি লো ে ল । স েো ই  দু প ন র শ খ ন ়ে েো চ ি  ো ন ে, স ন ন্ধন েলো  এনস  

আ রচ ি শ দখ ন ে, এ েিং আ েো র রো চ িন র র খ ো ও ়েো  শ স নর চি রন ে। স ম স্ত  গ্রো ম িো য়  

উৎস নে র আ েহ ো ও ়েো  এে িং শ স িো  ম  খ  নজ য েো চ ি নু শ ুন্দ্র  ু নর । 

 

শ দে দশণনি র েো চ ি র এ ুিো  স  ি র প্রথো  শ দখ লো ম । শ  ম ি , দু প র আর রো চ িন রর  

স ো ম  দো চ ়েু শ ভো জ । স েো ই চম নল স ো চম  ়েো ি ো র চি ন ি স ো চ র চ দন  ়ে  েনস  এুই  

খ ো েো র খ ো ও ়েো  হ ন ে। জ চম দো র েন ল শ দ ে দশণি  আলো দো  ে নস ি  চি , েো  িো নু  
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আ লো দো  ুন র চে নশষ শ ুো ি ও খ ো েো র ও শ দও ়েো  হ ন ে ি ো । রো ন্নো  হ ন ়ে ন  শ ম ো িো  

লো লর নে র  আউ শ িো নল র  ভো ি।  ুী  চম চ ষ্ট  িো র স্ব ো দ!  স ন ঙ্গ ু লো ইন  ়ের   ো ল,  

ুো েঁিুলো  ভো জ ো , আল -ন ে গুি -ু ম ন িো -চ েন ়ে - আেঁ িো শো ুগু চি ুি  চদ ন ়ে অ ি েদয  

এু িো  ঘো ি, আম  ়েো র  িো িচি  আ র পো িলো  পো ন ়েস ।  শ ুো ি ও জ চম দো র েো চ ির  

পনক্ষ চি িো ন্ত ই স ো ম ো ি য  আনয়ো জ ি , চ ুন্তু স ম ন ে ি ম ো ি  ষজ ি  শ স ো ি ো  শ হি  ম  খ 

ুনর আি নি র স ন ঙ্গ িো ই খ ো ন ে। প্র থম  ু ো রর্ , জ চম দো র েো ে র প্রচ ি ভো ল েো স ো । 

চিিী য়  ুো রর্ , এুস ন ঙ্গ  ে নস  খ ো ও  ়েো র  আি ি । দুন িো  ুো রর্ ই  স ম ো ি  

গুরু েপূর্ ণ। 

 

শ খ নি শ খ ন ি শ দ েদ শণি  ে লন লি - রো চি নর  হ নে  ল চি,  আল -ু ম ন িো র িরুো চর  

আ র পো ন ়েস । পো ন ়ে স িো  এু ি  শ জ ো নলো  লো ে ন , ি ো ?  ু ী  আ র  ু রো   ো ন ে েল ি ,  

এি গুন লো  ম ো ি  নষ র  জ ি য  আন য়ো জ ি । আম ো নদ রও  শ িো  শ স  চদি  আর  শ ি ই।  ি নে  

হ য ো েঁ, আে ো ম ী ুো ল দুপ নর  আপি ো নু  এু িো  চজ চি স  খ ো ও ়েো ে। স ো ম ো ি য  চজ চি স ,  

িন ে শ খ ন ি ভো চ র ভো ল 

 

েল লো ম -ুী  চজ চি স ? 

 

— আম রু ল পো িো , রো ে ো আ ল  আর আম - আদো  চ দন  ়ে ব িচ র িো িচি । আম ো ন দর  

এই অ ি ল  ো  ়েো  চজ চি স িো র ি ল শ দচখ চি  চ েনশ ষ শ ুো থো ও –  

 

স রল  ম ো ি  ষ শ দ েদ শণি , আি নি  পূর্ ণ  ম নি র ম ো ি  ষ।  এই  চি ন  ়ে  ম ো ত্র দুেো র ওেঁর  

স নঙ্গ আম ো র শ  ো ে ো ন  ো ে , িে  শ  ি  এু িো  আ্ ী য় িো র  ে ন্ধি  অ ি  ভ ে ু রলো ম ।  

স ুনল র স নঙ্গ আি ি  ুন র পূনজ ো র েো চু দুন িো  চদি  শ ুন ি শ ে ল ।  দশম ী র চ দি  

দুপ ন রর  প র শ থ নু শ ে ৌচ ের  দ ল চভ ি ু নর  ঠ ো ু রে রর্  ু রন ি শু রু  ুর ল। দু-

থো ু িক্তো  চদ ন ়ে  প্রচ িম ো র  স ো ম নি  উেঁ ি  ম নি র ম ি  ুন র শ দ ও ়েো  হ ন ়ে ন , িো র  

ওপন র দো েঁ চি ন ়ে  শ ম ন ়ে রো  ঠ ো ু নর র ু পো নল চস েঁদু র প চর ন ়ে চদ ন ে, ম  নখ  ি ই ন ়ে  

চদন ে স ন ি শ। চি নজ নদ র ম ন ধয  এ -ও র ুপো নল চস েঁ দু র শ লনপ  চদ নে, শো েঁখ ো  
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আ র শ ি ো  ়েো য় ম ো চখ ন ়ে  চ দন ে। এই  শ লো ুো িো ন রর  ি ো ম  চস েঁ দুর  শ খ লো । আম ো ন দর  

স ম ো নজ  শ ম ন ়েনদ র স ম স্ত  উৎস ে - আি ি ই প্রো য় প দণো র আ ়েো ন ল পো চল ি হ য়।  

এই এ ুিো  চ দি  িো রো  অ স নঙ্ক ো ন ি শ েচ রন  ়ে আনস  েো ইন র। শ দখ ন ি  ভো চ র ভো ল  

লো নে  িো ন দর স্ব নিো ৎস ো চ র ি। আি নি র প্রুো শ। ে ে নি পো রো   ো য় আ ়েো নল  

থো ুো  এই  চ েপ ল ি ো রী শচ ক্তর েন লই চঠ ুঠ ো ু িল ন  স ম ো জ িো ।  

 

স ো রো  ে ো েঁন ়ের শ লো ু চম চ ল ুন র প্রচ িম ো  চি ন  ়ে শ ে রুল চে নু ল নে লো য়। িখ ি  

স ূ ণ অ স্ত  চে ন ়ে ন ।  ো  ়েো  ে ো ে ়ে হ নে আম -জ ো ম েো ে ো নি র িো েঁন ু িো েঁনু।  েো িো নস  

চহ নম র শ  ো েঁ ়েো , ুো চ িণু ম ো নস র প্রথম  চদ নু র চস্ন গ্ধ চহ ম । শ হ ম ন্ত ুো ল আস নি  

আ র শ দ চর শ ি ই।  

 

েো েঁনশ র ওপ র পো শো পো চশ িক্তো  স ো চজ ন  ়ে শক্ত ুন র শ েেঁন ধ িো র ও পর ঠ ো ু র  

শ রনখ  ুো েঁন ধ চি ন  ়েন  েো হ নু রো । হ ো নি  িো ন দ র ম শো ল, স নন্ধ  আর এু ি  ে ো ে ়ে 

হ নলই জ্ব ো চ লন  ়ে শ দ ও ়েো  হ নে।  ি ো িন ি ি ো ি নি আ র শ দেী র ি ো নম  জ য় ধ্বচি  চদ নি  

চদন ি প ন রো  দ ল িো  এ নস  দো েঁ ়েো ল  ি দী র  ঘো ন ি। শ স খ ো নি  ভো স ো নি র  জ ি য  

প ো শো পো চশ  দু -খ ো ি ো  শ ি ৌনুো  শ েেঁন ধ িও ়েো  শ ে দী র  ম ি  ু রো  হ ন  ়ে ন ।  ঠ ো ু রস  দ্ধ 

িক্তো  রো খ ো  হ ল শ স ই শ ি ৌনুো র ওপন র, স ন ঙ্গ উঠ ল দশ -েো ন রো জ ি  েচ লষ্ঠ  শ লো ু 

আ র  -জ ি  ে ো চু।  ঘো ি শ থনু শ  ন ়ে ধী রে চ িন ি শ ি ৌনুো  ম ো েি দী নি  চে ন ়ে  

দো েঁ ়েো ল। িখ ি  অ ন্ধুো র  শ ি নম ন  শ ঘো র  হ ন  ়ে, শ ি ৌন ুো র  ওপ র  জ্ব নল  উনঠ ন  

ম শো ল। হ ঠ ো ৎ স েগু নলো  ে ো ু শ ে নজ  উঠ ল  দ্রু িিো নল,  ি দী র  পো ন র  আর  

শ ি ৌনুো র ওপন র শ লো জ ি  চিৎ ুো র ুন র উঠ ল — আ েো র এনস ো  ম ো , অ  ো েো র  

এনস ো ! আ নস্ত  আ নস্ত  দু -চ দনু  স ন র শ ে ল  দু ই শ ি ৌনুো ,  প্র চিম ো েো হ নু রো  

ম ো েখ ো নি র েো েঁ ধনি র দচ ি শ ুন ি চদ ন ়েন । শ স ো জ ো স  চজ  দো েঁ ়েো নি ো  অ েথ এ ো য় জ নল  

  নে শ ে ল শ দেী প্র চিম ো ।  পো ে নল র ম ি েো জ ন  ে ো ু, পো ে ন লর ম ি শ িেঁিো ন ে  

ম ো ি  ষ। ধু ধু ুন র জ্ব লন  ম শো ল। চেস জ ণি  হ ন  ়ে শ ে ল।  
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প নরো  দ ল িো  আ েো র চ িন র এল ম  খ  নজ য েো চ ির পূ নজ ো প্রো ঙ্গনর্ ।  ম ূচ িণহ ী ি  শ েদী ন ি  

চম ি চম ি  ুন র এু িো  প্র দী প জ্ব লন ।  অ ি গুন লো  ম ো ি  ষ চ িন র এ ল, চুন্তু  

পচর নে নশ  ুী নস র  শ  ি  এু িো  হ ো হ ো ুো র। ুী  এ ুিো  খ  ে  আি নি র চজ চি স  

শ  ি  এই  এু ি  আ নে ও চ ল,  এখ ি  আর  শ ি ই। ে ো ু  শ থ নম  চে ন ়ে ন , প নরো চহ ি  

স  ধী র ভট্ট ো িো  ণ ঘন ি আি পি ে   চ ে ন ়ে স েো র  ম ো থো য় শো চন্ত জ ল  চ চ ি ন ়ে চদ ন ়ে  

ম ন ন্ত্রো চ্চো রর্  ুর ন ি । শ দ েদ শণনি র ুো ন  শু নি চ  এই  স  ধী র ভট্ট ো িো ন ণ রই  

পূেণপ রুষ হ ন েি  দী ি দ  ়েো ল ভট্ট ো িো  ণ, ম  খ  নজ য েো চ ি র িৎুো লী ি  প নরো চহ ি,  

চ চি  ে ন ়ে র শ িো প  স বা ন ন্ধ ভচ েষয ৎ েো র্ ী  ুন রচ ন লি ।  

 

েো র েো চ ির  উ নঠ ো নি  পর পর  পো েঁিখ ো ি ো  উি  নি  রো ন্নো  শ িনপ ন । শ লো হ ো র িো দ র চদ ন ়ে  

বি চর চ ে শো ল ু ়েো ইন ি ম ো িংস  ুষো  হ ন ে। শ দ েদ শণনি র ুো ন  শু ি লো ম  িো রম র্  

ম ো িংস  রো ন্নো  হ নে,  আর শ দ িম র্  ম য়দো র ল চি।  চি েো রর্  ম য় রো নু েো য়ি ো  শ দও  ়েো  

হ ন ়েচ ল, শ স  দু -ম র্  ু ়েো পো নু র  ো ি ো র ে জ ো  েো চি ন ়ে চদ ন ়ে ন ।  ো রো  

চেস জ ণনি র চম চ নল চে ন ়ে চ ল িো রো  আ র চ িন র  ো য় চি , স ো চম  ়েো ি ো র চি নি েনস  

ে েগুজ ে ু রন ।  এখ ি  এু ি  এু ি  ু নর  আর ও ম ো ি  ষ এনস  জ ন িো  হ ন ে।  

খ ো ও ়েো দো ও ়েো  চম িন ল  ম ো ে রো ি  শ থন ু ু চ েে ো ি  হ নে । ি েিী প  শ থনু  রো ম  

শ ে ো স্ব ো ম ী র দল এনস  শ পৌেঁন িন  চে নুল ি ো ে ো দ, এখ ি  িো রো  এু শ ুো নর্  শ ে ো ল 

হ ন ়ে ে নস  িো ম ো ু শ খ নি শ খ ন ি চে শ্রো ম  ুর ন । পো নশ িো নদ র  ন্ত্রপো চ ি রো খ ো  

আ ন । উৎস ো হ ী  ম ো ি  নষরো  িো ন দর  ু ো ন  ঘ রঘ র ুর ন  আলো প জ ম ো নি ো র  জ ি য , 

চুন্তু  িো রো  খ  ে ই ে ম্ভ ী র  শ লো ু, েো নজ  আলো প  ুন র চি নজ ন দর  ম  ণো দো  ক্ষ ন্ন  

ুরন ি রো চজ  ি য়। শ িো খ  ে নজ  চে নম ো নি ো র ভো ি  ু রন ।  

 

আ র এ ুিো  পো চস িং  শ শো  ধ চর ন ়ে  িো রো ি ো থ ে লল — আম ো র  ে ে এু ি  ধো ি  

ভো ি নি চ শন ের  ে ী ি হ ন  ়ে  ো ন ে, ি ো ? িে  ম ি  চ দন  ়ে শ শো নি ো , এস ে চ দি ুো ল  

িনল  ো ন ে, শ িো ম রো  আর শ দখ নি পো ন ে ি ো । শু নি  রো নখ ো , পনর  শ  ন লপ ন লন দর  

ে ে ে লন ি পো রন ে। েো িং লো র উৎস ে  ক্র নম ই শ ি হ ো রো  েদ ল ু রন ।  িো  ো  ়েো  
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আ ড্ডো র  শ িো  এ ই চি য়ম , ধরো েো েঁধো  প নথ ে ে। এনে ো য় ি ো । আ েো  শ িো ম রো  

এু ি  শ েো নস ো , আ চম  শ ভি রেো চ ি শ থন ু আর এু েো র িো ন  ়ের ুথো  ে নল  আচস –  

 

এখ ো ি  শ থনু  হ ো েঁু চ দন  ়েই িো ন  ়ের  ি রম ো শ ুন র শ দ ও ়েো   ো য়,  িো রো ি ো থ  

স িরো ি র িো ই ুন র থো নু।  চ ুন্তু শ স  চ ে িক্ষর্  ম ো ি  ষ,  আম রো  িো র স ো ম নি  

ধূম পো ি  ুচ র ি ো , িো ই শ স  ম ো ন ে ম ো ন ে এ িো - ওিো  অ চ লো  ু নর উ নঠ   ো য়।  

আম রো ও েো ই নর র েো রো ি ো য়  দো েঁচ িন  ়ে চস ে ো নর ি শ খ ন  ়ে আ চস ।  িো রো ি ো থ উ নঠ  

শ ভিন র শ  ন ি চুন শো রী  েল ল — িল শ হ , ি িপ ি এ ুি  শ ধো েঁ ়েো  শ িনি  আচস –  

 

েো রো ি ো য় দো েঁচ ি ন ়ে আম রো  চস ে ো নর ি ধ রো লো ম । ম ি শ লনি র এ ু ি  শ ভি রচ দনু  

িো রো ি ো নথ র েো চ ি। ে ি রো স্ত ো  শ থনু খ  ে দূন র ি য়, চু ন্তু  রো স্ত ো র শ ুো লো হ ল  

এপ ণন্ত  এ নস  শ পো েঁ য় ি ো । প্রো িী ি  ু লুো িো র এু িো  শো ন্ত ,  চস্ন গ্ধ শ ুো নর্  

িো রো ি ো থ থো নু।  প লস্ত ো রো  খ নস   ো ন ে, শ ি ো ি ো -ধ রো  শ দও  ়েো ল, স দ র দরজ ো র  

ুো ঠ  জ ী র্ ণ হ ন ়ে িো েঁু শ দখ ো  চ দন  ়েন ।  ি ে  িো রো ি ো নথ র ে ন ে র ম ি প র নি ো  

চদনি র িো দর ম  চ ি চ দন  ়ে েো চ ি িো  দো েঁচ িন ়ে । আধ চি ু   ে  এ নু ি ো    েঁন  ়ে পো শ  

চদন  ়ে এচ িন  ়ে িনল  চে ন  ়েন ।  

 

চুনশো রী  ে লল —িো র-পো েঁ ি ে র আনে ও িো রো ি ো থ িনক ো চিন ু আম রো  চ িি িো ম  

ি ো । ম নি  আন , আচম ই শ িো ম ো নু প্র থম  চি ন  ়ে আ চস ? ি চম  শ িো  ে জ রুু শ ভ নে  

প্রথনম  আস ন িই রো চজ  হ ওচি । আর আজ ? হ প্তো য় অ ন্ত ি এু িো  চদি  ি ো  এনল  

ম ি   িি ি ু নর। 

 

—চঠ ু েনল । 

 

– আস নল  ুী  জ ো নি ো , শ লো ু িো  ে ে েনল  দো রুর্  স  ি র। ে েিো  স চ িয  ি ো  

চম নথয ,  শ স  প্রশ্ন ম নি ই আনস  ি ো । ও এু িো  স ন ম্মো হ নি র ম ি  েয ো পো র –  
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চস ে ো নর ি শ শষ  ুন র দুজ নি  শ ভ িন র এনস  েস লো ম । এু ি  প নর ই িো রো ি ো থও  

চিন র এ ল। ে লো খ ো েঁুো চর চ দন  ়ে ে লল —ঠ ো ণ্ডো  ম ি শ লনে ন , আ দো  চদ ন ়ে িো  

ুরন ি ে ললো ম । শ স চ দি  শ  নলিো র এু ি  স চ দণজ্ব র ম ি হ ন ়ে চ ল, ে চ লর  

শ ম ো ন ়ের ভূন পি   ো ক্তো র  এ নস  শ জ ির ল ি ো নম  ুো চ শর  চস রো প  চ দ ন  ়ে শ ে ল।  

অ েশয  আম ো র ু ো   শ থ নু চভচজ ি েো  ও ষ ন ধর  দো ম  শ ি য় ি ো , ওর  শ  নল র শ ুো ষ্ঠ ী  

আ চম  ুন র চদ ন ়ে চ লো ম । চু ন্তু ওইস ে রে িনে   ো ক্তো চ র জ ল খ ো ও ়েো র িো ই নি  

খ  িখ ো ি অ স  নখ  শ দশী  শ িো িুো য় ুো জ  হ য় অ নি ু শ েচশ। স চদণ ুো চশ হ ন ল আচম  

আ দো  চদ ন ়ে িো  খ ো ই, ে ি নজ ো র ম  নখ  দু - এুদো ি ো  ুো েো েচ িচি  রো চখ । িো ন িই  

চদচ েয  শ স ন র  ো য়। ুো েো ে চি চি  শ িি  শ িো ? ওই শ  , শ  ো ট্ট  লয ো জ ও ়েো লো  

শ ে ো লম চরন ির ম ি শ দখ ন ি –  

 

িো  এ নস  শ ে ল। স  রু ৎ ু নর ি ম  ু  চ দন ়ে  িো রো ি ো থ ে লল — আঃ !  আদো - িো ন  ়ের  চু  

ি লি ো  আন ? হ য ো েঁ, ে ে িো  শ  ি  শ ুো ি  প ণ ন্ত  ে নল চ লো ম ? 

 

চুনশো রী  ে লল —ম  খ  নজ য েো চ িন ি িো র ম র্  ম ো িংস  রো ন্নো  হ নে — 

 

-হ য ো েঁ। িো র পর রো ি  স ো ন ়ে - দশ িো  ি ো ে ো দ স ো চম  ়েো ি ো র চি ন ি  স ো চর  স ো চর  পো ি  

পন ়ে। শ ে ল।  চজ্ঞ েো চ িন ি  পচ রন েশি  ুর েো র  জ ি য  পো  ়েো ে ো েঁ ন ়ে এ ুদ ল দক্ষ  

শ লো ু থো নু।  এখ ো নি ও শ িম ি  চু   শ লো ু শ ুো ম নর লো ল ে ো ম  ো  শ েেঁ ন ধ ুো নজ  

শ ি নম  পন ়েন । ে ি ু  ়েো ই ন ি ু লু ল ু রন  চ ঘ, উেঁ িন লো -ম  খ  েো েঁ খ ো চ রর আে ো য়  

শ ে েঁনথ শ ভো লো  হ ন ে ল চ ির  শ ে ো  ো । ে রম  চঘ  আর  স দয  ভো জ ো  ল চ ির  ে ন ন্ধ স ম স্ত  

জ ো য়ে ো িো  আ নম ো দ ুন রন । এু এুজ ি  শ লো ু শ   প চরম ো র্  ল চ ি খ ো ন ে  িো  

শ িো নখ  ি ো  শ দখ নল  চ েশ্বো স  ুরো  ুচঠ ি । শ দ িম র্  ম য় দো য় শ শষপ  ণ ন্ত  ু নলো নে  

চুি ো  শ ু জ ো নি । এখ ি ুো র ি লি ো য় শ স  চ ল অ নি ু স স্ত ো ে ণ্ডো র েো জ ো র, ে ো ও  ়েো  

চঘ- নি ল চ ি শ ভনজ  খ ো ও ়েো িো  শ ুো ি ও আহ ো ম চ র েয ো পো র চ ল ি ো । খ ো েঁচি ে ো ও ়েো  

চঘন  ়ের শ স র িখ ি  দশ আি ো  ু ী  েো নরো  আি ো , ভো েন ি পো ন রো ? ি ে  এু থো  স চিয  

শ  , গ্রো নম র শ ে চশ র ভো ে  ম ো ি  ষ চ ল ে রী ে।  ি ই স স্ত ো  শ হ ো ু, ে ো ও ়েো  চঘন ়ে  
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শ ভনজ  ল চ ি খ ো ও ়েো  িো ন দর ুো ন  স্ব প্ন চ ল। এস ে  দো ম ী  খ ো ও ়েো -দো ও  ়েো  এু ি  

উচ্চ চে ি প চর েো ন রর শ ভ িন রই স ী ম ো ে দ্ধ থো ু ি। পো নল পো েণ নর্  জ চম দো র েো চ ি নি  

শ ি ম ন্ত ন্ন শ পনল  এ রো  শ ুো ম ন রর  ুচ ষ চে নল ুন র শ খ ন ি েনস । খ ো ও  ়েো র পেণ  

ি ুন ি ে  ু নি  রো ি প্রো য় স ো ন ়ে েো ন রো িো  হ ল। এ ুিো  শ থনু  আ রম্ভ  হ ল  

ুচেে ো নি র আস র। স ো ম নি র স ো চ রন ি এ ুি  শ ুো নর্ র চ দন ু আম ো নু চি নজ র  

পো নশ েস ো নলি  শ দ েদ শণি । ে লন লি —ঠ ো ু রম শো ই, ুো ল নু র চ দি িো ও শ থনু  

 ো নেি  চুন্তু –  

 

েল লো ম —শু ধ  ুো ল ি য়, আ চম  আ রও চিি চদি  থো ু ে, ল ক্ষ্মী পূনজ ো  শ দনখ  

িো রপ র চ ির ে –  

 

ুী  এুিো  প্র শ্ন ু রন ি চে ন  ়েও ু রন লি  ি ো  শ দেদ শণি । ে লন ল ি —খ  ে ভো ল ু থো ,  

শ েশ শ িো , েো ঃ ! 

 

ুচেে ো ি  হ য়  দু ই চ েন রো ধী  পক্ষ  চি ন  ়ে। দুই পন ক্ষর  ি ম  ল ল  ়েো ইন ি আস র জ নম  

ওনঠ । রো ম  শ ে ো স্ব ো ম ী র েয ো পো র িো  এ ুি  অ ি য রুম ।  িো রো  চি নজ ন দর  ম ন ধয ই  

দুন িো  দ ল ুন র শ ি য়। িো রপর িল ন ি থো নু িো পো ি -উ নিো র। প্র থনম  ম নি  হ য়  

চি নজ নদ র শ ভ িন র স ো েঁন ি ে ো ইন , এ চু  আর শ িম ি  জ ম ন ে? চুন্তু  চু  দূর  

এগুনি ো র প র দু- পন ক্ষর  হুঙ্ক ো র আ র শ িন ়ে  ওঠ ো  শ দনখ  শ েো েো   ো য়  শ ভি নর  

আ নপো স  থো ু ু আ র ি ো ই থো ু ু, আস র এ েিং ে ো ি  চজ চি স িো  িো রো  ভো লই  

শ েো নে। িখ ি ুো র চদ নি  গ্রো ম ো ি নল হ ো িিো চল শ দেো র শ রও  ়েো জ  চ ল ি ো , িো র  

েদ নল ম ো ি  ষ হ চ রধ্বচি  চদ ি। এখ ি  ঘি  ঘি  ‘ হ চ র হ চর’  শু নি  ে েলো ম  আস র  

জ নম  চে ন  ়েন । 

 

চুনশো রী  চজ জ্ঞ ো স ো  ুর ল — আেো , শ স  স ম ন  ়ে আস ন র আ নলো  ু র ি ুী  চ দন  ়ে?  

চে দুয ন ির  শ িো  প্রশ্নই  ও নঠ  ি ো , হ য ো জ ো ু েো  শ  -লো ই িও  শ েো ধহ য়  আনস চি ।  

অ ন্ধুো ন র চি ্চর য়। ে ো ি  হ ি ি ো — 
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িো রো ি ো থ ে লল —ভো ল প্র শ্ন ুন র । আ নলো র চে ষয় িো  স ম স য ো  চ ল চঠ ুই, ি নে  

েয েথ এ ো   ো  হ ি িো  ম ি  ি য়।  ম  খ  নজ য েো চ ি নি ই শ দ নখ চ ,  স ো চম  ়েো ি ো র চি নি  ে ি  

েো ি লণ্ঠি  শ ে ো িো ু িু ে চ লন  ়ে শ দ ও ়েো  হ ি। পি ো শ, এুন শো  েো  দুন শো  ুো ন ির  

পো ন ত্রর  ম ন ধয  েো চ ি জ্ব ো চল ন ়ে  শ দও  ়েো  হ ি। এম ি  দু -খ ো ি ো  েো ন ়ে শ  খ ো নি  অ চভি য়  

েো  ে ো ি েো জ ি ো  হ নে শ স ই  ম ি   নথ ষ্ট আ নলো চু ি  হ ি।  দ শণু ন দর  েস েো র  

জ ো য়ে ো র ম ো থো র ওপন র ে ি ে ি ুো ন ি র িো ি  স  িো ে ো নি ো  থো ুি, িো র শ ভি নর  

জ্ব লি শ ি নল র েো চি।  পর ে িণী ুো নল শ ম ো ম েো চি েো জ ো নর আস ো য়  এ েিং ক্রনম  

স  লভ হ ও  ়েো য়  শ ম ো ম েো চি ও জ্ব লি।  শ িো ম রো  ভো ে  এ ন ি আ র এম ি  ু ী  আন লো  

হ ি, আস নর র ুো জ  ি লি  ু ী  ুন র?  েয ো পো র ু ী  জ ো নি ো , আজ ুো ল  ইন লুচি ু  

আ নলো  শ দ নখ  শ দনখ  শ িো ম রো  অ ভয স্ত  হ ন  ়ে পন ়ে ,  ি লি ো ম ূলুভ ো ন ে শ স ুো ন লর  

এইস ে আ নলো র আনয়ো জ ি  শ িো ম ো ন দর ুো ন  ি ে ে নল ম নি  হ ন ে। চ ু ন্তু িখ ি  

গ্রো নম র ম ো ি  ষ রো চ িন র ঘন র র ুো জ  ুর ি শ রচ ি র শ িন লর প্র দী নপ , িো ও শ ে চশ  

শ িল খ র ি ুরো র স ো ম থণয  ুো নরো রই চ ল ি ো । স নন্ধ র প র খ ো ও  ়েো  শ স নর স েো ই  

শু ন ়ে প ি ি। স ো ন ়ে - আ ি িো য় ে ভী র রো ি। উৎস ন ে অ ি  ষ্ঠ ো নি  ধি ী র েো চ ি  

শ ি ম ন্ত ন্ন শ পন ়ে শ স খ ো নি  চে ন ়ে এই আ নলো র েো হ ো র শ দনখ ই িো রো  ম  গ্ধ হ ন ়ে  

শ  ি—  ো  শ িো ম ো নদ র ু ো ন  অ চু চি ৎু র েন ল ম নি  হ ন ে। আম ো র  েো েো র ু ো ন  

শু নি চ , িো র শ  ো িনে লো য় প্র থম  শ ুরো চস ি  শ িন লর েো চ ির ঔ জ্জ্বলয  শ দনখ  চ ি চি  

অ েো ু হ ন  ়ে  চে ন  ়েচ ন লি । এ শ িো  িে  ভো ল , েলো  শ  ন ি  পো নর  রী চ িম ি  

আ ধ চি ু   ে । আজ  শ থন ু আচশ -পেঁ িো চশ ে র আনে  চ ু হ ি জ ো নি ো ? আস ন রর  

িো রচ দন ু ুলো ে ো ন র। ম ো থো  শ ুন ি ম ো চ িন ি প েঁ ন ি শ দও  ়েো  হ ি ,  িো র ওপ নর  

েস ো নি ো  থো ু ি ম ো চ ির স রো ।  ো ত্রো  েো  পো লো ে ো ি  আরম্ভ  হ নল শ স ই স রো য় ধ নি ো র  

আ গুি  জ্ব ো চলন  ়ে  শ দও  ়েো  হ ি। ধ নি ো র আ গুি  ে ি স ো ঙ্ঘো চি ু,  রো চ িন র প থ হ ো েঁিো র  

জ ি য  ধ নি ো র ম শো লও বি চর ু রো র শ র ও ়েো জ  চ ল। ও ই স রো গু নলো ন ি আ গুি  

জ্ব নল উঠ ি  দো উ দো উ ু নর,  আন লো য় আন লো  হ ন  ়ে শ  ি িো রচ দু।  ু ন ়ে ুজ ি  

শ িো ু েে চ লন ি ধ নি ো  চি ন ়ে আ নলো র ি দো র ু ু নর শ ে ়েো ি। শ ুো থো ও  আ গুি  
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ুনম  এন ল েে চ ল শ থনু ম  নঠ ো  ু ন র ধ নি ো  ি নল স রো য়   েঁন ়ে চদ ি, আ েো র আগুি  

জ্ব নল উঠ ি আ নে র  শ িনজ । 

 

অ নি ুক্ষর্  এ ুিো ি ো  ুথো  েন লন  িো রো ি ো থ, এেো র দম  শ ি েো র জ ি য  শ থনম  

চস ে ো নর ি ধ রো ল। শ ম ৌজ  ু ন র ু ন ়ে ুিো  লবা ো  িো ি  চদন  ়ে ে লল —শ িো ম রো  আন লো র  

ুথো  ি লনল , চুন্তু অ ি ে ি আস নর দশণু -ন শ্রো িো রো  ে ো য়ু েো  অ চভনি িো র  

ে লো  শু ি নি  শ প ি ুী  ুন র শ স  ুথো  চজ জ্ঞ ো স ো  ু রনল  ি ো । আজ ুো ল  শ দখ চ  

েো জ ো নর  লো উ স্পী ুো র  ে নল   ন্ত্র উ নঠ ন , শ স   ন ন্ত্রর  স ো ম নি  ম  খ  শ রনখ  ু থো  

েলন ল শ িো নে র ম ন ধয  চ দন  ়ে চেু ি  আও  ়েো জ  শ ে নরো য়।  শ স    নে  স্ব নপ্নও  এম ি  

ুো নণ্ডর  ুথো  শ ুউ  ভো ন েচি । িখ ি  ুী  ুর ি ম ো ি  ষ ? 

 

েল লো ম -এ িো  শ িো  স চিয ই শ িম ি  ু নর ভো চে চি । ুী  ু র ি িো রো ? 

 

িো রো ি ো থ শ হ নস  েল ল —শ িো ম রো  ভো ে  িো রো ি ো থ িন ক ো চি আ েো র  এুখ ো ি ো  

অ স ম্ভ ে। চু   ুলো নু ৌশন লর  ু থো  েল নে , শু নি  স েো র  িো ু  শ লনে   ো ন ে।  ি ো  

শ হ , শ িম ি  শ ুো ি ও উপো য় চ ল ি ো  শ স ুো নল। ুচে  ়েো ল েো   ো ত্রো র অ চভনি িো র  

ে লো র শ জ ো নর দ শণুন দ র স িংলো প শ শো ি ো ন ি হ ি। আ চম  শ িম ি  ুন  ়েু জ ি নু  

শ দনখ চ । েো পন র, ু ী  িো ন দ র শ িহ ো রো , ু ী  িো ন দর  স ো ে নর র ে জ ণ নি র  ম ি  ে লো র  

আও  ়েো জ ! ি ৃনপি  শ স ন্নো ম  চ ল আম ো নদ র শ  ো িন েলো র ি ো ম ুরো  অ চভ নি িো । শ স  

 খ ি  রো ে নর্ র ভূচম ুো য়  শ ি নম  হু ঙ্ক ো র  ো িি , আস ন র েনস  থো ুো  ম ো ন  ়েন দর  

শ ুো নল ঘ ম ন্ত  েো চ্চো রো  শ জ নে  উনঠ  িো রস্ব নর ুো ন্নো  জ  ন ়ে  চ দি। ে ন ুর ুো প ি  

স চরন  ়ে ম ো ন ়ে রো  শ  নলর ম  নখ  ইন  ়ে গুেঁনজ  চ দন  ়ে ি নে িো ন দ র শো ন্ত  ু র ি। শু নি চ  

আস ন র  েো চ্চো রো  শ ে চশ  ুো েঁদ নল  চ ের ক্ত শ শ্রো িো রো  িো ন দর  ুো ন্নো  থো ম ো েো র  স হ জ  

উপো য়িো  এুন  ো নে  চ িৎুো র ু নর ম ো ন ়েন দ র েো িন লও চদ ি।  

 

প্রো য় শ শষ রো চ িন র আ নলো  শ িো ি েো র  চু   আনে  আস র  ভো ে ন লো । শ দ ে দশণি  আর  

আ চম  পূ নজ ো ম ণ্ডপ  শ থনু  শ হ েঁ ন ি আস চ  ুো  ো চর েো চ ির  চ দনু , ম ো েখ ো নি  জ চম ি ু  
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ঘি  অ ন্ধুো র, হ ঠ ো ৎ শ দউচ ি র ওপো ন র শ দে দশণ নি র ভ দ্রো স নি র  চ দন ু িো চু ন ়ে  

এু িো  অ দ্ভ ি  দৃ শয  শ দখ নি  শ পলো ম ।  এ  স ম স্ত  েো চ ি িো ন ু চঘ ন র  র ন ়েন  এ ুিো  

ম ৃদু শো ন্ত  ি ী ল আ নলো র আভো । 

 

থম নু  দো েঁচ ি ন ়ে পি লো ম । লক্ষর্ , প্রচ িল ক্ষর্ , ব দ ে, ুূ িপ্র স ো র —এসে চি দশণি  

চে িো র ু নর ই আম ো ন দর িল নি হ য়। ি ী ল আন লো িো  শ দ নখ  ে েলো ম  এ ই েো চ িনু  

ভে েো ি  আশী েণো দ ু নর ন ি । এখ ো নি  চু  চ দনি র শ ভ ির  খ  ে ভো ল চ ু   এ ুিো  

ঘি নে। 
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৯. আ ম োনু দোেঁচ িন  ়ে প িন ি শ দনখ  

আম ো ন ু দো েঁচ িন  ়ে প ি নি  শ দ নখ  শ দ েদ শণি ও  দো েঁচ ি ন ়ে  শ ে নলি ।  আম ো র ম  নখ র  

চদন ু িো চু ন ়ে  চজ জ্ঞ ো স ো  ুর নলি — ুী  হ ল  ঠ ো ু রম শো ই?  দো েঁচ িন ়ে  প ি নলি  শ  ? 

 

ে ে লো ম  ি ী ল আন লো িো  উ চি  শ দখ ন ি পো নেি  ি ো । ি ো  পো ও  ়েো রই  ুথো । 

 

েল লো ম —চ ু   ি ো । আজ  শু ক্ল পন ক্ষর  এুো দশী  পন ়ে চে ন ়ে ন ,  িো েঁন দর  আনলো  

স ো ম ো ি য  হ নলও থো ুো  উ চি ি চ ল। এি  অ ন্ধুো র হ ল ুী ভো নে ? 

 

শ দে দশণি  েল নলি - িো েঁদ  আুো ন শ আন  ঠ ো ু রম শো ই।  পচ ্চরনম  শ হ নল পন ়েন  

চুি ো , আম েো ে ো নি র আ ়েো নল েন ল শ দখ ন ি পো নেি  ি ো — 

 

–ে ি অ ন্ধুো র,  িো ই  ি ো ? 

 

— ো  েনল ন ি । চি নজ র েো চ িিো ই  শ দখ ন ি পো চ ে ি ো — 

 

এই চজ চি স িো  েরো ের আম ো ন ু অ েো ু ুন রন । স্পষ্ট, স  ি র ি ী ল আ নলো য়  

উদ্ভো চস ি। হ ন  ়ে আন  ম  খ  নজ য েো চ ি। চুন্তু  আচম   ো  ়েো  শ ু উ িো  শ দখ ন ি পো ন ে  

ি ো । আম ো র ম ো ি চস ু  শচ ক্ত খ ো চি ু িো  শ দে দশণ নি র ম ন ধয  স ি ো চর ি ু নর ওেঁনু  

আ নলো িো  শ দখ ো ন ি পো রিো ম ,  চু ন্তু এ ধ রনর্ র  আ ধয ো চ্ ু  অ চভ জ্ঞ িো র  

ম  খ খ ো ম  চখ  হ ও ়েো র জ ি য  চু  িো  পূ েণপ্রস্তু চ ি দরুো র।  ি ইন ল উচি  ভয় শ প ন ়ে  

শ  নিি । 

 

বেঠ ুখ ো ি ো য় েনস  শ দে দশণি  ে লন লি —স ো রো রো ি  শ িো  শ জ নে ,  িো  ো  ়েো  

ুন ়েু চদি  ধ নর আ পি ো র প চর শ্রম ও ুম   ো নে ি ো । এু ি  ঘ চম ন  ়ে শ ি নেি  

ি ো চু? 
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িখ ি  ব্রো হ্ম ম  হ ূ িণ। পূ ে আুো ন শ প্রো ক্ -ঊ ষো র হ ো ল ুো  আভো স । ব েঠ ুখ ো ি ো র 

পো নশ এু িো  েি জ ে   ম  র ে ো ন র  ো নল শ ভো ন রর প্র থম  শ দো ন  ়েল পো চখ   ো ুনি  

শু রু ুন রন । রো চ িন র ি ো  ঘ নম ো ন লও চঠ ু এইস ম য় িো য়  আর  শ ুো নি ো  জ ি িো  

থো নু ি ো , ঈ শ্বন রর  আশী েণো দ। হ ন  ়ে ম নি র শ ভি র প চে ত্রিো  শ জ নে  ও নঠ , 

স ুো নলর আ নলো  ি ন ি ওনঠ । েল লো ম —ি ো  ম  খ  নজ য ম শো ই, এখ ি  আ র শ শো ে ি ো — 

 

–েস  ি  িো হ নল, ে ে ু রো   ো ু।  আচম ও  শ শো ন েো  ি ো । রঘ ,  িো ম ো ু চদ ন ়ে  ো –  

 

দুপ ন র খ ো ও ়েো র প র শ দ েদ শণি  ে লন লি —ম ো   ধরো র শ ি শো  আন ?  

 

—খ  ে। আম ো র গ্রো নম  আ চম  শ  ো ি নে লো  শ থ নু  শ ম ন ো  িো রো ি ো থ েন ল  চ েখ য ো ি।  

শ ুি  েল ি  শ িো ? 

 

—ি ল ি , ুো ল িো হ নল রো র্ ী দী চ ঘন ি ম ো   ধ রো   ো ু।  আম ো র শ্বশু র েো চ ির  

ুন ়েুজ ি  আ ্ ী ন ়ে রও  আস ো র  ুথো  আন , স েো ইন ু ুো ল রো চি নর  ল চি  আর  

ম ো ন র ুো চ ল ়েো  খ ো ও  ়েো নেো –  

 

েল লো ম –রো র্ ী দী চ ঘ শ ুো থো য় ? 

 

—শ েশী দূর  ি য়। ও ই আম েো ে ো ি িো র শ প নি । শ েশ  ে ো  পো লো র  ো  ়েো য়  ে ো ুো  

স  ি র পচ রন েশ। ম নি র ম ি প চর নে শ ি ো  হ নল ম ো   ধন র স  খ  শ ি ই, েল ি  

ঠ ো ু রম শো ই?। 

 

এই শ শ নষ র দিো য়  আচম  শ দে দশণি নু এুজ ি  পো ুো  শ ম   ন ়ে  ে নল  চিি নি  

পো রলো ম । অ নি ু  ম ো   ধ রো িো  ে ি ু থো  ি য়, প চর নে শ এ ে িং ম ো   ধ রো র  

উনদয ো ে িো ই ে ি ুথো । 

 

েল লো ম –চঠ ু েন লন ি । দী চঘন ি ভো ল ম ো   আন ? শ িো ন প শ ঠ ো ুরো য়? 
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শ দে দশণি  হ ো স ন লি , েল নলি —প্রি র  ম ো   আন ।  ও  দী চঘ  জ চম দো র েো চ ির  চি জ স্ব  

স ম্পচি,  েো ই নর র শ ুউ  েয েহ ো র ুন র ি ো । পো নল -পো েণনর্  জ ো ল শ ি লো  হ য়,  

প্রনয়ো জ ি ম ি স ো ম ো ি য  ম ো   শ রনখ  েো চু আ েো র  শ  ন ়ে শ দও  ়েো  হ য়।  এম ি  অ নি ু  

ম ো   আন   ো নদ র ওজ ি  চ েশ -চ ত্রশ শ স র, ে ো ন  ়ে শয ো ওলো  ে চজ ন ়ে  চে ন ়ে ন । ি নে  

শ িো নপ শ ঠ ো ুরো ন ে চুি ো  শ স  শ িো  অ নি ু িো  ু পো নল র েয ো পো র –  

 

—জ ো ল শ িন ল দ রুো রম ি  ম ো   ধ নর চি ন ি পো ন রি  শ িো ?  চ নপ   চদ ি ো  আনস ? 

 

–ি ো , আ্ ী য়ন দর েন লচ  চি নজ  ম ো   ধ র ে। এখ ি  জ ো ল শ ি লো িো — 

 

ে ে লো ম  এখ ি  চু   ম ো   অ ন্ত ি  চি নজ  ি ো  ধ রন ল শ্বশু র েো চ ি র  ম ো ি  ষন দ র ুো ন  

িো েঁর স ম্মো ি  থো ু ন ে ি ো । এু ি  ভো েি ো ও হ ল। শ রৎুো নল র এ ই স ম য় িো য় িো নর  

ম ো   আস ন ে চু ? এ িো  চঠ ু ম ো   ধ রো র স ম য় ি য়। শ দে দ শণি  ম ো ি  ষচি ে ি ভো ল,  

চি নজ  ম ো   ধন র আ্ ী য়ন দর খ ো ও  ়েো ন েি —এ ই স ো ম ো ি য  স ো ধি ু  পূর্ ণ ি ো  হ নল  

ম নি  ভো চর দুঃ খ  পো ন েি । ুী  ু রো   ো য়? 

 

চেন ুন লর  ো  ়েো  ে ো ে ়ে হ ন ়ে  এন ল গ্রো নম র প নথ এু ি  শ ে ়েো ন ি শ ে র হ লো ম ।  

শরৎস ন্ধয ো র এু িো  আলো দো  চস্ন গ্ধ রূ প আ ন । শ েো প েো ি শ থন ু  শ ুম ি  স  ি র  

চম চষ্ট ে ন্ধ শ ে র হ য়,  ম ো থো র ওপ র চ দন  ়ে পো চখ রো  েো স ো র চ দ ন ু উন ়ে  ো য়। ম ো নঠ -

প্রো ন্ত নর  হ ো ল্কো  ু  ়েো শো  জ নম , ঈষৎ  চহ নম র শ  ো েঁ ়েো  আ র শ ে লো ন শন ষর  আনলো  

হ ঠ ো ৎই শ িনল  আস ো  চদি গু নলো র ু থো  ম নি  প চ িন  ়ে শ দ য়। এু িো  চজ চি স  ু খ ি ও  

লক্ষয  ুন র ?  স ন ন্ধয র  স ম য়   ি  পো চখ  আ ুো নশ  ও ন ়ে িো রো  স ে  পূ েণ শ থনু  

পচ্চর নম   ো য়, উন টো চদ নু খ  ে  এু িো  ু ো উনু  শ  ন ি  শ দখ ন ে ি ো । অ থণো ৎ শ ুো ি ও  

অ জ্ঞ ো ি ুো রনর্  পো চখ রো  চদ নি র শ েলো  চি নজ ন দর  েো স ো র  পূ েণ চ দনু  শ ঘো রো ন িরো  

ুনর। ুী  ুন র িো রো  চ দু চিি নি  পো নর  শ ু জ ো নি ! 
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পনথ র েো েঁ নু এ ুজ ো য়ে ো য় এু িো  েি  আুি ে ো   প্রো য় আম ো র ম ো থো   ো চি ন ়ে  

লবা ো । ে ি  ে ি িয ো িো ন লো , িয ো ুো নস  স ে জ  পো িো য়  ভর প র  প্রো র্ শচ ক্ত প্রুো চ শি  

হ ন ়েন । শ স  ে ো   শ থনু ে ন িো  আে  নল র ম ি শ ম ো িো  আর ু ন ়ে আে  নল র ম ি  

লবা ো  চু  িো   ো ল  শ ভনে  চি ন  ়ে শ ুো ম ন র  গুেঁ নজ  রো খ লো ম ।  ো ু , ু ো জ  অ ন্ত ি  চু   

এচে ন  ়ে র ইল। 

 

স নন্ধয  ে ো ে ়ে হ ন ি ম  খ  নজ য েো চ ি চিন র এলো ম । শ দউচ ি নি  ে নস  েো চি র ুেঁি  

পচর কো র ু রচ ল র ঘ , িো ন ু ে ললো ম —হ ো নি র ুো জ িো  শ শ ষ ুন র আম ো নু  

এু িো  ি রুর্  এ নি  চ দন ি পো র ? 

 

— আনজ্ঞ , ি রুর্ ? ি খ  ুো িন েি  ে চে ? ুো ল স ুো ন ল ি চলি  প রো ম ো চর্ ুনু  

পো চঠ ন ়ে শ দ ে? 

 

—ুো রু নু পো ঠ ো নি হ নে  ি ো । ি চম  এু িো  ি রুর্  আ ম ো নু চদ ন ়ে  ো ও — 

 

চু  ক্ষর্  পন র রঘ  অ চ িচ থ শো লো র  ঘ নর  এ নস  এু িো  িু িনু  ি রু র্  চ দন  ়ে শ ে ল। 

 

রো চি নর খ ো ও  ়েো র পন র ে নস  েনস  ি রুর্  চদ ন ়ে  আুি ে ো ন র   ো ল শ থ নু এু িো  

শ  ো ট্ট  ে নর্ শম ূচিণ ু েঁন দ শ ে র ুর লো ম । আুি ুো ঠ  ি রম , িো ই অ স  চে নধ  হ ল  

ি ো । শ দখ নি শ েশ ভো লই হ ল। ে নর্ শম ূচ িণ েো ি ো নি ো র এু িো  স  চে নধ  আন , ি ো দো  

শ পি আর স ো ম নি  শু ি দু চল ন ়ে চ দন লই ে নর্ শ। খ  ে ে ি চশ েী  হ ও ়েো র দ রুো র  

পন ়ে ি ো । শ ম ো িো ম  চ ি আদ ল আি ন ি পো রন লই চজ চি স িো  ুী  িো  শ েো েো   ো য়। 

 

পূনজ ো  উপ লনক্ষয  ুো  ো চর  এখ ি  ে ন্ধ। ি ো ন ়ে েম শো ইনু  ে নল চ লো ম  এ ু িো  

ি ী নলর েচ ি আম ো নু শ জ ো ে ো ি ু নর চ দন ি। উ চি  ুো  ো চর র দ রজ ো  খ  নল শ লখ ো র  

ুো চল েো ি ো েো র  এুখ ো ি ো  ে চি  এনি  চদ ন ়ে চ নলি  চ েনু নল।  ম ো চ ি র ভো েঁন ়ে  ু  েঁ নজ ো  

শ থনু জ ল শ ে ন ল িো নি ে চি  গুন ল ে ো ে ়ে ি ী ল ুো চল  েো চি ন  ়ে িো ন ি ে নর্ শম ূ চিণ  
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চভচজ ন  ়ে রো খ লো ম  চু  ক্ষর্ ।  খ ি  ি ললো ম  িখ ি  স ো দো  আুি ুো ঠ  রে  শ িনি  

ুিু নি  ি ী ল হ ন  ়ে চে ন  ়েন ।  

 

িো রো ি ো থ চস ে ো নর ি ধ রো েো র জ ি য  থো ম ল। চজ জ্ঞ ো স ো  ু র লো ম —ি ী ল  ে নর্ শ চদ ন ়ে  

ুী  হ য়? 

 

—ি ী ল ে নর্ শ  খ  ে  শু ভ ুো রী  শ দ ে িো । স চঠ ু  আরো ধি ো  ু রন ি পো রন ল  ওনু  

চদন  ়ে ু রো নি ো   ো য় ি ো  এম ি  ুো জ  শ ি ই। শ িো ম ো নদর আনে ও ি ী ল ে নর্ ন শর  

ুথো  ে নল চ , শ িো ম ো ন দর ম নি  শ ি ই।  

 

 ো ই শ হ ো ু, প রচ দি  স ুো ন ল জ লখ ো েো র খ ো ও ়েো র প র ম  খ  নজ য ম শো ইন ়ে র  ো ু  

এল। স রিো ম  বিচ র, এেো র ম ো   ধর নি  ো ও ়েো  হ ন ে। ুো  ো চর েো চ ি র স ো ম নি  

শ দচখ  শ দ েদ শণি  েয স্ত  হ ন ়ে ুম ণ িো রী নু ুী  ু রন ি হ ন ে শ েো েো ন েি । এ ুজ ি  

ভৃিয  পো েঁি - ’ ে ো  ো  চ প চি ন ়ে দো েঁ চ িন ়ে , ম ো চি ন ি  চ িন  ়ে  র ন ়েন  ি ো ি ো ম ো নপর  

শ ুৌনিো  আ র ভেঁ ি। িো  শ থন ু ম নি ো ম  গ্ধ ুর। স ে ে ন্ধ শ ের হ ন ে ।  হ ঠ ো ৎ স চম্মচ লি  

ে লো র শ ুো লো হ ল শু নি  শ দ চখ  ু ন  ়েুজ ি  ভ দ্রন লো ু চি নজ নদ র ম ন ধয  ুথো  েল নি  

েলন ি এচ দন ু আস ন ি । ে ে লো ম  এেঁ রো ই শ দ ে দশণনি র শ্ব শু র েো চ ি র আ্ ী য়,  

এেঁন দর স ো ম নি ই  চ িচি  ম ো   ধন র শ দখ ো ন ি িো ি । 

 

রো র্ ী দী চঘ স চ িয ই এ ুিো  চ েশো ল জ লো শয়। এ পো র শ থন ু ওপো ন র দো েঁ  ়েো নি ো  

ম ো ি  ষনু ভো ল  শ িি ো   ো য়  ি ো । শ  খ ো নি  ম ো   ধ রন ি  েস ো  হ নে  শ স খ ো নি  েো চ ির  

শ ম ন ়েন দর স্ন ো ি  ু রো র জ ি য  েো েঁ ধো নি ো  ঘো ি, ুন  ়েুখ ো ি ো  প্রো িী ি  আম ুো ঠ ো নলর  

 ো  ়েো য় চস্ন গ্ধ হ ন  ়ে আন । দু - িো রন ি ু লো পো িো  শ পনি শ দে দশণি  ম ো   ধর ন ি েনস  

শ ে নলি । এ ুি  উেঁ ি ন ি  বপঠ ো র  ওপ র  শ ির চি  ভো েঁজ  ু নর  েস নল ি  অ চ িচ থরো ।  

স ুো ল-চ েন ুনল  স ো ম ো ি য  চহ নম র  ভো ে  থো ু নল ও শ ে লো  হ েো র স ন ঙ্গ স নঙ্গ  শ রো দ্র  

শ েশ িি ে ি ু নর  শ েন ়ে ওনঠ । চ ুন্তু এখ ো নি  স ো রো চ দি ই  ো  ়েো  থো ু নে  ম নি  হ য়।  
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ি প ি প শদ শ  ুন র জ ন ল িো র   ়েো ন েি  শ দে দ শণি , ে নন্ধ  িো রচ দু ম ম  ু রন ।  

প রুষ্ট  শ ুেঁন িো  চদ ন ়ে  শ িো প  ে ো েঁথো  হ ল , শক্ত ম  নঠ ো য় চ প ধ ন র িী ক্ষ্ণ  শ িো খ  ু নর  

েস নলি  ে নি , চুন্তু  জ চম দো রম শো ই  আজ  ু ি িো  স িল  হ ন েি  শ স  চ েষ ন ়ে  আম ো র  

 নথ ষ্ট স ন ি হ  র ইল। ে ি ু চ ি ে র ধন র ম ো   ধন র আস চ ,  শ রন ির  স ুো নল  

শ িো নপ ম ো   শ ঠ ো ুরো নি  খ  ে এু িো  শ দচখ চি । 

 

শ দে দশণি  আম ো র চ দন ু িো চু ন ়ে  ে লনলি -ঠ ো ু রম শো ই ও এু িো  চ প  চি ন  ়ে েনস  

 ো ি  ি ো , শু ধ  শ দখ নেি  শ ুি ? 

 

–ি ো , আজ  আ পচি ই ধ রুি ! আজ  আ র হ ো ি  লো ে ো নি  ইন ে ু রন  ি ো ।  

 

ম ো   ধরন ি ই নে ু রচ ল ি ো  এম ি  ি য়, চুন্তু ভো ে য ে নশ ওেঁ র ে দন ল আম ো র  

চ নপ ম ো   উঠ নল  উচি  দুঃ খ  শ পন িি । আ র স চিয ুো নর র  শ ম   ন ়ে  ম ো   ধ রো  

শ দখ নি ও ভো লেো নস । উচি  চ েনশ ষ পী  ়েো পী চি ু রন লি  ি ো । আচম ও  শ দে দ শণনি র  

শ প নি  এুখ ো ি ো  ুলো পো িো  শ পন ি েনস  প িলো ম ।  

 

 ো  আ শঙ্ক ো  ুনর চ লো ম  িো ই ঘ ি নি িল ল। দুপ নর খ ো ও ়েো র স ম য় প ণন্ত  এ ুিো  

ম ো  ও িো ন র এ ল ি ো । এ ুস ম য় চ প গু চ িন ়ে  শ রনখ  উনঠ  দো েঁ চি ন ়ে  শ দে দশণি  

েলন লি — িল ি ,  শ খ ন ়ে আস ো   ো ু।  িো রপ র আ েো র  েস ো   ো ন ে। িি ক্ষর্  িো র  

আ র এ ুি  জ ম  ু –  

 

আ্ ী ন  ়ে র দলচ ি ও এ ুি  উস খ  স  ু রচ ল, িো রো ও  স্ব চস্ত র চি ঃ শ্বো স  শ িন ল উ নঠ  

দো েঁ ়েো ল। েো চ ি র চদ নু হ ো েঁি নি হ ো েঁি ন ি চি ি  স্ব ন র ে ললো ম —চ িন্ত ো  শ ি ই। শ খ ন ়ে 

এনস  েস  ি , ম ো   পো নেি –  

 

শ দে দশণি  িম ন ু আম ো র চ দনু িো ুো নলি , ম  নখ  চু   ে লন লি  ি ো , আচম  এু ি  

হ ো স লো ম । 
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প্রথম  শ হ ম নন্ত র শ ে লো  ি ি ুন র পন ়ে আনস । খ ো ও ়েো র প নর ই আ র শ দচ র ি ো  

ুনর। আ েো র রো র্ ী দী চঘ র পো ন ়ে চিন র আস ো  হ ল। চ প ম  নঠ ো  ু নর েনস  শ ে ন লি  

শ দে দশণি । 

 

আ িন িো নখ  িো চুন  ়ে শ দখ লো ম  জ চম দো রম শো ইন ়ে র স ে আ্ ী ন ়ে রো  এখ ি ও এনস  

শ পৌেঁন ো য় চি ।  ো রো  এনস ন ি  িো রো  চি নজ ন দ র ম নধয  ু থো েো িণো  েল ন ি , এচ দনু  

ুো নরো  শ িম ি  ম নি ো ন  ো ে  শ ি ই। আচম  ধ চ ির  ভো েঁনজ  ল চ ুন  ়ে রো খ ো  ি ী ল ে নর্ ন শর  

ম ূচিণ িো  শ ে র ুন র শ দে দশণ নি র ম ো থো র ওপ র চদ ন ়ে দী চঘ র জ ন ল   েঁন ়ে চদ ন ়ে  

েল লো ম -ন শ্বি ুণ চি চম ণ ি িং ে র্ ি ো থিং পি ো ন্ত ু িং ওেঁ  অ ন্ত রী ক্ষো য় স্ব ো হ ো । 

 

শ দে দশণি  িম নু উ নঠ  চিন র িো ুো নলি , িো েঁর শ িো নখ  চ েম ূে ়ে দৃ চ ষ্ট। েলন লি —শ ু  

ুী  শ িলল জ নল ? এঃ , ম ো   পো চল ন ়ে  ো নে শ  ! এ িক্ষ নর্  হ য়ি িো র এু ি  

জ নম  আস চ ল –  

 

—ভো েি ো  শ ি ই। ও আ চম  এু িো  চজ চি স  শ ি নলচ — 

 

– আপচি ! শ স  চু! ুী  চজ চি স ? 

 

উিন র ে ললো ম —ঘ ন র েস  ি  ম  খ  নজ য ম শো ই। েো েঁচদ নু র চ ন প র িো িি ো  ুো েঁপন । 

 

ে ি ম ো  । দু -চ িি েো র শ ুেঁনপ িো িি ো  এ নু েো নর  চি িচল  হ ন ়ে  শ ে ল। 

 

হ ষণধ্বচি  ু নর আ ্ ী ন ়ে র দল উ নঠ  দো েঁ ়েো ল। ধি  নু র ম ি শ েেঁ নু চে ন ়ে ন  চ প,  

ম ো     নিন  দী চঘ র উি র- পচ ্চরম  শ ুো র্  লক্ষয  ুন র। চ ুর চু র আও ়েো জ  ু নর  

ঘ নর   ো ন ে হুই ল। ে িুো ল  িো ম ো ু শ খ ন ি শ খ ন ি িো র  ম ো   ধ রো র  স র িো ম  

শ দচখ ন ়ে চ ন লি  শ দে দশণি । ুলুো িো য় শ িো ু  পো চঠ ন ়ে অ নি ু খ র ি ু নর চু নি  

আি ো  ম ূলয েো ি  েম ণী  েো েঁনশ র চ প , চে চল চি হুই ল আর েেঁ িচ শ —খ ো েঁচ ি ই স্পো ন ির  
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বি চর। শক্ত ম  ে ো র স ূন িো , ম থ রো  শ থন ু আি ো নি ো  ম  ়েূন র র পো খ ো র িো িি ো — ি  

ে ি ম ো  ই শ হ ো ু, এ ুেো র ে ো েঁথন ল আ র স হ স ো   ো  ়েো  পো েো র উপো য়  শ ি ই। 

 

প্রো য় শ পৌনি  এুঘ ণ্টো  শ খ লো েো র প র হুই ল গু চি ন ়ে ঘো নি র ুো ন  ম ো  িো  শ ি নি  

আি ন লি  শ দ ে দশণি । িো েঁ র ে ো  শ েন ়ে  ঘো ম  ে রন ।  চ ুন্তু  ম  খ  উ জ্জ্ব ল। ে ি  ম ো   

শ ে েঁনথন  এ খ ের রন ি  ো ও ়েো য় রো র্ ী দী চঘ র পো ন ়ে চভ ি জ নম  চে ন  ়েন ।  

অ নি ুক্ষর্  লন ়ে  চ দও ম ো  িো  চি জ ণী ে হ ন ়ে পন ়েন , ি ে  জ নল র শ ভি র ও  

চজ চি স  েো নঘ র ম ি শচক্ত ধন র। র ঘ  এ েিং আ রও চ িি জ ি  শ লো ু জ নল  শ ি নম  

পো েঁজ ো নুো লো  ু ন র  জ ো পন ি ম ো  িো  ওপন র  ি নল  এ নি  ঘো নি র  বপঠ ো য়  শু ই ন ়ে  চ দল।  

অ স্ফ  ি শ নদ শ  চ ভি  ে েঁ নু প ি ল স ো ম নি । 

 

শ িো দ্দ -পনি ন রো  শ স র  ওজ নি র চে শো ল লো লন ি রুই।  এ ুিো  েো   ন র র মি েি।  

 

স েো ই ি ো ি ো রুম  প্রশ িংস ো স ূিু  ু থো  েলন ,  শ ুউ  চি ন ি এনি  ম ো  িো  ম ো পো র  

ুথো  েল ন । আচম  িো চুন  ়েচ লো ম  শ দ েদ শণনি র চদ নু।  চ িচি  ভো চ র খ  চশ  

হ ন ়েন ি । ম ো ি  ষচ ি র ম নি র ম ন ধয  শ ুো নি ো  শ ঘো রপয ো ি শ ি ই, এ ই ি ু  ুৃচ ি েন িই  

ভদ্রন লো ু িৃপ্ত । 

 

েল লো ম —এ নি  হ ন ে শ িো ? ি ো  আ র এুখ ো ি ো  ধ রন েি ? 

 

শ দে দশণি  েল নলি —ি ো , ি ো , এন িই খ  ে হ ন  ়ে  ো ন ে। আজ  শ িো  শ ু ে ল েো চ ির  

শ লো ু আ র এ ই এেঁ রো , স ে চম চল ন ়ে ধ রুি  চি চর শজ ি । ম  ন িো  আর আেঁ শ- িো শ েো দ  

চদন  ়ে   চ দ  দ শ ুী  এে ো ন রো  শ স র ম ো  ও  পো ই,  িো হ নলও  শ ভনস   ো নে।  আ র ধ রো  

উচি ি হ ন ে ি ো , শ ুো নি ো  চু  র অ প িয় ুর নি শ ি ই।  

 

িো রপ র েল নলি –স  ি র  ম ো  িো , েল ি ? এর  ম  ন িো িো  চু ন্তু আজ  আপি ো নু  

শ খ নি হ ন ে –  
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—শ স  ু ী ! আ চম  শ ুি ? চি য়ম  জ ো নি ি  ি ো ?  ম ো   শ   ধ নর ন  ম  নিো  িো নুই  শ খ নি  

হয়?  

 

চথ এ র  দৃ চষ্ট নি  আম ো র  চদ নু িো চু ন ়ে  শ দ েদ শণি  েল নলি —শ স ইজ ি য ই শ িো  ম  ন ো িো  

আপ চি  খ ো নেি । চি য়ম  জ ো চি  েনল ই শ িো  এ ু থো  ে লচ –  

 

আম রো  দুজ ি  ু ন ়েুম  হ ূ িণ  পর স্প নর র চদ নু  িো চুন  ়ে রই লো ম ।  িো রপ র  আচম  

শ হ নস  েল লো ম —শ ে শ শ িো , ম  ন িো  শ খ ন ি হ য় খ ো ে।  চু ন্তু ম ো  িো  আ পচি ই  

ধন রন ি । 

 

স েচু   েো দ চ দন ়ে শ ম ো ি স ো ন ়ে েো নরো নস র ম ো   পো ও ়েো  শ ে ল।  শ পিভন র ম ো   

শ খ ন ়ে স েো ই ভো চর খ  চশ। শ ু েল  শ খ নি শ খ ন ি শ দ ে দশণি  হ ো চস  হ ো চস  ম  নখ  আম ো র  

চদন ু িো ুো চে নলি । 

 

পনর র দুন িো  চ দি  ভো ল ই ুো িল। খ ো ই -দো ই আর  গ্রো নম র প নথ পন থ ঘ নর  

শ ে ়েো ই। স চ িয  েলন ি ুী , এ  ু ’ চ দি  আরো নম  শ থ নু শ থ নু আম ো র অ ন ভয স িো ই  

খ ো রো প হ ন ়ে  শ ে ল। আ র  ে ি  শ জ ো র দুচ দি , িো রপ র আ েো র  শ ে চর ন ়ে  প িন ি হ নে  

পনথ। 

 

েো েঁশেো ে ো নি র পো শ চদ ন ়ে শ   প থিো  শ েেঁনু ি দী র চদ নু িন ল শ ে ল, শ স ই প নথ  

স নন্ধয র চদ নু শ রো জ  হ ো েঁি িো ম । দুচ দি  পন র পূচর্ ণম ো , রো ে ো  িো দ িো  পূে চদে ন ন্ত র  

এু ি  ওপন র শ ভনস  থো নু শ দ ে িো নদ র শ দও  ়েো  আুো শপ্র দী নপ র ম ি।  

আম েো ে ো নি র ওপো ন র শ েো পেো ন ়ের  ম ন ধয  শ থনু  শ শ ়েো নল র দল  এ ুস ন ঙ্গ শ  নু  

ওনঠ । েষণো  িন ল  ো েো র পর শ জ ো ি ো চুর ে ু চে দো য় চি ন  ়েন , ি ে  শ দ চর ু নর  

রন ়ে   ো ও  ়েো  দু- দশ িো  ে ো  -ে ো  ো চল র িো েঁনু িো েঁনু  জ  নল নি নভ।  েো িং লো র  পিী  

অ ি নলর এ ই পচ রন েশ আ র প্রো ুৃচ িু শ স ৌি  ণ খ  ে দ্রু ি ি ষ্ট হ ন ়ে  ো ন ে,  
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শহুন র  িো ল িলি  আর  ভো েধো রো  ে  নু  প ন ়ে ন  গ্রো নম । শ িো ম রো   ো রো  শ দনখ   িো রো  

জ ো নি ো , শ িো ম ো নদর স ন্ত ো নি রো  হ য় ি এ চজ চি স  আ র পো নে ি ো ।  

 

  
 

লক্ষ্মী পূনজ ো র চ দি  খ  ে শ ভো নর  উনঠ  চ শচশ রন ভজ ো  ঘো নস র পনথ শ হ েঁ নি ি দী ন ি স্ন ো ি  

ুরন ি শ ে লো ম । শ হ ম নন্ত র স ুো নল অ েে ো হ ি  স্ন ো ি  ভো চর আরো নম র, এু িো  

পচে ত্রিো র শ েো ধ এ নি  শ দয়। 

 

স্ন ো ি  ুন র চি রন ি রঘ  এনস  ে লল —ঠ ো ু রম শো ই,  ু িণো েো ে  ব েঠ ুখ ো ি ো য় এনস  

েনস ন ি । আ পি ো নু  ো ুন ি । আপ চি  আজ  ওখ ো নি ই জ লখ ো েো র খ ো ন ে ি।  

 

বেঠ ুখ ো ি ো য় িো চু ়েো  শ হ লো ি  চ দন  ়ে আ লন েো লো র  ি ন ল িো ি  চ দন ে ি  শ দে দশণি ।  

এই স ুো নলই  িো েঁ রও ম ো ি  হ ন ়ে চে ন  ়েন । আম ো ন ু শ দ নখ  েলন লি — েস  ি । ও নর  

রঘ , ঠ ো ু রম শো ইন ু িো ম ো ু চদ ন ়ে  ো ।  

 

িো ম ো ু এ ল। প্রো য় স নঙ্গ স নঙ্গ ই জ লখ ো েো র। খ ো েঁচি  চঘ ন ়ে ভো জ ো  খ ো স্ত ো  পনরো িো ,  

শ েগুি ভো জ ো  এ ে িং এু থো েো  স র— িো র  ওপন র শ ম ো িো  ু নর  চ িচি    ়েো নি ো । 

েল লো ম —এ চু! আ ম ো র এুো র জ ি য  শ ুি ? আ পি ো র ু ই? 

 

— আচম  এখ ি  খ ো ে ি ো । শ ুো জ ো ে রী  লক্ষ্মী পূচর্ ণম ো য় আ চম  স ো রো চ দি  চি জ ণলো  

উনপো স  ুচ র। রো চি নর এনু েো ন র পূনজ ো র প র অ িচ ল চ দন  ়ে প্র স ো দ শ ি ে।  

আপ চি  স নঙ্ক ো ি  শ েো ধ  ুর নেি  ি ো , শু রু ু রুি ।  

 

িো রপ র িো ম ো ন ুর ি ন ল শ ে ো িো দুই লবা ো  িো ি  চদন  ়ে ে লন লি — আজ  আপি ো নু  

এু িো  ম জ ো র চজ চি স  খ ো ও  ়েো ে 
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— আপি ো র স নঙ্গ  আলো প  হ েো র  প র শ থ নু শ ু েল ই শ িো  ি ো ি ো রুম  খ ো েো র  

খ ো চে। আজ  আ েো র ুী ? 

 

— আজ নু র িো  চঠ ু খ ো েো র  ে লো   ো য়  ি ো , ের িং পো ি ী য় েল নি পো নর ি –  

 

এু ি  অ েো ু হ ন  ়ে ে ললো ম —পো ি ী য়! িো র ম ো নি –চ ুন্তু আপ চি  শ িো -ই ন ়ে, ুী  

পো ি ী ন ়ের ু থো  েলন ি ? 

 

শ দে দশণি  হ ো স ন লি , েল নলি — ভয় শ ি ই,  ু ়েো  শ ুো ি ও  পো ি ী য় ি য়।  আপি ো নু  

ে িে চ ির  জ ল খ ো ও ়েো ে –  

 

—ে িে চ ি র জ ল ! শ স  আেো র ুী ? 

 

ম  খ  শ থনু  ি ল ি ো চম ন ়ে  শ দ েদ শণি  ে লন লি — এুম ো ত্র শী িুো ল  ো  ়েো  আম ো ন দর  

শ দনশ শ িম ি  ঠ ো ণ্ডো  খ ো েো র জ ল পো ও  ়েো   ো য় ি ো । ে রম ুো ন ল ম ো চ ির জ ো লো য় রো খ ো  

হ নল চ ু  িো  ঠ ো ণ্ডো  হ য়  চঠ ু, চুন্তু  এ নুেো নর ে রিজ ন লর  ম ি  শ িো  আ র হ য়  ি ো । 

আম ো ন দর  এ ই পো  ়েো ে ো েঁন ়ে ে রি  পো ও  ়েো ও  ো য় ি ো ,  িো ই  শ ুো নি ো  ঘ নরো  ়েো  

উৎস নে  অ চ িচ থন দর  দো েঁি  চশ রচ শর  ু রো  ুি ু নি  জ ল  খ ো ও ়েো েো র ইন ে হ নল  

আ চম  ে িে চ ির জ নল র েয েথ এ ো  ু চর। 

 

—শ স  শ িো  ে েল ম , চু ন্তু চজ চি স িো  ুী ? 

 

—শ ম ো ে ল আম নল  স ি ো ন িরো  এই প দ্ধচ িন ি জ ল  ঠ ো ণ্ডো  ুরন িি । এ ু িো  ে ি  

শ পিনল র হ ো েঁচ ির ম নধয  অ ন ধণু ভ চিণ ু নর জ ল শ ে নল িো ন ি শ েশ চু  িো  শ স ো রো  

চম চশ ন ়ে শ দও ়েো  হ য়। ুো লী পূ নজ ো  আস ন , গ্রো নম র শ  ন লপ ন ল রো  অ নি নুই  

আ িস েো চজ  ব িচ র ুন র, িো ই  এ  স ম য় িো য় স ো ন রর  শ দো ুো নি  শ স ো রো  পো ও  ়েো  

 ো য়। এু িো  ুো নঠ র   ো ণ্ডো  চদ ন ়ে  ভো ল ুন র খ  েঁন ি  চ দন ল জ ল িো  ে রনি র  ম ি  

ঠ ো ণ্ডো  হ ন ়ে  ো য় । এ েো র  এু িো  জ লভচ িণ স রু ে লো  ধো ি র  পো ত্র ওই হ ো েঁচ ি র ম নধয  
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েচস ন  ়ে চ দন ল আ ধঘ ণ্টো র শ ভ ির শ স  জ ল ও ুি ুনি  ঠ ো ণ্ডো  হ ন ়ে   ো য়। ভ রন প ি  

খ ো েো র প র ঠ ো ণ্ডো  জ ল ভো চ র িৃচ প্ত দো য়ু, েল ি ? 

 

েল েো র  আর  চ েন শষ ুী  চ ল, দুপ ন র  আহ ো রো চ দর  প র ে িে চ ি র জ ল  শ খ ন ়ে  

হ ো নিি ো নি  েয ো পো রিো  ে েন ি পো রলো ম । শ দে দশণ নি র স ে অ চ ি চ থ রো ই শ স  জ ল  

শ খ ন ়ে অ েো ু। 

 

দুপ ন রর  পর  শ থনু  শ ম ন ়ে রো  ে নস  শ ে নলি  পূনজ ো দো লো নি র  শ ম নে নি  িো ল েো িো  

চদন  ়ে আ লপি ো  চদ নি ।  এই  চজ চি স িো  আম ো নু চ ি রুো ল ম  গ্ধ আ র চ েচ িি  

ুনর।  েো ে ো লী র জ ী েনি   িই  েো ন রো  ম ো নস  শ ি নরো  পো েণর্  শ হ ো ু, ম ো নস  

পনি নরো চদি  শ িো  আ র শ ম ন  ়েন দ র আ লপি ো  শ দ েো র  জ ি য  েস নি  হ য়  ি ো । িো হ নল  

চি য়চম ি অ ভয ো স   ো  ়েো  িো রো  এ ি  স  ি র  আর  চি খ  েঁি  আল পি ো  শ দি  ুী  ুন র?  

পচর কো র শ ম ন েন ি শ  ি  জ ো দুে নি  ি ন ি উঠ ন  শ  ো ি শ  ো ি ু চি র, িো র দু পো নশ  

ুলো ে ো  , স ো ম নি  স রু পথ—শ স  পনথ ল ক্ষ্মী র পো ন  ়ের  ো প আেঁ ুো । িো  ো  ়েো  

ধো নি র  শ ে ো লো , ধো নি র   ়েো । পো ন শই ে নস  র ন ়ে ন  ে ম্ভ ী রম  খ  পো িো । েি  ে ি  

ুো ি ও ়েো লো  শ স  পো িো রো  আস ল পয ো েঁিো র িো ইন িও শ দখ ন ি অ নি ু  ভো ল। 

 

  
 

স ূ ণ অ স্ত  শ ে ল। প নরো প চ র অ ন্ধুো র ি ো ম েো র আনে ই  পূ েচ দে ন্ত  শ েন  ়ে উনঠ  এল  

শ স ো ি ো চল রনে র পূচর্ ণম ো র িো েঁদ। আম ো ন ু ব েঠ ুখ ো ি ো য় ে চস ন ়ে  শ রনখ  শ দে দশণি  

স্ন ো ি  ুরন ি চে ন  ়েচ ন লি । এ েো র স্ন ো ি  শ স নর ে রন দ র ধূচ ি আ র িো দ র প নর  

এনস  চ িচি  ে লনলি —ি ল ি  ঠ ো ু রম শো ই,  পূনজ ো র  স ম য় হ ন  ়েন — 

 

আ চম  উ নঠ  দো েঁ ়েো েো র  আনে ই  হ ঠ ো ৎ েো ইন র ুী নস র  এ ুিো  হ ই -ি ই শ শো ি ো  শ ে ল।  

ঘনর এনস  ে  ু ল র ঘ , ি ো ন ়ে েম শো ই এ েিং আ রও ুন  ়েুজ ি  শ লো ু।  িো রো  স েো ই  
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খ  ে উ নিচজ ি,  স েো ই  এ ুস নঙ্গ  ুী  এু িো  েল নি  িো ইন । শ দে দশণি  অ েো ু  

হ ন ়ে েলন লি —ুী  হ ন ়ে ন ? ুী  েয ো পো র ? 

 

িো রো  চু   ে লেো র  আ নে ই চভন ়ে র শ প ি  শ থনু  এ চে ন ়ে  এ ল এু জ ি  ম ো ি  ষ।  

শ স ও উনিজ ি ো য় হ ো েঁপো ন ে। 

 

শ লো ুচি ভূ ষর্  রো য়। 

 

শ দে দশণি  েলন লি — এচু ভূষর্ ! ুী  হ ন ়ে ন ? শ ে ো লম ো ল ুী নস র ? 
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১০. ঘনরর ম ন ধয  এ ুি ো উৎুচণ্ঠ ি ি ীরে িো 

ঘনর র  ম ন ধয  এু িো  উ ৎুচ ণ্ঠি  ি ী র ে িো । চ ুন্তু  শ দে দ শণনি র  চ দন ু িো চু ন ়ে  আচম  

ে ে নি পো রলো ম  ভূষর্  রো য় চু   েলো র আ নে ই উচি  উ ির িো  শ জ নি  চে ন ়ে ন ি । 

 

ভূষর্  রো য় েল নলি – রো জ ো েো ে ! আপ চি  চে চল চি   ো চেণ র শ স নু ন্ড প্রো ইজ  

শ পন ়েন ি ! আ চশ হ ো জ ো র িো ুো । এই এু ি  আনে  শ িচ লগ্রো নম  খ ের  এনস ন । 

 

েলন ি  ে লন ি ভূ ষর্  রো য়  উন িজ ি ো য় ুো েঁপন ি ুো েঁপন ি ম ো চ িন ি ে নস  পন ়ে  

দুইহ ো ন ি চি নজ র  ম ো থো  ধ নর  রইন লি । হ ঠ ো ৎ শ দখ নল  ম নি  হ ন ে চি চি  এ ক্ষ চর্  

এু িো  ভ ়েো ি ু খ ো রো প খ ের শ পন  ়েন ি । আস নল ির ম  শ শো ু আর িরম  

উিো নস র প্রুো শ  অ নি ু িো  এু ই র ুম । 

 

েো ইন র এু িো  স চ ম্মচ লি  ে লো র  শ ুো লো হ ল  শু রু হ ল । এস ে  খ ে র েো িো নস র  ম ি  

দ্রু ি  চ িন  ়ে পন ়ে।  ো রো  পূনজ ো  শ দখ নি আ র প্রস ো দ শ পন ি এ নস ন  িো রো  স েো ই  

শ িেঁিো ন ে—জ য় রো জ ো েো ে ! জ য় ম ো  লক্ষ্মী !  ো রো  শ দরী  ু র চ ল িো রো ও খ ের  

শ পন ়ে দনল দন ল এনস  চ ভ ি  েো  ়েো ন ে। ম ো নি  ভূষর্  রো য় আস েো র পন থ খ ে র িো  

  ়েো নি   ়েো নি  এনস ন ি । 

 

শ দে দশণি  আম ো র হ ো িদু ন িো  এু েো র শ িনপ ধ রনলি । িো র  শ িো নখ  চ ে চ িি  

ুৃিজ্ঞ িো র  দৃ চষ্ট।  িো রপ র েল নলি — এু ি  েস  ি । আ চম  এু েো র  শ ভি র শ থনু  

আস চ ।  েো ই নর শ ে ো লম ো ল  শু নি  ওেঁ রো  হ য় ি ভ য় পো ন েি ।  

 

এু িো  েো ন দই েো চ ি র শ ভ ির শ থনু  উল ধ্বচি  আ র শো েঁ নখ র আ ও ়েো জ  শ ভনস  

এল। ে েলো ম  শ দ ে িো র ুো ন  পো চর েো চ রু ুৃিজ্ঞ িো  প্রুো শ আ রম্ভ  হ ন  ়েন । 

 

ভূষর্  রো য় এখ ি ও ম ো চ িন িই েনস  আ ন ি । ম ো ি  ষচি এম চি ন ি ি ি  আ র চি রী হ  

হ নলও  শ েশ  ে চ দ্ধম ো ি । ু থো  চে চক্র  ুন র  ো ন দর  শ খ নি  হ য় িো ন দ র শ েো ুো  হ নল  
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িনল ি ো । চুন্তু েো স্ত ে ঘ িি ো র আু চিু িো য় চ িচি  ে িণম ো নি  শ ুম ি  শ  ি  থচি ন ়ে  

চে ন ়ে প্রন িয নু র ম  নখ র  চ দনু  িো চ ুন  ়ে চ েে চ লি  অ থণহ ী ি  হ ো চস  হ ো স ন ি । 

চজ জ্ঞ ো স ো  ুরলো ম — আ পি ো র চ েচ ক্র ু রো  চ িচু ন ি এ র আনে  ুখ ি ও  প্রো ইজ  

উনঠ ন ? 

 

ম ো থো  শ ি ন ়ে ভূষর্  রো য়  ে লনলি —ি ো ঃ । ুক্ষ নর্ ো  ি ো । এই প্র থম –  

 

—শ  ো িখ ো ি প্রো ইজ ও ও নঠ চি  ুখ ি ও? দু -পো েঁি নশো  চ ু বা ো  অ ম চি  চু   ? 

 

—ি ো  ঠ ো ু রম শো ই।  প্রো ই নজ র  িো ুো র  ুচম শি  ুখ ি ও  শ িো নখ  শ দ চখ চি , শ ু েল  

চি চু ি চ েচ ক্র ু রন ল িো ুো য়  - পয়স ো  ুন র পো ই । িো নি চু স িংস ো র িন ল?  

আম ো র   ো িো  আ র জ ো ম ো -জ  ন িো র িো চ ল শ দখ  ি , েো চ ি চে ন ়ে  চ ে চ নে  

শ  নলপ নল গুন লো নু শ দনখ  আস  ি  এ েো র প নজ ো য় ুো রও জ ো ম ো ুো প ি হ য়চি  

ঠ ো ু রম শো ই। 

 

—এই  িো ুো  শ থনু আ পচি  ু ি পো নেি ? 

 

–শ ুো ম্পো ি ী  শ থনু শ েচশ ি য়। শ ে চশ র ভো ে িো ই চি ন  ়ে শ ি নে ুল ুো িো র শ   

আস ল এনজ ন্ট, শ স । আম ো নু হ ো জ ো র দু ন ়েু শ দ নে শ েো ধহ য়। ুী  আর ু র ে?  

 ো  শ দয় িো ই  অ নি ু।  িন ে রো জ ো েো ে  ম ো ি  ষ  খ  ে ভো ল, উ চি  চু  আর  চু   

শ দনেি  ি ো ?  চি ্চর য় শ দন েি — উচি  আম ো নু  ভো ল েো নস ি –  

 

শ দে দশণি  শ ভ ি র শ থ নু  চ িন র এন লি । িক্তো নপো নষ  িো চ ু ়েো  শ হ লো ি  চ দন  ়ে েনস  

প্রথনম ই ে লন লি —ভূষর্ , এ র শ থন ু পো েঁি হ ো জ ো র িো ুো  আ চম  শ িো ম ো নু শ দে।  

শ িো ম ো র জ ি য ই শ িো  প্রো ইজ িো  শ পলো ম — 
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ভূষর্  রো য় িো র চ দন ু িো চ ুন ়ে েল নলি - আম ো র জ ি য  ি য়, এই শ   এই  

ঠ ো ু রম শো ইন  ়ের  জ ি য । আম ো র চি চুন ি  চু  ই  শ পন িি  ি ো , ই চি  শ েন  

চদন  ়েচ নলি  েনল ই –  

 

—শ স  ুথো  চঠ ু, শ স  ুথো  চঠ ু।   ো ু, শ িো ম রো  এখ ি  স েো ই প নজ ো র  ম ণ্ডনপ  

 ো ও। আচম ও আস চ –  

 

উপচথ এ ি শ লো নুরো  চ িচু ি  প ি  এ েিং  ে দলো নি ো র েয ো পো র িো  চ ু   ই জ ো নি  ি ো । 

িো রো  এু ি  অ েো ু হ ন  ়ে িো চু ন ়ে  আন । ভূষর্  রো য় েল নলি —ি ল, িল  শ হ । 

প নজ ো র জ ো য়ে ো য় িল। রো জ ো েো ে  চে শ্রো ম  ু নর আস ন ি — 

 

ভূষর্  রো য়  ে নপ্প  শ লো ু, ে েলো ম  চু  ক্ষ নর্ র ম ন ধয ই চি চু ি েদ ল ুন র শ দ েো র  

ঘিি ো িো  িো র চদ নু  চ িন ়ে  প িন ে। এও ে েলো ম  শ  ,  হ য় ুো ল, ি য় পরশু  

স ুো নল আ ম ো নু  এ  গ্রো ম  শ  ন ়ে  ি নল  শ  নি  হ ন ে।  ভূষর্  রো ন  ়ে র  ে ে শু ি ন লই  

ম ো ি  নষর শ র ো ি শু রু হ ন ে—ুো রও স ন্ত ো ি  হ ন  ়ে েো েঁন ি ি ো ,  ুো র ও অ ম্ল শূন লর েয থো ,  

ুো রও ভো ই ম ো ম লো  ুন রন , শ ুউ েো  আেো র হ ঠ ন ো ে  চশখ ন ি িো য়।  পো লো নি ো  

 ো  ়েো  ে চি শ ি ই। 

 

চুনশো রী  েল ল-পো লো নেি  শ ুি ? আ পচি  চু এস ন ে র প্র চি চে ধো ি  ু রন ি  পো ন রি  

ি ো ? 

 

এু ি  ি প ু নর শ থ নু িো রো ি ো থ ে লল -হ য় ি পো চর। চে নশ্ব র  ো েিী য় দুঃ খ ুষ্ট  

দূর ু রো র ক্ষম িো   চদ আম ো র থো ু ি িো হ ন ল আচম  অ ি য  স ে চু    শ  ন ়ে শ স ই 

ুো নজ  শ লনে  প িিো ম ।  িো  ি য়।  আস নল  ম ধ স  ি রী  শ দ েী  আ র েী রভূ নম র  

শ্ম শো নি র ম ো ি  পো ে লী  আম ো নু চ ু   স ো ধো রর্  ক্ষম িো  চদ ন ়ে চ নলি , খ  ে ম ো েো চর  

চস দ্ধো ই শ ে ো ন র চজ চি স । িো  চ দন  ়ে ি িজ ল চদ শ ভ লচু শ দখ ো নি ো   ো য় , চুন্তু িো র  

শ িন ়ে ে ি ম ো নপর চ ু   হ য় ি ো । এুুো নল  িো ুো  উপো জ ণি  ুরো র জ ি য  িো ও  
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ুনর চ । শ স  স ম য় িো  শ িো ম ো ন দর স নঙ্গ  আলো প হ য়চি । আম ো র েো চ ি র স ো ম নি  

ম ো নিো  ়েো রী নদ র শ ম ো ি রে ো চি র চভ ি শ ল নে  থো ুি। শ ে চশ েয েহ ো ন র  আর।  

অ পেয েহ ো ন র শ স  শ চক্ত িন ল শ ে ল, িো রপ র শ থন ুই এই খ ো রো প স ম য়  ো ন ে –  

 

খ ো রো প স ম য়  শ    ো ন ে  িো নি  আ র স নি হ  ুী ?  প্রথম  শ  চদি  আম রো  আলো প  

ুরন ি এনস চ লো ম , শ স চ দি  আম ো ন দর পো ওি ো দো র  শ ভন ে িো রো ি ো থ প্র থনম  

েো ইন র আ নস চি । িো র শ  ন ল এনস  আ ম ো নদ র ু ী  প্রন য়ো জ ি  শ জ নি  শ ভ িন র চে ন ়ে  

খ ের চ দন ি িো রপ র িো রো ি ো থ। শ ে চর ন ়ে চ ল। ম ো ি  ষ চহ নস ন ে িো র ি চর ত্র আ দশণ  

েো  প্রশ িংস ি ী য় হ য় ি ি য়,  চু ন্তু িো র েয চ ক্তন ের  এু িো  আ ্চর ণ  আুষণ র্ ী  ক্ষম িো  

আ ন । িো র ে ে চে শ্বো স  শ হ ো ু েো  ি ো -ই শ হ ো ু, শ শষ ি ো হ ও ়েো  প ণন্ত  উনঠ  

আস ো র  উপো য় থো নু ি ো । 

 

িো রো ি ো থ আ েো র েল ন ি শু রু  ুর ল।  

 

উজ্জ্ব লম  নখ  েো চ ি র শ ভি র শ থনু চিন র এ নলি  শ দে দশণি । েল লো ম -ুী , শ ুম ি  

লো ে ন ? 

 

ম ো ি  ষচি  অ িয ন্ত  স িং  ম ী ! শ   খ ের  চ িচি  এ ুি  আনে  শু নি ন ি  অ ি য  শ ুউ  শ স  

স িংেো দ  শ পনল  ুী  শ   ুর ি িো র  চঠ ু শ ি ই। চুন্তু শ দে দশণি  েো ই নর শ ুো ি ও  

উচ্ছ্ব ো স  ি ো  শ দচখ ন ়ে  স েো ই নু েল নলি –  ো ও, শ িো ম রো  প নজ ো র জ ো য়ে ো য়   ো ও।  

আ চম  আস চ — 

 

িো নপো ন ষর এুপো ন শ েনস  িো চু  ়েো য় ুি  ই শ রনখ  শ হ লো ি  চদ ন ়ে শ দ ে দশণি ,  

িো রপ র েল নলি —ঠ ো ু রম শো ই, িো ুো িো  িো হ ন ল পো ই ন ়ে ই চ দন লি ? 
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শ হ নস  েললো ম — আচম  শ ুি ? চ িচু ি চ েচ ক্র ু নর ন  ভূষর্  রো য় , চু নি ন ি  

আপ চি । শ ঘো  ়েো  শ দৌ ন ়েন  চ েন লন ি, খ ের  এ নস ন   ো ুচ েভো নে র শ ি চল গ্রো নম —

আ চম  ুী  ু রলো ম ? 

 

শ দে দশণি  চম চষ্ট ুন র হ ো স নলি । িো র  েয চ ক্তন ের  স্ব রূ প িো ই চম চষ্ট। 

 

—ওস ে  ু থো  থো ু, আ পচি  ুী  ুন রন ি  আচম  িো  জ ো চি । শ ু েল ুন  ়ে ু িো  

চজ চি স  চঠ ু ে ে নি পো রচ  ি ো –  

 

—শ  ম ি ? ুী  চজ চি স ? 

 

— আে ো  আে ো  ে ে নি পো রচ  অ ম রজ ী ে নি র   ়েো র স ন ঙ্গ চ িচু ন ি র ি বা ন রর  

এু িো  চু   শ  ো ে  আন । ি ই নল ভূ ষর্  রো ন  ়ের প ি  ুন র শ দও  ়েো  চ িচু ি  

আপ চি  ে দলো নি েল নেি  শ ুি ?   ়েো িো র ম ো নি ই েো  ুী ? 

 

েল লো ম —ম  খ  নজ য ম শো ই,  অ ম রজ ী েি    ়েো র ম ন ধয  শ   স িং নু ি েয েহ ো র  

ুনর চ ল  শ স িো  এু িো  প র নি ো  ধো েঁ ধো ।  আম ো নদ র  শ  ো িন েলো য়  শ দ নশ  ঘ নর  খ  ে  

প্রিচ লি  চ ল। ি ো ি ো রুম  শ িহ ো রো য় এই ধো েঁ ধো  েো স র ঘন র চ ুিং েো  েো চ ি নি  জ ো ম ো ই 

এনল  িো নু ঠ ুো নি ো র জ ি য  চিন র চিন র শ দখ ো  চ দন িো । শ  ো িন েলো য়  ধো রো পো ি  

পন ়েন ি  শ িো ? ধো রো পো ন ি র প্র থম  চ দনু এনু িন্দ্র , দু ইন  ়ে  পক্ষ’  ু চে িো িো  

ম নি  প িন  চু ?  অ ম রজ ী ে নি র    ়েো র ম ূ ল স িংনু িও  ও ই ধো রো পো নি র ু চ েিো । 

 

শ দে দশণি  ে লনলি —চঠ ু ে েন ি পো র চ  ি ো  ঠ ো ু রম শো ই। আ র এু ি  খ  নল  

েলন েি ? 

 

েল লো ম —ু চে িো িো  ম নি  ু রুি । চদ নু চ দন ু স ো ে নরন ি ভো ই, শ িো নখ  শ িো নখ  

িো দ খ  েঁনজ  পো ই। চদ ু ুখ ো ি ো ? িো র নি শ িো ? পূ েণ - পচ ্চরম , উ ি র -দ চক্ষর্ । িো হ নল  

দুেো র ‘ চদ ু ’ —অ থণো ৎ ৪ -৪ , চঠ ু আন ?  পন রর ুথো  স ো ে ন রন ি।  স ো ে র ু িো ?  
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ি ো , স প্তস ম  দ্র।  িো হ ন ল এ প  ণন্ত  ুী  হ ল?  চ দু, চদু , স ো ে র— ৪ -৪ -৭।  পন রর  

লো ইনি    ়েো য় েন লন —শ িো নখ  শ িো নখ  িো দ  খ  েঁনজ  পো ই।  চ িনি  শ ি ত্র,  অ থণো ৎ  পর পর  

দুন িো  চিি  হ ন ে। আ র  িো দ শ িো  এু িো । ুো নজ ই প ন রো  স িংখ য ো িো  দো েঁ  ়েো নলো  ৪  ৪  

৭ ৩  ৩  ১ ।  আপ চি  এ র িো রখ ো ি ো  আনে র ি বা ন র র চ িচ ু ি চি চ ে নলি । চি নল  

এু ি র  জ ি য  প্রো ইজ িো  হ ো ি ো  ়েো  হ ন ়ে  শ  ি।  আচম  শ ুউ  ি ো ,  ম  খ  নজ য  ম শো ই।  

প রস্কৃ ো র িো  আপি ো র ভো ে য ই পো ইন  ়ে চ দন  ়েন —অ ম রজ ী ে নি র ম ো ধয নম । 

 

চু  ক্ষর্  এুদৃ নষ্ট আম ো র চ দন ু িো চুন  ়ে র ইন লি  শ দে দশণি ।  িো র পর  

েলন লি —অ ম রজ ী েি  শ ু? 

 

েল লো ম -আ চম  জ ো চি  ি ো  ম  খ  নজ য ম শো ই। এ প্রশ্ন আ পচি  আনে ও  ু ন রন ি , উ ির  

জ ো ি ো  থো ুনল আম ো রও আি ি  হ ন িো । চু   চ ু   প্রন শ্নর উ ি র ি ো  জ ো ি ো ই থো ু 

ি ো । িো নি জ ী েি  স রস  থো নু, জ ী েনি  চ েশ্বো স  থো নু,  আি ি  থো ন ু।  স ে  শ জ নি  

শ িলন ি শ ি ই।  ি ল ি , প নজ ো র স ম য় হ ন লো , আ পি ো র জ ি য  স েো ই অ নপ ক্ষো  

ুরন –  

 

শ দে দশণি নু  প নজ ো ম ণ্ড নপ আ স ন ি শ দ নখ  স েো ই হ ষণ ধ্বচি  ুন র  উ নঠ  দো েঁ ়েো ল।  

শ স চদি ুো র  প নজ ো র  প চর নে শই  আলো দো । অ ুিো ৎ  ঘ নি   ো ও ়েো  শ ুো ি ও  

অ নলৌচ ুু ঘ িি ো , অ ন্ত ি  আম রো  স চঠ ু েয ো খ য ো র অ ভো ন ে  ো নু  অ নল ৌচুু  ে নল  

ম নি  ু চ র, িো  ম ো ি  নষ র ম নি  চে শ্বো স  আর  ভচক্ত র শ জ ো  ়েো র  এ নি  শ দয়।  শ স চদি ও  

িো ই হ ন  ়েচ ল –  

 

েল লো ম — িো নি  আ র অ ি য ো য়  ু ী ?  শ রো জ ুো র  জ ী ে নি   ো  ঘ নি  ি ো , শ ি ম ি  অ দ্ভ ি  

চু   শ িো নখ র স ো ম নি  ঘ ি নি শ দখ নল ম ো ি  ষ শ িো  আপ্লু ি হ ন েই, িো ই ি ো ? এ  

এু িো  পো চস িং শ শো  ধ চর ন ়ে  িো রো ি ো থ ে লল —স ো ধো রর্ ভো ন ে ু থো িো  চঠ ু, চুন্তু  

ওই চ েশ্বো স  আ র আ নে নে র প্র ুৃি  শ ুো ি ও ম ূলয  শ ি ই –  
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চুনশো রী  েল ল—শ ুি , এু থো  ে লন ি  শ ুি ?  হ য় ি আ ্চর ণ  েো  অ নলৌ চুু  চু   

শ দনখ । চে শ্বো স  েো  ভ চক্ত র ভো ে শ জ নে  উনঠ ন ,  চ ুন্তু  িো ন ি  ওই  চ ে শ্বো স  চু  চম নথয  

হ ন ়ে  ো নে ? এ   চক্ত আম ো র চঠ ু েন ল ম নি  হ ন ে ি ো — 

 

 ো  িো রো ি ো থ েল ল — চম ন থয  হ ন  ়ে  ো ন ে এম ি  ুথো  েল চ  ি ো , চু ন্তু স রল  

চেশ্বো নস র ম ূলয । িো র স ো র নলয ই। চ ু   পো ে ে নল  আম রো  ঈশ্ব নর চ ে শ্বো স  ুচর  

ি ো , ঈশ্বন র চে শ্বো স  ুর নি ভো ল লো নে  ে নলই িো  ুচ র।  চদ শ ু উ অ ি য রুম  

ুনর, িন ে িো  শ দো ুো ি দো চর। েো েো র স ম্পচ ি পো ে, িো ই েো েো নু ভো লেো চস —এ  

শ ুম ি  ুথো ? 

 

চুনশো রী  ে লল —শ স  আশো  চু ম নি র শ ুো নর্  এ ুি  থো ন ু ি ো ? 

 

–থো ুন ল শ স  শ ুম ি  ভো লেো স ো  ি চম ই শ ভনে শ দখ । জ ো চি , শ   শ ুো ি ও 

ভো লেো স ো ই শ শষ প  ণন্ত  স্ব ো নথণ র ওপ র চভ চি ু নর ই দো েঁ চ িন  ়ে থো ন ু —ম ো ও শ   

চশশু ন ু ভো ল েো নস ি , িো  ও ই ভো ল েো স ো র পচ র েন িণ েো ৎস নলয র  রস ঘি  

িৃচ প্ত দো য়ু অ ি  ভূ চি  হ য় েন লই।  ি ে  চি  ু ব েষ চ ়েু  স্ব ো ন থণ র শ িন  ়ে চ ু িো  ভো ল  

ি য়? শ ুো ি  ি ো  শ ুো ি  আস চক্ত  চ দ জ ী েনি  থো ুন িই হ য়,  িো হ ন ল ঈ শ্বন র চি কো ম  

আস চ ক্ত থো ু ু –  

 

আ নলো িি ো র ে চ ি শ দনখ  শ ভ িন র শ ভিন র ক্রম ো ে ি উ চিগ্ন  হ ন ়ে  উঠ চ লো ম ।  

চুনশো রী িো  চ িরুো নল র ে চ দ্ধহ ী ি  ু িো চ ুণু, শ েশ  জ ম ো ি ে নে র শ র ো ি  ে ন ়ে  

িনল ন , হ ঠ ো ৎ এর ম ন ধয  বি  ়েো চ  ়েু আিো ন ণ র স দস ৎ চ েিো র  ি ো  আি ন লই চু  

িল ি ি ো ? এখ ি  িুণ জ নম  উঠ নল ই ে ে   নে  ো ন ে। ে ললো ম —শ স  শ িো  চঠ ুই,  

খ  ে ি য ো  য  ু থো ।  ো ই শ হ ো ু, অ ম রজ ী েি - রহ স য  চু  শ শষ প ণ ন্ত  শ ভ দ হ ন  ়েচ ল? 

 

িো রো ি ো থ েল ল—ি ো । অ ম রজ ী েনি র  ুো চহ ি ী  এখ ি ও িল ন ।  
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এু ি  চ েচি ি হ ন  ়ে িো র চ দনু িো ুো লো ম । িো রো ি ো থ ও -প্র স ন ঙ্গ আর চু   ে লল  

ি ো  েন ি, চ ুন্তু শ ুম ি  ু নর  শ  ি  স্প ষ্ট ে েন ি পো রলো ম  শ স  ুী  েল নি িো য়।  

ম ো ি েস ভয িো র ইচ িহ ো নস র  স ন ঙ্গ শ েো ধ ুচ র অ ম রজ ী েনি র ে ে িো  চম নশ  

রন ়ে ন , হ ঠ ো ৎ শ ুো থো ও শ িো  িো  শ শ ষ হ েো র ি য়।  

 

েল লো ম —এ  ে নে র িো হ নল  এখ ি ও অ নি ু েো চ ু? 

 

—অ নি ু।  আজ ন ু শ িো  শ শ ষ হ ন েই ি ো ,  ি চদি  েো েঁি ে এ ুি  এু ি  ু ন র ে নল  

শ ে নলও শ শষ  হ ন ে ি ো । িো  শ স   ো ই শ হ ো ু, আপো ি ি শ দে দশণি  ম  খ  নজের র  

অ িংশ ি ু  ে নল শ শষ ু চর। িো রপ র আেো র আ র এ ুচ দি  হ নে। শ িো ম রো  

পো চি িল শ িো  শ খ ন ়ে  চি ্চরয়, প ু ন র পো চি ি নল র েো ু শ দ নখ   ুখিও?  

 

হ ঠ ো ৎ হ ঠো ৎ িো রো ি ো থ এরুম  ু থো র ে চ ি পচ রে িণি  ুন র থো ন ু।  শ হ নস  

েল লো ম নদ নখ চ । আম ো র ও শ িো  গ্রো নম ই েো চ ি। শ ুি ? 

 

–পো চি িন লর েু অ নধণ ু প ু র শ  ন ়ে থো নু, চ ুন্তু  শ   শ ুো ি  এু িো  জ ো য়ে ো  

ধন র িো ি  চ দন ল স ে িো  এুস নঙ্গ  ি ন ়ে ওনঠ । আম ো ন দ র শ েেঁ নি  থো ুো ও  চঠ ু িো ই।  

আ লো দো  ঘ িি ো  েনল  চু   হ য় ি ো । স েচু   স েচ ু  র স নঙ্গ স ম্প চ ুণি।  আচম  

ি চম  শ দে দশণি  অ ম রজ ী েি  জ ী েি  ম ৃ ি য  হ ো চস  ুো ন্নো —স ে। শ িো ম ো ন দ র এখ ি ও  

েন  ়েস  অ ে, পন র চি নজ রো ই স ে ে ে নে।  

 

 ো ইদো চি  চহ নস ন ে েয েহৃ ি  ি ো রনু নল র ম ো লো য় চস ে ো নর নি র  দ গ্ধো ে চশ ষ্ট ি ু  গুেঁনজ  

চদন  ়ে িো রো ি ো থ শু রু ু রল। 

 

–পূচর্ ণম ো র আ নলো য় িো র চদ ু শ ভনস   ো নে । শ িম ি  শ জ য ো ৎস্নো  শ িো ম রো  শহ নর  

ুখ ি ও শ দখ নে ি ো । পো চখ রো  স ুো ল হ ন  ়ে চে ন  ়েন  ম নি  ুন র  ো ুন ি আরম্ভ  

ুনর। ঈষৎ শী ি -শী ি। ভো ে প চর নে নশ, অ থি প নরো  ঠ ো ণ্ডো  পন ়ে চি । এখ ো নি  
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ওখ ো নি  ুো নশর গু ে িো েঁনদ র আন লো য় শ দখ ো নে শ  ি  রূ নপো র শ ম ঘ। প নজ ো ম ণ্ডনপ  

েড্ড চভ ি, িো  ো  ়েো  আজ  শ দে দশণ নি র প্রো ইজ  পো ও  ়েো র েয ো পো র িো  স েণ ত্র 

উনিজ ি ো  বি চর ুন রন । ভূষর্  রো য় আ র আম ো নু শ দখ নল ই শ লো নু  ু থো  

েল েো র  জ ি য  দো েঁচ ি ন ়ে  প িন ।  িো র শ িন  ়ে চভ ি শ থ নু  দূ নর  আপি ম নি  থো ুো ই  

ভো ল। 

 

ম  খ  নজের েো চ ি র েো েঁচ দন ু ি দী ন ি  ো েো র প নথ র ম  নখ  এু িো  প র নি ো  ভো ে ো  ম চি র।  

শ জ য ো ৎস্নো য় শ দখ ো নে শ  ি  হ ো ল ুো  জ ল রনে  আেঁ ুো   চে । শ স চদ নু িো চু ন ়ে ম  গ্ধ  

হ ন ়ে দো েঁচ িন  ়ে আ চ , হ ঠ ো ৎ ম ো থো র ও পর  চ দন  ়ে চি ঃ শনদ শ   ো ি ো  শ ম নল  এ ুিো  শ েশ  

ে ি স ো দো  ল ক্ষ্মী পয ো িো  উন ়ে চে ন ়ে ম চ ি ন রর িূ ়েো য় েস ল। ম চি র িো  ম  খ  নজের -

পচর েো ন রর  পূ েণপ রু ষন দর  প্র চি চষ্ঠ ি,  েিণম ো নি  আচ থণু  ুো র নর্  চ ু  িো  

ভগ্ন দশো প্রো প্ত হ ন লও  এুজ ি  প ন রো চহ ি  শ স খ ো নি  চি িয পূজ ো  ু ন র আনস ি ,  

স নন্ধন েলো  আ র চি  হ য়। ম চি ন রর  প্রচ িচষ্ঠ িো  শ দ েী  চ ে শো লো ক্ষী । ুো নলো  পো থন রর  

ম ূচিণ, ভো চর প্র শো ন্ত  ম  খ । চঠ ু আজ নু র চদ নি ই ে িংন শর অ চধষ্ঠ ো ত্রী  শ দ েী র  

ম চি ন রর ওপর  ল ক্ষ্মী পয ো েঁিো র উন ়ে েস ো িো  এু িো  স  লক্ ষর্।  

 

ম ৃদু পো ন ়ে র আও  ়েো জ  শু নি  পো ন শ িো চ ুন  ়ে শ দচখ  ুখ ি  শ দ েদ শণি  এনস  

দো েঁচ িন  ়েন ি , হ ো িনজ ো ি ুন র প্রর্ ো ম  ুরন ি  ম চি ন র র চদ নু  ম  খ  ুনর। িো েঁর  

ম  খ  উদ্ভো চস ি। 

 

েল লো ম -প্রর্ ো ম িো  চু পয ো িো নু ?। 

 

শ দে দশণি  শ হ নস  ে লন লি —ি ো , শ দ েী নু।  িন ে ঈশ্ব নর র প্রুো শ  স েণজ ী ন েই,  

পয ো িো নু প্রর্ ো ম  ু রন ল অ ি য ো য় ুী ? 

 

–অ ি য ো য় আর  ুী !  শ   স্ত ন র উঠ নল  ওই  উপ লচ ি হ য়, শ স খ ো নি  শ পেঁ নল  স েো ই  

স ম ো ি । আর  পো িো  প্রো র্ ী চ িও শ েশ স  ি র।  
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শ দে দশণি  শ ুে লম ো ত্র উেঁ নদ বে ষচ  ়েু জ চম দো র ি ি  শ স ুথো  শ িো  আনে ই েন লচ ।  

ম ো ি  ষিো র শ ভ ির  ুচ ে ে আ র শ স ৌি  ণ চম ন শ চে ন  ়ে িম ৎুো র  এ ুচ ি চ স্ন গ্ধ  

রস ো য়ি  ব িচ র ু নর ন । চ ি চি  ে লন লি —প নজ ো ম ণ্ড নপ শ েজ ো য় চভ ি  জ নম ন ।  

আপি ো নু ও শ দখ ন ি শ পলো ম  ি ো । চঠ ু।  ে ন েচ  আপ চি  এখ ো নি  এ নস  দো েঁচ ি ন ়ে  

আ ন ি । িো ই আ চম ও ি নল এলো ম । ুী  অ পূ েণ শ জ য ো ৎস্নো  ি ন িন  শ দখ ন ি ! এই  

শ দখ , ইচি  আ েো র এুো  িলন লি  শ ুো থো য় ? 

 

জ চম দো র েো চ ি শ থ নু শ ে চর ন ়ে এু শ ঘো ম িো  শ দও  ়েো  শ েৌ ম ো ি  ষ পো ন ়ে িলো  স েঁচ ি  

পথ িো  চদ ন ়ে চে শো লো ক্ষী  ম চি নর র চ দন ু ি নলন ি । শ েো ধহ য় ম  খ  নজের চে ন্নী ,  

ম চি ন র প্রর্ ো ম  ুন র িো রপ র প নজ ো র জ ো য়ে ো য়  ো নেি । েল লো ম —শ েৌঠ ো ি  ি ো ? 

 

শ দে দশণি  েল নলি —হ য ো েঁ। চুন্তু এুো   ো নেি  শ ুি ? েো চ ি র েো চ ু শ ম ন ়ে রো  ুই?  

শ প নি  স ে আস ন  শ েো ধহ য় — 

 

শ দে দশণনি র ে ী  চু ন্তু ম চি নর র বপঠ ো য় েো  িো লো ন ি দো েঁ চ িন  ়ে প্রর্ ো ম  স ো রনলি  

ি ো , চস েঁচ ি শ ে ন ়ে  উনঠ  ম চি ন র ে  নু  শ ে নলি । আ ম রো  এখ ো নি  দো েঁ চ িন ়ে  থো ু নল  

শ েরু েো র স ম য় উ চি  আম ো ন দর  শ দখ ন ি পো নেি ,  ওেঁ র অ স্ব চস্ত  হ নি  পো ন র শ স ু থো  

শ ভনে  আচম  ে ললো ম —ি ল ি  ম  খ  নজের ম শো ই,  ি দী র  চ দু  শ থ নু  এু ি  ঘ ন র  আচস  

 

আ েো র  ে লচ ,  শ স -স ে  চদ নি র  ু থো  ভো ে নল  এখ ি ও  ে নু র ম ন ধয িো  শ ুম ি  ু নর  

ওনঠ । শ জ য ো ৎস্নো  এি স ো দো  ধপ ধ নপ শ  , ি দী র ধো ন র র স ো দো  েো চ লর িন র দো েঁচ ি ন ়ে  

স ম য়িো  চদ নি র  শ েলো  ে নল  ভ ল  হ য়।  খ  ে  হ ো ল্কো  েো িো নস  িন র  ে চজ ন ়ে  ওঠ ো  

ুো শগু ে দুলন ,  ু ি ু ি  ু নর  ো ু ন  ুী  এ ুিো  চি শো ি র শ পো ুো । ে ন ়েস  

অ ে, পৃ চথ েী  চে শো ল,  শ রী র  ি ী নরো ে , প্রুৃচ ি  স  ি র,  ঈ শ্ব র  িো র  চস িংহ ো স নি  

আস ী ি — এে িং দু চি  ়েো র স েচ ু   চঠ ুঠ ো ু িল ন । িখ ি  অ ম র চ লো ম ,  

পৃচথ েী ন ি শ ুো ি ও গ্লো চি  চ ল ি ো , ুো নলো  রে  চ ল ি ো , ে ুভ রো  অ ুো রর্  আি ি  
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চ ল, ম ৃ ি য  চ ল  আে ো  জ ি শ্রুচ ি। শ স  েো িং লো ও আ র শ ি ই — আম ো র  এ ই ু থো নু  

জ ী েনি র শ প ি চদ নু চ িন র িো চ ুন ়ে শ প্রৌ নে ়ের স্ব ো ভো চ েু হ ো হ ো ুো র ম নি  শ ুো ন রো  

ি ো —িখ ি  চ দি ুো ল স চ িয ই অ ি য র ুম  চ ল। ম নি র শ ভি নর র শ স ই আি ি  

চম চশ ন ়ে শর ৎরো চ ত্র অ পরূ প হ ন  ়ে উঠ ি। 

 

  ে    ে  ধন র শো র দ পূচর্ ণম ো র রো চ ত্রর স নঙ্গ উ ৎস নে র এ ু িো  স ম্প ুণ আ ন  েন লই  

চুি ো  জ ো চি  ি ো , এই  রো চি রিো র এু িো  ম ো  ়েো ম য় রূ প আন ।  শ দ েদ শণনি র  ে ি  

গুর্ , চ িচি  অ ুো র নর্  ুথো  েনল পচ রন েনশ র ে ো ম্ভ ী  ণ ি ষ্ট ু নরি  ি ো । ুো শি নল  

ে ো ুো  শ জ যো ৎস্নো ম ো খ ো  স ো দো  েো চলর িন র দুজ নি  শ েশ চ ু  ক্ষ র্  পো য় িো চর ু রলো ম ,  

চুন্তু শ দে দশণি  ুথো  ে নল পচ রন েন শর  ম ো ধ  ণ ি ষ্ট  ু রনলি  ি ো । চু  ক্ষর্  প নর  

আ চম ই েল লো ম — িল ি , এেো র চি নর   ো ই।  প নজ ো  এ ি ক্ষর্  শ শষ হ ন ়ে  এন লো । 

 

শ িরেো র স ম য়  আম ো ন দর  ো ি চ দনু  েো েঁ শেো ন ়ের পো নশ  চ েশো লো ক্ষী  ম চি র িো  

পি নলো , িো র ওধো ন র  ম  খ  নজের েো চ ি। আ র  েো েঁ চদ নু পথ  শ থ নু এ ু ি  শ ভি নর  

প নজ ো ম ণ্ডপ।  প নজ ো র জ ো য়ে ো য় শ ে ো ুেো র ম  নখ  শ দে দশণি  থম নু  দো েঁ চি ন ়ে চি নজ র  

েো চ ি শ থ নু আস ো র প নথ র চদ নু িো চ ুন ়ে  এ ুি  অ েো ু  ে লো য়  ে ল নলি —এ  

ুী ! এন দ র আজ  হ ল ুী ! েো রেো র শ ুো থো য়   ো ও  ়েো - আস ো  ু রন ? 

 

িো চুন  ়ে শ দখ লো ম  ম  খ  নজের চে ন্নী  েো চ ির অ ি য  শ ম ন ়ে - নে ৌন দর স ন ঙ্গ ি নল ন ি  

প নজ ো ম ণ্ডনপ।  ম ো নি  চ িচি  চ ে শো লো ক্ষী  ম চি নর প্রর্ ো ম  ুন র  েো চ ি চি নর  

চে ন ়েচ নলি , এখ ি  আেো র স েো ই নু চি ন ়ে প নজ ো  শ দখ ন ি  ো ন ে ি । 

 

প নজ ো  শ শষ হ ন  ়ে শ ে ল, প ন রো চহ ি শো চ ন্ত জ ল আ র ি রর্ ো ম ৃি চদ নল ি  স েো ইনু।  

ওচদ নু ুন  ়েুজ ি  ুম ণ িো রী  প্রস ো দ চ ে িরর্  শু রু  ুন রন ।  শ  ো ি শ  ো ি  শ ি রো  

ুলো পো িো র ি ু নরো য় েো িো স ো  আ নখ র চ িু চল শস ো  পো চি িল েো িো চ ে ন ল ে  আর  

শ ভজ ো  আিপ িো ল ু লো  চদ ন ়ে িি নু  ম ো খ ো । চখ ি চ ি -নভো ে  এু ি  শ ে চশ রো চি নর  

শু রু হ নে।  েো চ্চো রো  স ো চম  ়েো ি ো র চি নি  শ  ো িো   চ ি ু রন ,  ে য়স্কৃ রো  চি নজ ন দ র ম নধয  
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ে েগুজ ন ে  েয স্ত ।  আম রো ও বেঠ ুখ ো ি ো য় চিন র  এ লো ম । শ ুো ি ও  ুো রনর্  

শ দে দশণনি র দ্র  ু েঁ িনু রন  ়েন , চু   এু িো  ভো েন ি  ভ দ্র ন লো ু। 

 

রঘ  িো ম ো ু চদ ন ়ে  শ ে ল। িো ম ো ু িো ি ন ি িো ি নি  এ িো - নস িো  ে ে  ুর চ , চুন্তু  

শ দে দশণনি র ম  নখ র ে ম্ভ ী র ভো েিো   ো ন ে ি ো ।  হ ঠ ো ৎ উচি  ে ল নলি —ঠ ো ু রম শো ই,  

আম ো র ে ী   খ ি  প্রথম েো র এ ু চ েশো লো ক্ষী  ম চি ন র প্র র্ ো ম  ুর নি  ো চ েনলি ,  

িখ ি  িো র হ ো নি  চু   চ ল চু? 

 

অ ুিো ৎ এই প্র নশ্ন এু ি  অ েো ু হ ন  ়ে ে ললো ম —হ ো নি ? আ চম  শ িো  চঠ ু —

দো েঁ ়েো ি , এুখ ো ি ো  উেঁিো ও  ়েো লো  পদ্ম  চ ল শ েো ধহ য়,  িো ই  ি ো ? 

 

শ দে দশণি  েলন লি — আ র চ িিী য় েো র ? 

 

— খ ি  েো চ ির শ ম ন  ়েন দর  স ন ঙ্গ আস চ ন লি ? 

 

—হ য ো েঁ। 

 

—িখ ি  শ িো  হ ো ন ি প নজ ো র  ো লো  চ ল। শ ুি , এ প্র শ্ন ু রন ি  শ ু ি ? 

 

শ দে দশণি  শ  ি  চু  িো  আপি ম নি ই েল নলি — িো হ ন ল পদ্ম িো  উচি  শ ুো থো য়  

শ রনখ  এ নলি ?  পন র শ িো  হ ো ন ি চ ল ি ো — 

 

এই স ো ম ো ি য  েয ো পো ন র শ দ েদ শণি  েয স্ত  হ ন েি  শ ুি  ে ে নি  পো র লো ম  ি ো । 

েল লো ম — ো লো ন িই রো খ ো  চ ল হ য়ি,  পো শ শ থ নু শ দখ ো   ো য়চি –  

 

-িো ই ? িো  হ ন ে হ য় ি, অ ন্ধুো ন র ে ে নি পো চর চি । ি ইন ল আ র  ো ন ে শ ুো থো য়? 
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ম ো ি  নষর এ ু িো  ি ো  এু িো  েো চ িু থো নু ই, শ ভন ে ম জ ো  লো ে ল।  শ দ ে দশণ নি র  

ম ি চ েি ক্ষর্ , ে চ দ্ধম ো ি  শ লো ু এই স ো ম ো ি য  এুিো  চ েষয় চি ন ়ে  এ ি ক্ষর্  ম ো থো  

ঘো ম ো নেি ! 

 

চি ম চ ন্ত্রি নদ র খ ো ও ়েো  চম ি ন ি চম িন ি অ নি ু রো চি র হ ন  ়ে  শ ে ল। এ প চর েো ন রর  

চি য়ম , েো ই নর র ুো রও খ ো ও  ়েো  েো চু থো ু ন ি েো চ ি র শ ুউ শ খ নি  েস নেি  ি ো । 

আম রো  ব েঠ ুখ ো ি ো নি ে নস ই িো ম ো ু খ ো চ েলো ম , রো ি এু িো  ু ী  শ দ ি িো  ি ো ে ো দ 

রঘ  এনস  শ দ ে দশণি ন ু ে লল —ি ল ি  ু িণো ম শো ই, খ ো েো র জ ো য়ে ো  হ ন  ়েন — 

 

শ ভির েো চ ির  েো রো ি ো য় শ খ নি েস লো ম  দুজ নি । ু লো পো িো য়  ুন র  খ ো ও ়েো ,  

ম  খ  নজের েো চ ি র রী চ ি অ ি   ো  ়েী  প নজ ো র প্রস ো দ ধো ি পো ন ত্র প চর নে শি  ুরো  হ য়  

ি ো । চখ ি চ ি, পো েঁ িভো জ ো , পো েঁি চম নশ চল এু িো  ঘ ণ্ট — িো র  ম ন ধয  আল  ুি  শ েগুি  

থো ন ি  পো ল িংপো িো  িো ল ু ম ন িো  স েই  আন ,  িো রপ র ল চ ি আ র  পো ন ়ে স ।  এ ুিো  

চজ চি স  ে রো ে র শ দনখ চ , প নজ ো র  শ ভো ে  চহ নস ন ে শ   চখ ি চ ি রো ন্নো  হ য় িো র স্ব ো দ  

অ দ্ভ িভো নে আ লো দো । েষণো র চ দনি  ে রম  চখ ি চ ি আ র চ ম ভো জ ো  খ ো েো র ইন ে  

হ ন ়েন ? শ েশ শ িো , শ েেঁ ন ধ খ ো ও। ি িইভো চ ি চ ুবা ো  শ পো ষলো য় চখ ি চ ি রো ন্নো  

হ শ  ়েন ?  শ েশ  শ িো , শ প ি  ভন র খ ো ও। রো ন্নো  চি ্চর য় ভো ল হ ন ে , চুন্তু  শ স  

অ ি য রুনম র  ভো ল, প নজ ো র শ ভো নে র স্ব ো দ  িো ন ি পো নে ি ো ।  

 

চুনশো রী  ে লল —িো র ুো রর্  আম ো ন দ র ম নি র ধম ণভো ে। েৃ চষ্ট র চ দনি  েো  

শ পৌষলো য় রো ন্নো  ুরো  হ য়  ম নি  এ ুিো  আ ড্ডো  েো  হুন িো ন ়ের ভো ে চি ন ়ে,  আর  

প নজ ো র শ ভো ে  রো েঁ ধেো র স ম য় ম নি  পচ ে ত্র ধম ণী য় স ন ি িি িো  শ জ নে  থো নু — িো ই  

পো থণুয । ি ইন ল এ ুই িো ল - ো লম শলো য় ব িচ র খ ো েো ন র অ ি য র ু ম  স্ব ো দ হ নে  

শ ুি ? 

 

িো রো ি ো থ েল ল— িো ই হ ন ে হ য়ি।   ো ু, ে ে িো  শ শো ি । 
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ম ো থো  চি ি  ু নর  শ খ ন ়ে   ো চ ে,  ে েন ি  পো র চ  রো ন্নো ঘ নর র  দ রজ ো র পো নশ  

ম  খ  নজের চে ন্নী  দো েঁচ িন  ়ে র ন ়েন ি । অ চি চথ র খ ো ও ়েো র  স ম য় ে ৃহ ু ত্রী র উপচথ এ ি  

থো ুো  ে নি চ দ েো চ ির  চি য়ম । হ য় ি  চ িচি  ু থো  ে লন েি  ি ো , শ ুো ি  শ  ো ি  শ ম ন ়ে  েো  

ুম ণিো রী র ম ো ধয নম  ুী  লো ে ন ে িো  চজ জ্ঞ ো স ো  ুন র শ ি নেি , চ ু ন্তু চি নজ  আ ়েো নল  

দো েঁচ িন  ়ে স ম স্ত  স ম য় িো  িদো রু ুর নেি ।  আম ো র  শ ক্ষন ত্র অ ে শয  পচ রচথ এ চ ি  এু ি  

অ ি য রুম  হ ন ়ে দো েঁচ িন  ়েচ ল। প রপ র দু েো র চু  চ দনি র শ ভি র এনস  অ চি চথ  

হ ও ়েো য়, ম  খ  নজের চে ন্নী র  স হ জ  ম ো িৃ েপূর্ ণ িচ রন ত্রর  জ ি য , আর  ল িো চ র র প্রো ইজ  

পো েো র চ িচু ি িো  শ   আ চম ই  শ েন  চ দন ়ে চ  শ স  খ ের িো  রো ষ্ট্র  হ ন ়ে প ়েো য় েো চ ির  

স ুনলই  আম ো নু এুো ন্ত  আপি জ ি  ে নল  ভো েন ি শু রু ুন রন ।  

 

শ খ নি শ খ ন ি শ দ ে দশণি  েল নলি —চ েশো লো ক্ষী  ম চি নর  প্রর্ ো ম  ু নর  আ েো র চি নর  

চে ন ়েচ নল শ ুি ? স েো ই নু চি ন ়ে  এু েো ন রই শ িো  শ ে নল পো রন ি –  

 

দরজ ো র  আ ়েো নল  এু ি খ ো চি  চ েচ িি  ি ী রে িো । িো র পর ম  খ  নজের চে ন্নী  এু ি  

অ েো ু ে লো য় েল নলি — চ েশো লো ক্ষী  ম চি ন র ? শ স খ ো নি  আ চম   ো ই চি  শ িো ! 

 

খ ো ও ়েো  থো চম ন  ়ে ম  খ  ি ন ল িো ুো নলি  শ দ ে দশণি ।  

 

– ো ওচি !  ুী  ে ল  ি চম ! 

 

—চঠ ুই ে লচ । েো চ ির শ ম ন  ়েরো  চম নল  খ ি  প নজ ো র জ ো য়ে ো য়  ো চে িখ ি  শ িো  

শ িো ম ো র স নঙ্গ শ দখ ো ই হ ল, ি চম  আ র ঠ ো ু রম শো ই চম ন ল ি দী র ধো ন রর প থ চদ ন ়ে  

চির চ ন ল। আম ো ন দ র শ দ নখ  েো েঁশ েো ন ়ের  িলো য়  দো েঁচ ি ন ়ে  ওেঁন ু  ু ী  শ  ি  েল নল।  

িো র আ নে  আেো র শ ুো থো য় শ ে লো ম ? 

 

—িো র এ ুি  আ নে  ি চম  এুো   ো ওচি  চ েশো লো ক্ষী  ম চি নর প্র র্ ো ম  ুর নি ? 
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-ি ো  শ িো ! আচম , রো জ  র ম ো , চ ে রো জ চপচস  আর  শ  নলপ নল রো  চম ন ল  এু েো রই  

শ েচর ন ়ে চ লো ম । শ ুি  চজ জ্ঞ ো স ো  ু র  ে ল শ িো ? চু   হ ন ়ে ন  ি ো চু ? 

 

পো ি শ থ নু হ ো ি ি নল শ ি নল ন ি  শ দে দশণি ।  

 

–ি ো , হ য়চি  চু  ।  চু ন্তু আচম  শ   স্প ষ্ট —ম ো নি  শ িো ম ো র হ ো ন ি এু িো — 

 

আ চম  এু ি  শ ু নশ েল লো ম — ওিো  শ েো ধহ য়  ভ ল শ দনখ ন ি  ম  খ  নজের ম শো ই। 

 

শ দে দশণি  আম ো র  চ দনু িো চু ন ়ে  ে লনলি —শ স  ুী ! আপ চি ও শ িো –  

 

আ চম  শ জ ো র  চ দন  ়ে েল লো ম —শ স -স ে ু থো  পন র হ নে  এখ ি ।  িো েঁন দ র আ নলো য়  

অ ি ভো ল ুন র চু   শ দখ ো   ো য় ি ো , ুো ন ু শ দখ ন ি ুো নু শ দ নখ ন ি –  

 

শ দে দশণি  শ ুম ি  হ ুি চুন  ়ে চে ন ়ে ন ি । চু  ক্ষর্  আ নে ই ওেঁর  স ন ঙ্গ এ চি ন ়ে  

আম ো র  ু থো  হ ন  ়েন , ওেঁর  ম ি আচম ও শ   ে উঠ ো ুরুর্ নু  চ েশো লো ক্ষী  ম চি নর  

ে  ুনি  শ দনখ চ  িো  ে নল চ — চু  ক্ষ নর্ র  ম ন ধয ই আ ম ো র এই  উন টো  ু থো  েলো য়  

উচি  খ  েই  চ েচি ি হ ন  ়েন ি  স ন ি হ  শ ি ই।  

 

শ দে দশণি  েলন লি — চুন্তু আ পচি ই শ  — 

 

শ ির শ খ নি  শু রু  ুন র চি ি  ে লো য় ে ললো ম —শ খ ন  ়ে  চি ি , প নর ু থো  হ নে। 

 

শ ুো জ ো ে রী  লক্ষ্মী প নজ ো  শ েচ শরভো ে  পূেণ েন ঙ্গই  পো চল ি  হ য়।  শ দে দশণ নি র  

জ চম দো চ র চঠ ু পূ েণ েন ঙ্গ ি য়, ের িং শ ে শ খ ো চি ু িো  দূ নর ই ে লন ি হ ন ে। চুন্তু  

উৎস ে আর আি ি  ু রো র আুো ঙ্ক্ষ ো  ম ো ি  নষর এি প্র ে ল শ   িো  শ ুো ি  প্রথো  

চুিং েো  শ দ শুো ন লর  স ী ম ো  ম ো নি  ি ো । উৎস ে  ু রো র  স  ন  ো ে  শ পনল  ম ো ি  ষ স নঙ্গ  
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স নঙ্গ শ স চ িন ু আেঁু ন ়ে ধন র। ম  খ  নজের েো চ ি   ো  ়েো ও এ ই অ ি ন ল অ নি ু  

জ ো য়ে ো নিই শ ুো জ ো ে রী  ল ক্ষ্মী পূনজ ো  হ ন ি শ দখ লো ম । 

 

এই ল ক্ষ্মী পূচর্ ণম ো র রো নি ঘ নম ো ন ি শ ি ই, স ো রো রো ি শ জ নে  িো স -পো শো  শ খ নল,  

ে ে- গুজ ে  ুন র ুো চি ন ়ে  চ দন ি  হ য়। শ ুো ি ও  শ ুো ি ও প চর েো ন র আ েো র  

চি নজ নদ র ম ন ধয  জ   ়েো নখ লো র ও রী চ ি আন । ম  খ  নজের -প চর েো ন র জ   ়েো নখ লো িো  হ য়  

ি ো , চুন্তু  আ ড্ডো  চদ ন ়ে  রো ি জ ো ে ো  হ য়। শ স ই  উনদ্দ নশয  ু ন  ়েুজ ি  গ্রো ম েৃ দ্ধ 

শ দে দশণনি র বেঠ ুখ ো ি ো য় এ নস  জ ন িো  হ ন  ়েন ি  শ দখ লো ম । আ নে ই ে ন লচ , রঘ  

জ চম দো ন রর শ ু িো দুর স্ত  ুম ণিো রী , শ স  অ চি চথ নদ র িো ম ো ু চ দ ন  ়ে শ ে ল। িো চু  ়েো  

শ হ লো ি  চদন  ়ে িো রো  জ চম ন  ়ে েস ন লি । শ দ েদ শণি ও েস ন ি  ো চ ে ন লি , আচম  

েল লো ম —ি ল ি  ি ো , েো ইন র এু ি  ঘ ন র আ চস , ুী  িম ৎুো র িো ন দ র  আনলো  

ি ন িন । িো  ো  ়েো  শ দচর ুন র খ ো ও ়েো  হ ল শ িো -হ ো েঁ িো ি লো  ুর নল  হ জ ম  হ নে । 

 

শ দে দশণি  আম ো র ুো নণ্ড অ েো ু হ ও ়েো  শ  ন ়ে চ দন ়ে ন ি । শ ুো ি ও চিধো  ি ো  ুনর  

েলন লি — িল ি । 

 

িো রপ র অ ভয ো ে ি নদ র চ দন ু িো চুন  ়ে েলন লি — আপি ো র েস  ি , িো ম ো ু খ ো ি । 

আ চম  এ ই এ ক্ষ চর্  আস চ — 

 

রো ি িখ ি  প্রো য়  আ ়েো ইন ি। রূ নপো র িো ুো র  ম ি  িো েঁ দ প চ্চরম  আুো নশ  শ হ নল  

পন ়েন  চে শো ল  পো ু িে ো ন র  শ প নি । ম ৃ দু চহ নম র শ  ো েঁ ়েো  েো িো নস , ু ী  শ  ি  ু ী  

ুি ু থো  ম নি  পন ়ে   ো য়।  স্ব ো থণ  চহ িংস ো  আর  হ ো ি ো হ ো চি র ম ন ধয ও  ম নি  হ য়  আুো শ  

ম ধ , েো িো স  ম ধ ।  ম নি  হ য় ম ৃ ি য  আ র অ ন্ধুো র  স িয ,  চু ন্তু  িো র  শ িন  ়েও  ে ি  

স িয  ম  ক্ত জ ী ে নি র আি ি । 

 

শ দে দশণি  আম ো র  চ দনু িো চু ন ়ে  আন ি ।  
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েল লো ম –ম  খ  নজের ম শো ই, শ ু েল  ল িো চ রর  িো ুো  পো ও  ়েো  ি য়,  আপ ি ো র  প চর েো ন রর  

ইচিহ ো নস  আজ  এ ুিো  অ দ্ভ ি  ঘ িি ো  ঘন িন –  

 

—ুী  ঘ নি ন  ঠ ো ু রম শো ই ? 

 

— আস  ি  আম ো র স ন ঙ্গ। শ দখ ো চে — 

 

শ দে দশণি নু  চি ন  ়ে চ েশো লো ক্ষী  ম চি নর র চ দন ু এ চে ন ়ে  শ ে লো ম । 
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১১. শ দেদশণি উ দগ্রীে হন  ়ে আ ম োর স ন ঙ্গ আ স ন ি 

শ দে দশণি  উদ গ্রী ে হ ন  ়ে আম ো র স ন ঙ্গ আস ন ি ,  চ দও আ চম  চি নজ ই জ ো চি  ি ো  

চঠ ু ুী  শ দখ ো ন ি িো েঁনু  চি ন  ়ে িন লচ । িন ে আ চম  শ দনখ চ  শ ুো নি ো  অ নলৌ চুু  

প্রিয ক্ষর্  চে ষন  ়ে আম ো র পূেণো ি  ভূচ ি স িরো ির  চি ভ ণল হয়।  

 

চেশো লো ক্ষী  ম চি র প  ণন্ত  ম ো চ ির স েঁচ ি পথ িো য় শ দখ ো র ম ন িো  শ ুো নি ো  চু   শ ি ই, 

িো রপ র শ থ নুই পথ ভো ে  হ ন ়ে এু িো  ি নল শ ে ল ি দী র চদ নু।  আ র  এু িো  

প নজ ো র ম ণ্ড নপ র চ দন ু।  এ ই দুই পন থর স িংন  ো ে থ এ নল ই চ ে শো লো ক্ষী  ম চি র।  

ভো ে  হ ও ়েো র জ ো য়ে ো িো  শ থন ু ম চি নর র চ দনু এনে ো ন িই শ িো খ  প ি ল স ো চর  

স ো চর পো ন ়ে র  ো প, স ো দো  র নে র চ ু  ন ি পো    চে ন ়ে হ ো েঁি নল  শ  ম ি  হ য় চঠ ু  

শ িম চি । েো চ ির  শ ম ন ়ে রো  িো লেো িো  চুবা ো  খ চ িম ো চ ি গুন ল শ  ম ি  ম ো  ল ক্ষ্মী র পো  

আেঁ নু, অ নি ু িো  শ স রুম । পো থণুয  এই —প নজ ো র জ ি য  আ লপি ো  চহ নস ন ে আেঁুো  

পো ন ়ের  ো প শ জ ো  ়েো  শ জ ো  ়েো , ম ো নি  পো শো পো চশ হ য়। শ দখ নল ম নি  হ য় শ  ি  শ ুউ  

চু  ক্ষর্  শ স খ ো নি  চ েশ্রো ম  ুরো র জ ি য  দো েঁচ িন  ়েচ ল। আ র  এ ই  ো   ো প  শ দখ চ ,  

এ ি ুল   ো প ি য় । এ হ ল স চ িয ুো ন র র শ ুো নি ো  শ হ েঁন ি  ো ও  ়েো  ম ো ি  নষ র পো ।  

দু’ জ নি  চি ঃ শনদ শ  ম চি র প ণন্ত  শ হ েঁন ি চে ন ়ে শ দখ লো ম  শ ু ে ল ম চি নর র ে ভণে ৃনহ  

শ ে ো ুেো র দরজ ো র  স ো ম নি  পো ন  ়ের   ো প এু শ জ ো  ়েো । অ থণো ৎ   ো েঁ র চ িচি  এ ইখ ো নি  

এুম  হ ূিণ  দো েঁচ ি ন ়ে চে শ্রো ম  ুন রচ নলি ।  

 

চস েঁচ ি শ েন ়ে  আম রো  দুজ ি  ম চি নর র  িো িো নল  উ নঠ চ লো ম । শ শ ষ শ জ ো  ়েো  পো ন  ়ের  

 ো নপর চ দনু অ েো ু হ ন  ়ে চু  ক্ষর্  িো চুন  ়ে শ থন ু আম ো র চ দ ন ু ম  খ  ি লনলি  

শ দে দশণি । িো র  শ িো নখ  জ ল।  ে লনলি —ঠ ো ু রম শো ই , আ চম   ো  ভো ে চ  িো ই  চু  

স চিয ? 

 

—চঠ ু িো ই ম  খ  নজের ম শো ই। শু ধ  আপি ো র ি য়, আম ো র জ ী েি ও ধি য । 
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পচ্চরম চদে ন ন্ত  শ হ ন ল প ন ়েন  িো েঁদ । এেো র রো ি  ি চর ন ়ে  আস ন । শ হ ম নন্ত র  

শ শষরো চ িন র আুো শ েো িো স  আ র পৃচ থ েী  শ  ি  শ ুম ি  এু রূ পু থো র শ দ নশ  

পচরর্ ি হ য়। েো েঁশপো িো র  িো েঁু  চ দন  ়ে  আস ো  রো চ ত্রন শনষ র  শ জ য ো ৎস্নো  ঈ ষৎ শী ন ির  

শ  ো েঁ ়েো  আর  প নজ ো ম ণ্ডপ  শ থন ু শ দ েী েো চ ি শ ি রো  শ লো ুজ নি র ে লো র ম ৃদু  গুিি  

পচর নে শনু  অ েো স্ত ে আ র অ পো চ থণ ে ু নর ি নলন ।  এখ ি  প্র ুৃ চ ির  স ো ধো রর্  

চি য়ম  আর  ে লেৎ  ি য়, এখ ি  স েচু  ই ঘ িন ি পো নর।  

 

ম চি ন রর িো িো ন ল দো েঁ চি ন ়ে শ িো খ  ম   ন ি  শ দে দশণি । েললো ম —স ে ম ো ি  ষ  

ভো ে য েো ি  ি য়, শ ুো ি  শ ুো ি  ম োি  ষ ভো ে য েো ি । ক্ষম িো , িো ুো প য়স ো  এস ে  

অ নি নুর ই থো নু, চ ুন্তু আ পি ো র জ ী েনি  আজ   ো  ঘ ি ল িো  খ  ে ু ম  ম ো ি  ন ষর  

ভো নে য ই ঘন ি।  ো েঁনু আজ  শ দনখ ন ি  চি চি  আপি ো র ে ী  ি ি ।  চি চি –  

 

আ চম  ি প ু রন ি শ দ েদ শণি  ে লন লি —শ ু চ ি চি ? েল ি  ঠ ো ু রম শো ই –  

 

—চ িচি  স্ব  ়েিং শ দেী । আ পচি  আজ  শ দ েী র  আশী েণো দ শ পন  ়েন ি ।  

 

শ দে দশণি  ে লনলি —এখ ো ি  চদ ন ়ে চ ি চি  শ হ েঁনি চে ন  ়েন ি । এ ই িো েঁ র প দচ িি !  

আম ো র  ে ী র রূ নপ চ ি চি  শ দখ ো  চ দনলি  শ ুি ? ি নে , ি নে  চু –  

 

এর আ র ুী  উি র শ দ ে?  ে ললো ম —ম ো ন ়ে রো  স ুন লই শ দ েী । 

 

হ ো নির  হ ো লুো  শ  ো েঁ ়েো য় শ দ েদ শণি  ম চি নর র দরজ ো  খ  ল নলি ।  

 

ম ো চি র চপ লস  নজ র ওপর ম ো চ ি র ব িচ র চ ঘন ়ে র প্র দী প জ্ব লন  ম চ ি ন রর শ ভ ির।  

অ ি য চদি    ো িম ো নপ র শ রচ ি র শ িন ল র প্রদী প জ্ব নল, শ স চ িও পো নশই রো খ ো  

আ ন । স ন ন্ধয নে লো  চি িয পূজ ো র প র শ জ্ব নল শ দও  ়েো  হ ন ়ে ন । এখ নি ো  িো  জ্ব লন ।  

শ স ই চস্ন গ্ধ আ নলো য়  শ দ েী র  প্রস্ত রম  ়েী  প্রচ িম ো  শ  ি  ম  নখ  স চিয ুো নর র হ ো চস  

ি চ িন ়ে  শ রনখ ন । এ েিং –  
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এে িং শ দ েী র ম ূ চিণ র  ো ি হ ো নি  এু চ ি উেঁচ িও  ়েো লো  িো জ ো  পদ্ ম।  

 

এরপ নর আ র শ ুো ি  প্রশ্ন থো নু ি ো । আ চম  এ েিং শ দে দশণি  ু রনজ ো ন ়ে শ দ েী নু  

প্রর্ ো ম  জ ো ি ো লো ম । 

 

দু’ হ ো নি ু  ়েো  ধন র ম চ ি ন রর  দ রজ ো  ে ন্ধ ু ন র চদ নলি  শ দ ে দ শণি । িো র পর  শ প ি  

চিন রই েল নলি —এ চু! 

 

িো র দৃচ ষ্ট অ ি  স রর্  ুন র ম চি ন রর  িো িো নল র চদ নু িো চু ন ়ে  শ দখ লো ম  স ো দো  

শ স ই পদ চিি  আ র শ ি ই।  শু ধ  িো িো নলই  ি য়,  চস েঁ চ ির  ধো নপ  ধো নপ এ েিং  স েঁচ িপ নথ  

শ শ্বিস নঙ্ক নি  আেঁুো  শ স ই  শ দ েী র পো ন ়ে র  ো প আ র  শ ুো থো ও শ ি ই।  শ দ েী  আম ো নু  

এে িং ে ৃহ স্ব ো ম ী নু জ ো চি ন  ়ে চ দন ি এনস চ নলি  শ  , িো েঁ র আচ ে ভণো ে  ঘন ি চ ল। 

 

ি ো  ঘ চম ন ়েই রো ি শ শষ হ ন  ়ে শ ে ল। স ুো নল ি দী  শ থনু স্ন ো ি  ুন র এনস  

বেঠ ুখ ো ি ো য় েস লো ম । এু ি  পন র শ দ েদ শণি ও শ ভ ির েো চ ি শ থনু এ নস  

েস নলি । িো রও স্ন ো ি  হ ন ়ে চে ন ়ে ন । রঘ  এনস  িো ম ো ু চদন  ়ে  শ ে ল। শ দে দশণ নি র  

ম  নখ নিো নখ  চ দেয ো ি  ভূচ ি র উ দ্ভো স , ইচি  শ  ি  আর  চঠ ু  ুো ল নু র  শ স ই ম ো ি  ষ  

ি ি । আজ  শ  ি  চ িচি  অ নি ু শ ে চশ শ স ৌ ম য , অ নি ু শ েচ শ ে ভী র। 

 

েল লো ম -এ েো র  শ   আম ো ন ু শ  নি  হ ন ে ম  খ  নজের ম শো ই।  অ নি ুচ দি  হ ন  ়ে শ ে ল,  

আ েো র। পথ  ো ু ন –  

 

শ দে দশণি  িম নু উনঠ  ে লন লি —শ স  ুী ! িন ল  ো ন েি । শ ুি ? 

 

শ হ নস  েললো ম —পচ র ব্রো জ নু র এু জ ো য়ে ো য় শ ে চশ চদি  থো ুন ি শ ি ই , িো নি  

আস চ ক্ত জ ন্মো য়। এ ই শ   আ পি ো র স ন ঙ্গ আম ো র প চর িয়, ে ন্ধ ে —এ ই প  ণন্ত ই  

ভো ল। এ র শ ি ন ়ে শ েচশ  ে ভী র িো  হ নল  িো  েন্ধি  হ ন ়ে পো ন ়ে জ চ িন ়ে   ো ন ে। 
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শ দে দশণি  ি প ু নর িো ম ো ু শ খ ন ি লো ে ন লি । 

 

েল লো ম —ু থো গুন লো  এ ুি  চি ষ্ঠ  র শ শো ি ো ন ে, ি ো ? 

 

শ দে দশণি  চ ু   ে লন লি  ি ো । 

 

-রো ে  ু রন েি  ি ো । জ ী েনি  চু   চু   েয ো পো র আ ন   ো  রূ ে ়ে  হ নলও  স িয । এু  

জ ো য়ে ো য় শ থনু  জ ী েি  ুো িো নেো  এম ি  ইন ে  থো ু নল  শ িো  েো চ িন ি ই  থো ুিো ম ,  

ম ো নু ুো েঁচদ ন ়ে ে ৃহ িয ো ে  ুর িো ম  ি ো । ভো লেো স ো , ে ন্ধ ে , প্রী চি র স ম্প ুণ— এস ে  

খ  ে ভো ল  চজ চি স , চুন্তু  শ   শ ম ো হ  আ েরর্  ম হ ি র স িয  শ থ নু  আম ো ন দ র আ ়েো ল  

ুনর শ র নখ ন  িো র শ থ নু ম  চ ক্ত শ পনি হ নল  ি ই ুষ্ট শ হ ো ু প নথ শ ে চর ন ়ে  

পিশ ি হ নে। আচম  আ পি ো নদ র ভো ল েো স ো য় জ চি ন ়ে প ি চ । এ েো র শ  ন ি হ ন ে –  

 

শ দে দশণি  িো ম ো ু শ খ ন ়ে শ  নি  লো ে নলি ।  

 

শ খ ো লো  দরজ ো  চদ ন ়ে স ুো ন লর আ নলো য় উ জ্জ্বল আম েো ে ো ি -েো েঁশ েো ে ো ি  শ দখ নি  

পো চে। স েঁচ িপ থ িো  চদ ন ়ে জ ো ল ু েঁ ো ন ধ ে ো ি  ে ো ইনি ে ো ইন ি এ ুজ ি  শ জ নল এ েিং  

িো র পন র-প নর ই এুজ ি  রো খ ো ল ুন  ়েু িো  ে রু চি ন ়ে  ম ো নঠ র চদ নু শ ে ল।  

আজ ুো ল ুো র  শ  নলন দ র ইস্কৃ  নল র  প ়েো র  ে ইন ি শ  ম ি  পো  ়েো ে ো েঁ র ের্ ণি ো র স নঙ্গ  

ুচে িো  থো নু —রো খ ো ল  ে রু র পো ল লন ়ে   ো য়। ম ো নঠ ’ —চঠ ু  শ িম চি । আজ ুো ল  

 ো ত্রন দর   চ ে এেঁনু  আর  ু চ ে িো  চ লনখ  শ েো েো ন ি  হ য় গ্রো ম  শ ু ম ি  চ ল, েো েঁশ েো ি  

ুো নু ে নল ি ো , শ হ নস ো  ি ো স চিয ই িো ই। ুল ুো িো  শহ নর  শ ম ো ি রে ো চ ি শ িনপ  

ম ো ি  ষ হ ন ়েন  এম ি  ে িন লো নু র শ  নলপ ন লরো  শ ুউই গ্রো ম  শ দনখ চি । ম জ ো র 

ুথো  ু ী  জ ো নি ো , এ নদ র অ নি নু রই আ চদ  েো চ ি চুন্তু  গ্রো নম ।  এ ু  েো  দু ই প রুষ  

আ নে  এন দ র ে িংন শর শ ু উ এুজ ি  হ য় ন িো  শ েচ শ উপো জ ণনি র শ লো নভ েো  অ ি য  

শ ুো ি  স  চেনধ র জ ি য  গ্রো ম  শ থনু শ েচ রন  ়ে এ নস চ ল শহ নর েো স  ুর নি। িো র  
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শ দখ ো নদচখ  আন রো  অ নি নু । এ নদ র গ্রো নম র প্রো িী ি  ভদ্রো স ি  শ ভ নে  প িন ,  

ুো চি ণনস  ে ি -অ শ্বন থ র িো রো  আ র উ নঠ ো নি  আে ো  ো  জ ন্মো ন ে,  ু েজ ো  শ থ নু দ রজ ো  

শ ভনে  ে লন —চ ুন্তু  দ রজ ো র  ু ়েো য় িো লো  এখ ি  আ ি ুো নি ো । এস ে  ে িংন শর  

শ  নলপ নল রো  এখ ি  েি ে ি িো ু চর  ুন র, শ ু উ েো চলে নি শ ুউ  ভ েো ি ী প নর  

েো চ ি ুন রন । ম জ ো  শ  ো েো  আ র ম য ো নল চর  ়েো য় ভ রো  গ্রো নম  িো রো  আ র শ ুউ েো স  

ুরন ি চিন র  ো নে  ি ো । 

 

চুনশো রী  ে লল — আচম  চুন্তু  এু চ ি পচ র েো রন ু জ ো চি   ো রো  প্র চ ি ে র চি য়ম  

ুনর অ ন্ত ি এু েো র গ্রো নম র েো চ ি  ো য় — 

 

িো রো ি ো থ শ হ নস  ে লল —ও রুম  দু’ এু িো  উদো হ রর্  চদ নল শ িো  স িয  ে দ লো নে  

ি ো । আচম ও জ ো চি  শ ুউ শ ুউ আন   ো রো  স ো ধো রর্ ি দুে ণো প নজ ো র আ নে  গ্রো নম র  

েো চ িন ি ে নর  এু েো র  ুন র চ িন র  ো য়, শ িো ু লো চে ন  ়ে আে ো  ো  েো  েি জ ঙ্গল  

পচর কো র ু রো য়। স ম্ভ ে হ ন ল এ ুেো র হ ো লুো  ি ি ুো ম  ু রো য়।  িো রপর  ধূম ধো নম  

দুে ণো প নজ ো  ুন র শ দ ও ়েো চ লর পর আ েো র ুল ুো িো য় চি নর আ নস ।  

 

এেো র  আচম  েল লো ম -নস  শ িো  ভো নলো  ুথো ই,  এন ি চি নি র  ুী  আন ? ে নর  

অ ন্ত ি এ ুেো র হ ন লও শ িো  িো রো  শ দন শর েো চ ি র িো নি  চি নর  আনস ।  

 

িো রো ি ো থ ে লল —চজ চি স িো  অ ি হ ো ল ুো ভো নে শ দ নখ ো  ি ো । এরো  স েো ই  শ   

জ ন্মভূচম র িো নি  চি নর  ো য় এম ি  ি য়। শ ুউ শ ুউ ে চ র ে গ্রো ম েো স ী  আর  

শচর ুন দর ুো ন  চি নজ র ঐ শ্ব ণ আ র বে ভে শ দখ ো নি   ো য়।  

 

এু ি  শ থনম  এ ুিো  পো চস িং শ শো  ধ রো নলো  িো রো ি ো থ। ম ৃদুম ি  িো ি  চদ ন ়ে  

চস ে ো নরন ি র এু িি থণো িং শ শ শ ষ ু ন ে ি ো র নুন লর  ম ো লো য়,   ো ই শ ে ন ়ে  শ স  

েল ল— আ নে  ম ো ি  ষ অ নি ু  শ েচ শ ধম ণভী রু চ ল। শি  দুঃ খ ু নষ্ট ও ভ দ্রো স ি  

শ  ন ়ে শ  নি  িো ই ন িো  ি ো । এখ ি  আ র ওস ে। আ নেে ন ু শ ুউ প্রশ্র য়  শ দয়  ি ো । 
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উপো জ ণনি র শ লো নভ শ ুো থো ুো র ম ো ি  ষ শ ুো থো য় িন ল  ো ন ে ু ো ন রো  শ ুো নি ো  শ শুি  

শ ি ই। স ম ো জ  চদনি  চ দনি  চশ চথ ল হ ন  ়ে প িন ।  

 

চুনশো রী  েলল —চ ুন্তু স ো ম ো চজ ু  ম ো ি  নষর  এস ে িলো ি ল ি ো  হ ন ল  পৃ চথ েী র  

উন্নচ ি হ নে ুী  ুন র?  স ভয িো  এগু নে ুী  ুন র ? শ ভন ে শ দখ  ি –  

 

িো রো ি ো থ হ ো ি ি ন ল িো ন ু থো চম ন ়ে েলল — দো েঁ ়েো ও শ হ , ওস ে   চ ক্ত আচম  

অ নি ু শু নি চ ।  ন্ত্রপো চ ি ুলুো রখ ো ি ো  শ রলে ো চি —এস ে দ রুো র ম ো ি  নষর  

উন্নচ ি র জ ি য । এখ ি  শ িো  শু ি চ  এন রো নপ্লি  ি ো  হ ন লও স ভয িো  অ ি ল। ভচ েষয নি  

আ রও ু ি ুী  হ নে শ ু জ ো নি ! আ চম  শ স -স ে শ দনখ ও শ  নি পো রন েো  ি ো । চুন্তু 

ুথো িো  হ নে —এস নে ুী  ম ো ি  নষর শো চন্ত  েো িন ? হৃ দন  ়ের ি রম  অ ি  ভূচ ির  শ  -

স ম স্ত  প্রুো শনু আ ম রো  স ভয িো  েচ ল। িো র চু  শ ুো ি  উন্ন চি হ ন ে? প নু নি  

অ নি ু িো ুো । চু ন্তু ম নি  শো চ ন্ত  শ ি ই, এম ি  অ েথ এ ো  চ ু শ ু উ  িো য় ?  এ র শ ি ন ়ে  

চু শ স ই পো চখ  ো ুো  ি লন িো িো  পো  ়েো ে ো েঁই ভো নলো  চ ল ি ো ?  ো ু , আস ল ে ে  

শ  ন ়ে েড্ড  শ েচ শ িিু থো য় ে  ন ু প ন ়েচ । ে ে িো  শ শো ি ।  

 

িো রো ি ো থ আ েো র শু রু ু র ল। 

 

আ লন েো লো র ি ল ম  খ  শ থ নু স চ রন  ়ে শ দ েদ শণি  চজ জ্ঞ ো স ো  ুরন লি —ু নে  ো নেি  

চঠ ু ুন রন ি ? 

 

—শ দচখ , ুো ল শ িো  আ র হ ন ে ি ো , পরশু  ি ো ে ো দ র ওি ো  শ দে। আজ  এ ু ি  েো নদ  

শ থনুই  ুৃষ্ণ পন ক্ষর  প্রচ িপ দ প ি নে।  শ ুো থো ও   ো ও  ়েো র পন ক্ষ  এ িো  ভো ল চি চথ  

ি য়। চি িী  ়েো  প িন ি প ি নি  ুো ল দুপ র ে চ িন  ়ে  ো নে। চ েনু নল র চ দনু  আর  

শ ুো থো য়  ো ে?  দু’ ম ো ই ল হ ো েঁ িন ি ি ো  হ ো েঁ িন ি অ ন্ধুো র  শ ি নম  আস নে।  

শ হ ম ন্ত ুো নলর শ  ো ি  চ দি । 
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শ দে দশণি  এু িো  আ রো নম র  চি ঃ শ্বো স  শ ি নল  ে লন লি — ো ু,  ুো ল নু র চ দি িো  

শ িো  অ ন্ত ি 

 

আ ন । ু চজ জ্ঞ ো স ো  ুর লো ম -ভূষর্  রো ন ়ে র ু থো ম ন িো  ল িো চর র িো ুো িো  শ েো ধহ য়  

ম ো স খ ো নি নুর ম নধয ই হ ো ন ি শ প ন ়ে   ো ন েি । িো ুো  চদ ন ়ে  ুী  ু রন েি  চু   চঠ ু 

ুরন লি ? 

 

—এখ নি ো  পো ুো পো চু ভো নে  চ ু   চঠ ু  ুচ রচি ।  ি নে  প্র থনম  শ িো  েো চ ি িো  

শ ম রো ম ি ু র ে। েো চ ির  ম ো  ়েো  েি  ম ো  ়েো । চপ িৃপ রু নষ র এ ি ে ি  েো চ ি, স েিো  

ভো নলো ভো ন ে স ো রো নি পো রন েো  ি ো । পেঁচিশ -চ িচ রশ হ ো জ ো র িো ুো য়  ি িো  হ য়—

এু ি  হ ো লুো  শ ম রো ম ি আ র ুী — ো ন ি আ েো র শ দ ি -দু’  প রুষ অ ন্ত ি ি নল  

 ো য়। িো রপ র উি রো চ ধুো রী ন দর  ভো েি ো  িো রো ই  ভো ে নে।  হ ো জ ো র চি চর নশু  

িো ুো  জ ম ো  রো খ ে আম ো র ে ী র ি ো নম , িো র স  দ জ ম ন ি থো ুন ে । আম ো র  

অ েিণম ো ি  ঘি নল  িো র শ ুো নি ো  অ স  চ েন ধ হ নে  ি ো । চ িচি ও  ে ি হ নল  শ  নল রো  শ স  

িো ুো  চি ন ়ে  শ  ম ি  ে ে নে  ু রন ে। ভূষর্  রো য়ন ু শ দ ে  পো েঁি  হ ো জ ো র। েো চু  িো ুো  

স বা নন্ধ এখ নি ো  চু   ভো চে চি , আনে  হ ো নি শ িো  আস  ু।  ি নে ু ন ়ে ু জ ো য়ে ো য় 

আ চম  স ো হ ো  য  ু র ে েন ল প্র চি শ্রু ি, ুী  ুন র  শ স  প্রচ ি শ্রু চ ি রক্ষো  ুর ে িো ই  

ভো েচ লো ম ।  ো রো  শ িন  ়েন  িো রো ও  খ  ে  অ স হ ো য়। চ েশ্বো স  ুরু ি , ঠ ো ু রম শো ই,  

িো ুো  শ পন ়ে এই নি ই আম ো র স েন িন  ়ে আি নি র চে ষয় হ ন  ়েন ।  ঈশ্ব র আম ো র  

ম  খ  রক্ষো  ু রন লি  

 

—শ  নলন দ র চু   শ দন েি  ি ো ? 

 

—ি ো  ঠ ো ু রম শো ই,  শ স ভো নে  চু   শ দে  ি ো । আম ো র  স িংস ো ন র ওন দ র  শ ুো নি ো  

অ ভো ে শ ি ই,  আর  আ চম  ি ো  থো ুন ল  স েই  ওন দর  দুজ নি র।  ি নে  দুজ ি নুই  

আ চম  ি েিী নপ শ র নখ  আিো  ণ স্ত র প  ণন্ত  ি য ো য় -ুো েয -েয ো ু রর্  পচ িন  ়েচ ।  
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শী ে চে রই হ য়ন িো  ওরো ই েো চ ি নি শ িো ল খ  ল ন ে। অ ন থণর শ ে ৌ রে চি ম্নমম ো নি র  এ েিং  

ক্ষর্ থ এ ো  ়েী , আচম  িো ই ওন দর  পো চণ্ড নিয র শ ে ৌর ে শ হ ো ু  

 

পনর র চ দি  দুপ ন র খ ো ও  ়েো র স ম য় আম ো ন দর  দুজ ি নু  পচ রন েশি  ু র নলি  স্ব  ়েিং  

শ দে দশণনি র ে ী । শ স ই প রো ন ির ম ি চে শো ল ুো েঁস ো র থো লো য় ভ রভ নর খ ো েঁচ ি  

ে ো ও ়েো  চঘন  ়ের ে ন্ধও  ়েো লো  শ পো লো ও, ঘি  ম  নে র  ো ল আর শ ে গুি  ভো জ ো । িো র  

স নঙ্গ িো র রুনম র ম ো ন র প দ। 

 

েল লো ম —ুন রন ি  ুী  ম  খ  নজের ম শো ই ! এি চু খ ো ও  ়েো   ো য় ? আ চ ি নথ য় িো রও  

শ িো  স ী ম ো  আন  

 

শ দে দশণি  েল নলি — চু   ি য়  ঠ ো ু রম শো ই — আ েো র  ুন ে আস নেি  িো র  িি  

চঠ ু শ ি ই—েো চ ি র এেঁরো  আ পি ো র জ ি য  আজ   ত্ন ু নর ুন রন ি , শ খ ন ়ে চি ি –  

 

ম  খ  নজের চে ন্নী ন ু এ র আ নে  ভো ল ু নর ুখ ি ও শ দচখ চি । আচম  স্ব ো ভো চ েু  

স নঙ্ক ো নি র জ ি য  স রো স চর  ুখ ি ও িো ুো ইচি ,  চ িচি ও  েো েঁহ ো ন ি র ে ন িো  আ ঙ্গ ল  

চদন  ়ে ম ো থো র ুো প ি এু ি  শ ি নি  ধন র রো খ ন িি । আজ  শ খ ন ি শ খ ন ি  শ ুি  শ  ি  

ম  খ  ি নল হ ঠ ো ৎ িো র চদ নু এ ুেো র িো ুো লো ম । িো চু ন ়েই অ েো ু হ ন  ়ে শ ে লো ম । 

পদ্ম পলো শো ক্ষী  ু থো িো  স িংস্কৃ ৃন ি শ দেী ন দ র স্ত নে  প্র িচল ি  আন ,  েো ে লো র অ খ য ো ি  

এু পো  ়েো ে ো েঁর পি ন্ত  জ চম দো র ে ধূর  শ   এম ি  শ দ েী র ম ি  আয় ি প দ্ম পলো শ  

শ লো িি  হ নে  িো  শ ু জ ো ি ি! অ িস ী  ি ন লর  ম ি  ে ো ন ়ে র র িং, শ ুো েঁু  ়েো  ি ল,  

স ূন ণর শ ে ো লনু র ম ি উ জ্জ্বল চস েঁ দুন রর চ িপ , আ র িো র ি ী নি ে ভী র  

ম ো িৃন েপচ রপূর্ ণ ঐ  দু চি  িো ি ো িো ি ো  চ েশো ল শ িো খ ! হ য ো েঁ,  জ ে দ্ধো ত্রী র ম ি  রূ প েন ি!  

চি চি ও ক্ষ চর্ নু র জ ি য  আম ো র চদ নু িো চু ন ়ে েো ৎস ন লয র ম ৃ দুহ ো চস  হ ো স নলি । 

 

পরক্ষ নর্ ই আ চম  লজের ো  শ প ন ়ে শ িো খ  ি ো চম ন ়ে চি লো ম ।  

 



অলাতচক্র 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
4

5
 

এু ি  শ দ চর  ু ন র হ নলও  শ স চদি  িো েঁ দ উঠ ল  ভো চর  িম ৎুো র।  ি দী র  ধো নর  শ েচ ি ন ়ে  

েো েঁশ েো ন ়ের  পো শ চদ ন ়ে  চ েশো লো ক্ষী  ম চি নর র শ খ ো লো  দরজ ো  চদ ন ়ে  এু েো র  

শ দেী নু  প্রর্ ো ম  ু নর  ম  খ  নজের  েো চি ন ি এলো ম । ব েঠ ুখ ো ি ো য় ে নস  িো ম ো ু  

খ ো নেি  শ দে দশণি । আম ো নু শ দ নখ  েল নলি — আস  ি  ঠ ো ু রম শো ই,  েস  ি । ও নর  

রঘ , ঠ ো ু রম শো ইন ু িো ম ো ু চদ ন ়ে  ো –  

 

িো ম ো ু এ ল। িো ি  চ দন ি চ দন ি ে ললো ম — আে ো ম ী ুো ল  এই  স ম য় শ ুো থো য় আচ  

শ ু জ ো নি । স চিয , ম ো  ়েো  প ন ়ে  ো েো র আনে ই  আম ো র িন ল  ো ও  ়েো  উচ িি  চ ল। 

 

শ দে দশণি  েল নলি — ো ন েি  শ িো  ুো ল  দুপ ন র খ ো ও  ়েো - দো ও ়েো  ু ন র,  িো র এখ ি  

এু িো  রো ি আ র এু িো  শ ে লো  েো চ ু।  এখ ি  ে ল ি  রো চিন র ুী  খ ো নেি ? ম ো িংস  

িলন ে ? 

 

শ হ নস  েললো ম – ওু থো ও এখ ি  থো ু।  দুপ নর  ো  শ ঠ নস  শ খ ন ়েচ , রো চ িন র আর  

শ খ নি চ পর নেো  ম নি  হ য়  ি ো । রো ন্নো ও হ ন ়ে চ ল িম ৎুো র। স েই  ে চে  

েউঠ ো ুরুনর্ র রো ন্নো ? 

 

শ দে দশণি  এু িো  চি ি হ ো চস  শ হ নস  ে লনলি -হ ো , আজ  প্রো য় স ে রো ন্নো ই অ চ িচ থর  

জ ি য  চেন শষ ু নর আ ম ো র ে ী  শ েেঁ ন ধন ি — 

 

েল লো ম —স ে নি ন ়ে ভো ল হ ন ়ে চ ল শ পো লো ও িো । ে ো ও ়েো  চ ঘ আর ম শ লো  স ে  

শ দো ুো নি ই পো ও  ়েো   ো য়,  শ   শ ু উ চ ুনি  আি নি  পো ন র।  চু ন্তু স েো ই ুী  এম ি  

স  ি র শ পো লো ও রো েঁধ নি  পো ন র? 

 

শ দে দশণনি র আল নেো লো  িো ি ো র শদ শ  হ ঠ ো ৎ ে ন্ধ হ ন  ়ে শ ে ল।  
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আম ো র  চ দনু  িো চ ুন  ়ে চ িচি  অ েো ু হ ন  ়ে েল নলি —শ পো লো ও! চ ুন্তু আজ  দুপ নর  

শ িো  শ পো লো ও রো ন্নো  হ য় চি । ুী  ে লন ি  আপ চি ! আ চম  শ িো  আপি ো র পো ন শই  

েনস  শ খ লো ম –  

 

— আপচি  ুী  শ খ ন লি ? 

 

শ দে দশণি  ে লনলি —শ ুি , স ো দো  ভো ি! িো ল িো  অ েশয  খ  ে ই ভো ল চ ল,  

রো ম িন্দ্র প র শ থ নু আি ো নি ো  এু  ি বা র েো স ম িী — চু ন্তু িো  শ স   ি  ভো ল িো লই  

শ হ ো ু, শ পো লো ও শ িো  শ ুো নি ো ম নি ই ি য় — 

 

— আপচি  ুী  শ খ ন  ়েন ি ?  স ো দো  ভো ি ? 

 

—অ ে শয ই-ুো রর্  স ো দো  ভো ি  ো  ়েো  চু   রো ন্নো ই হ য়চি ।  

 

শ হ নস  ে ললো ম - এেো র প নজ ো র  স ম য় িো  ভো ল ই ু ো িল  ম  খ  নজের ম শো ই , েল ি ? শু ধ  

িো ুো র  ুথো  ে লচ  ি ো । ল িো চ রন ি অ থণো ে ম  প্র চি ে র ই ুো নরো  ি ো  ুো ন রো  হ য়।  

চুন্তু এেো র আ পচি  ে ন ়ে র শ িো প শু ি ন লি , স্ব  ়ে িং শ দ েী নু পো ন  ়ে র  ো প শ িনল  

শ হ েঁনি শ  নি শ দখ নলি । আ র আজ নুর  এই  শ পো লো ও - এর  েয ো পো র িো –  

 

শ দে দশণি  ম  খ  শ থন ু ি ল  স চ রন  ়ে েল নলি — আ র  অ ম রজ ী ে নি র  েয ো পো রিো ? িো র  

শ িো  শ ুো ি  েয ো খ য ো  হ ল ি ো । শ ুো থো  শ থনু এনস চ ল শ স , শ ুো থো য়ই  েো  শ ে ল, 

ুী ই-েো  িো র প চর িয় ? আপচি  ুী  চু   আি ো জ  ুর ন ি শ পনর ন ি  

ঠ ো ু রম শো ই? 

 

- আি ো জ  ুর নি  হ য়ন িো  শ পন রচ , চুন্তু  িো র শ েচ শ চু   ি য়।  

 

–ুী  আি ো জ  ুন রন ি ? 
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—চঠ ু শ েো েো ন ি পো র ে ি ো  ম  খ  নজের ম শো ই। এই  স ৃচষ্ট র রহ স য  ে ি  চ েচ ি ত্র, শ স ই  

বে চি ন ত্রয র ই এু িো  অ িং শ অ ম রজ ী েি । শ ুি  এই পৃ চথ েী  আুো শ -েো িো স , গ্রহ -

ি ক্ষ ত্র স ৃচষ্ট হ ন  ়েচ ল, শ স  শ ুউ চু জ ো নি ? শ িম চি ই অ ম র জ ী েনি র পচ রি য়—

এু িো  আ ুচি ু আে ন িণর ম ি হ ঠ ো ৎ শ স  স ৃচষ্ট র শ ভি র শ জ নে  উ নঠ ন , িো র  

শ ুো নি ো  ুো রর্  শ ি ই, শ ুো নি ো  েয ো খ যো  শ ি ই। িনে এ ি ু  ে নে চ — িো র অ চ স্ত ে  

এু িো  ে ি ম ো ন পর শু ভশ চক্ত র প্রুো শ 

 

শ দে দশণি  েলন লি —ুী  রুম ? 

 

েল লো ম –স ৃচ ষ্টর ম  হ ূ নিণ ই শু ভ আ র অ শু ভ  দু রুম  শচক্ত  ব িচ র হ ন  ়েচ ল , এ  

ুথো র  স ম থণি  পৃচ থেী র স ে ধম ণশো ে  আর  দ শণনি  পো ন েি ।  শ  ম ি  আ নলো  আ র  

অ ন্ধুো র,  ম হ ি আ র ি ী ি িো । এও প্র ুৃচ ির  এু িো  স চঠ ু আইি , আস ল েস্তু  

ি ো  থো ুনল  পচ রপূ রু এে িং বে পরী ন িয র ধো রর্ ো  আস ন ে ুী  ুন র ? শো স ন ুর  

অ িয ো িো র, ধম ণো ন্ধ িো , ধি ী নদ র দম্ভ , চি ষ্ঠ  র িো — এস নে র শ ভ ির চদ ন ়ে অ শু ভ  

শচক্ত  চি নজ নু  প্রু ি  ুন র। আ র  উ লন িো  চদ নু শু ভ আ র  ম হ ৎ  চ ে শ্ব শচক্ত  

চি নজ নু স্পষ্ট ুন র শ িো ন ল ম হ ো প রু নষ র েো র্ ী , শ দ শনপ্রম ী র  আন ্ ো ৎস ে ণ, 

বেজ্ঞ ো চি নুর  চি ঃ স্ব ো থণ ুম ণ — এর ম ো ধয নম । 

 

শ দে দশণ ি  েল নলি —িো র ুী  প্রন য়ো জ ি  চ ল ? এ ি জ চ ি ল েো নম লো য়  ি ো  চে ন ়ে  

ঈশ্ব র শ িো  অ চ েচম শ্র ভো ন লো ও স ৃ চষ্ট ু রন ি পো রন িি ? 

 

েল লো ম -এ র উ ির আ চম  চ দন ি পো র নেো  ি ো । ি নে আম ো র চ েশ্বো স  দুচি  ়েো য়  

অ ুো রনর্  চু  ই ঘ ন ি ি ো । চুন্তু ঈ শ্বর শ  নহ ি  আম ো র স ন ঙ্গ  পরো ম শণ ুন র জ ে ৎ 

স ৃচষ্ট ুন রি  চি ,  িো ই স ে রহ নস য র উি র শ দও ়েো  আম ো র  স ো ন ধয র  অ িী ি।  ি নে  

এু িো  ুথো  ে চল, শ   অ েথ এ ো ন িই থো ু ি  ি ো  শ ুি , ঈশ্বনর ম চি  চথ এ র রো খ নেি ।  

শ    ো ই েল ি , চি চি  আন ি ই।  
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পনর র চ দি  স ুো ল নে লো  জ লখ ো েো র খ ো ও ়েো র প র শ ে চর ন ়ে  প িলো ম ।  গ্রো নম র  

প্রো ন্ত  অ েচ ধ এচে ন ়ে চ দন ি এ নলি  শ দ েদ শণি । আ চম  েো রর্  ু ন রচ লো ম , চ ি চি  

শু ি নলি  ি ো । গ্রো নম র এ নু েো নর  শ শষ স ী ম ো য়,  এু িো  ম হ ো চি ম  ে ো ন র িলো য়  

দো েঁচ িন  ়ে িো নু েল লো ম — আ র ি য়, এেো র চ িন র  ো ি । আ েো র শ দখ ো  হ নে –  

 

েয গ্রভো ন ে আম ো র  হ ো ি দুন িো  ধ নর  শ দ েদ শণি  ে লনলি –শ দখ ো  হ ন ে ে লন ি ? 

 

এু ি  ই িস্ত ি ুন র ে ললো ম  শ দখ ো  হ ন ে। আ র  চ দ শ ুো ি  ুো রনর্  আম ো নু খ  ে  

প্রনয়ো জ ি  হ য় িো হ নল –  

 

—ুী  িো হ নল ? 

 

—িো হ ন ল চি জ ণনি  শ ুো থো ও দো েঁচ িন  ়ে ম ধ স  ি রী  শ দ েী র ি ো ম  উচ্চ ো রর্  ু নর  

এুো ন্ত ভো ন ে আম ো র শ দখ ো  শ পন ি িো ইন েি । শ  খ ো নি ই থো চু ি ো  শ ু ি , আচম  চঠ ু 

জ ো ি নি পো র ে। 

 

—েয স , এন িই হ নে ? ম ধ স  ি রী  শ দেী  শ ু ? 

 

েল লো ম —এ নি ই হ ন ে। ম ধ স  ি রী  শ দ েী  আম ো র আ রো ধয ো । ুী  ু ন র আপি ো র  

 ো ু শু ি নি  পো ন েো  আম ো নু চজ জ্ঞ ো স ো  ু রন েি  ি ো , ুো রর্  আচম ও িো র  উ ির  

জ ো চি  ি ো । 

 

আ র শ প নি  ি ো  িো চুন  ়ে হ ো েঁি নি  শু রু ুর লো ম ।  

 

ে ে থো চম ন  ়ে িো রো ি ো থ আম ো নদ র চদ নু িো চুন  ়ে ে লল — আজ  এই প  ণন্ত  থো ু।  

স ো ম নি  শ  চদি  আস নে শ স চ দি  আ েো র চু  িো  েলো   ো ন ে।  
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চুনশো রী  েল ল—ে ে শু ি নি  শ িো  খ  েই  ভো ল  লো নে ।  চু ন্তু ি ি ু নর  ি চর ন ়ে  

 ো নে ি ো  শ িো ? 

 

িো রো ি ো থ শ হ নস  ে লল -ি চর ন ়ে  ো নে ুী  শ হ ! এই শ িো  স ন ে পো চি িনল র েনু  

িো ি  চ দন  ়েচ ।  প ন রো  েো ু এু  জ ো য়ে ো য় হ নি  এখ নি ো  শ দচ র  আন ।  আেো ,  

স ো ম নি র চ দি  ে লো   ো ন ে েো চু িো ।  
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১২. ি োরো িোন থর ু ো  শ থ নু িন ল আ স োর চঠ ু পনর 

শ স চদি  িো রো ি ো নথ র ুো   শ থ নু িন ল আস ো র  চঠ ু প নর  প নর ই শ ুো ি ও    চ ির  

চদি  চ ল  ি ো । িো রপ র  দু নিো  র চে েো র  আ চম  আ র  চু নশো রী  দুজ নি ই  েয স্ত  চ লো ম ,  

িনল ে ন ে র দো রুর্  আুষণর্  থো ু নল ও িো রো ি ো নথর েো চ ি  ো ও ়েো  হ ন  ়ে ও নঠ চি । 

অ েশয  আম রো  ই নে  ু ন রও ম ো ন ে ম ো নে  িো েঁু চদ ই, চ েন শষ ুন র  এু ি  প র নি ো  

আ র লবা ো  ে ে শ শো ি ো র স ম য়। এ ধর নি র ে ে  এু চদি  েো  দু চদ নি  শ শষ হ য়  

ি ো । ম ো নে ম ো নে ইন ে ুন র   ে চ দন ়ে আ ম রো  শ দখ ন ি িো ই িো রো ি ো থ ে ন ের  

খ  েঁচিি ো চ িন ি শ ুো ি ও শ ে ো লম ো ল ুনর শ ি নল চ ুি ো । আজ  প ণ ন্ত  শ ি ম ি  শ ুো ি ও 

ঘিি ো  ঘন িচি , চ িি ম ো স  পনর শ ি র শু রু ু রন লও স ে শ স  চঠ ুঠ ো ু  েনল।  

ি ো ম ধো ম  ভ ল ু নর ি ো , িো চরখ  গুচ লন  ়ে শ িন ল ি ো , শ ু ুো র ুী  হ য় িো  স চঠ ু 

ম নি । রো নখ । িন ল আম রো  িো র ে ে এখ ি  প্রো য় চ েশ্বো স  ুর নি  শু রু ুন রচ ,  

আ নে র ম ি শ ু েল ে ন ে র শ ি শো  ি য়, িো র স ন ঙ্গ চম নশন  শ েশ চু   িো  শ্র দ্ধো ।  

িন ে এ েো র ে নে র শ খ ই ধর ন ি এু ি  শ দচ র হ ল, ুো রর্  শ   শ ুো ম্পো চি ন ি আচম  

ুো জ  ুচর িো রো  হ ঠ ো ৎ ম ো স খ ো নি নুর জ ি য  আম ো নু ে দচল  ুর ল চ ে হ ো র  আর  

ম ধয প্রন দন শর  স ী ম ো নন্ত  এ ুিো  জ ো য়ে ো য়।  শ স খ ো নি  শ ুো ম্পো চি র ি ি ি  ুো রখ ো ি ো  

হ নে, দু -চ িি ন ি জ ো য়ে ো  শ দখ ো  হ ন  ়েন । আ পো ি ি অ চিনস র এুজ ি  শ ম জ ুিণো ,  

স ো নভণ ়েো র আ র আ চম   ো চ ে। শ ঘো র পো হ ো ি-জ ঙ্গ নল র ম ন ধয  িো েঁ ে  শ িনল  থো ু নি  

হ নে। রো ন্নো েো ন্নো , জ ঙ্গল প চর কো র ু রো , জ চর নপর ুো নজ  স ো হ ো  য —এস ন ের জ ি য  

জ ি পনি নরো  শ লো ু  থ এ ো ি ী য় শ ুো ি ও আচ দ েো স ী  গ্রো ম  শ থন ু শ জ ো ে ো ি ু রন ি হ নে।  

আম ো র  ুো জ  হ ল িহ চ েল আ র চহ নস ে প ত্র রো খ ো , আ র স ো ধো রর্ ভো ন ে  স ে চু  র  

িিো েধো ি  ু রো । 

 

েো ে ো লী  েো চ ি  শ  ন ়ে শ ে রুন ি ভো ল েো নস  ি ো । শ ে শ আ চ  েো প  ু ল ুো িো য়,  েো চ ি  

অ েশয  গ্রো নম — ি ে  ইন ে ুর নল  দু ই ুী  আ ়েো ইঘ ণ্টো র  ম ন ধয  শ স খ ো নি  শ পৌেঁ নি  

পো চর। শহ ন র শ ম নস  থো চু,  শ ম স  শ থনু  স ুো নল  স্ন ো ি -খ ো ও ়েো  শ স ন র পো ি  ম  নখ  

চদন  ়ে ধী ন রস  নথ এ  স ো ন ়ে ি ’ িো য়  শ েরু নল ও শ ুো ি ও িো  ়েো হুন িো  ি ো  ু নর ই দশ িো র  
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শ ভির অ চিনস  হ ো চজ র হ ই। চে নুন ল চ িন র হ ো িম  খ  ধ ন  ়ে জ লখ ো েো র শ খ ন ়ে  

অ ি য  শ েো  ণো রনদর স ন ঙ্গ চ ব্রজ  শ খ লো য় েনস   ো ই। রো ি দশ িো য় খ ো ও ়েো ,  

এে ো নরো িো র ম ন ধয  চে ো ি ো  আশ্রয়।  স ম স্ত  েয ো পো রিো র শ ভি র  এু িো  চি চ ্চরি  

চি ভণর িো  আ ন , ম স ৃর্  ে চিন ি এভো ন ে জ ী েি  িন ল শ ে নল শ ু আর  শ  নি  

জ চিল িো  আম দো চি । ুন র? িো র পর অ চিস  শ থন ু ে লন  েন ি এ ুম ো স , 

শ শষপ ণন্ত  শ স িো  ু িচ দনি  চে ন  ়ে শ ঠ ুন ে েলো  ু চঠ ি । ু ো জ  শ শ ষ ি ো  হ নল  আম ো র  

ভ ো ল লো ে ন  ি ো  ে নল েো য়ি ো  ুর নল শ িো  আর  শ ুো ম্পো চি  ু লুো িো য়  চি চর ন ়ে  

আি ন ে ি ো । েন্ধ  আর  আ ড্ডো  শ িন ল, চস নি ম ো  চথ ন ়ে িো র  আ র শ হ নর র হ ন রু  

ম জ ো  শ িনল চু জ ঙ্গন ল শ  নি  ইন ে  ুন র?  অ চ িনস র  চি ন দণশ  জ ো চি ন ়ে  েো েো নু  

চিচঠ  চলখ লো ম ,  আশো  চ ল েো েো   চ দ অ ি দূ নর  জ ি ম ো ি েহ ী ি  জ ো য়ে ো য়  ো ও  ়েো  

চি ন ়ে  এু ি ও উ নিে  প্রুো শ  ুন রি , িো হ ন ল েো েো র স্ব ো থ এ য  ভো ল  ি য় এই  

অ জ  হ ো ি শ দচখ ন ়ে অ চি নস  দরখ ো স্ত  ুন র  ো ও ়েো  শ ঠ ুো ন ি শ ি ষ্টো  ু র ে। হ ো য়  শ র!  

চি নজ র  েো েো নু  এ িচ দনি ও  শ ুি  চঠ ুঠ ো ু চি চি চি  িো  শ ভন ে  অ েো ু  লো ে ল।  

েো েো  চ লখ নলি —শ স্ন নহ র েো েো জ ী েি , শ িো ম ো র প ত্র পো ই  ়েো  আি চি ি হ ইলো ম ।  

ুচলুো িো র ে দ্ধ েো েঁ িো  হ ই নি  এ িচ দনি  ুনম ণ র স ূন ত্র শ িো ম ো র  েো চহ নর   ো ই েো র  

স  ন ো ে  ঘ চ ি ়েো ন  ইহ ো র  জ ি য  প রনম শ্বর নু  ধি য েো দ  জ ো ি ো ই।  এু জ ো য়ে ো য়  

ুো দো য় গুর্  প েঁচ ি  ়েো  পচ ি ়েো  থো চুন ল ম ি  ষয ন ের স ম য ু  চ েুো শ ঘন ি ি ো । 

ঈশ্বন র র এই স  ি র স ৃচ ষ্টর ব েচ ি ত্রয  শ দচখ েো র স  ন  ো ে  পো ও ়েো  ভো নে য র ুথো ।  

আম ো ন দর  শ  ৌ েনি  এ ি স  ন ো ে  চ ল ি ো , আ ম ো র স ো রো জ ী েি  পো  ়েো গ্রো নম ই  

ুো চি ল।  ো হ ো  আ চম  পো চ র ি ো ই  ি চম  িো হ ো  ু চ রন ি িচ ল ়েো   ভো চ ে ়েো  ে চেণ ি শ েো ধ  

ুচর নি চ । আম ো র  জ ি য  চেি  ম ো ত্র চ িন্ত ো  ু চ রও  ি ো , আচম  ভো লই আ চ । এখ ি ও  

শ েশ পচ রশ্রম  ুচ রন ি পো চ র। এ ুম ো স  শ ুি ,  য়ম ো স  ি চম  েো ইন র  থো চুন লও  

ক্ষচ ি হ ই নে  ি ো ।  চি য়চম ি প ত্র চ দ ়েো  ু শ ল জ ো ি ো ইনে।  ইচ ি, আ শী েণো দু – েো েো । 

 

ি ো ঃ , েো েো নু আ র ম ো ি  ষ ু রো  শ ে ল ি ো । স  ি নুস  শ ে ো  ো নি শু রু  ু র লো ম । 
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হ ো নি স ম য় শ ে চশ  চ ল  ি ো , শ ভন েচ লো ম   ো ও  ়েো র  আনে  এু েো র িো রো ি ো ন থর  

স নঙ্গ  শ দখ ো  ু নর   ো ে, চু ন্তু িো র  আ র স ম য়  শ পলো ম  ি ো । চ ু নশো রী নু  ে নল  

শ ে লো ম  শ স  শ  ি  িো রো ি ো থ নু  জ ো চি ন ়ে  শ দ য় খ ের িো । শ ম নস  এ ুম ো নস র  ভো  ়েো  

অ চগ্রম  চদ ন ়ে শ ে লো ম , ম য ো নি জ ো রনু জ ো চি ন  ়ে রো খ লো ম   চ দ  এুম ো নস রও শ ে চশ  

শ দচর  হ য়  িো হ নল  ম চি অ  ণো নর  িো ুো  পো ঠ ো ে, ি ইনল  চ ুনশো রী  এ নস  চদ ন ়ে   ো নে।  

শ ম নস  েহু চদি  আচ , ম য ো নি জ ো ন রর স ন ঙ্গ প্রো য় েন্ধ ে হ ন  ়ে চে ন  ়েন , চি চি  শ হ নস  

েলন লি —অ য ো  ভো ন্স  ি ো  চ দন লও িল ি।  এম চি ই িনল   ো ি  ি ো , েো ইন র  ো নেি ,  

হ ো নি েো ি চি  ি ে দ থো ুো  ভো ল। আ চম  অ েশয  শু ি লো ম  ি ো , শ  খ ো নি   ো চ ে শ স ই  

জ ঙ্গনল পয়স ো  খ র ি ু রো র  শ ুো ি ও স  ন ো ে  শ ি ই। খ ো নম ো ু শ েচ শ িো ুো  হ ো নি  

শ রনখ  ুী  ু রে ? 

 

রো ি  দ শিো  শ েনজ  দ শ চ ম চি ন ি হ ো ও ়েো  শ থনু  রো উ রন ুিো  এক্স ন প্রস   ো ন ়ে, শ স ই  

শ ি নি  রওি ো  চদন ি হ ন ে। পর চ দি  শ ভো ররো চ িন র রো উ রনু িো  শ ি নম  েো স  ধ নর  

চে রচম ত্রো প র হ ন  ়ে চস ম ন ে ো  শ  নি হ নে। েি জ ঙ্গ ল আ র পো হ ো ন ়ের ম নধয  চদ ন ়ে  

প্রো য় ষো ি ম ো ই ল  রো স্ত ো । চস ম ন ে ো  চেহ ো ন রর  রো েঁচি  শ জ লো য়  অ ে চথ এ ি হ ন লও  

জ ো য়ে ো িো  চ েহ ো র উচ িষয ো  আ র  ম ধয প্রন দনশ র  প্রো য় স িংন  ো ে থ এ নল।  েো ে ো লী  আন  

স ো ম ো ি য  ুন ়েুঘর, শ েচ শরভো ে ই চেহ ো রী , ম ো ন িো  ়েো চর আ র শ হ ো  ম  ণ্ডো  ওরো েঁও  

ইিয ো চ দ আ চদ েো স ী । চস ম ন ে ো য় থ এ ো ি ী য় অ চ িস  চহ নস ন ে এু িো  েো চ ি  ভো  ়েো  

শ ি ও ়েো  হ ন ়েন  ে নি , চুন্তু শ স খ ো নি  থো ুন ে আপো ি ি এ ুজ ি  ম ো চলনে ো ন র  

ুম ণিো রী , শ স  েো চ িঘ র শ দখ ো ন শো ি ো  ুরন ে আ র পো হ ো রো  শ দ নে ।  

 

েো ে ো লী  েো চ ি র েো ই নর শ  নি িো য় ি ো , শু নি চ  শ ে ়েো ন ি  ো েো র স ম য় শ ঘো  ়েো র  

ে ো চি শ  নু িো ন ি ম ো লপ ত্র ি ন ল দরজ ো য় িো লো  ে ন্ধ ুর েো র স ম য় িো চে  

শ ঘো রো নি  শ ঘো রো ন ি শ স  ম নি  ম নি  ভো ন ে ি ো  শ ে ন লই হ ি। আম ো রও  প্র থম  চ দনু  

িো ই হ ন  ়েচ ল েন ি, চুন্তু  ো েো র চ দি  স ুো ল শ থন ু ম নি র চ ে ষণ্ণ িো  শ ুন ি চে ন ়ে  

শ েশ এু িো  িি ম নি  ভো ে ম নি র  শ ভি র  চ ি ন ়ে প িল। স চিয  ে লন ি  ুী ,  
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এুেো র প রী  আ র এু েো র বে দয ি ো থ ধো ম   ো  ়েো  শ স ভো নে েো ই নর  শ ে রুনি ো  হ য় চি  

ুখ ি ও। ম ি িো  চ েভ ক্ত হ ন  ়ে চে ন ়ে র ক্ষর্ শী ল ভো ে িো  ে লন —ঘন র র চি রো পদ  

পচর নে শ শ  ন ়ে শ েরু ে শ ুো থো য় েো প ? এস ে ইন ে শ িো  ভো ল ি য়। আ েো র ম  ক্ত  

েো িো স ন লো ভী  িরুর্  স িো র  অ িংশ িো  েল ন —শ ে চর ন ়ে  প ি,  এ ি ে ি পৃ চ থেী িো  শি  

বে চি ত্রয  চি ন  ়ে অ নপক্ষো  ুন র  র ন ়ে ন  শ িো ম ো র ই জ ি য । শ স  স ে  ি ো  শ দনখ  

ুলুো িো য় শ ুরো ি ী চে চ র ুন র ম রন ে! 

 

চজ নি  শ ে ল ি রুর্  স িো । ইচ িহ ো নস  চ ি রুো ল িো ই চজ নি ন ।  

 

রো চ ত্র দ শ িো র পন র শ ি ি , ুো নজ ই শ ম স  শ থনু রো চ িন রর খ ো ও  ়েো  শ স নরই  

শ েরুলো ম  শ পৌনি  দ শ িো র ম ন ধয  রো উ লনু িো  এক্স নপ্র নস র চি চ দণ ষ্ট ুো ম রো র  

স ো ম নি  শ পৌেঁন  শ ে লো ম । স ো নভণ ়েো র স ো নহ ে শ দচখ  আ নে ই এনস  চে ন ়ে  দুখ ো ি ো  

শ েচি ন ি িো দর  চ েচ ন  ়ে জ ো য়ে ো  অ চ ধুো র ু নর  শ রনখ ন ি । শ ি নি  চে নশষ  চভ ি  

শ ি ই, অ পর  দুচ ি শ েচি র ম নধয  এ ুচ িন ি  ম ধয েন  ়েস ী  এুজ ি  অ েো ে ো লী  

ভদ্রন লো ু প ি চল খ  নল  স ো ম নি  িো পো চি র শ ে ো  ো , স ে চজ  আ র আ িো র  চি ন  ়ে েনস  

চে ন ়েন ি ।  অ পর  শ েচি চি  এখ ি ও খ ো চ ল। স ো ন ভণ ়েো র  ভ দ্রনলো নুর  ি ো ম  চি ম ণল  

ুো চিলো ল,  চ ি চি  জ ো ি ো লো  চ দন  ়ে ম  খ  েো চ িন  ়ে ি জ র  রো খ চ নলি ।  আম ো নু  

শ দনখ ই শ িেঁ চি ন ়ে েল নলি —এ ই শ  , এই ুো ম রো য়! িন ল আস  ি –  

 

ে ো চিন ি উ নঠ  স  ি নুস িো  েো নঙ্ক  ি নল চদ ন ়ে শ হ ো ল্ড -অ ল খ  নল শ েচি ন ি চ ে ো ি ো  

পো িন ি পো ি নি েল লো ম —শ ম জ ু িণো  শ িো  শ স নুন্ড ক্লো নস   ো নেি , চ ি চি  

এনস ন ি  শ িো ? 

 

-ওঃ , শ স  আম ো নদ র আনে ! ম হ ো  েয স্ত েো ে ী শ ম ো ি  ষ, এ রম ন ধয ই দুেো র এনস  

আপ চি  শ পৌেঁ ন ন ি  চুি ো  শ স  শ খ ো েঁজ  চি ন  ়ে  চে ন  ়েন ি । এু ি  খ ো ম নখ  ়েো চল , চুন্তু  

ভো ল শ লো ু — এ চি ম ণ লেো ে র  ু থো  শ শষ  হ ন ি ি ো  হ ন ি  শ ম জ ুিণো  শ ি র এনস  

হ ো চজ র। জ ো ি ো লো য় উেঁচু চদ ন ়ে আম ো নু শ দখ নি শ পন  ়ে স্ব চস্ত র চি ঃ শ্বো স  শ িনল  
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েলন লি —  ো ক্, এনস  চে ন  ়েন ি । আপি ো রো  ম শো ই  ই ়ে িং ম য ো ি , আ পি ো নদ র এি  

শ দচর হ য় ুী  ু নর  ে ল ি  শ িো ? 

 

স চেি ন  ়ে জ ো ি ো লো ম -খ ো ও ়েো দো ও  ়েো  ু নর শ েরু নি এু ি  স ম য়  শ ল নে ন । 

 

—এঃ  শ হ , শ খ ন  ়ে এনস ন ি !  শ ি ি  জ ো চি ণর আনদ্দ ু  ম জ ো ই শ িো  ম ো চি  ুন রন ি !  

শু ুনি ো  খ ো েো র —শ  ম ি  পন রো িো ,  রু চ ি, স ো ম ো ি য  স ে চজ , গুচ িু ন ়ে ু ু ়েো পো ন ুর  

স নি শ— এইস ে চি ন  ়ে শ ি নি  উঠ নেি । গুি গু ি ুন র শ ি ি  িো নে , আর ি ু ি ু  

ুনর  খ ো নেি । িন ে ি ো  ম জ ো ! িো রপ র ে লো র স্ব র চি ি  ু নর  ও চদ নুর  শ েচি নি  

শ ভো জ ি রি অ েো ে ো লী  ভ দ্রন লো ুনু  শ দ চখ ন ়ে  েলন লি — ওই শ দখ  ি  এ ু জ ি  

ে চ দ্ধম ো ি  শ লো ু।  ে লো র স্ব র আেো র স্ব ো ভো চে ু ুন র শ হ নস  ে ল নলি — এই শ দ চর  

ুনর  খ ো ও ়েো  স ো র নি  চে ন  ়ে ু ি শ লো ু  শ ি ি  চম স্  ুন র।  ো ক্ , আ েো র শ  ি  

ি ো ম নি শ দচ র ুর নেি  ি ো । আ নলো  শ িো ি েো র আনে ই ে ো চ ি রো উ রন ুিো  ে  নু  

 ো য়। েো ে ো ম  ণ্ডো  পো র হ ন ি আ রম্ভ  ু রন লই চজ চি স প ত্র গুচ ন  ়ে শ ি ন েি –  

 

েল লো ম –ভয় ুী । এ শ ি ি  শ িো  রো উর নুিো   ো চ ি ন ়ে আ র  ো ন ে  ি ো –  

 

শ ম জ ুিণো  শ হ নস  েলন লি — িো  চঠ ু।  আ র এ ুিো  ু থো , িো িো ি ে র  ো  ়েো েো র পর  

লো ইনি র দুচ দন ুর দৃশয  খ  ে স  ি র, শ ু েল পো হ ো ি জ ঙ্গ ল আ র ের্ ণো । িো েঁদচি  

রো ি এখ ি , শ দখ নি খ  ে ভো ল লো ে ন ে। আজ ন ু রো ি দুন িো র পর আ র ঘ নম ো নেি  

ি ো — 

 

ম ো ি  ষিো র ওপ র শ্র দ্ধো  জ নন্ম শ ে ল। অ চ িনস র এু নঘ ন ়ে আ র ি ী রস  ুো নজ র  

ম নধয  শ ম জ ু িণো র  এ ই স রস  েয চক্তন ে র চ দু িো  শ িো নখ  প ়েো র  শ ুো ি ও স  ন  ো ে  

ঘন িচি । ের িং িো র । খ ো ম নখ  ়েো চ লপি ো  চি ন  ়ে আ ়েো ন ল আম রো  স ু নল  হ ো স ো হ ো চস ই 

ুনর চ । ুো র  ম ন ধয  শ   ুী । থো নু ! 
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শ ি ি   ো িল। শ রনল র গুম চ ি, শো চন্ট িং ই ়েো  ণ ই িয ো চ দ  ো  ়েো েো র পর ে চ ি েো চ ি ন ়ে  

শ ি ি  শ জ ো নর   িন ি শু রু ুর ল। প্র থম  থো ম ন ে এ নু েো নর  খ ঙ্গ প নর।  চু ন্তু এখ ি  

স চিয ই দুচ দন ু শ দখ েো র চু   শ ি ই। অ চ ি স ো ধো রর্  চু   ু শ্রী  জ ি পদ,  

শ দো ুো ি পো ি ে ন্ধ, প নথ ম ো ি  ষ প্রো য় শ ি ই। চ েদুয ন ি র আন লো  ু ম , শ ি নল র েো চি  

জ্ব লন  শ ুো থো ও  শ ুো ি ও েো চ ির  েো রো ি ো য়। ে ি শহ ন রর  উপু ণ্ঠ  শ  ম ি  

চি রো ি ি  আ র ি ী রস  হ য়। শ ম জ ু িণো র  ু থো  শ ম নি  রো ি  দু ন িো র প র  জ ো ে নলই  

হ নে এখ ি । ম ো থো র শ প নি  দুইহ ো ি  চ দন ়ে চ িি হ ন ়ে শু ন ়ে ুো ম রো র  ো ন দ ুম  

পো ও ়েো ন রর  েো চ ি িো র  চ দনু  িো চ ুন  ়ে রইলো ম ।  শ ি নি র দুল চি নি  আনস্ত  আনস্ত  

ঘ ম  শ পন ়ে  শ ে ল।  

 

ঘণ্টো  আ ়েো ই পন র ঘ ম িো  আপচি ই শ ভ নে  শ ে ল। ঘচ ি নি শ দচখ  রো ি প্রো য় এ ুিো ।  

িো র ম ো নি  স ো ম নি  খ িে প র আস ন । ুি  ই ন ়ে ভ র চদ ন ়ে জ ো ি ো লো  চদন  ়ে েো ই নর  

িো ুো লো ম । িো ন দর  আন লো য় শ ধো  ়েো  ম ো ঠ প্রো ন্ত র  দ্রু িন েনে  শ প  ি চদন ু   ন ি  

িনল ন , ম ৃ দু আন লো য় দৃশয ম ো ি । পচ রন েন শ ি ন ি র ন ়ে ন  এু  ব দ েী  ম ো  ়েো ।  

এখ ি ও এ ু ুী  শ দ িঘ ণ্টো  ঘ চম ন ়ে  চি ন  ়ে উঠ ন লই  হ ন ে। আ েো র  শু ন  ়ে প ি নি  

 ো চে , হ ঠ ো ৎ এুিো  অ দ্ভ ি ঘিি ো  ঘ ি ল। আুো ন শর অ নি ুখ ো চি  অ িংন শ দী ঘণ  

পথন রখ ো  শ িনি  িন্দ্র ো নলো চু ি ম ো নঠ  এু  চ েশো ল ি ী ল  উল্কো  এ নস  প িল!  

আুো ন শ িো র  স ি রর্ প নথ  এখ ি ও  আে ো  ি ী ল আভো  শ জ নে  র ন ়ে ন ।  দুরন্ত  

ে চিন ি    ন ি এনস  ম ো নঠ  প ়েো র  প্র িণ্ড অ চভঘো ন ি  শ েো ধহ য় উল্কো িো  ি ু নরো  ি ু নরো  

হ ন ়ে শ ভনে  শ ে ল,  এু রো শ ি ী ল আ গুনি র স্ফ  চল ঙ্গ চ িনু  উঠ ল ম ো নঠ র ে ু  

শ থনু।  স্কৃ  ন লর পো ঠ য েই ন ি পন ়েচ লো ম  প্রচ িচ দি ই ে হু উল্কো  পৃ চথ েী র  

েো  ়ে ম ণ্ড নল প্রন েশ ুন র, চ ুন্তু িো র  শ ভি র খ  ে  ুম ই  ম ো চ ি প  ণন্ত  শ পৌেঁ ো য়।  

আ চম ও এই  প্র থম  শ ুো ি ও উ ল্কো  ম ো চ ি নি  প িন ি  শ দখ লো ম । িো  ো  ়েো  উল্কো  চু  

ুখ ি ও ি ী ল রনে র হ য়?  ভো েন ি ভো েন ি হ ঠ ো ৎ ম নি  প ি ল এু িো  ু থো — ে হুচ দি  

আ নে  িো রো ি ো থ ুো লদ্বভ রন ের  উপো খ য ো ি  শ শো ি ো েো র  স ম য়  ে নলচ ল িো র  

জ ন্মম  হ ূন িণ ি ো চু চে শো ল এু ি ী ল উল্কো  আুো ন শর এু প্রো ন্ত  শ থনু অ ি য  প্রো ন্ত  
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অ েচ ধ ি নল চে ন  ়েচ ল চঠ ু এম চি  পথ নরখ ো  বি চর ুন র। এ েো র  শ   ে ে  

অ স ম ো প্ত শ রনখ  েো ই নর   ো চ ে —চি নর  চি ্চর য়ই েো চু িো  শু ি ে— িো ন িও িো রো ি ো থ  

এুেো র এই  েয ো পো র িো র  উন িখ  ুন রচ ল  েনল  ম নি  প ি ল। এই  দু ন িো  ঘ িি ো র  

চু শ ুো ি ও শ  ো ে স ূ ত্র আন ? ি ই নল আজ ই হ ঠ ো ৎ ি ী ল উল্কো পো ি শ দ খ লো ম  

শ ুি ? 

 

অ েশয  এু িো  ু থো  চঠ ু, এর আ নে  খ  ে এু িো  েো ই নর শ ে রুই চি  ুখ ি ও।  

গ্রো নম র পো ঠ শো লো  স ো ঙ্গ ুন র ম হ ু ম ো  শহ ন র শ হ ো নে ন ল শ থন ু  প িিো ম ।  

ম য ো চি ু নলশি  পো শ ু নর  ু লুো িো র ু নলজ , িো র পর  ুল ুো িো ন িই  িো ু চর।  

আ চম  স নিয ি  দ ি েো  ি জ রুন ল র ুচ েিো র েো িং লো র দো ম ো ল শ  নল  ি ই, শ স ভো নে  

শ দখ ো  হ য়চি  চু  । জ ী েনি  প্রথম  ে ৃহ প্রো ঙ্গর্  পো র হ ন  ়ে  শ েরু নি ি ো  শ েরু নি এ ুিো  

চেচ ি ত্র চজ চি স  শ দ নখ  শ িল লো ম । এম ি ই অ চভজ্ঞ িো র জ ি ু! 

 

আ েো র শু ন ়ে প িন ি  ো চে,  হ ঠ ো ৎ ি জ নর প িল  ও ধো ন রর শ েনি র  চ দনু। 

 

শ স খ ো নি  এুজ ি  ম ো ি  ষ শু ন ়ে  ঘ নম ো ে। ঘ নম ো ন ে  ে ললো ম  েন ি ,  চু ন্তু চি চ দ্রি  

শ লো নুর  শ দনহ  এু  ধর নি র অ নি িি  চশ চথ লিো  থো নু -এ নু শ দনখ  ম নি  হ য়  

শ  ি  এম চি  এম চি  শ িো খ  ে নজ  শু ন  ়ে রন  ়েন । ে র িচ ি নশু ে ন  ়েস  হ ন ে, পর নি  

খ ো নিো  ধ চ ি আ র ি ি  ়েো  েো  চ পরো র্  জ ো িী য় চু  । ম  খ শ্রী  শো ন্ত  আ র  চি রী হ ,  শ স  

ম  নখ  এম ি  এু িো  চু   ব েচ শষ্টয  আন   ো র  জ ি য  েো র েো র  িো ুো নি  ই নে  ু নর।  

 চ দও শ লো ু চ ি এ ুি  ওপো শ চ িন র শু ন ়ে  থো ুো য়  স মূ্পর্ ণ ম  খ িো  ভো ল ু নর  

শ দখ নি পো চ ে ি ো । 

 

চুন্তু  ুথো  হ ল,  শ লো ুচ ি  শ ি নি  উঠ ল ুখ ি ? হ ো ও ়েো  শ থন ু ে ো চ ি   ো  ়েো র স ম য়  

প ণন্ত  ুো ম রো য়  আচম , চি ম ণলেো ে  আ র  শ স ই শ ভো জ ি র ি  অ েো ে ো লী  ভদ্র নলো ু  

 ো  ়েো  অ ি য  শ ুউ চ ল ি ো ।  ে ো চি ন ি চঠ ু ে ভী র  ঘ ম  হ য়  ি ো , আ ন ধো  ঘ ম  আ নধো  

জ ো ে রনর্ র ম ন ধয  িো ুো র  শদ শ ,  লো ই নি র  ক্র চস িং  পো র  হ েো র ঘ িো িং  ঘ িো িং  আও  ়েো জ , 
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ুো ম রো র দুল চি —স ে অ স্পষ্ট ভো নে  শ ি র। পো ও  ়েো   ো য়। ুো নজ ই আচম  জ ো চি  শ ি ি  

ম নধয  শ ুো ি ও শ ে শ নি  থো নম চি । থো ম নল শ ির শ প িো ম । িো  হ নল?  

 

অ থেো  শ থনম ন  চি ্চর য়ই,  হ য়ন িো  ম ো েখ ো নি  এ ুি  ে ভী র  ঘ ম  হ ও  ়েো য়  ে ে নি  

পো চরচি ।  ি ইন ল আস্ত  এু িো  ম ো ি  ষ শ িো  েো িো নস  উন ়ে এনস  ুো ম রো র জ ো ি ো লো  

চদন  ়ে ে  ন ু পন ়ে চি ! 

 

এইস ে  ভো ে চ , ে ো চ ি ে  নু প িল খ ঙ্গপ র  শ ে শনি ।  

 

এি  রো চ িন র প্লয ো িি নম ণ চভ ি চ ল ি ো । দু - এুজ ি  চ েম ন্ত  িো -ও ়েো লো  ঘ নর  

শ ে ়েো নে।  এ ই ুো ম রো য় শ ুউ  উঠ ল  ি ো । চি ম ণল েো ে  ঘ নম র  ম ন ধয ই এু েো র  

চে িচ ে ি ু নর ে লনলি —ুী  শ ে শি ? 

 

েল লো ম -খ িে প র। 

 

‘ েো ঃ  েো ঃ ,  শ েশ !’  েনল  চি ম ণ লেো ে  পো শ চি নর  আ েো র  ে ভী রভো ন ে  ঘ চম ন ়ে  

পি নলি । 

 

শ ি ি   ো িনি আ চম ও আ রো ম  ুন র শু ন ়ে শ িো খ  ে জ লো ম ।  

 

পনর র েো র ঘ ম  ভো ে ল শ ি ি  থো ম ো র স ো ম ো ি য  েো েঁু চি নি :  রো ি িখ ি  স ও ়েো  

চিি ন ি।  শ দখ লো ম  শ  ো ি এু িো  শ ে শ নি  ে ো চ ি  দো েঁচ ি ন ়ে ন । আম ো ন দ র ুো ম রো র  

চঠ ু স ো ম নি ই শ লো হ ো র খ  েঁচি র ওপ র শ িন লর েো চ ি জ্ব লন ,  চ দও িম ৎুো র  

শ জ য ো ৎস্নো য় ি িি ি  ু র ন , েো চি র শ ুো ি ও দ রুো র  শ ি ই, ি ে  স রুো রী  আ ইি —

ে ো চি আস েো র  দশ -পনি ন রো  চম চি ি আ নে  শ ে শ নি র  ু চ ল এনস  েো চি  শ জ্ব নল  

চদন  ়ে  ো য়। স ো রো রো ি িো ি ো  জ্ব নল  ি ো , িো নি  স রুো নর র অ ুো রর্  খ রি  েো ন ়ে।  

ম ো থো য় পো ে চ ি, ে ো ন  ়ে লো ল  ু িণো  পরো  শ র নল র এু ু চল  ুো ম রো র  পো শ চদ ন ়ে  

ে ম্ভ ী র শ হ েঁন ়ে ে লো য় েলন ি েল নি  ি নলন —বে লনু রো । বে লনু রো –  
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িো নু চজ জ্ঞ ো স ো  ুর লো ম —ুী  শ ে শি  এিো , ও ভো ই ? 

 

শ স  হ ো েঁিনি  হ ো েঁিন িই  ে লল –বে ল নু রো , েো ে চজ । 

 

শ ম জ ুিণো  চঠ ুই ে নল চ নলি , ভো চর অ পূ েণ দৃশয  শ িো  এ লো ই নি র! শ ে শ নি র  

এনু েো ন র ে ো  শ ঘেঁন ষ এু িো  েি জ ঙ্গন ল ভ চিণ  পো হ ো ি  উ নঠ  চে ন  ়ে ন  ওপ রচ দনু।  

প্লয ো িিনম ণ  জ ি ম ো ি ে শ ি ই, পচ রন েন শ শ ুো থো ও শ ুো ি ও স ো  ়েো শ দ শ  শ ি ই, শ ু েল  

িো নদ র আ নলো য় হ ো ল্কো  স্ব ন প্নর রে  চদ ন ়ে আেঁ ুো  এুখ ো চি  দ ক্ষ  চ শেী র ব ি চর  চে  

আম ো র  স ো ম নি  শ ম ন ল রো খ ো  আন । হ ঠ ো ৎই বি শ  ম গ্ন িো  শ ভনে  স ো ম নি র  পো হ ো ন ়ের  

জ ঙ্গল শ থনু  ুুণ শ ে লো য়  ুী  এু িো  প্রো র্ ী  শ  নু উঠ ল। অ েো ু হ ন  ়ে ভো েচ ,  

চজ চি স িো  ুী  হ ন ি পো ন র, এম ি  স ম য়  আম ো র  শ প ি  শ থনু  চি ম ণল েো ে র ে লো  

শ ভনস  এল —ম  ়ে র! ও িো  ম  ়ে ন র র  ো ু –  

 

শ প নি  িো চু ন ়ে শ দচখ  স ো নভণ  ়েো র স ো নহ ে ঘ ম  শ ভনে  উ নঠ  ে নস ন ি । 

 

েল লো ম –হ য ো েঁ। প্র থনম  ে েন ি  পো চ রচি ,  িো রপন র  ম নি  পি ল ু লুো িো র  

চিচ ি  ়েো খ ো ি ো য় এই  ো ু শু নি চ । শহ ন রর শ লো ু শ িো , এু ি  ধো েঁ ধো  শ লনে   ো য়।  

আপ চি  ুী  ুন র ে েনলি ? 

 

এু িো  হ ো ই শ িন প স ো নভণ  ়েো র স ো নহ ে ে লন লি — চস নি ম ো  শ দনখ । 

 

—চস নি ম ো  শ দ নখ । িো র ম ো নি ? 

 

— আন র ম শো ই , আচম ও আপি ো র  ম ি  শহ ন র র ম ো ি  ষ, ম  ়েূন রর  ো ু  শ রো জ  শু ি ে  

শ ুো থো  শ থনু ? ে ি ম ো নস  ভক্ত  ধ্রু ে চি চলম  শ দখ ন ি চে ন ়ে চ লো ম , িো ন ি এু িো  

দৃনশয  রন  ়েন  ধ্রুে জ ঙ্গন ল শ িো খ  ে নজ  ে নস  ধয ো ি  ুর ন , আ র িো র িো রচ দনু  

িন র শ র ়েো নে ুিো  ম  ়েূ র। িো রই ম ন ধয  এ ুিো  ু ন ়েু েো র ুয ো ু ুয ো ু ু নর  
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 ো ুল। চ ুন্তু  শ স  আও  ়েো নজ  ধ্রু ের  ধয ো ি  ভো ে ল  ি ো , চ নর ুিো র শ স ই  

েয ো পো র িো ই শ দখ ো ন ি শ ি ন ়ে চ নলি । শ স িো  ম নি  প ন ়ে শ ে ল –  

 

চি ম ণলেো ে  উ নঠ  এ নস  আম ো র শ েচি ন িই  জ ো ি ো লো র ধো ন র েস ন ল ি । প নু ি শ থনু  

চস ে ো নরন ি র পয ো নু ি শ ের ুন র এ চে ন ়ে  চ দন ়ে  ে লন লি –চি ি । 

 

এুস ন ঙ্গ েো ইন র শ েরু নল এু িো  স হ জ  ঘচি ষ্ঠ িো  ে ন ়ে উ নঠ  প দম  ণো দো  চু িং েো  

স ো ম ো চজ ু।  অ েথ এ ো নি র পো থণুয ি ু  ম  ন  শ দ য়। ি ে  অ চ িনস  চি ম ণ লেো ে  আম ো র  

ওপর ও ়েো লো , উচি  চ দন েি  েনল ই শ িো  আ র স ন ঙ্গ স ন ঙ্গ এু িো  ি নল শ ি ও  ়েো  

 ো য় ি ো । স স নঙ্ক ো ন ি ে ললো ম -ি ো , থো ু –  

 

—থো ু শ ুি , চি ি - ধরো ি  এু িো । এখ ি  আম ো ন দর শ ে শ চু  চ দি  এু স নঙ্গ  

থো ুন ি হ ন ে। লজের ো  শ ে ন ়ে ি ো  শ িলন ল ি লন ে ুী  ু নর ? আপ চি  শ িো ু ুন রি  

িো  আচম  জ ো চি –  

 

ুয ো নভন্ডো স ণ শ ি চভ ুো ি  এ ুখ ো ি ো  ধচ রন  ়ে ম ো থো  শ স ো জ ো  ু র ন ি ই  প্রথম  ি জ র  প িল  

ওপো নশ র শ ে চি ন ি। অ েো ু  হ ন ়ে  শ স চদ নু িো চুন  ়ে রই লো ম । 

 

শ স ই ম ো েপন থ হ ঠ ো ৎ উনঠ  আস ো  রহ স য ম য়  শ লো ুচ ি আ র শ স খ ো নি  শ ি ই।  

 

আম ো র  দৃচ ষ্ট অ ি  স রর্  ুন র  চি ম ণল  ুো চ িলো ল  এ ুেো র ওপো নশ  িো ুো নলি ,  

িো রপ র েল নলি — ুী  হ ন ়ে ন ? ওচ দনু  অ ম ি  ুন র ুী  শ দখ ন ি ? 

 

েল লো ম –ি ো , ম ো নি -ও ই ওচ দনু র শ েচি ন ি এুজ ি  শ লো ু  শু ন  ়ে ঘ নম ো চ েল,  শ স  

শ ে ল শ ুো থো য়? 
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চি ম ণলেো ে  আম ো র  চ দনু িো চু ন ়ে  ে লন লি —ম ো ন ে শ ুো ি ও শ ে শনি  শ ি নম  

চে ন ়েন  হ য়ন িো । চজ চি স প ত্র চ ু   চি ন ়ে চ িন  ়ে  ো য়চি  শ িো ? শ দ নখ  চি ি  ভো ল  

ুনর,  চ দি ুো ল খ ো রো প প ন ়েন –  

 

—ি ো , চঠ ু িো  ি য় , ম ো নি — 

 

েলন ি চে ন ়ে ও শ থনম  শ ে লো ম । এ ই স ো ম ো ি য  েয ো পো র চি ন  ়ে শ ে চ শ ু থো  েল নল  

চি ম ণলেো ে  হ য়ন িো  আম ো নু েো চি ুগ্রস্ত  ভো ে নেি । ু থো র ে চ ি  েদ নল েো ইন রর  

চদন ু িো চু ন ়ে  েললো ম —ুী  অ পূেণ  দৃ শয ,  িো ই  ি ো ?  শ ম জ ুিণো  চঠ ুই  

েনল চ ন লি , েো চ ু রো ি ি ু  আ র। ঘ নম ো ি ো  উচ িি হ নে  ি ো –  

 

চি ম ণল ুো চি লো ল ম ো ি  ষ ভো ল, চুন্তু এু ি  েো স্ত ে েো দী  ি ী রস  প্রুৃ চ ির।  

ুয ো নভন্ডো নস ণ এু িো  লবা ো  স  খ িো ি  চ দন  ়ে জ ো ি ো লো  ে চলন  ়ে  অ ে চশ ষ্টো িংশ  েো ই নর  

শ িনল আ েো র শ শো  ়েো র উন দয ো ে  ু র নি ুর নি চি চি  ে লনলি — আপি ো ন দর ম নি  

অ স ী ম  ুচে ে, শ জ নে  েনস  প্রুৃ চ ি শ দখ  ি  ে র িং, আচম  আর ও ঘ ণ্টো দুই  ঘ চম ন ়ে  

চি ই। রো উর নু িো  শ ে ো ুেো র  ম  নখ  শ  নু  শ দন েি । শ ম জ ু িণো  অ ম ি  ু নর  

েলন লি , িো েঁ র ম  নখ র ওপ র শ িো  আর ‘ ি ো ’  েলো   ো য় ি ো । চুন্তু  আম ো র ঘ ম ই  

ভো ল–  

 

চি চি  আ েো র লবা ো  হ ন ়ে শু ন ়ে শ িো খ  ে জ ন লি । অ েো ে ো লী  ভদ্র ন লো ু শ স ই শ   

খ ো ও ়েো দো ও ়েো  শ স নর  শু ন ়েন ি ,  স ো রো রো ি  শ ি নি র দুল চি  েো েঁু চি  েো  আম ো ন দর  

ুথো েো িণো র শ নদ শ । িো র চি দ্রো র চু  ম ো ত্র েয ো ঘো ি ঘন িচি । এস ে চি চ্চরন্ত  

চি রুনিে  ম ো ি  ষ শ দখ নল ও চহ িংনস  হ য় ।  

 

রো উলন ুিো  শ পৌেঁ নি ো  প  ণন্ত  স চিয ই আম ো র  আ র ঘ ম  হ ল  ি ো ।  শু ক্লো  ি েম ী র  

িো েঁদ প চ্চর নম  ে নল প ন ়েন , স ি স ফ্ট চপ চ ন ়ে  ো ও ়েো  ে ি ে ি ে ো  গু নলো র দী ঘণ  

 ো  ়েো  ম ো চিন ি। হ ঠ ো ৎই এু িো  ুো ন লো  গ্রো ি ো ইন ি র চ িলো  লো ইনি র পো ন শই,  
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ক্ষী র্ ধো রো  েি ণো  শ ি নম  এনস ন  িো র ে ো  শ ে ন ়ে। আ র স েচু  র ওপ র শ স ই ম্ল ো ি  

হ ন ়ে আস ো  শ শষ রো ন ির  ম ো  ়েো েী  শ জ য ো ৎস্নো । স নম্মো চহ নি র ম ি  েো চ ু রো ি ি ু  

জ ো ি ো লো র পো নশ েনস  ুো চি ন ়ে চদ লো ম । 

 

শ ি ি   খ ি  রো উরনুিো  শ পৌেঁ ল িখ ি ও ভো ল ু নর শ ভো র হ য় চি । আম রো  চ িি জ ি  

 খ ি  শ ে শনি র েো ইন র এনস  দো েঁ ়েো লো ম  িখ ি ও ম ো ি  ষজ ি  জ ো নে চি , দু- চিি ন ি  

শ  ো ি গুম চি  শ দো ুো ি  আন —শ েো ধহ য়  িো  েো  খ ো েো নর র, শ স গু নলো  ে ন্ধ । শ ু েল  

ম ো থো য় পো ে চি জ  ়েো নি ো  এু েৃ দ্ধ ি লও ়েো লো  শ পিন লর ু লস ী নি ু নর িো  চে চক্র  

ুরন ।  িো নু শ  ন ু স েো ইনু  িো  চ দন ি  ে লো  হ ল।  ভেঁ ন ়ে ি ম  ু  চ দন ়ে  শ ম জ ুিণো  

েলন লি –চস ম ন ে ো  শ থনু চজ প চি ন  ়ে শ লো ু আস েো র ুথো  চ ল, ুী  হ ল  

িো নদ র ে েন ি পো র চ  ি ো  শ িো –  

 

প্রথম  ভো েঁ ি শ শষ ুন র শ ম জ ুিণো  িো ও ়েো লো নু ে লন লি – আ র এু েো র ু নর  

দো ও, এই এন িই দো ও — 

 

চিিী য় েো ন রর  িো ন ়ে   খ ি  ি ম  ু  চ দচ ে, িখ ি ই  এু িো  রে ও ঠ ো  উ ইচ লর  চজ প  

ি ো ি ো রুম  শদ শ  ু রন ি ুর নি  শ ে শি  ি েন র এ নস  ে  ু ল। িো র  শ থন ু শ ি নম  হ হ  

ুনর আম ো নদ র স ো ম নি  দো েঁ ়েো ল এু অ দ্ভ ি  শ িহ ো রো র  ম ো ি  ষ। অ দ্ভ ি েলচ  এই  

ুো রনর্  শ  , শ লো ু চি  শ ুে লই  লবা ো — িো র শ রী ন রর  অ ি য  শ ুো ি ও ম ো ত্রো  শ ি ই।  

স রু স রু  ু ন ়েু  ি ুন রো  েো েঁনশ র ওপ র শ পো শো ু - আশো ু  জ  ়েো নল শ  ম ি  শ দখ ো য়,  

এনু ও চঠ ু শ িম চি  শ দখ ন ি। শ  ো িন েলো য় পো েঁুো চ ি আ র িো লপো িো  চদ ন ়ে বি চর  

এুর ুনম র শ খ লি ো  শ স পো ই শ ম লো য় চ েচ ক্র  হ ন ি শ দ নখ চ , এই  ম ো ি  ষচ িনু  শ দনখ  

শ স  ুথো  ম নি  পন ়ে  শ ে ল। 

 

শ লো ুচি  িো  ়েো হুন িো  ু রন ি চে ন  ়ে েো র দুই  প্রে ল শ হ ো েঁি ি  শ খ ন ়ে  আ ম ো নদ র স ো ম নি  

উপচথ এ ি হ ন  ়ে চি ভ ণ লভো ন ে শ ম জ ুিণো নু দলপ চি  চহ নস নে চ িচি ি  ুন র িো নু  

েল ল–ি ম স্কৃ ো র। আ চম  জ ল ধ র পণ্ডো । 
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শ ম জ ুিণো  ে লন লি —ি ম স্কৃ ো র।  ি চম  আম ো ন দ র চস ম ন ে ো  অ চি নস র  

ওভো রচস  ়েো র ? 

 

— আইজ্ঞ ো েঁ। 

 

জ লধ র প ণ্ডো র উ চ্চো রর্  বে চশ নষ্টয  শ স  শ ুো ি  অ ি নল র ম ো ি  ষ  িো  স্পষ্ট  হ ন  ়ে ও নঠ । 

শ স  শ   ম ো ি  ষ ভো ল িো ও িো র চ েি ী ি ু থো  ে লো র ভ চঙ্গ আ র আ ি রনর্  শ েো েো  

 ো য়। 

 

-–চঠ ু আ ন । আম ো ন দর  ম ো লপ ত্রগুন লো  চজ নপ  ওঠ ো েো র  েয েথ এ ো  ুন রো । শ  নি  

শ  নি ুথো  হ নে — 

 

আম ো ন দর  েয চক্তে ি েয েহ ো ন র র চজ চি স  ুো ন রো ই খ  ে শ েচশ  শ ি ই, এু িো  ু নর  

শ িো রঙ্গ  আর  এু িো  ু নর  চ ে ো ি ো র েো চ ণ্ডল। শ ু েল  স ো নভণ ়েো র চি ম ণ লেো ে র  

জ চরনপ র  ু ো নজ  প্রন য়ো জ ি ী য়  ন্ত্রপো চ ি চিি ন ি  ে ি  ু ো নঠ র িো লো - লো ে ো নি ো  েো নক্স  

িনল ন । দু রেী ি - নিি চথও ন িো লো ই ি এ েিং আ রও ুী  ুী  স ে। চজ ন পর স ো ম নি র  

চস নি  ড্রো ইভো ন রর পো নশ  েস নলি  শ ম জ ু িণো । আচম ,  চি ম ণল েো ে  আর  জ ল ধর  

শ প নি র দু-স ো চ র ম  খ খ ো ম  চখ  চস ন ি ভো ে  ু নর।  ে ো চ ি  খ ি  িল ন ি আ রম্ভ  ু রল  

িখ ি  শ ভো নর র আ নলো  শ েশ  স্প ষ্ট হ ন ়ে  ি নি ন । জ ল ধ র। েল ল — এখ ি ও শহ ন রর  

শ দো ুো ি পো ি চু   শ খ ো ন লচি । িল ি , ু  চ ি- েো ইশ ম ো ইল শ ে ন ল চ ের চম ত্রো প র ে নল  

এু িো  শ  ো ি জ ো য়ে ো  পিন ে। শ স িো  চেহ ো র আর উ চ িষয ো র ে ণো র , শ স খ ো নি । 

এু িো  খ ো েো ন রর  শ দো ুো নি  স ুো ন ল খ  ে ভো ল  ু ি চ ি আ র চজ চল চপ ভো নজ , েহু  

শ লো ু চভ ি ুন র শ খ ন ি আ নস । আম রো ও ওই শ দো ুো নি ই শ খ ন  ়ে শ ি ে।  

আপি ো ন দর  খ  ে চখ নদ  শ পন ়ে  চে ন  ়েন  চি ্চরয় –  
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স ো ম নি র চস ি শ থ নু ম  খ  ি ো  ঘ চরন  ়েই শ ম জ ুিণো  ে লন লি —ু ি চ ি র স নঙ্গ ুী  

শ দয়? 

 

এু ি  অ েো ু হ ন ়ে জ লধ র েল ল— আ ইজ্ঞ ো েঁ? 

 

-ে লচ  ু ি চ ি র স ন ঙ্গ শ স  শ দো ুো নি  ুী  শ দয় ?  ো ল, ি ো  ি রুো চর ? 

 

—অ ঃ , ি ো  ি রুো চ র ি ো — ো ল শ দ য়। ে ন ির   ো ল — 

 

এু িো  চি ঃ শ্বো স  শ িনল শ ম জ ুিণো  ে লনলি — আচম  শ  ো িন েলো য় শ   ই স্কৃ  নল  

পি িো ম , শ স ই স্কৃ  নলর দো নরো  ়েো ি  শো চন্ত  চি চি নি র স ম য় শ  নল ন দ র ুো ন  চে চক্র  

ুরো র জ ি য  ল চি  ভো জ ি। 

 

ল চি র স নঙ্গ  চ দি  আল ,  ু ম ন িো  আ র শ পেঁ  ়েো জ  চ দন  ়ে রো ন্নো  এু িো  িরুো চর।  

স চিয  ুথো  ে লন ি ুী ,  ওই  ির ুো চর র শ লো নভই  আম রো  শো চন্ত র  ল চ ি চু নি  

শ খ িো ম । শ স  স্ব ো দ এখ ি ও ম  নখ  শ লনে  রন ়েন । ে ি ে ি স ো ইনজ র ল চি, দু-

পয়স ো  ুন র দো ম  চি ি –  

 

েল লো ম —এ ু এ ুজ ি  শ লো নুর  রো ন্নো র হ ো ি খ  ে ভো ল হ য়।  চঠ ুই ে ন লন ি –  

 

শ ম জ ুিণো  ে লনলি —এ নক্ষ ন ত্র েয ো পো র িো  শু ধ  ভো ল রো ন্নো র ি য়। এখ ি  ে ে নি  

পো চর  দু নিো  ুো র নর্  শো চন্ত র রো ন্নো  আম ো ন দর  ভো ল  লো ে ি। প্রথম  ুো রর্ ,  িখ ি  

অ ে ে ন ়েস , েো চ ির আ ি নপৌন র রো ন্নো র েো ই নর অ ি য  শ ুো ি ও ভো ল খ ো েো র  

খ ো ও ়েো র অ চভজ্ঞ িো  চ ল ি ো । শ স ই অ ি চভজ্ঞ  রস ি ো য় শ দো ুো ি  শ থ নু চু   চু নি  

শ খ নলই িো  ম ধ র লো ে ি। চি িী য় ুো রর্ , রো ন্নো য় ু ম ন িো র স নঙ্গ শ পেঁ  ়েো নজ র  

েয েহ ো র , আম ো নদ র প চর েো নর , েো  স ো ধো রর্ ভো নে েো ে ো লী  ম ধয চে ি স ম ো নজ  চ ল  

ি ো । শ স ই ি ি ি ে িো ও আু ষণর্  ুর ি।  
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এু ি  শ থনম  শ ম জ ু িণো  আেো র েলন লি — ে র দুন  ়েু আ নে  ুী  এু িো  ুো নজ  

আম ো র  শ  ো িন ে লো র শ স ই  ইস্কৃ  নল  এু েো র  শ  ন ি  হ ন  ়েচ ল।  ু ো জ  শ স ন র শ েরু েো র  

স ম য় হ ঠ ো ৎ ম নি  হ ল  এু েো র  শো চন্ত র শ খ ো েঁজ  ুন র  ো ই। স্কৃ  নল র েি  ি িন ুর  

পো নশ দুখ ো ি ো  চি ি  ধর নি র  িো চ ল র ঘ নর স পচ রেো ন র শো চন্ত  েো স  ু রি।  ঘ রদু ন িো  

শ দখ লো ম  এ ুই রুম  আ ন ।  ো ুো  ো চু  ু রন ি  এুজ ি  ি জ ন দহ  েৃ দ্ধ শ ে চর ন ়ে  

এনস  আম ো র  চ দনু িো চ ুন ়ে  চজ জ্ঞ ো স ো  ুর ল - ুো নু খ  েঁজ ন ি ? 

 

েল লো ম —এ ই ঘন র শো চন্ত  ে নল এুজ ি  থো ু ি, এ ই স্কৃ  ন লর দো নরো  ়েো ি । 

অ নি ুচদি  আ নে র ুথো  েল চ । শ স  এখ ি  শ ুো থো য় থো নু েল ন ি পো ন র ি?  

 

ুো েঁিো পো ুো  দো চ িও  ়েো লো  শ স ই  ে ন িো  অ েো ু হ ন ়ে  এ ুি  িো চুন  ়ে  শ থনু  েল ল—

আ চম ই শ িো  শো চন্ত ! 

 

ভো ল ুনর িো চু ন ়ে শ দখ লো ম , হ য ো েঁ, শ  ো িনে লো য় শ   শো চন্ত নু  শ দনখ চ  অ নি ু িো  

চম ল আন  িো র স ন ঙ্গ। চুন্তু জ রো  িো র পূ নেণ র শ িহ ো রো ন ু  গ্রো স  ুনর ন । শো চন্ত  

েল ল– আপ চি  শ ু েো ে ?  আম ো নু শ ুি  খ  েঁজ ন ি ?।  

 

েল লো ম — আচম  এই স্কৃ  নল  অ নি ু চদি  আনে  প িিো ম ।  ি চম  চ িচ িনি র  স ম য়  

ল চি ভো জ নি, ম নি  আ ন ? ল চ ি খ ো েো র জ ি য  পয়স ো  জ চম ন ়ে রো খ িো ম । ওঃ ,  

ি চম  ে ড্ড ে ন িো  হ ন  ়ে শ ে   শো চন্ত দো –  

 

শো চন্ত  শ হ নস  ে লল —িো  হ ে ি ো ?  ে ন ়েস  পেঁিো ির  হ ল।  শ িো ম ো র  ি ো ম  ুী  

শ খ ো ুো েো ে ? 

 

ি ো ম  েললো ম , আম ো ন দর েয ো ন ির দু- এুজি শ  নলর ি ো ম  েললো ম ।  শ স  ভো ল  

চিি ন ি পো রল  ি ো । চু ন্তু প রনি ো   ো ত্র ম নি  ুন র শ দখ ো  ুর নি  এ নস ন , এন িই  

শ স  ভো চর খ  চশ।  আর  িো ু চর র  ে ন ়েস  শ ি ই,  চু ন্তু স্কৃ  ল ু িৃণ প ক্ষ ভো লন েনস  প র নি ো  
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দুন িো  ঘন র র ম ন ধয  এ ুিো য় িো ন ু থো ু নি  চ দন ়ে ন । শ স খ ো নি ই েো চ ু জ ী েি িো  

শ স  ুো চিন  ়ে শ দ নে।  আম ো নু শ স  আ েো র শ  ন ি ে নল চ ল। আ র  ো ও  ়েো  হ য় চি । 

 

চে রচম ত্রো প র এনস  শ ে ল।  ে রম  ুি চ ি আ র  চজ চ লচপ  শ প ি ভন র শ খ ন  ়ে আ েো র  

পনথ।  ে ো চ িন ি ওঠ েো র আ নে  চি ম ণলেো ে র  ম ি ই শ ম জ ু িণো ও েল নলি —শু ি  ি  

ভো ই, েো ই নর ুো জ  ু রন ি এ নস চ , এখ ো নি  আ র অ চ িনস র িম ণো চ ল চ ি শ ি নি  

আি ন েি  ি ো । চস ে ো নর ি শ খ ন ল ধচ রন  ়ে শ িল ি — 

 

চস ে ো নর ি ধচ রন  ়ে ে ো চ িন ি  উঠ লো ম । প নথ র দু ধো নর  প্রো ন্ত র ,  শ ুো থো ও  শয ো ম ল  

শ শো স্ত ী র্ ণ, শ ুো থো ও প্রস্ত রম য়। ুখ ি ও েো  চি চ ে ি েি ভূচম ,  িো র ম ন ধয  চদ ন ়ে  ে ন ়ে  

িনল ন  আেঁুো েো েঁুো  পো হ ো  ়েী  ি দী । প থ ুখ ি ও ি ়েো ই শ ভনে  উঠ ন , ুখ ি ও  

আ েো র শ ি নম  আস ন  স ম িন ল। এই আ ্চর ণ স  ি র প চর নে নশ র শ ভ ি র চদ ন ়ে  

শ  নি শ  নি ঘ র্ ো ক্ষন রও ে েন ি পো চ রচি  ুী  অ দ্ভ ি অ চভজ্ঞ িো  আে ো ম ী  

ুন ়েু চদ নি র ম নধয  আম ো র হ নে। 

 

পনর র এু স প্তো নহ র শ ভিন রই উ পলচ ি ুন রচ লো ম , িো রো ি ো থ আম ো র  

জ ী েনি র স ন ঙ্গ ু িখ ো চি  জ চ ি ন ়ে চে ন ়ে ন ।  

 

 ো ু, শ  ভো ন ে ঘন িচ ল  শ স ভো নে ই ঘ িি ো িো  েচ ল।  
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১৩. চস ম ন ে ো এ ুচি  প্রোয় ঘ ম ন্ত চিজণি শ হর 

চস ম ন ে ো  এু চি  প্রো য়  ঘ ম ন্ত  চি জ ণি  শহ র।  ো  ়েো   ো  ়েো  চু    েো চ িঘ র ুন ়ে ুিো  

স রুো চ র অ চ িস , চু   শ দো ুো ি পো ি, এু িো  ইস্কৃ  ল — এই  চি ন  ়ে প নরো  জ ি পদ।  

ম ূল ি ে রস ী ম ো ি ো র েো ই নর  আ রর্ য  পচ রন েন শ  শ হ ো , ও রো ওেঁ েো  ম  ন্ডো ন দর  গ্রো ম ।  

এুচ িই  ম ো ত্র পো ুো  রো স্ত ো  শহ নর র  ম ো েখ ো ি  চদ ন ়ে  রো েঁ চি র চদ নু  ি নল  চে ন  ়েন ।  

এই রো স্ত ো রই অ প র প্রো ন্ত  চ দন ়ে  আম রো  চস ম ন ে ো য় ে  ুলো ম ।  

 

স ো ম ো ি য  এচে ন ়ে েো েঁচ দনু এু িো  শ ম ো রো নম  ে ো ুো  পনথ ে  ু ল ে ো চি । পন থর  

দুপো নশ শ েগু চি -স ো দো - ুম লো  ি ল ও ়েো লো  প ি স  ে ো ন র শ েো প।  পো হ ো চ ি  

অ ি নলর এু িো  চ েচ শষ্ট  প্রভ ো িী  আনম জ  আ ন , ু ়েো  শ রো দ্র উ নঠ  িো  এখ নি ো  

ি ষ্ট হ য়চি ।  রো স্ত ো র ধো ন র িো চল ো ও  ়েো  পো ুো  শ দও  ়েো নল র এ ুখ ো ি ো  েো িংন লো  

পয ো িো নি ণর েো চ ির স ো ম নি  এনস  আম রো  থো ম লো ম । জ ল ধর িো  ়েো িো চ ি ু নর  

ে ো চি শ থ নু শ ি নম  হ ো ি নজ ো ি ুন র ে ৃহ স্ব ো ম ী র ম ি স েো ইনু েল ল — আস  ি ।  

েো ে রো , আস  ি । থো ুো র ঘর  স ে এচ দন ু, ও চদ নু রো ন্নো ঘর,  শ ে ো স লখ ো ি ো  আর  

ভো  ়েো র। আস  ি –  

 

আ ধঘ ণ্টো র ম নধয  শ পো শো ু ে দন ল হ ো িম  খ  ধ ন  ়ে চ িি জ নি  এ নস  েস লো ম  

েো রো ি ো য় পো িো  শ ি  ়েো ন র। প্রো য়  স নঙ্গ  স ন ঙ্গই এনস  শ ে ল  ে রম  িো । শ ুো ম্পো চি  

ুো নজ র শ ুো ি ও অ স  চ ে ধো   ো ন ি ি ো  হ য়  িো র জ ি য  রো ন্নো র শ লো ু , ঘ রন দো র  

পচর কো র  েো  েো জ ো র  ু রো র  ু ম ণী  স ে চি নয়ো ে  ু ন র শ রনখ ন ।  চি নজ র েো চ ি  গ্রো নম ,  

থো চু ু লুো িো র শ ম নস ,  িো র ি লি ো য় এনু রো জ ুী য় আ রো ম  েলো  শ  নি  

পো নর। ুো জ  ুচ র চে চল চি  ম ো নুণ ন্টো ইল  িো নম ণ  ম ধয ম েে ী য়  ু রচর্ নু র প নদ,  

শ স িো  এম ি  চু   শ ে ৌরে ু নর েনল শ ে ়েো েো র ম ি চু   ি য়। চু ন্তু স দর দ প্তন রর  

েো েঁধো ধরো  চি য়ম ি ী চি র েো ইন র এখ ো নি  এনস  এই  প্রথম  িো ু চর র  এ ু িো  

স্ব চস্ত জ ি ু ম ৃ দু আ রো ম  অ ি  ভ ে ুর লো ম । েো িং নলো েো চি র  েো রো ি ো য় শ েন ির  

শ ি ়েো ন র েনস  িো  খ ো চে, দুজ ি  ওপ রও  ়েো লো র স নঙ্গ স ম ো নি  স ম ো নি  আ িরর্  
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ুরচ ,  ুো ন - দূন র শো ল- নস গু নি র স ো চ র, ি ী ল নি  পো হ ো ি নশ্রর্ ী । আঃ !  স  নখ র  

আ র ুী  েো চু রই ল! 

 

জ লধ র পণ্ডো র শ প নি  শ   শ লো ু চি শ ি -ন ি ু নর িো  চি ন ়ে এনস চ ল, শ স  চেি ী ি  

ম  নখ  এুপো ন শ দো েঁ চ িন ়ে আ ন ।  শ ম জ ুিণো  িো নু চজ জ্ঞ ো স ো  ু রন লি -ন িো ম ো র  

ি ো ম  ুী ? 

 

শ লো ুচি র ম  খ  উ জ্জ্ব ল হ ন  ়ে উঠ ল। শ স  েল ল — আম ো র ি ো ম   হ রু শ লো হ ো র । 

 

েো ঃ , শ েশ।  ি চম  অ নি ু চদি  আ  এখ ো নি ? 

 

— আনজ্ঞ , েো প -পর দো দো র স ম য় স ম য় শ থন ু আচ । ে হুচ দি  হ ল –  

 

জ লধ র ে লল -এ রো  স ে থ এ ো ি ী য় শ লো ু েো ে । িো রচ দনু  স ে পো হ ো ি শ দখ ন ি  ি ো ?  

ওই পো হ ো ন ়ের  শ ভি নর অ নি ু গ্রো ম  আ ন । এ রো  শ স ই গ্রো নম  থো ন ু।  ি চম  শ িো  

ম  ন্ডো , ি ো   হ রু? 

 

 হ রু ে লল — আনজ্ঞ  হ য ো েঁ –  

 

িো র ুথো য়  চহ চি  েো িংলো  ও চ ি ়েো  এে িং আম ো নদ র অ প চর চি ি -স ম্ভ ে িঃ  ম  ন্ডো চর  

ভো ষো র–চম শ্র এু িো  িো ি । জ লধ রনু চজ জ্ঞ ো স ো  ুর লো ম — এখ ো নি  চু  েো ে ো লী ও  

আ ন  ি ো চু? 

 

– আইজ্ঞ ো েঁ, আ ন  ুন  ়েু ঘর। স েুো চ র অ চিনস  ুো জ  ুন র। আ র আন  

চেশ্বো স েো ে , এখ ো ি ুো র ইস্কৃ  নল র ম ো ে ো রম শো ই। খ  ে  ভো ল  শ লো ু,  আলো প হ ন ়ে  

 ো নে আ নস্ত  আ নস্ত — 
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ভো রন ির শ   শ ুো নি ো  দুে ণম  প্র িয ন্ত  প্রন দনশ র ম িই চস ম ন ে ো ন িও চু   েো ে ো লী  

এনস  েো স  ু রন  ে ে নি  পো র লো ম । িো নদ র স িংস্প নশণ এনস   হ রু র ভো ষো য়  

েো িংলো র িো ি  শ লনে ন । 

 

িো  খ ো ও ়েো  হ ন  ়ে চে ন ়ে চ ল, ুো প -চ শগু নলো  আ েো র শ ি - নি  ি নল িন ল শ  নি  

চে ন ়ে হ ঠ ো ৎ চ িন র দো েঁচ িন  ়ে  হ রু ে লল —জ ল ধর দো , আজ  স ুো ন ল আ েো র  

এু িো  ম রো  পো চখ  শ দখ লো ম –  

 

— আেো র! শ ুো থো য়  শ দখ চ ল? 

 

স ুো লনে লো  স ে চজ  ি ল নি  েো ে ো নি  চে ন ়ে চ লো ম । চখ ি চু র দরজ ো র  এ নু েো নর  

স ো ম নি  ম নর প ন ়েচ ল।  আচম  ি ন ল শ ে ়েো র েো ইনর  শ িন ল চ দন  ়ে চ –  

 

—ুী  পো চখ ? শ স চদ নি র ম ি ুো ু ? 

 

—ি ো , শো চলু । দু -িো রন ি পো লু ও শ   ়েো  চ ল। স ে গুচ ন  ়ে েো ই নর শ ি নল  

চদন  ়েচ । 

 

— আেো ,  ো  এখ ি  ি ই।  ো ল, ভো চজ  আ র আ ন্ডো র শ েো ল হ নে দু প নর — 

 

 হ রু িন ল শ ে নল শ ম জ ুিণো  ে লনলি —এ ই পো চখ  ম রো র েয ো পো র িো  ুী  জ লধ র? 

 

— আইজ্ঞ ো েঁ , চ ু   ি ো । পরশু চদি  েো চ ির ি িনু র স ো ম নি  এু িো  ুো ু ম নর  

পন ়েচ ল।  আর আজ নু ি ো চু  এু িো  শ প নি র েো ে ো নি  শ পন  ়েন । ও  চ ু   ি ো  

েো ে , শ ে ়েো ল -ু ু নর ুো ম ন ়ে শ ম ন রন  আর -চু।  পো লু শ   ়েো  চ ল শু ি নলি  

শ িো –  

 



অলাতচক্র 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
6

9
 

ুথো িো  শ স ইখ ো নি ই িখ ি ুো র ম ি িো পো  প ন ়ে শ ে ল।  চু ন্তু শ ুি  শ  ি  এই  

ধর নি র ুী  এ ুিো  েয ো পো র আ চম  আ নে  শু নি চ । শ স খ ো নি  এম ি ই ম রো  পো চখ  

চদন  ়ে এু িো  ভয়ঙ্ক র অ ম ঙ্গ নল র প েণ শু রু হ ন  ়েচ ল। শ ুো থো য় ? শ ুো থো য় ? 

 

িো রপ নর ই চে দুয চ্চম নুর ম নিো  ম নি  পন ়ে শ ে ল িো রো ি ো নথর ুো ন  শ শো ি ো  শ স ই 

ম ো ুো লী র শ ুৌন িো র  ে ে। শ স খ ো নি ও িচণ্ড ুো প্রস ো দ চম ন ত্রর েো চ িন ি শ ে ো ুেো র  

পনথ ম রো  ি ়ে ই পো চখ  শ দনখ  িো রো ি ো থ ভো েী  অ ম ঙ্গন লর আ ভো স  শ পন ়ে চ ল।  

অ েশয –  

 

অ েশয  স েণদো ই  শ ুো থো ও পো চখ  ম র নল শ স খ ো নি  খ ো রো প চু   ঘি নে  এম ি  ম নি  

ুরো িো    চক্ত চস দ্ধ ি য়। পো চখ  শ িো  ম ন রই, ি ইন ল স ম স্ত  পৃচ থ েী  পো চখ নি ভ নর  

শ  ি ি ো ! 

 

চুন্তু  িই শ ভো ল েো র শ িষ্টো  ুচ র ি ো  শ ুি , ম নি র শ ুো নর্  চিন্ত ো িো  র ন ়েই শ ে ল।  

ুো ু েো  শো চলু খ  ে িি র পো চখ , হ ঠ ো ৎ িো ন দর ওপ র লো চ িন  ়ে  প ন ়ে পো লু  

চ েঁন ়ে শ ম নর  শ িলো  শ ে শ ু চঠ ি  ুো জ । 

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি — চি ম ণল েো ে , আজ ন ুর চদি িো  আম রো    চ ি ু চ র, শ ুম ি ?  

স ুনলই  ক্লো ন্ত , ি ি ি  জ ো য়ে ো য় এনস  খ ো প খ ো ইন  ়ে চি নি ও এু ি  স ম য়  লো নে ।  

আজ  শু ন  ়ে েনস  ুো চ ি ন ়ে ুো ল শ থ নু ুো জ  শু রু ু রো   ো নে। জ লধর , শ   স ো ইি 

স ো নভণ হ নে  শ স িো  এখ ো ি  শ থ নু ু ি দূর ? 

 

— ো চি শ ম ো ইল আ ই। চজ ন প এ ুঘ ণ্টো । পো হ ো চ ি পথ — 

 

–শ স খ ো নি  শ লো জ ি , িে  এস ে পো ঠ ো েো র ুী  েয েথ এ ো  ু নর ? ুো ল আম রো  স ো ইি  

শ দখ নি  ো ে, পরশু  েো  িো র প নর র চদি  শ থ নু শ িো  চে ন ়ে  শ স খ ো নি  েো স  ুর নি  

হ নে 
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–স ে েয েথ এ ো  হ ন  ়ে চে ন  ়েন । চিি চদি  আনে  শ িো ু পো চঠ ন ়ে চদ ন ়ে চ , িো রো  জ ঙ্গল  

শ ুনি স ো ি ু নর িো েঁ ে  খ ো চি ন ়ে রো খ নে । ইন ে ু রন ল ুো ল শ থ নু ই থো ু নি  

পো নরি –  

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি —শ দচখ । 

 

স ো রো িো  চ দি  আলনস য  শ ু নি শ ে ল। েো চ ি িো য় পো েঁ ি - খ ো ি ো  ঘর,  আ চম  এ ু িো  

আ লো দো  ঘ র শ পন  ়েচ । ু লুো িো র শ ম নস  িো র চস ন ির ঘন র থো ুো র প র এ িো ও  

আম ো র  ুো ন  ে ি  চ েলো চস িো । দুপ নর  খ ো ও ়েো  শ স ন র ঘ চম ন ়ে  প ন ়েচ লো ম ,  খ ি  

উঠ লো ম  িখ ি  শ রো দুর পন ়ে এ নস ন । জ ল ধ র পণ্ডো  এনস  েলল — েো ইন রর  

েো রো ি ো য়  িো  চ দন ়ে চ  েো ে ।  আ র চে শ্বো স েো ে  এনস ন ি  আ পি ো নদ র  ু থো  শু নি ।  

আস  ি  েো ে –  

 

িো ন ়ে র শ ি চ েনল র পো নশ আ র এুখ ো ি ো  শ েনি র শ ি  ়েো র েো িচ ি পো িো , িো নি  

ধ চ িপো িো চ ে প রো  এুজ ি  শ স ৌম য  শ িহ ো রো র ম ো ি  ষ ে নস  আন ি ।  ে ন ়েস  ে র  

পি ো নশু হ ন ে, চুন্তু শ িহ ো রো য় শ প্রৌে ়ে ে শু রু হ েো র চ েন শষ শ ুো নি ো   ো প পন ়েচি ,  

রনে র পো নশ দু- এুে ো  ো  পো ুো  ি ল  ো  ়েো । শ িো নখ র িো উ চি নি চ ে ন েিি ো র  

প্রুো শ। 

 

শ ম জ ুিণো  ে লনলি —এ ই শ  , আস  ি ।  ইচি ই  হ ন েি  চ েশ্বো স েো ে ,  ো েঁর ুথো  আজ  

জলধর স ুো নল  ে লচ ল।  এখ ো ি ুো র ইস্কৃ  নল র ইিংচ রচজ র ম ো ে ো র ম শো ই — 

 

ি ম স্কৃ ো র এে িং প্র চিি ম স্কৃ ো ন রর  পর  েস লো ম । 

 

েো ইন রর  প্রো ন্ত ন র  আর  অ র নর্ য  এ ুি  এু ি  ু নর  চ দি ো েস ো নি র   ো  ়েো  ি ো ম ন ।  

স ুো ল আ র দুপ নর র েু েন ু আ নলো য়  শ   জ ো য়ে ো িো  উ জ্জ্বল,  ু চে েপূর্ ণ  ে নল  

ম নি  হ চে ল, এখ ি  িো র ই ও পন র শ  ি  শ ুম ি  এ ু িো  স্লো ি  চ েষণ্ণ িো  শ ি নম  
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আস ন ।  ুন লজ জ ী েি  শ থ নু ু লুো িো র জ ো েঁুজ ম ু আ র চে দুয ন ি র আন লো র  

ম নধয  েো স  ু নর অ নভয স , স ন ন্ধ র ম  নখ  চস ম ন ে ো র রূ প ম ি নু  এু ি  দচম ন ়ে  

চদল । দু প ন র খ ো ও ়েো র স ম য়  জ ল ধর নু চজ জ্ঞ ো স ো  ুন র শ জ নি চ  শহ ন র এখ নি ো  

চে দুয ৎ আ নস চি ,  দু -এুজ ি  ধি ী  েয েস ো  ়েী  পচ রেো র শ জ ি ো নর ির িো চল ন ়ে  

চি নজ নদ র েো চ িন ি ই নল ুচি ু আ নলো  জ্ব ো লো য়।  

 

চেশ্বো স েো ে  শ ে শ অ ম ো চ ়েু আ র চম শু নু ম ো ি  ষ। িো  শ শষ ু নর  শ ি চে নল ুো প  

ি ো চম ন ়ে শ র নখ  ে লন লি —অ চ রচজ ি ো চল  আম ো র েো চ ি শ ম চ দি ী প র শ জ লো য়।  

পো চি পো রুল ি ো ম  শু নি ন ি ? শ স ই পো চি পো রু নল আম ো র জ ন্ম হ য় ।  এে রো  ি য়ন িো  

রো ম ি ে র চ দন  ়ে শ  ন ি হ য়। ু লুো িো য়  চ রপি  ু ন লজ  শ থ নু পো শ  ু ন র শ ে চর ন ়ে  

এখ ো নি  ুো জ  চি ন ়ে িন ল আচস । এ ু আ ্ ী য় েয েস ো র স ূন ত্র চস ম ন ে ো য়  

 ো িো  ়েো ি ু রন িি , চ িচি ই  শ  ো ে ো ন ো ে  ু চ রন  ়ে। চ দন  ়েচ নলি । ি খ ি  স্কৃ  ল ি ি ি  

হ ন ়েন ,  শহ ন র রও পিি  হ ন ়ে ন  স ন ে। স ো ম ো ি য  চ ু   েো চ ি ঘ র, শ দো ুো ি পো ি—

এই। িো রপ র রো েঁচ ি শ জ লো র স ো েচ চভ শি  হ ও ়েো র প র শ থনু ি িপ ি েস চি ে ন ়ে  

উঠ ল, েয েস ো  শ জ েঁনু উঠ ল — 

 

চি ম ণলেো ে  চজ ন জ্ঞ স  ুর নলি —এখ ো নি  শ ে শ ম ি  েনস  চে ন ়ে ন  আপি ো র ? 

 

—িো  চে ন ়ে ন । এখ ি  শ িো  এই আম ো র শ দ শ, ঘ র েো চ ি — 

 

–শ ুি , শ ম চদি ী প ন র আপি ো র  েো চ ি নি  শ ুউ শ ি ই এখ ি ? 

 

—শ ুউ ি ো । েো েো -ম ো  ম ো রো  চে ন ়ে ন ি , ভো ই গুজ রো নি িো ুচ র ু ন র আজ  

চেশ ে র, িো র স নঙ্গ শ ুো নি ো  শ  ো ে ো ন ো ে  শ ি ই েলন লই িনল। েয স , শ দন শর  

স নঙ্গ স ম্পুণ চম ন ি চে ন  ়েন । িো  ো  ়েো  ুী  জ ো নি ি , বহ -হ ট্ট নে ো ল শ থনু দূ নর  

থো ুন ি থো ুন ি এ ুিো  অ নভয স  হ ন  ়ে চে ন ়ে ন । এই েি -জ ঙ্গ ল, পো হ ো ি -প েণি  
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চি জ ণি িো  আ র পো চখ র  ো ু -ম ো ি  ন ষর আ চদ েো স  শ িো  এ র ম ন ধয ই  চ ল, িো ই  

ি ো ? শ স ুথো   খ ি  ভো চ ে িখ ি  শ ুো নি ো  ুষ্ট হ য়  ি ো –  

 

শ ম জ ুিণো  চি নজ  এ ু ি  ভো ে ু ধ রনি র ম ো ি  ষ, চে শ্বো স েো ে র  ু থো গু নলো  শ েো ধহ য়  

িো র ভো ল লো ে ল। চ িচি  ে লন লি — েো ঃ , আ পচি  শ িো  শ দখ চ  রী চিম ি এ ুজ ি  

ুচে ! স  ি র  ে নলন ি –  

 

অ চস ি চে শ্বো স  েলন লি  ( ি ো ম িো  এু ি  আ নে  শ জ নি চ ) –ি ো , ি ো ,  ুচ ে ি ই।  ি নে  

ঈশ্বন র র এ ই অ দ্ভ ি স ৃ চষ্ট র ব েচ ি ত্রয  শ দখ নি  ভো ল লো নে –  

 

িো রপ র  ুথো র ে চি  প চর েিণি  ু নর  ে লন লি – আপি ো রো  চু  ুো ল ই ুো নজ র  

জ ো য়ে ো য়  ো নেি ?  ো ি , ভো ল লো ে ন ে, খ  ে স  ি র  জ ো য়ে ো –  

 

—স  ি র েল ন ি ুী  অ ন থণ?  আপচি  শ ে ন ি  শ স খ ো নি ? 

 

—অ নি ুেো র। এখ ো ি  শ থনু ুো ঠ -েয েস ো  ়েী ন দর লচ র  ো য়, িো নি িন ়েই  

চে ন ়েচ । স  ি র ম ো নি  রো ম ন রখ ো  পো হ ো ন ়ের রূ প শ দখ নল আপ ি ো রো  শ ম ো চহ ি হ ন ়ে  

 ো নেি । চি চে ি জ ঙ্গল পো হ ো ন ়ের ে ো ল ন ি, শ ুো থো ও জ ি ম ো ি ে শ ি ই, এ ি চি স্ত ি  

পচর নে শ শ   পো িো  খ নস  প ়েো র শদ শ  শু ি ন ি পো নেি । স ো রো জ ী ে ি  ধন র ে ে  

শ শো ি ো েো র ম ি জ ো য়ে ো –  

 

শ ম জ ুিণো  এু ি  ুী  শ ভন ে ে লনলি —অ চস িেো ে , আ পচি ও  ুো ল িল ি  ি ো  

আম ো ন দর  স ন ঙ্গ। চপ্রয়  জ ো য়ে ো য় আপি ো র ও আ র এু েো র শ ে ়েো নি ো  হ ন  ়ে  ো নে,  

আম রো ও এুজ ি  ভো ল ভ্র ম র্ স ঙ্গী  পো ে।   চদ  খ  ে জ রুরী  ুো জ  ি ো  থো নু  

িো হ নল –  
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অ চস ি েো ে র ম  খ  উজ্জ্ব ল হ ন ়ে উঠ ল, শ েো েো  শ ে ল শ ে ়েো নি  ো েো র আম ন্ত্রর্  শ পন ়ে  

চি চি  খ  চশ হ ন  ়েন ি । আ চম  ে ললো ম – িল ি  ি ো , আম ো র িো ে ন ি দুজ নি  

ভো ে ো ভো চে  ুনর থো ুো   ো ন ে –  

 

অ চস ি েো ে  েল নলি —শ েশ শ িো , িো ই হ ন ে িো হ নল।  স ো ম নি র দু - চদি  ইস্কৃ  ল   চ ি  

আ ন , দ রুো র হ নল আ রও েো চ ি ন ়ে শ ি ও ়েো   ো নে ।   চ ি শ িো  শ ি েো র দ রুো র  

হ য় ি ো , জ নম  জ নম  প নি  ো ন ে — 

 

আ চম  ম নি  ম নি  প ল চু ি হ ন  ়ে  উঠ লো ম । শ ম জ ুিণো  আ র স ো নভণ ়েো র স ো নহ ে  

দুজ নি ই শ লো ু ভো ল, আ ম ো র স ন ঙ্গ অ িয ন্ত  দ্র েয েহ ো র ও ুর ন ি । চুন্তু হ ো জ ো র  

হ নলও িো রো  আম ো র ওপর ও ়েো লো , এনু েো ন র শ খ ো লো  ম নি  ুো েঁনধ হ ো ি শ রনখ  

ুথো ও েলো   ো য় ি ো , প নরো প চর স হ জ  হ নি ও েো ন ধো েো ন ধো  শ ঠ নু।  চ ে শ্বো স েো ে  

ুচে প্রুৃচ ির  শ লো ু, ম ো ে ো রম শো ই — ইচি  স হ নজ ই  ে ন্ধ  হ ন ি পো রন েি । 

 

–ুো ল ুখ ি  রওি ো  হ ন েি  আপি ো রো ? 

 

শ ম জ ুিণো  ে লন লি —স ুো ল  আ ি িো  ি ো ে ো দ। আ পচি  স ো ি িো য় িন ল আস  ি ,  

এুস ন ঙ্গ শ ব্রু িো ে  শ খ ন ়ে শ েরু নি ো   ো ন ে –  

 

অ চস ি েো ে  স ম্মচ ি জ ো চি ন  ়ে  ো েো র  জ ি য  উঠ নলি ।  ে ললো ম  িল ি ,  আপি ো নু  

এচে ন  ়ে চ দন  ়ে আচস । 

 

অ চস ি েো ে  শ হ নস  েলন লি – আম ো ন ু?  আপচি  শ িো  এখ ো নি  ি ি ি  শ লো ু,  

শ িরেো র স ম য়  আ েো র আ পি ো নু শ পৌেঁ ন  চ দন ি  আম ো নু  ি ো  আস ন ি হ য় ।  িো  

িল ি , ম ি  ুী ? ি িণ চি ন  ়ে শ ি ন েি  এু িো , শ ি র েো র স ম য়  প ন রো প চ র অ ন্ধুো র  

শ ি নম  আস ন ে। 
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শ ে ো ধূচলর শ শ ষ প ণো য়। পচ্চর ম  আ ুো শ শ থন ু স ূ ণো নস্ত র র ে  প্রো য় চম চল ন ়ে  

চে ন ়েন ।  পো শ  রো স্ত ো য়  উনঠ  চু  দূর  শ হ েঁনি  আ েো র েো েঁচ দনু র  ু ো িো  পন থ ি ো ম নলি  

চেশ্বো স েো ে । ও চদ ু শ থনু শ ু শ  ি  আস ন  আম ো নদ র চ দনু , স ো দো  আ লখ ো িো র  

ম ি শ পো শো ু  পরো ,  লবা ো - িও ়েো  ম ো ি  ষ।  ুো ন  আস নি  অ চস িেো ে  হ ো ি নজ ো ি  

ুনর েল নলি -ি ম স্কৃ ো র িো দো র। ভো ল আন ি ? 

 

এেো র  ে ে লো ম  ম ো ি  ষচ ি চ েচ লচ ি স ো নহ ে, প্রো য় স ো ন ়ে  -চ িি  লবা ো । প রনর্  

ক্রী ্চরো ি  ধম ণ  ো জ নু র শ পো শো ু।  চি চি  ি ম স্কৃ ো র ু নর েল নলি —ভো ল আ চ । ই চি  

শ ু? 

 

আ লো প ু চর ন ়ে  চ দন  ়ে অ চস ি েো ে  েলন লি — ইচি  ু লুো িো  শ থ নু  ম ো স খ ো নি নুর  

জ ি য  এনস ন ি  অ চিনস র ুো নজ , উ নঠ ন ি  ি ো থম ল শ রনি র েো িংন লো ন ি । আর  

ইচি  হ নেি  িো দো র ও ’ ব্রো ন  ়েি , এখ ো ি ুো র শ স ন্ট েো ন থণো ন লো চম উ ুয ো থ চলু  

িো নিণ র  ো জ ু –  

 

— ো জ ু শ েো নলো  ি ো , চ েশ্বো স ,  ো জ ু শ েো ল লো  ি ো । েল  ঈ শ্বন রর ু ম ণী –  

 

ও’ ব্রো ন ়ে নি র ু ণ্ঠস্ব র ম ৃ দু এ েিং েয চক্ত ে- উষ্ণ। চ িচি  েলন লি — আ েো , ি চল।  

আ েো র শ দখ ো  হ নে। 

 

হ ো েঁিন ি শু রু ু নর ি িণ জ্ব ো লন িই প নথ র এু পো নশ শ িো খ  পন ়ে  আম ো র ম  খ  চদ ন ়ে  

চেি য়স ূিু এু িো  আ ও ়েো জ  শ েচ রন  ়ে এল।  শ স চ দনু িো চু ন ়ে অ চস িেো ে ও  

েনল  উঠ নলি — আন র! এিো  ুী ? 

 

রো স্ত ো র চঠ ু ধো ন রই এু িো   ো িো ন র পো চখ  ম নর  পন ়ে আ ন !  

 

ও’ ব্রো ন ়েি  আম ো ন দ র ুথো  শু ি ন ি শ প ন ়ে আ েো র চিন র এনলি । ুী  হ ল? ুী  

হ ন ়েন ? িো রপর িন িণ র আ নলো ু েৃচ ির ম নধয  ম রো  পো চখ িো ন ু  শ দখ ন ি শ পন ়ে  
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েলন লি - আঃ , প ও র চ ক্রন ়ে িো র ! শ েচ শক্ষ র্  ি ো , এ ুি  আ নে ই শ ে িো রো  ম ো রো  

পন ়েন — 

 

েল লো ম -ুী  ু নর ে েন লি  িো দো র? 

 

ও’ ব্রো ন ়েি  ে লন লি -ন েচ শ আ নে  হ নল  ু ু ন র  চুবা ো  শ শ ়েো ন ল  শ িনি  চি ন  ়ে শ  ি।  

পো চখ র ম ৃি নদহ  শ দখ ন ল আম ো র ে ি খ ো রো প লো নে । জ ো নি ি , আম রো   ো রো  

ক্রী ্চরো ি  ধনম ণ দী চ ক্ষ ি, িো রো  পো চখ ন দর  শ দ েিো র দূি  ে নল  ম নি  ুচ র। উ ইিং  

অ য ো নিল –  

 

এিো  অ েশয  জ ো ি িো ম  ি ো । েল লো ম -িো ই ি ো চু ? 

 

-হ য ো েঁ। শ স ন্ট  ফ্র ো ি চস স  অ ি  আচস চস র  ুথো  জ ো নি ি  শ িো ?  ো েঁ র  ি ো নম  ব্রো দো রহু  

অ ি চদ ফ্র ো ি চস স ুো ি  অ  ণো র ে ন ়ে উনঠ চ ল ? িো েঁর ম ৃ ি য র স ম য় পো চখ র দন লর  

 দ্ম নেন শ শ দে দূ িরো  এনস চ নলি  িো েঁ র আ্ ো নু স্ব নে ণ চি ন ়ে  শ  ন ি। পো চখ  ম ো রো  

শ ে নল আম ো র ে ি খ ো রো প লো নে –  

 

েল লো ম —এখ ো নি  চু ন্তু খ  ে পো চখ  ম রন ।  শ ুো নি ো  শ রো ে  েো  চু   ওন দ র ম নধয  

 চি ন ়ে প ন ়েচি  শ িো ? 

 

অ চস ি েো ে  স ুো ন ল জ ল ধ নর র স ন ঙ্গ আম ো ন দ র আন লো িি ো র েয ো পো র িো  জ ো ি ন িি  

ি ো । চিচি  অ েো ু হ ন  ়ে ে লন লি — আপ চি  ুী  ুন র জ ো ি নলি ?  আপচি  শ িো  আজ  

এনস ন ি –  

 

— আজ  স ুো নল জ লধ র েলচ ল। আম রো  শ  খ ো নি  আ চ , শ স ই েো চ ি িো র  

শ প নি র েো ে ো নি , শ ে রু েো র  শ ে নি র স ো ম নি  ি ো চু  পর পর  দুচ দি  দুন িো  ম রো  পো চখ  

পো ও ়েো  চে ন ়ে ন  ম ো  আম ো র ু থো  শু নি  িো দো র ও ’ ব্রো ন  ়েি  শ ু ম ি  শ  ি  ে ম্ভ ী র 

হ ন ়ে শ ে ন লি । েল নলি — িো র ম ো নি  এ িো  চি ন ়ে  চ িি ন ি  হ ল।  আন রো  হ য়ি  
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এচ দু- ওচ দু ম নর ন , আম ো নদ র ু ো ন  খ ে র  শ ি ই। শ ভচ র, শ ভ চর  েয ো   ওনম ি !  

জ ো ি িো ম  ি ো  এম ি  শু রু হ ন  ়েন –  

 

অ চস ি েো ে  েল নলি — আ পচি  চ ু এ র আ নে  এ রুম  ঘি নি  শ দনখ ন ি ? 

 

—শ দনখ চ , এু েো র। ে র দশ -েো ন রো  আনে । িো রপ নরই িল -পনক্স র ম হ ো ম ো রী  

শু রু হ য়। ম নি  আ ন  শ স ই  এ চপন চম নু র ুথো ? িখ ি  শ িো  আপ চি  এ খ ো নি  

এনস ন ি –  

 

চেশ্বো স েো ে  ে লন লি -ম নি  আন ।  চু ন্তু এচপ ন চম ন ুর  আনে  পো চখ  ম রো র  

েয ো পো র িো  জ ো ি িো ম  ি ো ! 

 

িো দো র েল নলি — ো ই শ হ ো ু, ঈশ্ব র স ে দু ন ণো ে  ু ো চ ি ন ়ে শ দন ে ি । অ পশ চক্ত  ি  

ে িই শ হ ো ু, ঈশ্বন র র শু ভ শচক্ত িো র  শ িন  ়েও ে ি। আ চম  আজ  শ থ ন ুই প্রো থণি ো  

ুরে  স ুন লর ভো নলো র জ ি য –  

 

িো দো র  লবা ো  লবা ো  পো  শ িনল  হ ো েঁি নি  শু রু ু রন লি । িো েঁর  দী ঘণ  শ িহ ো রো  িন িণর  

স িংচক্ষ প্ত  আন লো ুেৃ নি র েো ইন র চম চল ন ়ে এল।  এু ি  এচে ন ়ে ই  অ চস িেো ে র  

েো চ ি, ভ দ্রন লো ু ে লন লি — আস  ি  ি ো  শ ভি নর,  এু ি  েনস   ো ি — 

 

—ি ো ঃ , আজ  ি য়। এু ি  ুো জ ুম ণ ে ন ে চি ন ি হ নে ুো লনু র জ ি য । পনর  

এুচ দি  ে রিং –  

 

েো িংন লো ন ি শ ির েো র পন থ ম নি র শ ভ ির স ুো ন লর শ স ই প্রি ি ভো ে িো  আর খ  েঁনজ  

শ পলো ম  ি ো । 
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রো চি নর ভো লই ঘ ম  হ ল। আন লো  শ িো ি েো র স ন ঙ্গ স ন ঙ্গই ঘ ম  শ ভ নে  েো ইন রর  

েো রো ি ো য় এনস  শ দখ লো ম , শ ুো থো ও আ শঙ্ক ো র শ ুো নি ো  ুো ন লো   ো  ়েো  শ ি ই, স ে  

েু েু ুর ন  স ুো ন লর  আনলো য়। স ো নভণ  ু রো র চজ চি স প ত্র,  ু চ ল ন দর  

হ ো চি ়েো র, আম ো নদ র েো ক্স -চ ে ো ি ো , স েো র জ ি য  রস দপ ত্র আ র ু চ লরো   ো নে  

েনল এেো র চজ নপ র স নঙ্গ এু িো  লচর ও  ো ন ে। ু চ লন দর ম ন ধয  চু   আনে  

িনল  চে ন  ়েন ,  চু   পন থ এু িো  গ্রো ম  শ থ নু উঠ ন ে। লচ র এর  ম ন ধয ই এনস  

রো স্ত ো র ওপ র দো েঁচ ি ন ়ে আ ন ।  হ রু আর হ ল ধ র চম ন ল ম ো লপ ত্র ি ল ন । শ েশ  

এু িো  স ো নজ ো  স ো নজ ো  ভো ে। 

 

স্ন ো ি  শ স নর েো রো ি ো য়  এ নস  শ দ চখ  শ ম জ ুিণো  আর  স ো নভণ  ়েো র স ো নহ েও  ব ি চর।  

 হ রু প চ র আর আ ল র ির ুো চর র থো লো  এনি  শ ি চে নল রো খ ন । আম ো নু শ দনখ  

শ ম জ ুিণো  েলন লি — আস  ি , েনস   ো ি । এনু েো নর হ ো ন ি-ে রম  প চ র। এই শ িো  

অ চস ি েো ে ও এনস  চে ন  ়েন ি –  

 

স েো ই চম নল শ ব্রুিো ে  শ খ ন  ়ে ব িচ র হ ন  ়ে চি লো ম । ুো েঁিো য়  ু ো েঁ িো য় আ িিো য় র ওি ো  

হ ও ়েো  শ ে ল। 

 

চজ প আ নে  িনল ন , শ প নি  ল চর র।  ু ো রর্  লচ র  আনে  শ ে নল শ   প চর ম ো র্  লো ল  

ধ ন লো  উ িন ে, িো ন ি প্রো র্  ওষ্ঠ ো ে ি হ নে,  জ ো ম ো ুো পন ়ের ু থো  েো দই চদ লো ম । 

 

অ চস ি চ েশ্বো স  ে লনলি —শ  খ ো নি  আম রো   ো চ ে, শ স ই রো ম ন রখ ো  জ ো য়ে ো িো  

চেহ ো র,  উচ িষয ো  আ র ম ধয প্রন দন শর স ী ম ো ন্ত    েঁন  ়ে আন ।  এু িো  েরর্ ো  আন  

খ  ে স  ি র,  অ ে শয  এখ ি  িো ন ি ু ি িো  জ ল  আন  জ ো চি  ি ো । ুো নজ র িো েঁনু  

িো েঁনু জ ঙ্গ নল ঘ র নেি ,  ভো ল লো ে নে।  

 

রো স্ত ো  ুখ নি ো  উঠ ন , ুখ নি ো  ি ো ম ন । এু জ ো য়ে ো য় এু িো  চ িি ম ো থো র শ ম ো ি,  

আম রো  শ স ো জ ো  িললো ম । চ েশ্বো স েো ে  ে লন লি — েো েঁচদ নু র পথ িো  চে ন  ়েন  চ ি ো  
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ি দী র ধো ন র শ ুো ঘো ঘ  ি ো নম  এু িো  জ ো য়ে ো য়। শ  ো ট্ট  ি দী , চুন্তু  ে ষণো য় িো র  

ভয়ঙ্ক র রূ প হ য় । পো হ ো ন ়ে েৃচ ষ্ট হ ন ল ি দী ন ি ফ্ল্য ো শ ফ্ল্ো   আ নস । চি ন ়ে  ো ে  

এখ ি  আ পি ো নু এ ুচ দি । 

 

— আর  ো ি চ দনু র প থ শ ুো থো য় শ ে ল? 

 

-ও িো  আ েো র  ঘ নর  শহ র   ো চি ন ়ে  শ ুো ন লচ েরো র ু ো ন  রো েঁচ ি  ো েো র  পো ুো  রো স্ত ো য়  

পন ়েন । শ ুো নল চে রো  শ থনু আ পচি  গু গুম লো , শ লো হ ো র ো ে ো  হ ন ়ে  রো েঁ চি শ  নি  

প ো নরি , চুবা ো  খ  েঁচ ি হ ন ়েও শ  ন ি পো ন রি । ি নে খ  েঁচ ি ি হ ন  ়ে শ ে নল রো স্ত ো  

অ নি ুিো  ুম  প িন লও ওচ দনু আজ ুো ল ি ো ি ো  শ ে ো লম ো ল িল ন  েন ল স েো ই  

ঘ রপ নথ ই রো েঁচ ি  ো য়। 

 

—ুী  শ ে ো লম ো ল? 

 

—ওচ দন ু ম  ন্ডো রো  চ েন দ্রো হ  ুন রন । চে রস ো  ম  ন্ডো র শ ি িৃ নে  িো রো  চ ব্রচ িশ  

স রুো ন রর চে রুন দ্ধ ল ়েো ই ু রন । প চর নে শ ঠ ো ণ্ডো  থো ুন ল ও ই পন থ আপি ো নু  

শ ুো ন ়েল ি দী  শ দচখ ন  ়ে আি িো ম । 

 

  
 

ম ো ইল দশ -েো ন রো  চে ন ়ে  স ো ম  পো হ ো িন িো চল  ি ো নম র  এ ুিো  গ্রো নম  চজ প  আর  ল চর  

থো ম ল। এখ ো ি  শ থনু ু চ লরো  উঠ ন ে। জ ল ধর পনথ র পো ন শর গ্রো ম  শ থনু িো ন দর  

শ  নু আি নি  শ ে ল। 

 

আ চম  চজ নপ র শ প ি  চদন  ়ে শ ি নম  হ ো লুো  হ েো র জ ি য  পথ শ থনু জ ঙ্গ নল  

ে  ুলো ম । চ েশ্বো স েো ে  শ  নু েল নলি —শ ুো থো য় িলন লি , ও ম শো ই?  

 

শ প ি  চিন র শ হ নস  েো েঁ হ ো ন ি র ু ন ়ে আে  ল িো  শ দখ ো লো ম ।  
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ুন ়েু  পো  শ হ েঁন িই শ িো নখ  প ি ল এ ুিো  শো লে ো ন র শ ে ো  ়েো য় পন ়ে  থো ুো  দু ন িো  

ম রো  ঘ ঘ । 
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১৪ . স ুোনল র আ নল ো হঠ োৎ শ  ি চিনভ এ ল 

স ুো নলর  আন লো  হ ঠ ো ৎ শ  ি  চি নভ  এ ল িো রপো ন শ। ি ি ি  ু ো নজ  ি ি ি জ ো য়ে ো য় 

 ো চে , ম নি  ু ি আি ি  চি ন ়ে  শ েচ রন  ়েচ লো ম । ম নি র  শ ভি নর  এু িো  শ খ ো লো  

 ো িো  শ ু শ  ি  চ রিং  চ িন প েন্ধ  ুন র চদ ল। িো দো র  ও ব্রো ন ়ে নি র  আশঙ্ক ো ই  চু  

িো হ নল স চিয ? অ ম ঙ্গলজ ি ু চ ু   ঘ িন ি িন লন  অ দূর ভচ েষয ন ি ? 

 

চিন র এনস  চি নজ  উ নঠ  েস লো ম । ু চল রো ও  উঠ ন  লচ রন ি।  অ চস িেো ে  শ  ি  

শ ুম ি ভো নে িো চু ন ়ে  আন ি  আম ো র ম  নখ র চদ নু।  শ ভ িন র র অ শো চন্ত  শ েো ধহ য়  

ম  নখ ও ি ন ি উনঠ ন  চু  িো । চুন্তু  উ চি  ে চ দ্ধম ো ি  ম ো ি  ষ, স ু নল র স ো ম নি  

শ ুো ি ও প্রশ্ন ু রন লি  ি ো । েো চু পথ পো র হ ন ি লো ে ল ে ো চ ি।  

 

ম ো ি  নষর ম ি  চ েষণ্ণ  হ ন  ়ে থো ুন ি ভো লেো নস  ি ো । দুঃ স ম য় ুো চ িন  ়ে ওঠ ো র জ ি য  

ম নি র এু িো  চি জ স্ব  স্ব  ়ে িংচ ক্রয় প দ্ধচ ি আন । প্রুৃ চি র শ   আ্চর  ণ শ স ৌি ন  ণর  

প্রুো শ শ দখ ন ি শ দখ ন ি িন লচ  িো  অ চি নর ই আশঙ্ক ো র শ ম ঘ ুো চ ি ন  ়ে চ স্ন গ্ধ  

প্রি ি িো  চ িচ রন  ়ে আি ল। এু িো  ম জ ো র ঘিি ো ও ঘ িল প্রো য় ি ক্ষ চর্ । 

 

দু’ চদ নু ঘি  েি , ি নে শ েো পেো ি ুম , ে ি ে ি ে ো  ই শ েচ শ। ম ো ে খ ো ি  চদ ন ়ে  

শ ম ো রো ম   ো ও ়েো  লো ল রো স্ত ো  শ েন ়ে ে ো চ ি িনল ন । হ ঠ ো ৎ  ো ি চদনুর ে ো ল  জ চম  

শ থনু ে ি ে ি ে ো ন র িেঁু চদ ন ়ে  শ ে চর ন ়ে এল  এ ুিো  চ েশো ল  হ চ রর্ । আ ুো নর  

শ ম ো নষর েো চ্চো র শ ি ন ়ে ও ে ি। ম ো থো র দু ’ চদ ু চদ ন ়ে শো খ ো -প্র শো খ ো ও ়েো লো  ে ো ন র  

ম ি চ শিং উনঠ ন । হ চ রর্ িো  শ েো ধহ য়  ে ো ল  জ চম  শ ে ন ়ে দ্রু ি শ ি নম  আস চ ল,  খ ি  

চজ পিো  শ দখ ন ি শ পল িখ ি  িো র আ র ে চি স িং ি ু র েো র উ পো য় শ ি ই —হু িম  ি  

ুনর রো স্ত ো য় এনস  উঠ ল। ড্রো ইভো র শ ব্রু ুষ ল প্রো র্ পনর্ , খ ো চি ু িো  িো ুো  ঘষ নি  

থো ম ল ে ো চ ি। আম রো  হুম চ ি শ খ ন ়ে এ ও র ে ো ন ়ে পি লো ম । শ ম জ ু িণো র ুপো ল  

ঠ  নু শ ে ল উই ন্ডচি নি । 

 

জ লধ র পণ্ডো  রু দ্ধশ্বো নস  েনল  উঠ ল - ে িচ শে ো । ে ি চশে ো । 
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ে িচশে ো  হ চর নর্ র  ি ো ম  শু নি চ , শ  ো ি নে লো য় পন ়েচ  চশ ুো নর র ে ন ে। এই  

িো হ নল শ স ই। 

 

হ চরর্ িো  ম  হ ূন িণ র জ ি য  হ ু িচ ুন  ়ে চে ন ়ে  প নথ র চঠ ু ম চধয খ ো নি  দো েঁচ ি ন ়ে  পন ়ে  

িো চুন  ়ে আন  আম ো ন দ র চজ নপ র চ দন ু।  ুী  স  ি র িো নু শ দখ ো ন ে স ুো ন লর  

শ রো দ্দ  নর! শ  ি  জ ী েন্ত  প্রো র্ ী  ি য়, শ  ি  অ রনর্ য র প িভূচম নি আেঁ ুো  এুখ ো ি ো  

 চে। 

 

িো রপ নর ই হ চরর্ িো  স চবা ৎ শ পন  ়ে ি ি ে ি ুন র শ দৌন ়ে েো েঁচদ নু র জ ঙ্গন লর ম নধয  

চম চল ন ়ে শ ে ল। ে ো ন র গুেঁচ ি র িো েঁনু িো র েো দো চম  িো ম  ়েো  আ র স ো দো  ি িচু  

িম নু উঠ ল। 

 

চজ প ি লন ি শু রু  ুর ল আ েো র। অ চস ি েো ে  েল নলি – ে িচ শে ো  শ দখ ন ি পো ও  ়েো  

খ  ে ভো নে য র েয ো পো র। এ ই প্রো র্ ী রো  এ ি লো জ  ু শ  , ম ো ি  ন ষর স ো  ়েো  শ পনল  

এনু েো ন র শ দৌন ়ে পো চলন  ়ে  ো য় । চশ িং শ দনখ ন ি । শ  ি   ো লপো লো ও ়েো লো  

এুখ ো ি ো  প নরো  শ েো প। 

 

আ রও  চম চি ি  পেঁয় িো চ িশ  েো নদ  রো ম নরখ ো  শ প ৌেঁ লো ম । শ  খ ো নি  আম ো ন দর  

থো ুেো র িো ে  প ন ়েন  শ স  প ণন্ত  চজ প েো  ল চর  ো ন ে ি ো । প্রো য় চস চু ম ো ইল  দূ নর  

পনথ র ধো ন র ে ো চ ি শ রনখ  পো ন ়ে শ হ েঁন ি জ ঙ্গন ল র ম ন ধয  ে  ুলো ম । 

 

ুী  চি চে ি অ রর্ য ! আ চম  ুলুো িো র অ চ িনস  িো ুচ র ুরো  চি রী হ  শ ম স নপো ষয  

জ ী ে, জ ঙ্গল েল নি শ দনখ চ  চ শ েপ ন রর শ েো িয ো চি ুয ো ল ে ো ন ণ ি । এখ ো নি  ে ম্ভ ী র  

শ িহ ো রো র ে ি ে ি ে ো  , চি নি প ি স , েি ি লস ী  আ র ি ো ি ো রুম  উ চদ্ভ নদ র শ েো প।  

অ চস ি েো ে  আ র আম ো র। এ ুই িো েঁে নি থো ুো র  েয েথ এ ো  হ ন  ়ে ন । চি নজ ন দর  

চজ চি স প ত্র িো েঁে ন ি শ র নখ  শ ে চর ন ়ে এনস  শ দ চখ  স ো ম নি র শ েো প েো ি শ ুন ি  
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পচর কো র  ু রো  উনঠ ো ি ম ি  জ ো য়ে ো য় শ ম জ ু িণো  আ র চি ম ণল েো ে  ম ো চ িন ি েনস  

িো ন ়ে ি ম  ু চ দন েি । আম ো ন দর শ দ নখ  শ ম জ ুিণো  ে লনলি — আস  ি , ে নস  প ়ে ি  

এখ ো নি ।  হ রু, এেঁন দর িো  দো ও –  

 

অ থণ এ ে িং ে ি প্র চ িষ্ঠ ো নি র স ো িংে ঠ চি ু ক্ষম িো  িো ু  লো চে ন  ়ে  শ দেো র ম ি। এই  

পো ণ্ডে েচজ ণ ি অ রনর্ য র চি ভৃন ি দু’ চদ নি  ে ন ়ে শ িো লো  হ ন  ়ে ন  ম ো ি  নষ র থো ু েো র  

েয েথ এ ো । এনস  শ পৌেঁ েো র পনি নরো  চম চি ন ির শ ভ ির হ ো নি িন ল আস ন  ে রম  

িো ন ়ে র ুো প।  ুো প ে লনল  অ ে শয  ভ ল হ ন ে, আম ো নদ র িো  শ দও ়েো  হ ন ়েন  

এি ো নম নল র হ ো ি লও ়েো লো  শ  ো ি ম নে । অ রর্ য চি েো নস  এ িো ই প্রশস্ত , ি ই নল  

চিনি ম ো চ ি র ু ো প চ দনি  এ ুজ ি  ু ন র শ রো জ  ভো ে নে। চু  চ দি  আনে  ু ল ুো িো য়  

‘ চুিং স নলো ম ি স্  ম ো ইি স্  ি ো নম  রো ই ো র হ য ো ে ো ন ণর শ স ই চে খ য ো ি অ য ো  নভি ো র  

ে নের  চ িল্ম  শ দখ ন ি চে ন ়ে চ লো ম  শ ম নি ো  চস নি ম ো য়। িো ন ি  শ দনখ চ লো ম  

ে নের ি ো য়ু অ য ো লো ি  শ ুো  ়েো িো র শ ম ইি  এই রুম  এ ি ো নম নল র ম নে  িো  খ ো নে।  

এখ ি  চি নজ নু অ নি ু িো  শ স ইরুম  লো ে ন ি লো ে ল।  

 

শ ম জ ুিণো  েলন লি –চি ম ণ লেো ে , আজ  আপি ো র স ো নভণ ুরো র চজ চি স প ত্র স ে  

শ ের ুন র গু চ ন  ়ে রো খ  ি , ুো ল স ুো ল শ থ নু প ন রো  অ ি নল র এ ু িো  খ স  ়েো  

ম য ো প েো ি ো েো র ুো জ  শু রু  ুন র চদি । দ ক্ষ স হ ুো রী  পো ন েি  ি ো , ি নে  জ ল ধর  

আপি ো র  স নঙ্গ  চপি ম য ো নি র ুো জ  ুর নি পো রন ে, শ িি  ধ রন ি পো র নে । আর  

আয়ি ো  িম ুো েো র জ ি য  এুজ ি  ু চল শ দে,  ম ো লপ ত্রও শ স -ই েই নে। 

 

অ চস ি েো ে  এু ি  অ েো ু ে লো য়  ে লনলি - আয়ি ো  িম ুো নি ো ন িো  ুী  চজ চি স ?  

স ো নভণ ়েো র চি ম ণল েো ে  শ হ নস  েল নলি - ও িো  আম ো নদ র জ চর নপর  এু িো  চি জ স্ব  

িো ল  শদ শ । স ে শ পশো নি ই এম ি  চু   শ দ শ  থো নু।  দূ র েী ি  শ প ন ি ল ু থ  ু রন লও  

চঠ ু শ স ো জ ো  লো ইি  স েস ম য় পো ও ়েো   ো য় ি ো , চ েন শষ ু নর জ ঙ্গনল র শ ভ ির।  

িখ ি  শ ুউ এুজ ি  দু ই েো  চিি  শ িি  দূন র ম ো চ িন ি দো েঁচ ি ন ়ে চুিং েো  ে ো ন র  
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ওপর উনঠ  শ  ো ি আয়ি ো  হ ো নি চি ন  ়ে শ স িো নি শ রো দুর প্র চি িচ লি  ু নর শ দখ ো য়,  

িো ন ি ুো নজ র স  চ েন ধ হ য়। 

 

ুী -এু িো  পো চখ   ো ুন  শ ুো থো য় েনস । অ দ্ভ ি  ো ুিো । জ ল ধ র প ণ্ডো নু  

চজ জ্ঞ ো স ো  ুরন ি শ স  েলল —ও শ িো  হ রচ ি পো চখ । স ুো ল শ থ নু দু প র প  ণন্ত  খ  ে  

 ো নু, চ েন ুন লর  চ দনু  ি প ুন র  ো য়।  এ  জ ঙ্গ নল  খ  ে  পো চখ  আন  েো ে , ুি  

 ো ু শুি নেি –  

 

এই পো চখ র   ো ু শ থ নম   ো ও ়েো িো ই আস ন্ন চে পন দর  প্রথম  ল ক্ষ র্  হ ন ়ে শ দখ ো  

চদল । িো  শ খ ন ়ে জ ঙ্গন লর  ম ন ধয  এু ি  ঘ রন ি শ েরু লো ম  এ ুো ।  শ ম জ ুিণো  আর  

চি ম ণলেো ে  ম ো পনজ ো ু শু রু ু রো র উন দয ো নে র জ ি য  রন  ়ে শ ে নল ি । অ চস ি েো ে  

আ েো র  চি য়চম ি   ো ন ়েচ র  শ লনখ ি , চি চি  ে িণম ো ি  ভ্র ম নর্ র ঘি ি ো িো  শু রু ু রো র  

জ ি য  স নঙ্গ আস ন ি িো ইন লি  ি ো । জ ল ধ র েল ল – এুো ই  শ েচ ি ন ়ে  আস  ি  েো ে ।  

এ জ ঙ্গ নল র খ  ে ে ি জ ো নি ো  ়েো র চ ু   শ ি ই। ব্রো হ্ম র্ ী  ি দী র  ধো নর র  েি  শ থনু  

ম ো নে ম ন ধয  দু -এ ুিো  হ ো চ ি চ িনু আ নস  ে নি, চুন্তু শ স  হ ল েনি  আগুি  শ ল নে  

ওনদ র খ ো েো ন র িো ি  প িন ল।  ো ি  েো ে –  

 

আজ  চ েন ুল অ ে চ ধ আম ো র খ  ে ুো জ  শ ি ই। স ন ন্ধন েলো  শ থন ু স ো রো চ দনি র  

চহ নস ে চি নু শ চি ন ়ে েস ন ি হ নে। িনল হ ো ল ুো  ম নি  েনি র ম ন ধয  ে  নু  

পি লো ম । 

 

স মূ্পর্ ণ পো হ ো চি অ ি ল। প থ ে নল শ িম ি  চু   শ ি ই, ইদো ি ী িং  ু ন ়েু চদি  

ু চলন দ র  ো িো  ়েো ন ি শ ুো থো ও শ ুো থো ও আ ে ো  পথ নরখ ো  ব িচ র হ ন  ়ে ন  েন ি,  

চুন্তু ভো ল ু নর  ল ক্ষয  ি ো  ুর নল িো  ে েন ি পো রো   ো য় ি ো ।  শ েো পেো ন ়ে ে ো ুো  

উেঁি - চি ি  জ চম , এখ ো নি  ওখ ো নি  ে ি  ে ি পো থন রর  িো েঁই  পন ়ে আ ন , িো ন দর  

শ ুো ি ও শ ুো ি ওিো র  ে ো ন  ়ে পো নশ  দো েঁচ ি ন ়ে  থো ুো  চ েশো ল েি স্প চি  আ নষ্টপৃ নষ্ট  

শ শুি  জ চ িন  ়েন ।  ম নি  হ য় স ৃ চষ্ট র আ চদ ুো ল শ থনু  এ গুন লো  এখ ো নি  পন ়ে  
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আ ন । এ রই এু িো ন ি শ হ লো ি  চদ ন ়ে  েস লো ম  পো   চ িন  ়ে। ম ো থো র  ওপ নর  

পত্রপি নে র িন্দ্র ো িপ, স  ি র  ো  ়েো   ো  ়েো  ঠ ো ণ্ডো  প চ রন েশ। পনু ি শ থ নু এ ু িো  

ুয ো নভন্ডো স ণ শ ের  ু ন র  ধ রো লো ম ।  ভো ে নি  ম ো ন ে ম ো ন ে  অ েো ু  লো ে চ ল।  স চ িয ই  

চু আ চম —শ স ই  ু লুো িো র এেঁন দো  ে চ লর  শ ম নস  েো স  ুরো  আচম —চ েহ ো র  আর  

ওচ িশো র প্রো ন্ত ে িণী  চি চ ে ি অ র নর্ য  েনস  শ ম ৌজ  ু নর চস ে ো নর ি খ ো চ ে? ুি  

অ দ্ভ ি ঘ িি ো ই ম ো ি  নষর  ুপো ন ল শ লখ ো  থো ন ু।  

 

আ চম  শ  খ ো নি  েনস  আ চ  শ স খ ো ি  শ থনু  পনি নরো  ুী  ু চ ি  হ ো ি দূন র স ো দো  

গুচ িও  ়েো লো  চ েশো ল এু িো  ে ো   দো েঁচ ি ন ়ে। ুী  ে ো   িো  চঠ ু চ ি ি ন ি পো র লো ম  ি ো । 

ে ো ন র শ ে ো  ়েো য় হ ো চির  ম ি অ চ িুো য় এুখ ো ি ো  পো থর পন ়ে। িো র  ও ধো নর  

শ েো ধহ য় ুন  ়েুজ ি  ু চ ল ুো জ  ুর নি  ুর নি  ম ৃদু স্ব ন র ে ো ি  ে ো ই ন । স ম্ভ েি  

ম  ণ্ডো চর ভো ষো , ে ো নি র ু থো  চ ু  ই ধর নি  পো র লো ম  ি ো । চুন্তু  স  র িো  ভো চ র আ ্চর ণ  

স্ব প্নম য়, শু ি ন ল ুী  শ  ি  এু িো  ুথো  ম নি  পন ়ে  ো য়। আ র –  

 

আ র শ ুম ি  শ  ি  এ ুি  ে ো   ম  ম  ুনর ।  

 

এরুম  অ দ্ভ ি স  র শ ুো থো  শ থনু শ পল েি িো রী  আচ দেো স ী রো ? শ  ি  পিন্ত  

শ েলো য় পচ ্চরম  আ ুো নশ  শ ম নঘ র ে ো ন  ়ে ে দন ল েদ নল   ো ও  ়েো  রনে র প্রচ িি লি  

স  র হ ন  ়ে ি নি  উনঠ ন , শ  ি  ু ি চ দি  আনে  শ ভো র নে লো র স্ব নপ্ন  এই স  র িো  আচম  

ুো নু েো েঁ চশন ি েো জ ো নি  শু নি চ ।  

 

 ো রো  ে ো ি  ে ো ইচ ল িো রো  ে ো ি  ে ো ইন ি ে ো ইন িই দূন র িনল   ো ন ে । 

 

িো রচ দু চি স্ত ি। হ ঠ ো ৎ আম ো র ম নি  হ ল — আ ্চর  ণ শ িো , আ িম ুো  স ম স্ত  শদ শ  

এুস ন ঙ্গ। শ থ নম  শ ে ল  ুী  ু নর ? এই  শ িো  চু  ক্ষর্  আনে ও  ু ির ু ম  পো চখ  

 ো ুচ ল, িো রো ই  েো  ি প । ু নর  শ ে ল শ ুি ?  আম ো র  এ ুিো  চস ে ো নর ি  শ খ নি  

 ি ক্ষর্  স ম য় শ লনে ন  িো রই শ ভ ির ঘন িন  প চর ে িণি িো । েো িো স ও শ  ি  শ থনম  
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চে ন ়েন ।  েি  আস ো র  আনে  প্রুৃচ ি এই রুম  চি ঃ ে ম  আর  শো ন্ত  হ ন ়ে   ো য়।  

অ েশয  েু ে নু স ূন ণ র আন লো য় চদি দুপ ন র চি ্চর য়ই ে ি আস ন ে  ি ো । হ য়নিো  

স েিো ই আম ো র ম নি র চেভ্র ম ,  হ য় নিো  অ রনর্ য  ম ো নে ম ো ন ে এম ি  অ ুিো ৎ  

চি স্ত িিো  ি ো নম । 

 

 ো ই শ হ ো ু,  এ রপ র আ র  শ েচ শক্ষর্  শ স খ ো নি  ে নস  থো ুন ি  ভো ল  লো ে ল  ি ো । 

িো েঁে ন ি  চি নর  এ নস  শ দ চখ  উ নঠ ো ি ম ি জ ো য়ে ো িো য়  শ িো চল্ড িং শ িচ ে ল  শ পন ি িো র  

ওপর ুি ি র ম য ো প শ রনখ  শ জ ো র আন লো িি ো  িন লন । পো নশ দো েঁচ িন  ়ে  জ ল ধর  

পণ্ডো  শ ুো ি চদু চ দন  ়ে ুো জ  আ রম্ভ  ুর নল ভো ল হ য়, শ ুো থো  চদ ন ়ে  শ ুো থো য়  

 ো ও ়েো  িনল —এস ে ে চ েন  ়ে চ দন ে। অ চস ি েো ে  িো েঁে র শ ভ িন র চ ে ো ি ো য় 

আ ধন শো  ়েো  হ ন  ়ে চ লখ ন ি । আম ো নু  শ দনখ  এু ি  হ ো স নলি ।  

 

দুপ ন র খ ো ও ়েো র েয েথ এ ো  হ ল েো ইন র শ খ ো লো  জ ো য়ে ো য়। ম ো চি নি েনস  শো ল পো িো য়  

খ ো ও ়েো , শ েশ েি নভো জ নি র ম ি েয ো পো র। চ ুন্তু এখ ো নি ও পো চখ   ো ু ন  ি ো , 

স ম স্ত  অ ি লিো ন িই অ দ্ভ ি শ্বো স ন রো ধী  শ ঘ রো ন িো প ি ো ম ন  শ  ি । শ ম জ ু িণো  আর  

চি ম ণলেো ে ও চু   এ ু িো  আি ো জ  ুন রন ি , শ খ নি শ খ ন ি িো রো ও শ ুম ি  এু ি  

অ েো ু হ ন  ়ে িো রচ দন ু িো ুো নেি ।  ভো ল ুো ণ্ড! ‘ পো চখ ’ রো  স ে শ ে ল শ ুো থো য়?  

জ ঙ্গনল  এম চি ন িই পচ রন েশ  স্ত ি,  চু ন্তু শু ধ  পো চখ  ি ো   ো ু নল  শ স  স্ত ি িো  শ   

ুিখ ো চি  প্রু ি হ ন ়ে ওনঠ  িো  ে েলো ম । 

 

িন ে আম ো ন দর পো িন ুর রো ন্নো  খ  ে স  ি র। ে রম  চখ ি চ ি, শ স ো ি ো ম  ে   ো নলর ে ন্ধ  

ভ রভ র ুর ন । িো র স নঙ্গ উৎ ুৃষ্ট ে ো ও ়েো  চ ঘ, ম  িম  নি ু নর ভো জ ো  শ েগু চি  আর  

চ নম র  অ ম নল ি। লচ র ো ত্রো  এ েিং জ ঙ্গন ল শ ে ়েো নি ো র  শ্র নম  দো রুর্  চখ নদ  শ পন ়ে  

চে ন ়ে চ ল, অ ম ৃ ি ি লয  খ ো দয  ভ ক্ষর্  ু রন ি  ু রন ি অ ি য চ দনু  ম ি  শ দ েো র  স  ন  ো ে  

চ ল ি ো । 
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খ ো ও ়েো র প র চু চি ৎ চ েশ্রো ম  ুন র ু িণো রো  আ েো র ুো নজ  েনস  শ ে নলি ।  

অ চস ি েো ে র  ো ন  ়েচ র শ লখ ো  েো চ ু চ ল,  চ িচি  শ ির  শ লখ ো  শু রু  ুর নলি ।  আচম  

এু িো  চস ে ো নর ি ধ চর ন ়ে গুি গুি  ুন র ে ো ি  ে ো ইনি ে ো ইনি পো য় িো চ র ুর নি  

লো ে লো ম । ওপো ন শ িো েঁে গু নলো র শ প নি  ম ো চ িন ি ে িণ ু ন র উি  ি  েো চি ন  ়ে ু  চ লরো  

রো ন্নো েো ন্নো র  েয েথ এ ো  ুন রচ ল।  িো রো  এখ ি  দ লন েেঁন ধ শ খ ন ি ে নস ন । িো ন দর  

স চম্মচল ি ুণ্ঠস্ব র শু ি ন ি পো চে। 

 

পো য়িো চ র ু রন ি ু রন ি হ ঠ ো ৎ থম নু শ থ নম  শ ে লো ম ।  

 

ুী  স  র ে ো ইচ  আচম ? এ শ িো  ে নি র শ ভি র ে ি পো থর িো র ও পো শ শ থনু শ ভনস  

আস ো  শ স ই অ দ্ভ ি ে ো ি ! ুখ ি  এ ে ো ি  চশখ লো ম  আচম ? জ ী েনি  ে ো ি  চ শচখ চি ,  

িো হ নল  এ ই জ চ ি ল আ র ু চঠ ি  স  র  ে লো য়  এ ল চু  ভো ন ে?  িো  ো  ়েো  ম ো ত্র এু েো র  

শু নি  শ ুো ি ও স  র শ শখ ো   ো য় ি ো চু ? থম নুই রই লো ম ।  

 

ওপো নশ  ু চ লন দর  শ ুো লো হ ল হ ঠ ো ৎ শ থ নম  চে ন ়ে ন । ও রো ই  েো  ি প  ুন র শ ে ল  

শ ুি ? ি ো , এনুেো নর ি প  ু নর চে ন ়েন , এম ি  ি য়, ওই শ িো  ুন ়ে ুজ ি  

জ লধ রনু উন িচজ ি ে লো য় ুী  শ  ি  শ েো েো ন ে। ুী  ে লন  ও রো ? 

 

শ ম জ ুিণো  এু ি  চ ের ক্ত হ ন ়ে  ো ু নলি —জ ল ধর ! ু ী  হ ন ়ে ন ?  ু ী  েল ন  ও রো ? 

 

জ লধ র  ো ু শু নি  এ চে ন ়ে এনস  েল ল — চু   ি ো  আেঁ ইজ্ঞ ো , ও রো  স ে জ িং চল  

শ লো ু, ুী  জ ি য  শ  ি  ভয় শ পন  ়েন । আ চম  ু থো  ে নল স ে চঠ ু ুন র চ দচ ে — 

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি -ভয় শ প ন ়েন ?  ো নুো  শ িো  ওন দ র –  

 

আম ো ন দর  ুথো েো িণো  শু নি  অ চস ি েো ে ও িো ে  শ থ নু শ ে চর ন ়ে এ নস ন ি । িো র  

ম  নখ । স প্রশ্ন চে িয়। জ ল ধ র চিি -িো রজ ি  ু চলন ু স নঙ্গ চি ন ়ে এ নস  স ো ম নি  
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দো েঁ ়েো ল। ু চ লন দর। ম  খ  শু চু ন ়ে চে ন ়ে ন , িো ন দ র শ িহ ো রো য় ভন  ়ের চিি ।  

শ ম জ ুিণো  চজ জ্ঞ ো স ো  ুর নলি  ুী  হ ন  ়েন  শ িো ম ো নদ র ? ুী  ে লচ নল জ লধ রন ু? 

 

ু চলন দ র ম ন ধয  শ ি িো নে ো ন র শ লো ুচ ি দুন েণো ধয  ভো ষো য় ুী  শ  ি  ে লল।  

শ ম জ ুিণো 

 

েলন লি — -ও ুী  ে লন  জ ল ধ র? 

 

জ লধ র েল ল—ও  ে লন  এখ ো নি  পো স ো িং ম ো রো র  ো ু  শ শো ি ো  চে ন ়ে ন , এখ ো নি  

শ ুো ম্পো চি  ুো জ  ুর নি পো রন ে ি ো ।  

 

—পো স ো িং ম ো রো  আ েো র ুী ? ুী ভো নে ুখ ি  শ স   ো ুল? 

 

জ লধ র প্র শ্ন িো  ু চল স দণো র নু ে চে ন ়ে  চ দন ি শ স  আ েো র  দ্রু িন েনে  ে ন ়ের  ম ি  

ুী  েন ল শ ে ল। জ ল ধ র এ চদ নু চ িন র েল ল —ও  ে লন ি পো স ো িং ম ো রো  খ  ে খ ো রো প  

অ পনদ েিো ,  জ ঙ্গ নল র ম ন ধয  শ  খ ো নি  শ স  থো নু শ স খ ো নি  েো ইন র র ুো উ নু  শ স  

ে  ুনি  শ দয়  ি ো । অ ম ঙ্গল  আর  ম ৃ ি য র  স  ন র শ স  ে ো ি  ে ো য়। এ ু ি  আ নে  ি ো চু  

এখ ো নি  শ ুউ শ স ই স  র িো  ে ো ইচ ল। িো ই ও রো  ভয়  শ পন ়ে ন — 

 

শ ম জ ুিণো  অ েো ু হ ন ়ে েল নলি —এখ ো নি ? এখ ো নি  শ ুউ ে ো ি  ে ো ইচ ল ে নি। শ ু  

শ স ? 

 

ে লো  খ ো েঁুো চর  চ দন  ়ে েল লো ম — আচম  এ ুিো  স  র  ভো েঁজ চ লো ম  চঠ ু ই,  শ স িো ই  

হ য়নিো  ওরো  শু ি নি শ প ন ়ে ন । স  র িো  স চ িয ই এু ি  শ ুম ি  অ দ্ভ ি ম ি –  

 

—শ ুম ি  স  র শ স িো ? শ ুো থো  শ থ নু চশখ ন লি ? 
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—চশ চখ চি  শ ুো থো ও। শ স িো ই ম জ ো । খ ো ও ়েো র আনে  জ ঙ্গ নল র ম ন ধয  শ ে ়েো নি চে ন ়ে  

এু ি  পো থ নর র ওপো ন শ ু চল রো  ে ো ইচ ল  শু ি চ লো ম । ুী  ুন র শ  ি  এু েো র  

শু নি ই স  র িো  ম নি  শ থনু চে ন  ়েন ।  

 

—শ ুো থো য় শু নি ন ি ? শ ুো ি চ দনু শ ে ়েো নি  চে ন  ়েচ ন লি ? 

 

আ চম  আে  ল চদ ন ়ে চি ন দণশ ুন র ে ললো ম —ওই চদ নু। 

 

জ লধ র ে লল —চ ুন্তু ওচ দনু শ িো  আজ  ু চ লরো  ুো জ  ুন রচি ।  

 

িো র  চ দনু  িো চু ন ়ে  ে ললো ম —িো  জ ো চি  ি ো , চুন্তু  ে ো ি  আচম  স্প ষ্ট  শু নি চ । হ য়ি  

দু- এুজ ি  ু চ ল এম চি  চে ন  ়ে প ন ়েচ ল। 

 

জ লধ র ুী  এু িো  েল নি  ো চে ল, িো নু থো চম ন ়ে শ ম জ ুিণো  দো েঁ চ িন ়ে উ নঠ  

েলন লি —শ েশ, শ েশ,  চঠ ু আন ।  ওন দ র ভয়  শ পন ি েো রর্  ু র। আ চম  চি নজ  

শ দখ চ  েয ো পো র িো –  

 

িো রপ র আম ো র চ দন ু িো চুন  ়ে েল নলি — িল ি  শ িো , শ ুো থো য়  ে ো ি  শু নি চ ন লি  

শ স  জ ো য়ে ো িো  এুেো র শ দনখ  আ চস । জ ল ধর স নঙ্গ এনস ো , চি ম ণল েো ে  আর  

অ চস ি েো ে ও আস  ি । জ ল ধ র, ি চম  ু চ লন দর স ন ঙ্গ আস ন ি েো রর্  ু র। ওরো  

ভয় শ পনল  ুো জ  িো লো নি ো  ম  শচু ল। হ ন ে।  

 

অরনর্ য  চি চদণ ষ্ট শ ুো ি ও পথ নরখ ো  শ ি ই িো  আ নে ই েন লচ । এখ ি  আি ো নজ  

আি ো নজ  ওেঁ নদ র চি ন ়ে  িল লো ম । চম চি ি  স ো ন িু  শ হ েঁনি  চ িি ন ি  পো রলো ম  

জ ো য়ে ো িো । হ য ো েঁ, এই  শ িো  এ ই। পো থর িো য়  শ হ লো ি  চদ ন ়ে  আচম  ে নস চ লো ম । চুন্তু  

স ো ম নি র শ স ই  ে ি  ে ো  িো  ুই?  হ ো চ ি র আুো নর র চে শো ল  পো থ র িো ই  েো  শ ে ল  

শ ুো থো য়? 
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আম ো র  ম  নখ র  ভো ে শ দনখ  শ ম জ ু িণো  ে লনলি –ুী  হ ল আ পি ো র? 

 

েল লো ম -— এই পো থর িো য় শ হ লো ি  চ দন ়ে েনস চ লো ম  িখ ি । চ ুন্তু  স ো ম নি  ওই  

জ ো য়ে ো িো য় এু িো  েি  পো থর  আ র এু িো  ে ি ে ো   চ ল,  শ স দু নিো  শ দ খ চ  ি ো । 

িো রই  ওপো শ  শ থনু  ে ো ি  শ ভনস  আস চ ল। শ ভ নে চ লো ম  ু চল রো  ে ো ইন  ে চ ে –  

 

জ লধ র ে লল -ি ো , এ চদ নু ু চল রো  আজ  ুো জ  ুন রচি । 

 

চি ম ণলেো ে  ে লন লি -চ ুন্তু ে ো   েো  পো থন রর  ুী  হ ল ? 

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি — আস  ি  শ িো  শ দ চখ –  

 

ি ো ঃ , জ ো য়ে ো িো য় শ ুো ি ওুো নল এু িো  ে ো   দো েঁচিন  ়ে চ ল এম ি  ম নি  হ ল ি ো । 

চুন্তু এু িো  চজ চি স  শ দনখ  আম ো ন দর  স ুন লর ই ে ু অ জ ো ি ো  আশঙ্ক ো য়  শ ুেঁনপ  

উঠল।  

 

শ স খ ো ি ুো র ম ো চি নি  িও ়েো , ে ভী র এু িো  দো ে । শ  ি  খ  ে  ভো চ র শ ুো ি ও  চজ চি স  

শ স খ ো ি  চদন ়ে শ ঠ নল চি ন ়ে   ো ও  ়েো  হ ন ়ে ন ।  

 

শ ম জ ুিণো  চু  ক্ষর্ ই  শ স চদ নু িো চু ন ়ে  শ থন ু েল নলি — িল ি  শ িো ,  এ  দো ে িো  

শ ুো থো য় চে ন  ়ে শ শষ হ ন ়ে ন  শ দচখ — 

 

শ েচশ দূর শ  ন ি হ ল ি ো । দশ -েো ন রো  ে জ  দূ নর জ ঙ্গন লর আ ়েো ন ল  প ন ়ে রন  ়েন  

চেশো ল পো থ রিো । শ  ি  এখ ো নি ই পন ়ে আন  আচ দুো ল শ থনু । [ আম ো র ম নি র  

শ ভির অ ম ঙ্গন লর চ েষো র্  েো জ ন । ভো ল ি য়, ভো নলো  ি য়, এ জ ো য়ে ো  ভো ল ি য়।  

ম নি  ম নি ই  ঈ শ্বর নু  িরর্  ু রলো ম , প্রো থণি ো  ু রলো ম  শ  ি  চে প দ  শ ুন ি চে ন ়ে  

িো েঁর  আশী েণো দ  শ ি নম  আ নস । চে শ্বো স , প্রো থণি ো  আ র আ শী েণো ন দ র ম ূ লয  স বা নন্ধ  

িো রো ি ো নথ র ুো ন  শ শো ি ো  িো র  প্রথম  জ ী েনি র এু িো  ঘি ি ো  ম নি  পন ়ে শ ে ল।  
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িো র  স নঙ্গ  আ লো নপর । প্র থম  চদ নু শ শো ি ো  ে ে িো । শ ে শ চু  চ দি  আনে  

শু নি চ লো ম  েন ি, চ ুন্তু হ ঠ ো ৎই িো র স ে খ  েঁচ িি ো চ ি ম নি  শ ভ নস  উঠ ল। শ  ি   চ ের  

ম ি শ দখ চ  স ে। 
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১৫. প্রোইনভি  শ ুোম্প োচি ন ি ুোজ 

প্রো ইনভ ি শ ুো ম্পো চি ন ি ু ো জ  ু রো র শ  ম ি  অ নি ু আ শঙ্ক ো র চ দু  আ ন , শ িম চি  

আ েো র চ ু   ম জ ো র েয ো পো র ও আ ন । র নথ র চ দি  আম ো ন দ র অ চি নস    চি থো নু  

ি ো । চুন্তু শ স  ে র  হ ঠ ো ৎ রন থ এু িো  হ ো ি -  চ ি পো ও  ়েো  শ ে ল। ু লুো িো  

অ চিনস র ে ি ুিণো  েো ে ো লী , স ুো নল  অ চিস  চে ন ়ে ই শু ি লো ম  চ ি চি  শ ি ো চিশ  

জ ো চর ু নর ন ি  আজ  দুপ র দুন িো য়    চ ি।  চ দ শ ুউ  ই নে  ু ন র  শ স  শ ম লো  শ দখ নি  

শ  নি পো ন র। শ ম লো  শ দখ ো র উৎস ো হ  থো ু েো  ি ো  থো ু, শ দও ়েো নল র ঘচ ি নি  

দুন িো র ঘণ্টো  েো জ ো ম ো ত্র শ েচ রন ়ে  প িলো ম ।  

 

শ  ো িনে লো য় স েো র ম  নখ  শু ি িো ম  প্র চি ে র র নথ র চদি  েৃচ ষ্ট  হ ন েই।  আজ নু  

স ুো ল শ থন ু আুো শ  শ ম ঘলো  চ ল, এখ ি  অ চ িস  শ থন ু শ ে রুনি ো  ম ো ত্র গুেঁচ ি  

গুচ ি  ো ে ল িো  ়েো নি ো  েৃ চষ্ট  শু রু  হ ল। এই  আনস  এই  ো য়। ম নি র  আি নি   ো িো  

খ  নল শ শ  ়েো ল দো র চদ নু  হ ো েঁি নি  শু রু  ু রলো ম ।  শ ম লো িো  এু েো র  ে   শ ম ন র িো র পর  

ম ন্ট  শ লনি  িো রো ি ো ন থর েো চ ি  ো ে ে ে শু ি ন ি।  

 

পেণচ দনি  শ  নল ে ন িো  স েো র  ম নি ই  শ েো ধহ য় উ ৎস ন ের  রে  লো নে ।  শ দ খ লো ম  েৃ চষ্ট  

অ গ্রো হ য  ু নর ম ো ি  নষ র ে ল শ ি নম ন  শ ম লো িলো য়। চভন ়ে র শ িো ন ি ে ো চ িনঘো  ়েো  স ে  

েন্ধ।  শ ু ে ল হ ো স পো িো নল র ে ো চ ি িলো িন লর  জ ি য  ুয ো নবা ল  স্কৃ  নল র স ো ম নি  

এু ি খ ো চি  িো েঁু। খ ো চি ু ক্ষর্  ধন র ি ল -ি ল-ি ো র নুন লর  িো রো ,  ম ো চ ির  প ি ল,  

রচে ি  ুো ন ির ি চ ি র শ দো ুো নি  অ ে েন  ়েস ী  শ ম ন ়েন দর চ ভ ি, চপ -চপ েো েঁচশ এস ে  

শ দনখ  শ ে ়েো লো ম । ি ে  েো নলয র শ স ই আি ি  আ র ুই ? শ স  চ ল  চম গ্ধ  

শয ো ম  ো  ়েো েন্ন পচ রচ িি গ্রো ম , আ র এ হ ল ইি -ুো ঠ -পো থ নর র অ ন িি ো  শহ র।  

শ ঠ ো ে ো য় ু নর চু   ি ল চর  আর  ে রম  ভো জ ো  চজ চ লচ প চি ন ়ে  হ ো ই নুো িণম  নখ ো  ি ো নম  

উনঠ  প িলো ম । ম ন্ট  শ ল নি র ম  নখ   খ ি  ি ো ম লো ম  িখ ি ও েৃচ ষ্ট  পি ন ই। হ ন  হ ন  

ুনর শ হ েঁন ি িো রো ি ো নথ র েো চ ির দরজ ো য় ু ়েো  ি ো িন িই শ ভ ির শ থ নু স্ব  ়েিং  

িো রো ি ো নথ র ে লো — আস চ  শ হ , দো েঁ ়েো ও এু ি –  
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শ ভজ ো  জ  নিো  আর  ো িো  েো রো ি ো র শ ুো নর্  শ রনখ  আ ড্ডো ঘন র র পচ র চ িি শ ি ৌচু নি  

েনস  ে ললো ম —চি ি , এন ি শ ি নল ভো জ ো  আর চজ চল চপ আন । িো  ে ল ি  এু েো র –  

 

শ ঠ ো ে ো িো  হ ো নি চি ন ়ে িো রো ি ো থ েল ল — েো ঃ , এ শ   শ দখ চ  এখ নি ো  ে রম ! িো  চুন্তু  

চঠ ু।  দশ  চম চি ি প নর  ে লে।  চু নশো রী  এনস  পি ু, এ ুস ন ঙ্গ  খ ো ে — 

 

অ েো ু হ ন  ়ে ে ললো ম —চু নশো রী  আস ন  ি ো চু ? আপচি  ুী  ুন র — 

 

িো রো ি ো থ হ ো স ল, েল ল —এখ  চি  আস নে। আ র স ো ন ়ে আ ি  চম চি ি –  

 

এু পয ো নু ি পো চস িং  শ শো  এনি চ লো ম । পয ো ন ু িিো  এ চে ন ়ে  চ দন ি  িো র শ থনু  

এুখ ো ি ো  শ ের ুনর ধ রো নলো  িো রো ি ো থ। েো চ িন ি স ো ধো রর্ িঃ  হুেঁ নুো  খ ো য়, চুন্তু  

পো চস িং শ শো  ব্রয ো ণ্ড িো  িো র খ  ে চ প্রয়। িো র ুো ন  ে ে শু ি নি   ো েো র স ম য়  আচম  

আ র চু নশো রী  ম ন্ট  শ লনি র শ ম ো ি শ থ নু দ শ পয়স ো  চ দন  ়ে এু পয ো নু ি  

চস ে ো নর ি চুনি  চি ন  ়ে  ো ই। প্রচ িেো রই  িো রো ি ো থ স নস্ন নহ  স্ব ে শ ম ো ি ও ়েো লো  

চিম চি র ম ি ি চপপ রো  ধূম পো ি র ি স ো নহ নে র  চেস  দ্ধ ুো ল নি  লো লর নে র  

পয ো নুি িো র  চ দনু িো চু ন ়ে েন ল —হ য ো েঁ, এই হ নে  চস ে ো নর ি। শ ি শো র আস ল  

ুথো  হ ন ে শ ম ৌজ ,  চ ে র স ো নহ ে  শ ুম ি  শ ম ৌজ  ুন র শ ে ো ল শ ে ো ল চ রিং   ো িন  

শ দনখ  ? 

 

স ো ন ়ে - আি চম চি ি শ শষ। েো ইন র েপ ুন র  ো িো  েন্ধ ুরো র আও  ়েো জ , 

িো রপ রই চুন শো রী র ে লো - িনক ো চিম শো ই আন ি  ি ো চু ? আ চম  চু নশো রী –  

 

িো রো ি ো থ আম ো র চ দনু  িো চ ুন  ়ে হ ো স ল, িো রপ র উেঁ ি ে লো য়  ে লল —এ নস ো  শ হ , 

শ ভিন র এ নস ো । 
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চুনশো রী  শ স ি  ঘন র ে  নু আম ো নু শ দ নখ  চ েন শষ এু িো  অ েো ু হ ল ি ো । আস নল  

হ ঠ ো ৎ শ ুো নি ো  ুো রনর্  ুো নজ র শ থ নু  এু ি  অ েস র  শ পনল  িো রো ি ো নথ র  েো চ ি  

আ ড্ডো  চ দন ি আস ো  আম ো নদ র অ নভয নস  দো েঁচ ি ন ়ে চে ন ়েন । েন  ়ে নস  অ ন্ত িঃ  ু  চ ি  

ে নর র ে ি হ ও ়েো  স ন িও  িো রো ি ো থ আম ো ন দর স নঙ্গ  স ম ে ন ়ে স ী  েন্ধ র ম িই  

আ িরর্  ু নর। স ো ধ -স ন্নয ো স ী  এে িং অ দ্ভ িুম ণো  ম ো ি  ষ শ দখ ো র শখ  আম ো র  

চি রচ দনি র। ুন ়ে ুে র আনে  চ ুনশো রী  শ স ি ই আম ো নু িো রো ি ো ন থর  ুো ন  

চি ন ়ে এনস চ ল, ে নলচ ল— িল,  এ ুজ ি  ভো ল িো চ ন্ত্রু শ জ য ো চি ষী র স নঙ্গ  

শ িো ম ো র আলো প ু চর ন ়ে চদ ই। ম  নখ র চ দনু িো চু ন ়ে ভূ ি -ভচ েষয ৎ স ে ে নল  

শ দয়। 

 

শ ুৌিূহ লী  হ ন  ়ে চ ুন শো রী র স নঙ্গ চে ন ়ে চ লো ম । আম ো র স বা ন ন্ধ  অ দ্ভ ি চ ু   ুথো  

েনল । িো রো ি ো থ আম ো ন ু অ েো ু ু নর  চ দন ়ে চ ল।  এম ি  স ে ু থো ,  ো  আচম  

 ো  ়েো  ুো নরো  জ ো ি েো র। স ম্ভ ো েি ো  শ ি ই। আর আ ুষণর্  ুন রচ ল িো র ে ে।  

শ  ৌেনি  শ স  পন থ প নথ  ঘ ন র শ েচ িন  ়েন ,  হ ো নি  ম ো নঠ  ে ো  িলো য়  শ্ম শো নি  

ুো চি ন ়েন , শেস ো ধি ো  ুনর ন । িো র ে ে ে লো র ক্ষম িো ও ভো চর স  ি র। এ  

ক্ষম িো  স েো র  থো ন ু ি ো । শ ুউ শ ু উ েলো র  ম ি  ে ে ও েো িি ভচ ঙ্গ র শ দো ন ষ ি ষ্ট  

ুনর শ ি নল, আ র িো রো ি ো থ চি িো ন্ত  ি ে ঘ িি ো  েলো র গু নর্  চি িো ুষণু ু নর  

শ িো নল। ু ি আ ্চর ণ ঘ িি ো  শু নি চ  িো র ুো ন , শ স -স নে র স ন ঙ্গ আম ো ন দর  

 ো ল- ভো ি  খ ো ও ়েো  ম ধয চ েন ির  প্রো িয চহ ু  শো ন্ত  জ ী েি ধো রো র শ ুো নি ো  স ম্পুণ  

শ ি ই। েী রভূ নম র  গ্রো ম য  শ্ম শো নি  হ চুি ী ম ন ন্ত্র চস দ্ধ ম ো ি  পো ে লী র ুো চহ ি ী , 

েরো ু র ি দী র েো ল ুো ম য় িী নর  শো লে নি র পো নশ  শু ক্লো  পি ম ী র স্ব চপ্নল  

শ জ য ো ৎস্নো য় ম ধ স  ি রী  শ দ েী র  আচ েভণো ে,  শ শ্বি েে লো র প নজ ো – আ ন রো  ুি  ুী!  

 

আম রো  ে লিো ম —েো ি ো ঃ , এি ও ঘ ন িন  আপি ো র  জ ী েনি ! 

 

িো রো ি ো থ শ হ নস  ে লি —হ ন ে ি ো ! আম ো র জ ন ন্মর স ম য় আুো নশ ি ী ল রনে র উ ল্কো  

শ দখ ো  চে ন ়ে চ ল। আম ো র ি দী ক্ষো  হ ন ়ে চ ল পূর্ ণগ্রো স  স ূ  ণ গ্রহ নর্ র স ম য় –  
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চুনশো রী  গু চ ন ়ে েস ন ি চজ জ্ঞ ো স ো  ু র লো ম — ি চম ও হ ঠ ো ৎ এনল শ  , ু ী  েয ো পো র! 

 

চুনশো রী  েল ল —আজ দুপ ন র শ স ুশি  অ চিস ো র ভ েো ি ী প নর র চ দনু এ ুিো  

ুো জ  চদন ়ে েল নলি — এ িো  শ স নর ওখ ো ি  শ থনুই েো চি িন ল  ো ন েি  ের িং, আর  

অ চিনস  চি রন ি হ ন ে ি ো । িো  শ স  ুো জ  আধ ঘণ্টো ন ি ই হ ন  ়ে শ ে ল।  ি ো নম  ু নর  

ধম ণি লো  এনস  ি ো ম ন িই শ িো ম ো র অ চ িনস র রনম শ চম চ িন রর স ন ঙ্গ  শ দখ ো । িো র  

ুো ন  শু ি লো ম  শ িো ম ো ন দ র আজ  হ ো ি    চ ি হ ন ়ে চে ন ়ে ন । রন থর  চ দি , শ ম ঘ লো  

আুো শ, িো র পর  আ েো র হ ো ি   চ ি —ম নি  হ ল  ি চম  চি ্চরয়  এখ ো নি  এ নস  জ ম নে।  

িো ই িনল  এ লো ম । এই  চি ি –  

 

পনু ি শ থন ু এু িো  পো চস িং শ শো - র পয ো নু ি শ ে র ুন র চু নশো রী  িো রো ি ো ন থর  

চদন ু েো চ িন  ়ে ধর ল। িো রো ি ো থ  শ হ নস  েল ল —ভো ল, ভো চে য স  ে চল র ম  নখ  

শ িো ম ো নদর  শ দখ ো  হ ন  ়ে।  ো য় চি ! এ আম ো র ুো ল প  ণন্ত  িলন ে –  

 

েল লো ম —চ ুন্তু আপ চি  জ ো ি নলি  ুী  ু নর শ   চু নশো রী  আস ন ? 

 

চুনশো রী  আম ো র চ দন ু িো চ ুন  ়ে ে লল -িো ই ি ো চ ু? উ চি  েন লচ নল ি  আচম  

আস চ ? 

 

-হ য ো েঁ, েল নলি  দশ চম চি ন ি র ম ন ধয  ি চম  আস নে , িো রপ র িো  ুর নি ে লন েি । 

 

িো রো ি ো থ চম চ ি চম চ ি শ হ নস  িন লন , শ  ি  চু নশো রী র আে ম ি স িংেো দ শ স  ু ী  ু নর 

আ নে  শ থনু জ ো ি ন ি পো রল িো র েয ো খ য ো  শ দেো র প্রনয়ো জ ি  শ স  শ েো ধ ুন র ি ো । 

আম রো ও শ জ ো র ুরলো ম  ি ো , চু   চু   চজ চি স  রহ নস য র আ ের নর্  ে ো ুো  থো ুো ই 

ভো ল। 
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চু  ক্ষনর্ র  ম ন ধয ই  িো  এ ল। িো ন ়ে  ি ম  ু  চ দন ়ে  িো রো ি ো থ  ে লল —শ িো ম রো  

চজ জ্ঞ ো স ো  ুরনল ি ো  ে ন ি, চু ন্তু ম নি  শ ুৌ িূহ ল চি ্চরয় হ ন ে —িো ই ি ো ? আস নল  

ুী  জ ো নি ো , আচম ও  জ ো চি  ি ো  ুী  ুন র আ চম  ে ে নি  পো চ র। চু  িো  স ো ধি ো য়,  

চু  িো  ম ধ স  ি রী  শ দ েী র ে নর এ ই ক্ষম িো িো  আচম  শ পন  ়েচ । হ ঠ ো ৎ হ ঠ ো ৎ ম নি 

শ ুো নি ো  ুথো  শ ভনস  ওনঠ , প নর শ স গু নলো  চম নল  ো য়। শ  ম ি  চ ুন শো রী , শ িো ম ো র  

চদন ু িো চু ন ়ে  ম নি  হ নে  ি চম  ে িুো ল  শ ুো থো ও  শ থন ু চ ু   িো ুো — এই শ ে ো িো  

পি ো নশু-ম  িন ি শ পন  ়ে চে ন ়ে । চঠ ু? 

 

চুনশো রী র শ িো খ  শ ে ো লনে ো ল হ ন ়ে শ ে ল।  শ স  েল ল —স চিয ,  আপি ো নু  ি  

শ দখ চ  ি িই চ েি য় েো িন । ে িুো ল অ চিনস র চঠ ুো ি ো য় হ ঠ ো ৎ প ি ো শ িো ুো র  

এু িো  ম ো চি  অ  ণো র এনস  হ ো চজ র। ুী  েয ো পো র-ি ো , শ দন শর েো চ ি র আম েো ে ো নি র  

ইজ ো রো র িো ুো  শ থনু  আম ো র  ভো নে র  অ িং শ জ য ো ঠ ো ম শো ই পো চঠ ন  ়ে  চদ ন ়ে ন ি । 

ু পনি  শ লখ ো —িো ুো িো  চি চি  েো েো ন ু চদ নি শ ি ন ়ে চ নলি । চ ুন্তু  েো েো  ি ো চু 

েনল ন ি  িো ুো িো  ুল ুো িো য়  আম ো নু ই পো চঠ ন ়ে  চ দন ি।  এুো  শ ম নস  থো চু,  

ুি রুম  দ রুো র হ নি পো নর। আ ্চর ণ , ুি িো ুো  িো ও শ িো  প্রো য় চঠ ু ে নল  

চদন লি !  ধি য  আপি ো নু!  িো  আজ ন ু রন থর  চ দি িো , এম ি  েো দলো  ু ন রন ,  

আজ  এু িো  ভো ল ে ে হ ন ে ি ো ? 

 

এু িো  ি ল চ রন ি প রম  িৃচ প্ত র স ন ঙ্গ ুো ম ি  চ দন  ়ে িো রো ি ো থ  েল ল-ে ে ি য়,  

ে ে ি য়, আম ো র ুো ন  স ে স চ িয  ু থো । ম ধ স  ি রী  শ দেী র ু থো  ে লন ি চে ন ়ে  

এু িো  েয ো পো র ম নি  পন ়ে শ ে ল। শ দেী  ে নল চ নলি  আচম  ে িন লো ু  হ নি পো রে  

ি ো  েনি, চুন্তু অ নথণ র অ ভো ন ে আম ো নু ুখ নি ো  চি দো রুর্  স ঙ্ক ন ি প ি নি হ নে  

ি ো । এই প্রস ন ঙ্গই এু িো  ঘ িি ো র ুথো  শ িো ম ো নদ র ে চল।  

 

েরো ু র ি দী র ধো ন র ম ধ স  ি রী  শ দেী র আ চেভণো নে র প র শ স খ ো নি ই শো লে নি র  

ম নধয  আস্ত ো ি ো  েো চি ন  ়ে শ ে শ চু  চ দি  স ো ধি ো  ুন রচ লো ম । শ স  আম ো র জ ী েনি র  

স েন িন ়ে স  ি র চ দি  চে ন ়ে ন । চি নজ র চ দন ু শ ুো নি ো  শ খ  ়েো ল  শ ি ই, হ য়ি পো েঁি-
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 চদি  স্ন ো ি ই ুচর ি ো , দো চ ি। ুো ম ো ই ি ো -রু ক্ষ ি ল েো িো নস  ও ন ়ে। ুো  ো ুো চ  

গ্রো ম গুনলো নি  চভ নক্ষ ুন র খ ো ই, আ র অ ন পক্ষো  ু নর  থো চ ু ুখ ি  রো ি হ নে,  

ুখ ি  শ দেী  আস নেি । ি দী র ধো নর র েো চল নি শ ম শো নি ো  অ নভ্র র ু চ ি স ন দয ো চ দি  

িো েঁনদ র আন লো য় িু িু ু নর, ম ৃ দুম ি  হ ো ও ়েো য় ি ন ়ে ি দী িী ন র র অ রনর্ য র  

শো খ ো -প্রশো খ ো । িো রপ র েো চ ি র শ লো ু  খ ে র শ প ন ়ে  এনস  শ জ ো র ু নর  ধন র চি ন ়ে  

শ ে ল, স ো ধি জ ী েনি র শ শষ  হ ল ি ো , চুন্তু  ভে ঘ ন র জ ী ে নি র শ শ ষ হ ন  ়ে শ ে ল।  

েো চ ির শ লো ু ধন র চি ন  ়ে  ো েো র আ নে  শ শষ চদি   খ ি  ম ধ স  ি রী  শ দ েী র স নঙ্গ  

শ দখ ো  হ য়, শ স চদি  শ দ েী  ও ই ের আম ো নু চ দন  ়েচ নলি ।  

 

েো চ ির  শ লো নু রো  আম ো নু স িংস ো নর  েো েঁধ েো র  জ ি য  আর  শ দ চর  ি ো  ু নর  ভো ল  শ ম ন ়ে  

শ দনখ । চে ন ়ে চ দন  ়ে চদ ল। আম ো র িখ ি  শ ুম ি  এুিো  চে হুল অ ে থ এ ো , শ    ো  

েনল  িো ই ুচ র,  ো  পো ই  িো ই খ ো ই,  চি নজ র  ইচ্চো  েনল শ  ি  চু    শ ি ই। শ দ েী নু  

হ ো চরন  ়েচ , জ ী েনি  অ ি য  ি ো রী র আচ েভণো ে ঘ িনল চি চি  আর শ দ খ ো  শ দন েি  ি ো । 

ম নি র শ স ই অ ে থ এ ো য় চু  নি ই আ র চু   এনস   ো নে  ি ো , ুো নজ ই শূি য ম নি  

 ন্ত্রিো চ লন ি র ম ি  চ েন  ়ে ু রলো ম । 

 

স ম য় এু ি  এু ি  ু নর স ে দুঃ খ ই লো ঘে ুন র, চ েন  ়ের প নর ি ে চ েেো চহ িো  ে ী র  

স ো চন্ন ধয  আম ো র এ ুিো  ি ি ি  জ ী েি  ে ন ়ে ি লল। শ পেঁন য়ো  শ  ো ে ী  চভখ  পো য় ি ো , 

ুো নজ ই আচম  শ েৌ নু।  চি ন ়ে  বপ িৃু  চভ নি  শ  ন ়ে ু লুো িো র উ প ুন ণ্ঠ এ ু িো  

আ ধো  শহ র শ ে ো ন র  জ ো য়ে ো য় েো স ো  চি লো ম । চ ুন্তু শ   আ শো য় চে ন ়েচ লো ম  িো  

স িল হ ল ি ো । পস ো র জ ম ন ি স ম য় লো নে । হ ো ি নদখ ো  আ র  শ ুো ষ্ঠ ী  চে িো র  ু রো  

শ জ য ো চিষী  েো জ ো নর অ নি ু আ ন , হ ঠ ো ৎ ম ো ি  ষ আম ো র ুো ন । আস ন েই েো  

শ ুি ? এ ুিো  পনি ন রো  শ স রী  চ ঘন  ়ের  খ ো চল  চ িি  েো জ ো র শ থনু  চ ু নি  ুো চি ন ়ে  

চপচ িন  ়ে  শ েো  ণ েো ি ো লো ম , িো র ওপর আ লুো িরো  চ দন  ়ে চ েজ্ঞ ো পি  চলনখ  

িো ে ো লো ম । িো ও  শ ুউ আ নস  ি ো । েো চ ি  শ থন ু প েঁ চজ   ো  এ নি চ লো ম  িো ই  শ ভনে  

শ ভনে  চু  চ দি  িলল । 
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এুচ দি  দু প ন র এুজ ি  ম নক ল এনস  হ ো চজ র। খ ো ও  ়েো দো ও  ়েো  শ স ন র েো ইন রর  

ঘনর  ে নস  েৃহ ৎ  পো রো শ চর  শ হ ো রো  খ  নল এু ি  প ়েো শু নি ো  ু র চ লো ম , হ ঠ ো ৎ উনঠ ো ি  

শ থনু শ ু  ো ুল — এই শ  ! েো চি ন ি শ ুউ আ ন ি  ি ো চু? 

 

চু  িো  চ ে রক্ত হ ন  ়ে েো ই নর র েো রো ি ো য় এনস  দো েঁ ়েো লো ম ।   ো  অ েথ এ ো  িন লন ,  

িো ন ি এ  চ দ ম নক ল হ য় িো হ নল এন ু আম ো র খ  েই দ রুো র।  চু ন্তু স ে  

চু  রই  শ িো  এু িো  স ম য় অ স ম য়  আন । আ চম  চ িরুো লই এু ি  আন  ়ে স ী  

ম ো ি  ষ। পন থঘো ন ি  খ  ে  ঘ ন র শ ে ়েো ন ি পো চ র,  এু ুো নল   নথ ষ্ট ভে ঘ ন রচম  ু ন রচ ,  

চুন্তু দুপ রন েলো  িো চু ়েো  শ ঠ স ো ি  চদন  ়ে চ েশ্রো ম  ু রচ ,  এম ি  স ম ন ়ে  শ লো ুজ ি  

এনস  চ ে রক্ত ুর নল ভো ল লো নে  ি ো । শো নে  ে নল ‘ ভ ক্ত্বো  রো জ েদো ি নর ৎ ’ —অ থণো ৎ  

আহ ো রো চদ র প র হ ো ি -পো   চ িন  ়ে রো জ ো র ম ি আ িরর্  ুর নে। এই শো ে েো ুয চি  

আ চম  ম নি ো ন ো ে  চ দন  ়ে  পো লি  ুন র থো চু।   ো ই শ হ ো ু, শ দচখ  শ লো ু িো  ুী  িো য়! 

 

শ েচর ন ়ে  ো নু শ দখ লো ম  শ স  এুজ ি  অ দ্ভ ি দশণি  ম ো ি  ষ। শ রো ে ো  চস চ িন ঙ্গ, ধ চ িিো  

খ ো নিো , চু ন্তু পো িো চে র লবা ো  ে ল হ ো েঁি   ো চ ি ন ়ে শ ি নম ন । পো িো চ ে র ুো প িিো  

েল েন ল চস লন ুর।  ি প ি ন প ু নর  শ ি ল শ দ ও ়েো  ুো েঁধ  প ণন্ত  পো ি ু রো  ি ল।  

চেস দৃশ লবা ো ন ি শ ঘো  ়েো ম ো ুণো  ম  খ , এচদন ু থ িচি  প্রো য় শ ি ই েলন লই িনল , শ  ি  

র ষ্টো  ম  খ খ ো ি ো  েো ি ো েো র স ম য় জ ো য়ে ো িো  থো েন ়ে -থ েন ়ে শ ভ িন র ে  চু ন ়ে  

চদন  ়েন ি । ে ো ন  ়ের  রে  শ ঘো র  ুো নলো ,  িো র ওপর  ুপো ন ল শ িল -চস েঁদু নর র দী ঘণ  

চি লু।  আম ো ন ু শ দনখ  শ স  এুে ো ল হ ো স ল, শ েচ রন ়ে  প িল লবা ো  ল বা ো  এ ুস ো চর  

হ লনদ  দো েঁ ি। 

 

দুপ ন র চে শ্রো নম র  স ম য় এম ি  শ িহ ো রো  শ দখ ন ল প্রী চ ি  জ ন্মো য়  ি ো । ে ললো ম - ুী  

িো ই? 

 

এই শ   স ো ইি নেো  ণ ে ল ন , িো রো ি ো থ শ জ য ো চিষো র্ ণ ে, আপ চি ই  চু  শ স ই? 
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—শ ুি , িো ন ি ুী ? 

 

শ লো ুিো  েল ল- আপ চি ই  চ দ চি চি  হ ি , িো হ নল  এু ি  ুথো  েল িো ম ,  এই  আর  

ুী –  

 

— আচম ই  শ স ই। ে ল ি  ুী  েলন েি — 

 

শ লো ুিো  চজ ভ শ ুন ি  ে লল —চ !  চ !  আম ো নু  ‘ আ পচি ’  েলন ল খ  ে লজের ো  পো চ ে।  

আপ চি  এ নু ই ন ়ে, িো র  ওপ র ই ন ়ে —ে লন ি শ ে নল আ ম ো র ই ন ়ে র ম িি । এু ি  

েস ন ি পো ে  চু ? 

 

ে ে লো ম  এন ু স হ নজ  চ েদো য় ু রো   ো ন ে ি ো । দুপ নর র চ েশ্রো ম ি ু  স চ িয ই শ ে ল।  

িে  চহ ি  র শ  ন ল, ে ৃহ থ এ  ম ো ি  ষ, শ ুউ আ চি থয  িো ই নল িো নু শ িো  আর চেম  খ  

ুরন ি পো চর  ি ো । চ ে রস ে দনি  েল লো ম — এনস ো , শ ভ িন র এনস ো । শ েশ,  ি চম ই  

েল ে। ি চম ও  আম ো র ইন ়ে র ম িি । 

 

রচস ু িো িো  ম ো নঠ  ম ো রো  শ ে ল। ধ নলো ম ো খ ো  ি চি  দ রজ ো র  স ো ম নি  খ  নল  শ ঘো  ়েো ম  নখ ো  

অ চিচ থ ব েঠ ুখ ো ি ো য় এনস  জ চম ন  ়ে েস ল।  চজ জ্ঞ ো স ো  ু রলো ম —শ িো ম ো র  ি ো ম চি  

ুী  েো প ? 

 

আ েো র এুে ো ল শ হ নস  শ ঘো  ়েো ম  নখ ো  ে লল — আনজ্ঞ ,  আম ো র ি ো ম  হ রুী িণি  

শ স ন্নো ম ৎ। 

 

অ েো ু হ ন  ়ে ে ললো ম —হর – ?  

 

–ুী িণি  শ স ন্নো ম । প দ েী িো  এু ি  অ নিি ো  শ ঠ ুন , ি ো ?  ওই  আ ম রো  ু ন ়েু ঘর  

ম ো ত্র আ চ  স ো রো  েো িংলো য়।  এ নুেো নর অ ধম  ি ই আ নজ্ঞ , জ ল আ ি রর্ ী য় –  
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-ি ো , ি ো , শ স জ ি য  েচলচি ।  ো ু, ুী  প্র নয়ো জ নি  এনস   ে ল –  

 

— আচম  এই ও -পো  ়েো য় এু আ্ ী ন  ়ের েো চ ি এনস চ লো ম । ুো জ  শ স নর শ ি রো র  

পনথ  আপি ো র  স ো ইি নেো  ণ িো  ি জ ন র প ি ল। আ ম ো র আ েো র  এস ে  চ দনু  এু ি  

িিণো  ু রো র শ েো ু আন । িো ই ভো েলো ম  আপি ো র স ন ঙ্গ এু ি  শ দ খ ো  ু ন রই  ো ই।  

িো  আপচি  ুী  ম ন ি ভো ে য  ে র্ ি ো  ুনরি ? ওখ ো ি ো  ুী  েই ? পো রো শ চ র শ হ ো রো ?  

পি চ নলি  ে চ ে ? 

 

েল লো ম —শ হ ো রো শো ে  জ ো ি  ি ো চু?  পন ়ে ? 

 

হর ুী িণি  হ ো স ল, ে লল — িো  পন ়ে চ । ি নে  ু ী  জ ো নি ি , ওস ে চ ু   ই চু   ি য়,  

শ   পো ন র শ স  এম চি ন িই পো নর,  আপচি - আপচি ।  স েো ই নু ঈশ্ব র শ স  ক্ষম িো  

শ দি  ি ো — 

 

েো ঃ , এ শ িো  শ দ চখ  ধ ুচ ি র শ ভ ির খ ো স ো  িো ল। শ লো ু িো  এনু েো ন র  অ নপো ে ণ্ড  

ি য়, শ জ য ো চিনষ র এন ুেো ন র ম ূল ুথো িো  অ নক্লন শ ে নল চ দন  ়েন । েললো ম — িো  

আম ো র  ুো ন  স ো ইি ন েো  ণ শ দ নখ  ে  নু প িনল  শ ুি ?  অ দ্ভ ি  ক্ষ ম িো  চু   আন  

চুি ো   ো িো ই ুর েো র জ ি য ? 

 

–ি ো , িো  ি য়। শ স  শ িো  আ পি ো নু  শ দনখ ই  ে ন েচ ।  এ লো ম  এু ি  আ লো প-স ো লো প  

ুরন ি। গুর্ ী  ম ো ি  নষর স ঙ্গ ু রন ল প র্ য  হ য় — 

 

– আম ো নু শ দ নখ  ুী  ে ন ে ? েল  শ দচখ  শু চি –  

 

শ ভনেচ লো ম  শ লো ুিো  দুন িো  ম ি -রো খ ো  ুথো  েলন ে, েো  ে দে দ প্র শিংস ো  ু নর  

চু   ু ো জ  শ ে ো  ো নি ো র শ িষ্টো  ু রন ে। এ নুেো নর চেি ো  ু ো র নর্  আজ ুো ল চু শ ুউ  

ুো নরো  ু ো ন  ে নস  স ম য় ি ষ্ট ু ন র ? এ ইেো নর ম ি  ি ষ্ট ু নর িো র পর  ে চল শ থনু  

শ ে ়েো ল শ ে র  ুর ন ে। চুন্তু  হ র ুী িণি  শ স ন্নো ম ৎ  িো  ু রল  ি ো , শ স  ম  খ  ি নল  
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আম ো র  চ দনু স ো ম ো ি য  ুন  ়েুম  হ ূ িণ চথ এ র দৃচ ষ্টন ি িো চুন  ়ে  শ থ নু েল ল—শ  ম ি  

ে ন েচ  আপি ো র জ ন্ম  ভো দ্র  ম ো নস , আ পচি  ি ন্ত্রম নি  দী চক্ষ ি উচ্চ শো খ ো র  

ভূি ো ম র অ েলবা নি  স ো ধি ো  ুন রন ি । আপি ো র ি ন্ত্রদী ক্ষো  হ ন  ়েচ ল পূর্ ণ গ্রো স  

স ূ ণগ্রহ নর্ র  স ম য় — ো  খ  ে  শ স ৌভো ে য  ি ো  থো ুন ল হ য় ি ো । চু ন্তু  শ ুো নি ো । ুো রনর্  

চস চ দ্ধলো নভর আ নে ই ি ন্ত্রস ো ধি ো  িয ো ে  ুন র আপি ো নু স িংস ো রজ ী ে নি  প্রন েশ  

ুরন ি হ ন  ়েচ ল। চঠ ু েল চ ? 

 

েল লো ম —ে নল   ো ও। 

 

—চু ন্তু স ো ধি ো  স ম ো প্ত ি ো  হ নলও আ পি ো র জ ী েনি  খ  ে অ দ্ভ ি চু   এ ুিো  

ঘন িন , অ ন লৌচু ু প্রিয ক্ষ চুবা ো  িন ন্ত্রো ক্ত শ দে -ন দেী দশণি  শ ে ো ন র চু   চঠ ু  

ধর নি  পো রচ  ি ো —িন ে  ঘন ি ন  শ  ,  শ স  চ েষ ন ়ে  আচম  চি ঃ স নি হ ।  এ ুিো  ু থো  

েচল , অ প রো ধ  শ ি নেি  ি ো । আপ চি  খ  ে  আি নি  জ ী েি  ু ো িো ন েি ,  অ নি ু আ ্চর ণ  

অ চভজ্ঞ িো  হ ন ে আপি ো র , চু ন্তু ব েষচ  ়েু চদু চদ ন ়ে  ো নু চ ু    ুরো  েন ল, শ স  

আপি ো র  হ ন ে ি ো — 

 

এ আর  ি ি ি  ু থো  ু ী ? েল লো ম —শ স  জ ো চি  জ ো চি । চু ন্তু ি চম  ুী ভো নে  ে েন ল?  

 

হ রুী িণি  েল ল—জ ো চি  ি ো । আপি ো নু  শ দনখ   ো  ম নি  হ ল  িো ই  ে ল লো ম — 

 

েল লো ম — ো  েন ল  চঠ ুই ে নল । শ িো ম ো র ভো ে য চে িো ন রর স্ব ো ভো চ েু ক্ষম িো  

আ ন । শ দখ চ । এেো র শ িো ম ো নু  শ দনখ  আম ো র  ো  ম নি  হ ন ে এ ুি  ে চল ? 

 

হ রুী িণি  চেি ন  ়ে ে ন ল চে ন  ়ে েল ল — আ নজ্ঞ , চি ্চরয়। ে ল ি  আপচি –  

 

জ ন্ম চদ ন ়ে ই শু রু ু রো   ো ু।  শ িো ম ো র জ ন্ম ব ি ত্রম ো নস , চ দ ি িো ও েন ল চ দচ ে—  

রো ম ি েম ী ন ি শ িো ম ো র জ ন্ম। ভো ই -ন েো ি   ম জ  হ ন ়েচ নল, জ নন্ম র প রই শ েো ি  

ম ো রো   ো য়। চঠ ু? 
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—চঠ ু।  িো রপ র? 

 

–শ লখ ো প ়েো  শ েচশ দূর ে  ়েো য় চি । ইস্কৃ  নল পি ন ি প িন ি স ো ধ স ন্নয ো স ী নদ র স ঙ্গ  

ুরো র চদ নু শ েো ু  ো য়।  অ নি ু ঘ নর  শ েচ ি ন ়ে , চুন্তু দী ক্ষো  ি ো ও চি –  

 

হ রুী িণি  েল ল— চঠ ুই েন লন ি । দী ক্ষো  শ ি েো র  উপ   ক্ত গু রু  পো ই চি । স ে  

েয ো িো  ভণ্ড, শ ু েল শ লো ু ঠ চু ন ়ে খ ো েো র ধো ি ো । শ ুে ল এই  এু আপি ো র ু ো ন  

েনস  ম ি িো  ভো চ র ভচ ক্তন ি ভ নর  ো ন ে। আপ চি  শ দন েি  আম ো নু  দী ক্ষো ? 

 

শ হ নস  েললো ম —দূ র পো ে ল! আ চম ই চি নজ র স ো ধি ো  চঠ ুম ি ুন র উঠ নি  

পো চরচি ,  শ িো ম ো নু  দী ক্ষো  শ দ ে  ুী ?  িো  ো  ়েো  শ িো ম ো র ওস নে র  প্র নয়ো জ ি  শ ি ই,  

এম চি ন িই ি চম  অ নি ু শ পন  ়ে । 

 

হ রুী িণ নি র শ িহ ো রো  শ  ম ি ই শ হ ো ু, ম ো ি  ষ িো  শ স  ভো ল। ঘয ো ি  ঘয ো ি  ু ন র চে রক্ত  

ুরল। শু ধ  এ ুিো  চি ঃ শ্বো স  শ িন ল েল ল-ি ো  শ িম ি  চু   আর শ প লো ম  ুই?  ো  

শ পনল ম ো ি  ষ েি  হ য় িো  পো ও  ়েো  হ য়চি ।  ো ু, এ ু িো  জ ী েি  শ ু ন িই  ো নে — 

 

—ি চম  স িংস ো র ু রচি ? 

 

—ি ো , ওস ে েো নম লো য় আ র চি নজ নু জ  ়েো ই চি । আ েো , আ চস  িো হ নল।  

অ স ম ন ়ে খ  ে  চ ের ক্ত ুন র শ ে লো ম , চ ু   ম নি  ু রন েি  ি ো 

 

—ি ো , ি ো , িো ন ি ুী  হ ন  ়েন ? এ চদ নু আ েো র  এন ল শ দখ ো  ু নর শ  ও — 

 

িো নু এচে ন  ়ে শ দও  ়েো র জ ি য  উনঠ চ লো ম , শ স  েো ধো  চ দন  ়ে ে লল — আপি ো নু  

আর আস ন ি হ নে ি ো । এেো র চ েশ্রো ম  চি ি  ে রিং –  
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দরজ ো র ুো ন  খ  নল  রো খ ো  ি চি নজ ো  ়েো  পো ন ়ে চ দন  ়ে শ স  চস েঁচ ি শ েন  ়ে শ ি নম  উনঠ ো ি  

পো র হ ন ়ে এু েো র দো েঁ ়েো ল। ুচি র শ ে ়েো র দ রজ ো য় এু িো  হ ো ি শ রনখ  আম ো র  

চদন ু িো চুন  ়ে শ ুম ি  শ  ি  অ দ্ভ িভো ন ে েল ল — শু ক্র েো র। শু ক্র েো র। 

 

হ রুী িণি  ুথো িো  আম ো র  চ দনু িো চ ুন ়ে  ে লন  েন ি,  চু ন্তু চঠ ু  শ  ি  আম ো নু  

েলন ।  িো র শ িো নখ  হ ঠ ো ৎই উ নদ্দ শয হ ী ি  শূি য িো ।  শ স  এখ ো নি  আ ন  ে ন ি, শ ি ইও  

েন ি। 

 

আ চম  অ েো ু হ ন ়ে েল লো ম — ুী  শু ক্র েো র ? ুী নস র শু ক্রেো র? 

 

আম ো র  ু থো  শ  ি  শু ি নি ই শ পল  ি ো  শ স , শ প ি  চ িন র শ হ েঁন ি িন ল  শ  নি  লো ে ল। 

 

লক্ষর্ - প্রচ িল ক্ষর্  ই িয ো চ দ চি ন ়েই  শ জ য ো চি ষ এ ে িং ি ন্ত্রস ো ধি ো র িিণো  ুর নি  হ য়।  

আ চম  ে েন ি পো রলো ম  হ রুী িণি  ুথো িো  চি নজ র জ্ঞ ো নি  ে নল চি , ব দেী  আ নে নশ  

গ্রস্ত  হ ন ়ে ে নলন । শ ুি  এ েিং ুী  শ ভনে েন লন  িো  ও চি নজ ও জ ো নি  ি ো । 

শ  ভো নে এন লো নম ন লো  পো  শ িনল  শ স  শ হ েঁনি  ো ন ে, িো নি শ েো েো   ো য় িো র শ ঘো র  

এখ নি ো  ুো ন িচি । ুী  েল নি িো ই ল শ লো ু িো?  

 

আজ  শ স ো ম েো র , চ িি চ দি  পন র শু ক্রেো র প িন । ুী  হ ন ে শু ক্রেো র ? 

 

বেঠ ুখ ো ি ো য় চ িন র এনস  িো চু ়েো য় শ হ লো ি  চদ ন ়ে  আ েো র  এু ি  চ ে শ্রো ম  আর  

ঘ নম র  শ িষ্টো  ু র লো ম । চ ুন্তু ঘ নম র শ র শ এ ুেো র শ ুন ি শ ে ন ল শ ি র িো নু খ  েঁনজ  

পো ও ়েো  খ  ে ম  শচ ুল। শ হ ো রো শো ে  প িন ি প িন িই  চ েনু ল ে চ িন  ়ে শ ে ল। 

 

পনর র চদি  স ুো নল  শ ুো ষ্ঠ ী  শ লখ েো র হ ল দ  র নে র  লবা ো  ুো ে নজ র  িো চ ল বি চর  

ুরচ , এম ি স ম য় ে ী  এ নস  ুো ন  দো েঁ ়েো নলি । েল লো ম —ুী  হ ল ? চ ু   ে লন ে? 
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আম ো র ে ী  েরো ের ই খ  ে ম ৃদু ভো চষর্ ী , িো রপর িখ ি  আ েো র ি ি ি  চে ন ়ে হ ন  ়েন ।  

চি চি  উি র ি ো  চ দন  ়ে ি প ু নর রই নলি । েল লো ম — আ নর, ুী  েয ো পো র  ে নলো ই  

ি ো –  

 

উিন র চি চি   ো  েল নলি  শ স িো  আম ো রই  আনে  শ খ  ়েো ল  ুরো  উ চি ি  চ ল।  

েো চ িন ি িো ল শ ি ই,  ো ল শ ি ই, আি ো জ -স েচজ -ন িলম শলো  চু  ই শ ি ই। আ নে র  

চদি  অ েচ ধ  চ িচি   ো  ুন র শ হ ো ু িো চ লন  ়েন ি , আজ  আ র শ ুো নি ো  উপো য় শ ি ই।  

এ চ েষন  ়ে আ চম  ুী  ভো েচ ? 

 

শু ধ  শ হ ো রো শো ে  প ন ়ে চদি  ুো িো ন ল ি নল ি ো । ে ী র স ঙ্ক  চ ি ি অ ি  ন ো ে  আম ো নু  

েো স্ত ে পৃচ থ েী র শ রৌ দ্র দগ্ধ প্রো ন্ত নর দো েঁ ি ু চর ন ়ে চ দল ।  থনলহ ো নি শ ে চর ন ়ে  

পি লো ম । 

 

জ ি েস চি র শ শষ চদ নু শ  খ ো নি  প থ িো  হ ো ি িলো  হ ন  ়ে ম হ ু ম ো  শহ ন র র চ দনু  

িনল   ো ন ে, শ স খ ো নি  হ ো রো ধি  ি ি ী র ম  চ দখ ো ি ো । এখ ো নি  আ স ো র প নর এই  

শ দো ুো ি  শ থনুই ম ো ন ে ম ো নে চজ চি স প ত্র চি ন  ়ে  ো ই। হ ো রো ধ ি  শ লো ু িো  ভদ্র,  

হ ো চস ম  খ । স ওদো  শ ম নপ চদ ন ি চদ নি ু শল প্রশ্ন চজ জ্ঞ ো স ো  ু ন র, স  খ দুঃ নখ র ু থো  

েনল । িো র শ দো ুো নি ই  চে ন  ়ে দো েঁ ়েো লো ম । 

 

শ স  স ম য়িো  খ নদ্দ র শ ুউ শ ি ই, শ দো ুো ি  খ ো চল। হ ো রো ধি  িো লপো িো র পো খ ো  

উলন িো  ুন র। ধ নর িো র েো েঁ ি চ দন  ়ে চপঠ  ি ল নুো ন ে। আম ো নু শ দ নখ  েল ল—

আস  ি  ঠ ো ু রম শো ই ুী  শ দ ে?  

 

শ িো ম রো  শ হুন র ম ো ি  নষ রো  শু ি নল  এু ি  অ েো ু হ ন ে, গ্রো ম ো ি ন ল ম  চ দখ ো ি ো য় 

িো ল- ো ল শ িল -ি  ি   ো  ়েো ও আল  চ পেঁ ়েো জ  ু  ম ন িো  লো উ শো ুপো িো  পো ও  ়েো   ো য়,  

অ ন্ত ি এুস ম য় শ  ি। ুো রর্  হ ো ি েনস  স প্তো নহ  ম ো ত্র দুচ দি ,  অ ি য  স ম ন ়ে হ ঠ ো ৎ 

প্রনয়ো জ ি  হ নল  ম ো ি  ষনু চে পন দ প িন ি হ য়। ম ো  -ম ো িংস  পো ও  ়েো  অ ে শয  স ম্ভ ে  
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ি য়, িন ে চুচি ৎ শ স ৌ চখ ি  খ চরদ্দ ো রন দর জ ি য  শ ুো নি ো  শ ুো নি ো  শ দো ুো নি  হ ো েঁনস র  

চ ম  থো নু । 

 

েল লো ম  চু   িো ল- ো ল, শ িি -ি  ি -ম শলো  আ র স ো ম ো ি য  স েচজ — 

 

হ ো রো ধি  েল ল— আ পচি  েন ল  ো ি  ঠ ো ু রম শো ই,  আচ ম  শ ম নপ  চ দই।  চ দ ি  থনল িো — 

 

এেো ন রই আ স ল ু থো িো  ে লন ি হ ন ে। এু ি  শ ুন শ েল লো ম —হ ো রো ধি ,  এ ু িো  

ুথো –  

 

–ুী  ঠ ো ু রম শো ই ? 

 

—ইন  ়ে হ ন  ়েন  ম ো নি — দো ম িো  চ ুন্তু ুন  ়েু চদি  পন র শ দ ে, এ খ ি  েো চু থো ু নে। 

 

এুম  হ ূিণ  িো চ ুন  ়ে শ থন ু হ ো রো ধি  ে লল —চ দি , থ নল িো  চ দি –  

 

িো রপ র এু ি  শ হ নস  েল ল – আম ো ন দর  স ু লনু ই শ ুো নি ো  ি ো  শ ুো নি ো  স ম ন ়ে  

শ ঠ ুো য় পিন ি হ য়। অ স  চ েন ধ র স ম য় পর স্প রনু শ দখ নল  চু  ি নল ?  েি  ে ি  

ুথো  েল চ  শ ভনে রো ে  ুরন েি  ি ো  ঠ ো ু রম শো ই, আপ চি  পচণ্ড ি ব্রো হ্ম র্ ,  

ম ো ি ি ী য়, চুন্তু ে ন ়ে নস  আচম  ে ি। থন ল িো  চদি , আ র েল ি  ুী  ুী  শ দ ে –  

 

ম ো ি  নষর শ ভি নরই ঈশ্ব র েো স  ু ন রি । ি ইনল েো িংলো র অ খ য ো ি পো  ়েো গ্রো নম র এু  

ম  চদ র ম নি  এই স হ ো ি  ভূচ ি আ র ু রুর্ ো র প্র ুো শ ুী  ু নর স ম্ ভে?  

 

চুনশো রী  ে লল —শু ধ ই ঈশ্ব র ? 
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িো রো ি ো থ ে লল- দো ি ে ও। ভো ল আ র ম ি , আ নলো  আর  অ ন্ধ ুো র  স ৃচষ্ট র  ম  হ ূিণ  

শ থনুই ে িণম ো ি , ব েপরী িয  আন  ে নলই স ৃ চষ্ট র স ো থণ ুিো  আ ন । দো ি চ েু িো র  

ওপন র ঐশ্ব চর ুিো র প্র চিষ্ঠ ো ই ম ো ি  ন ষর স ো ধি ো ।  ো ু, শ শো নি ো –  

 

িো রো ি ো থ আ েো র েল ন ি শু রু  ুর ল।  

 

ুৃিজ্ঞ চ িন ি েো জ ো র চি ন ়ে েো চ ি চিন র এ লো ম  েন ি, চ ুন্তু ে েন ি পো র লো ম  এই  

স্ব চস্ত  ম ো ত্র ু ন ়েু চদ নি র। ধো র  ুন র শ িো  আ র ম ো স ুো েো চ র েো জ ো র ু রো   ো য়  

ি ো ,  ো  এনি চ  িো ন ি ে িনজ ো র চ দি  চ িনি ু িল নি পো নর, িো র পর  অ ি িনি র  

শ ম ঘ আ েো র আুো শ শ  ন ়ে শ ি লন ে। চি ু ি ভচ েষয ন ি র দুচ ্চরন্ত ো  ে িণম ো নি র  

আি ি ন ু ম্ল ো ি  ুনর  চ দল। 

 

স্ব ো থ এ য চি েো স  চহ নস নে খ য ো চ ি আন  এম ি  শহ নর  ো ক্তো ন র র পস ো র জ নম  ি ো । 

আম ো র ও হ ল প্রো য় িো ই। শ  ি  ভ ়েো েহ  ি ো চস্ত ুন দর শ দনশ েো স ো  শ েেঁন ধচ , স প্তো নহ  

অ ন্ত ি এুখ ো ি ো  শ ুো ষ্ঠ ী  আর  পো েঁ ি- িো  হ ো ি  শ দখ ো র খ নদ্দ র  খ  ে  দুঃ স ম ন  ়েও  

শ পিো ম , হ ঠ ো ৎ িো ও েন্ধ হ ন  ়ে শ ে ল। এু িো ি ো  খ রো   ো নু ে নল ।  ম ো ন ে ম ো নে  

ম নি  হ ি ম ধ স  ি রী  শ দ েী  েনল চ নলি  আ চম  ধি ী  হ নি পো র ে ি ো  েন ি, চুন্তু  

অ ি ো হ ো নর ুখ নি ো  চদি  ুো িো ন ি  হ নে  ি ো , শ ম ো িো ম  চি  ি নল ই  ো নে ।  শ দ েী র  

আ শী েণো দ  চু  শ শষ  প ণন্ত  চম নথয  হ ন ি িনল ন ?  অ ি ো হ ো র শ িো  এনস  প িল  ে নল। 

 

চুন্তু আ ম ো র  ো  চি রুো ন লর  অ নভয স ,  ব েষচ  ়েু  দুভণো েি ো  শ ে চশ ক্ষর্  ু রন ি পো চর  

ি ো । বিন ত্রর প্র থম , ে ো ন  ি ি ি  পো িো  ে জ ো ন ি শু রু ুন রন , ঈ ষৎ ি প্ত েো িো স  

শী নি র শ শন ষ ে রো  শু ুনি ো  পো িো র রো চশ অ স্পষ্ট ম ম ণ র শ নদ শ  স চর ন ়ে চি ন ়ে  

শ ে ়েো য়। আ নম র গুচ ি ধ নর ন । ে ো ন  ে ো ন , আুো শ চি নম ণঘ ি ী ল। ঋ ি র এই  

স ে স চন্ধ ক্ষনর্  ম ি  উনিল হ ন ়ে ওনঠ , ম নি  পন ়ে  ো য় শ  ো িনে লো র ু থো , হ ো রো নি ো  

ম ো ি  ষনদর শ স্ন হ ভ রো  হ ো চস ম  নখ র ুথো । ম নি  প ন ়ে  ো য় প্র থ ম  শ  ৌ েনি  আম ো র  
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দো য়ম  ক্ত ভে ঘ ন র জ ী েনি র ু থো । এইস ে  অ ম ূলয  উ পল চি র স ম্প নদ র ম নধয  

শ ু দুভণো েি ো  ু নর েো চ িন ি িো ল - ো ল আন  চুি ো  িো র জ ি য ? 

 

চুন্তু ম  শ চু ল হ ল েো স্ত েন ু চি ন ়ে । চ িি চদি  প নর ই স ুো নল  ে ী  জ ো চি ন  ়ে চ দন লি  

েো চ িন ি  ো  আন  িো ন ি শ ি নি ি নি  আ র এু িো  চদি  ি লন ে, পন র র চদি  েো জ ো র  

ি ো  আি নল ই ি য়। 

 

েো ইন রর  দো ও ়েো য়  উ দ্ভো ন্ত  ম নি  পো য় িো চ র ু রন ি  লো ে লো ম ।  চু  ু চর  আচম  

এখ ি ? আজ  শু ক্রেো র। হ রুী িণি  েন ল চে ন ়ে চ ল ম নি  রো খ ন ি,  শু ক্রেো র এ ু িো  

চু   হ ন ে। চ ু হ ন ি পো ন র আজ ? চ দি  শ িো  শু রু হ ন  ়ে শ ে ল।  

 

উনঠ ো নি র ও পো নর  রো িংচ ি িো র শ ে ়েো র ওপ র এু িো  ুো ু  শ ুো থো  শ থ নু  এনস  

েনস ন । শ ঠ ো ি ঘ ষন  শ ে ়েো র ে ো ন  ়ে। িো র শ ঠ ো েঁি শ থন ু ুী  এু িো  চজ চি স  খ নস  

উনঠ ো নি র শ ভি রচ দন ু।  প িল। আ চম  প্র থম িো  শ খ  ়েো ল ুচ রচি । এু ি  পন ়ে  

শ দচখ  আ নর ুিো  ুো ু এ নস  আ নে র িো র পো ন শ েস ল। িো র প র আ র এ ু িো । এ  

দুন িো  ুো নু র ম  খ  শ থনি ও হ ো লুো  ুী  চজ চি স  ভো স নি ভো স ন ি উনঠ ো নি  প িল।  

এু ি  অ েো ু হ ন ়ে শ ে ়েো র চদ নু এচে ন ়ে শ  ন ি ুো ু চ িি ন ি উ ন ়ে পো লো ল।  

জ ো য়ে ো িো য় শ পৌেঁন  আ চম  স চ েিন  ়ে উ নঠ ো নি র ম ো চ ির  চ দনু িো চ ু ন ়ে  র ইলো ম । 

 

ম ো চিন ি প ন ়ে র ন ়ে ন  এ ুখ ো ি ো  পো েঁি িো ুো র এ ে িং দুখ ো ি ো  দু ’ িো ুো র শ ি ো ি! 

 

আ ্চর ণ! এখ ো নি  িো ুো  এ ল শ ুো থো  শ থন ু? ুো ন ুরো ই ম  নখ  ুন র  এখ ো নি  এনি  

শ িনল চদ ন ়ে শ ে ল ি ো চু ? চি ি  হ ন ়ে িো ুো গু নলো  ু চ িন  ়ে হ ো ন ি চি লো ম ।  

শ ি ো িগুনলো নি  শু ুনি ো  রক্ত  আর  ম ো ন র আেঁশ  শ লনে  র ন ়ে ন । েয ো পো র িো  

শ ম ো িো ম  চি  ে েন ি পো রলো ম ।  আজ  হ ো িেো র, ম ো ন র আ ি ি শ থনু  ুো ু চিি ন ি  

রনক্ত র ে নন্ধ  আুৃ ষ্ট হ ন ়ে  শ ি ো িগু নলো  ি ন ল এনি  শ ে ়েো র  ও প র েনস চ ল।  শ ঠ ো ি 

ঘষেো র স ম য় শ স গু নলো  খ নস  পন ়েন । 



অলাতচক্র 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
0

7
 

 

শ ি ো ি চিি ন ি হ ো ন ি চি ন ়ে দো েঁচ িন  ়ে রইলো ম । হ রুী িণনি র ভচ ে ষয ৎ েো র্ ী  িনল  

শ ে ল িো হ নল! অ দ্ভ ি ক্ষম িো  শ িো  শ লো ু িো র! ুো ন ু ম  নখ  ুন র এ নি  িো ুো  

শ িনল  ো য় এম ি  ু খ নি ো  শু চি চি । ম নি  শ রনখ ো ,  শ   স ম য় ুো র ুথো  ে ল চ  িখ ি  

ি ’ িো ুো  অ নি ু িো ুো ।  শ  ো ি স িংস ো ন র এুম ো নস র েো জ ো র হ ন ়ে   ো য়।  িো ুো িো  ি ো  

শ পনল আজ  স চ িয  চে পদ হ ি, আনে র িো ুো  শ শো ধ ি ো  ুন র শ িো  হ ো রো ধনি র  

ুো ন  ি ি ি  ুন র ধো র  শ ি ও ়েো  শ  ি ি ো । 

 

চেি ন ়ে র িখ ি  শ   আ রও অ নি ু েো চু িো  ে ে ন ি পো চর চি । পন র র চদি  থ নল  

চি ন ়ে স ুো লন েলো  হ ো রো ধনি র শ দো ুো নি  চে ন  ়ে হ ো চজ র হ লো ম । হ ো রো ধি  েল ল—

আস  ি  ঠ ো ু রম শো ই। আজ  হ ো ন ি ি ো  চে ন ়ে আম ো র শ দো ুো নি  এন লি  শ   ে ি?  

হ ো নি ি ো ি ো রুম  চজ চি স  শ পন িি 

 

েল লো ম  হ য ো েঁ, ু ো ল আর হ ো ন ি  ো ও ়েো  হ ন  ়ে উঠ ল ি ো , িো ই আজ  শ িো ম ো র ু ো ন ই  

এলো ম । 

 

হ ো রো ধি  ে লল —শ স  ুী  ঠ ো ু রম শো ই ! হ ো ি  শ িো  ুো ল  চ ল ি ো ! আ পচি  ি ি ি  

শ লো ু, ভ নল চে ন ়ে ন ি  হ য়ন িো , হ ো ি শ িো  আজ  শ চি েো র েনস ন । িো হ ন ল চু  

হ ো নিই  ো ন েি ? 

 

ম ো থো র ম ন ধয  স ে শ ে ো লম ো ল  হ ন  ়ে  ো চ েল।  হ ো ি  ে ি ুো ল  চ ল  ি ো , আজ  ে নস ন !  

িো হ নল  ুো ু চিি ন ি ম ো ন র রক্ত  আর  আেঁশম ো খ ো  িো ুো  শ পল শ ুো থো  শ থন ু?  

 ো ই শ হ ো ু, ুথো  ি ো  েো চি ন ়ে েল লো ম —ি ো  হ ো রো ধি , হ ো ন ি  ো ন ে  ি ো ।  ো  শ ি েো র 

শ িো ম ো র ুো   শ থন ুই চি ই।  
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শ স চদি  রো চি নর  ম ধ স  ি রী  শ দ েী নু  স্ব নপ্ন  শ দখ লো ম ।  আম ো র  চ দন ু িো চু ন ়ে  

চি চি  হ ো স ন ি । শ  ম ি  শ হ নস চ নলি  এু  পূচর্ ণম ো র রো চি নর  ে রো ুর  ি দী র ধো ন রর  

শো লে নি । 
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১৬ . আ েোর চি নর আ চস  ে নে 

আ েো র চিন র আ চস  ে ন ে। 

 

ম ধয ো ি স ূ ণ িখ ি  অ নি ুখ ো চি  পচ ্চরনম  ে ন ল প ন ়েন । ে নি র ম ন ধয  আর  

চু  ক্ষর্  েো ন দই   ো  ়েো - ো  ়েো  ধূস র িো  ি ো ম ন ি শু রু  ু র নে ।  চস ম ন ে ো নি  শ খ  ়েো ল  

ুনর শ দনখ চ , পো হ ো চি অ ি নল স ন্ধয ো  ি ো নম  ে প্  ুন র, হ ঠ ো ৎ। স ম ি ল েো িংলো য়  

শ  ম ি  হ য়, শ িম ি  শ ুো নি ো  পূেণপ্রস্তু চ ি শ ি ই। আ ম রো  অ েো ু হ ন ়ে িো চুন  ়ে আচ  

পো থর িো র চদ নু, অ িে ি জ ে দ্দ ল পো থর ,  ো র ওজ ি  অ ন্ত িঃ  এুন শো  ম র্ , 

শ স িো  চু দু -িো রজ ি  ম ো ি  ষ শ ঠ নল এিখ ো চি  স রো নি পো নর ? িো  ো  ়েো  জ লধ র প ণ্ডো  

শ িো  েন লই  চ দন ়ে ন  এচ দনু  আজ  ু চ লরো  ুো জ  ু রন ি আনস চি । ুী  হ নে  

এসে?  

 

ে ো  িো রই েো  ু ী  হ ল ? শ ম জ ুিণো , স ো নভণ  ়েো র স ো নহ ে েো  অ চস ি েো ে  হ য় ি আম ো র  

ুথো  প ন রো প চ র চে শ্বো স  ুর নিি  ি ো , ভো েন িি  এু িো  চ েশো ল ে ো   শ িো  আর  

েো িো নস  চম চল ন ়ে শ  ন ি পো ন র ি ো , চি ্চরয় আচম  ভ ল শ দনখ চ  েো  জ ো য়ে ো  ভ ল 

ুরচ ।  

 

 চ দ ি ো  পো থ রিো র স ন র  ো ও ়েো  িো রো  চি নজ র শ িো নখ  শ দখ ন িি !  

 

হ ঠ ো ৎ আম ো র ি জ নর প ি ল এু িো  চজ চি স । শ  খ ো নি  ে ো  িো  শ দনখ চ লো ম  

শ স খ ো নি  শ স িো  আর শ ি ই, চুন্তু ম ো চ িন ি পন ়ে আন  ুন  ়েু িো  ে ি ে ি শ ে ো ল 

শ ে ো ল পো িো । এর ুম  শ ুো ি  ে ো ন র পো িো  আ চম  ুখ নি ো  শ দচখ চি । অ দৃ শয  হ ন ়ে  

 ো ও ়েো  ে ো  িো য় এই  পো িো ই  চ ল েন ি। চুন্তু  শ স  ু থো  েল নল  চু  শ ম জ ুিণো রো  

চেশ্বো স  ুর নেি ? 

 

ুী  এু িো  ু থো  শ  ি  এ ই প্রস নঙ্গ ম নি  প ন ়ে  ো ন ে। এই রুম  এু িো  ঘ িি ো র  

ুথো  আ চম  শ ুো থো য় শ  ি  শু নি চ । শ ুো থো য় ? শ ুো নি ো  চু   আ ে ো  ম নি  পিন ,  
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প নরো িো  স্প ষ্ট হ ন ে ি ো , এ ে ি  ন্ত্রর্ ো র েয ো পো র। জ  ন িো র শ ভ ি র এু ি  শ ে চর ন ়ে  

থো ুো  শ পনর নু র ম ি। শ ুে লই খ  খ চ্ ু নর। 

 

স ুনল চ িন র এ লো ম  িো েঁ ে ন ি। ুো ন রো ই ম ি  ভো ল শ ি ই। এু িো  েয ো খ য ো র অ িী ি  

আ শঙ্ক ো র  ো  ়েো  পচ রন েনশ  স িং ক্রো চম ি হ ন  ়ে চে ন ়েন ।  চ েনু নল র আ ে ো  ়েো  এ েো র  

স চিয ই ে ো ে ়ে হ ন  ়ে ি ো ম ো র উ নদয ো ে  ু রন । িো েঁ ে র স ো ম নি  শ ি চ েল  শ পন ি আম রো  

েস লো ম । জ ল ধ র শ ে ল ু চল নদ র স নঙ্গ ুথো  েল নি ।  হ রু ভো চর  দ ক্ষ ু ম ণ িো রী ,  

িো রচ দন ু  ো ই ঘন ি  ো ু, শ স  চি নজ র ু িণ েয  শ ভো ন ল ি ো । িো নু  চু   ে লো র  

আ নে ই শ স  ুো নঠ র শ ি ন ি স ুন ল র জ ি য  এি ো নম ন লর ম ে  ভচ িণ িো  চি ন ়ে  এ ল। 

 

িো ন ়ে ি ম  ু চ দন ়ে  শ ম জ ুিণো  েলন লি — এ িো  চ েিং শ শ িো দ শ ী ।  অ পন দে িো -

অ চভশো প–ম ো নবা ো -জ ো নবা ো  আম ো র চে শ্বো স  ুর ন ি ুষ্ট  হ য়। চু ন্তু এখ ো নি  চু   

এু িো  শ   ঘি ন  শ স ুথো  চঠ ু।  হ য় ি এ র   চ ক্তচস দ্ধ েয ো খ য ো  আন , শ  িো  আম রো  

ধর নি  পো র চ  ি ো । অ ি য  স ে েয ো পো র । শ  ন ়ে চ দনল ও অ িে ি পো থর িো র থ এ ো ি  

পচর ে িণি  ুী ভো নে  েয ো খ য ো  ুর ে জ ো চি  ি ো ।  

 

অ চস ি েো ে  েল নলি — পো চখ রো  আ র  ো ুন  ি ো । 

 

শ ম জ ুিণো  প্রথ নম  ভো ল ধ রন ি পো রনলি  ি ো । েল নলি – আেঁ ? 

 

-ে লচ  আজ  দুপ র শ থনু  পো চখ র   ো ু আ র শ শো ি ো   ো নে  ি ো । শ খ  ়েো ল ু ন রন ি ? 

 

শ ম জ ুিণো র ু পো নল  চ িন্ত ো র শ রখ ো  প িল।  এ িক্ষর্  ভদ্র নলো ু চজ চি স িো  চঠ ুঠ ো ু 

উপলচ ি ুর ন ি পো নরি  চি , এ েো র প চর নে নশ র অ স্ব ো ভো চ েু স্ত ি িো  শ ম ো িো  

িো দন র র ম ি  স েো র শ ি িি ো র ও পর চে চ ন  ়ে শ ি নম  এ ল।  

 

অ চস ি েো ে  শ েো ধহ য় পো চখ  স বা ন ন্ধ প ়েো শু নি ো  ুন রি । চ িচি  ে লন লি — েয ো পো র িো  

খ  ে হ ো লুো ভো ন ে  শ ি নেি  ি ো ।  চ েহ ো র - উচ িষয ো -ম ধয প্র নদ নশ র এই  স ী ম ো ন্ত  অ ি নল  
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ুম  ুন র  এু নশো  ে চ ত্রশ  রুনম র পো চখ  আ ন । জ ঙ্গন ল িো ন দর  চ ি ৎুো ন র  ুো ি  

পো িো   ো য় ি ো । শ ভো রন ে লো  আ র স ন ন্ধ র স ম য় এরো  চি নজ র চি নজ র  েো স ো য় চি নর  

প্রো র্ ভনর  ো নু।  িো ন ু ে নল  ি  শ ুো রো স  আ র ইভ চি িং শ ুো রো স । এ ই শ িো  স নন্ধ  

শ ি নম  আস ন ,  ুই, শ ুো নি ো  পো চখ   ো ুন  ি ো  শ ুি ? 

 

চি ম ণল ুো চি লো ল েল নলি — িো ই শ িো ! এ িো  শ িো  চঠ ু শ খ  ়েো ল ু চ রচি ।  

শ স ইজ নি য ই িো চ রচ দু িো  শ  ি  শ ুম ি  শ ুম ি  লো ে ন । শু ধ  পো চখ  শ ুি ,  

শ পো ুো ম ো ুন ়ের  ো ুও শ িো  শ শো ি ো   ো নে ি ো । এ িো  চু ন্তু স চ িয ই অ স্ব ো ভো চ েু।  

জ ঙ্গল শ ুি , শহ নর ও স ন ন্ধন েলো  শ পো ুো   ো নু –  

 

আ নস্ত  আ নস্ত  অ ন্ধুো র  শ ি নম  এল।  চ দনি র শ েলো  উ জ্জ্বল  স ূ  ণো ন লো নু  এ ই অ রর্ য  

িো র শ স ৌি  ণ চি ন ়ে ঈ শ্বন র র শ শ্রষ্ঠ  স ৃচষ্ট র ম ি উ দ্ভো চস ি হ ন ়ে থো নু।  এখ ি  চি ুষ  

আ নলো ুহ ী ি িো য়  শ স ই অ রর্ য ই শ  ো ি নে লো য় েষণো র  রো চি নর  ম ো ন ়ে র শ ুো ন ল শু ন ়ে  

শ শো ি ো  রো ক্ষস প রী র েো ে ো নি র  ের্ ণি ো র ম ি শ দখ ো নে।  

 

 হ রু শ লো হ ো র এু িো  উ জ্জ্ব ল শ পি ল েো চ ি শ জ্ব ন ল আম ো ন দর  শ ি চে নল র ও পর  

েচস ন  ়ে চদ ন ়ে  শ ে ল।  স ন ঙ্গ স ন ঙ্গ  এু িো  আন লো ুেৃ নি র েো ই ন র  অ ন্ধুো র চপ চ ন ়ে  

শ ে ল ে নি,  চ ুন্তু  অ ি য  এ ু চেপ দ  শ দখ ো  চ দল । এনু েো ন র চি চ ে দ্র  অ ন্ধ ুো র  ে রিং  

িে  স হ য  ুরো   ো য়,  িী ব্র আ নলো র ম ন ধয  েনস  এু ি  দূ নর র  র হ স য ম য়  

অ ন্ধুো ন রর চদ নু িো চুন  ়ে থো ুো  েি অ স্ব চস্ত ু র। এ শ েো ধহ য়  ম ো ি  ন ষর  

ে ভী রিম  অ েন ি িনি  ল চু ন ়ে  থো ুো  অ জ ো ি ো র প্রচ ি ভয়।  আন লো য় শ দ খ নি  

পো ও ়েো  এু ি খ ো চি  পচ রচ িি চি রো পিো , িো র েো ইন র ুী  ল চু ন ়ে আ ন  শ ু 

জ ো নি ! অ ন্ধুো ন র ভয়  চু   শ ি ই,  অ ন্ধ ুো র  ো  শ ে নু  রো নখ  শ স ইন িন িই  আস ল  

ভয়।  

 

শ ম জ ুিণো  চস ে ো নর ি ধ রো ন লি । আম ো ন দ রও চ দন লি  এু িো  ুন র। আনে ই  

েনল চ  েো ইন র ুো জ  ু রন ি এনস  আম রো  স েো ই পদম  ণো দো  ভ নল  



অলাতচক্র 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
1

2
 

স্ব ো ভো চেুভ ো ন ে চম শ চ , ি ই নল  ো নু  চ িম ও  ়েো ুণ েনল  ( এই  ি ি ি  শদ শ িো  

স ম্প্রচি  শ ম জ ুিণো র ু ো ন ই চশ নখ চ )  িো  ু রো  স ম্ভ ে  ি য়।  ি প িো প েনস  আম রো  

চস ে ো নর ি িো ি নি লো ে লো ম ।  

 

এু ি  েো ন দ জ লধ র  চি নর  এনস  স ো ম নি  দো েঁ ়েো ল। শ ম জ ু িণো  েল নলি — ুী  শ হ ?  

ম  খ  অ ি ে ম্ভ ী র শ ুি ?  ুী  হ ন  ়েন ? 

 

—ু িণো , ু চ লন দর চি ন ়ে  চ েপ দ হ ন ে ম নি  হ ন ে। ওরো  ভয় শ প ন  ়েন । 

 

—শ স  শ িো  আনে ই েন ল , আ চম ও আি ো জ  ু নর চ । ুী  েল ন  ও রো ? 

 

—হুজ  র, এস ে শ লো ু অ ি প ি, ম ূখ ণ। ভূি -নপ্র ি- দ্বদ িয - দো ি নে  চ েশ্বো স  ু নর।  

এই অ ি ন লর  শ লো নু নদ র ম ন ধয  পো স ো িং  ম ো রো  েন ল এু অ প নদ ে িো র  ে ে িো ল  

আ ন । শ স  ি ো চু ে ি খ ো রো প শ দ েিো , অ স  খ - চ েস  খ  ম ৃি য  আ র অ ম ঙ্গল চি ন ়ে  

িো র ুো রেো র। এস ে পো হ ো ি জ ঙ্গল িো র অ চ ধুো নর র ম ন ধয । শ স  ি ো  িো ইনল  

এখ ো নি  আম রো  ুো জ  ুর নি  পো রে  ি ো । রো ে  হ ন ল  পো স ো িং ম ো রো  েো িো নস  ে ো ি  

ভো চস ন ়ে  জ ো ি ো ি  শ দয়। শ স ই  ে ো ি  আজ  এখ ো নি  শ শো ি ো । চে ন  ়েন ।  এ রপ র ি ো চু  

পো হ ো ন ়ে পো হ ো ন ়ে ুথো  হ নে। পো হ ো ি ক্রম শ পর স্পন রর ুো ন  স ন র এনস  

িো েঁে স  দ্ধ আ ম ো নদ র চপনষ  শ ম নর  শ িলন ে। ুিণো , ওন দর  চ দন ়ে  ুো জ  ু রো নি ো  

ম  শচু ল হ ন ে। ও রো  চ িন র শ  ন ি িো ইন । 

 

—এ িক্ষর্  ধ নর চু এই ু থো ই হ চে ল ও নদ র স ন ঙ্গ ? 

 

—ও রো  স েো ই শ িো  ু থো  েনল  ি ো । ওন দর  হ ন  ়ে স দণো র  ু থো  ে লচ ল। ম ো ি  ষ গুনলো  

স রল ুিণো ,  এু েো র  ভয়  শ পনল  শ েো েো নি ো  ুচঠ ি । শ িম ি  শ িম ি  ে ে নল  আচম  

ওনদ র  চি ন  ়ে লচ র ু ন র িন ল   ো চ ে  ু ো ল,  আ েো র  ি ি ি  শ লো ুজ ি  চি ন  ়ে  শ ির েো র  

শ িষ্টো  ু রে। িো র আনে  আ র এুেো র শ েো েো েো র  শ িষ্টো  ুন র শ দ চখ –  
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শ ম জ ুিণো  উ চিগ্ন  ম  নখ  েলন লি - নি ষ্টো  ু নর  শ দ চখ  ম ো নি  ুী ?  এ ি ে ি প্র নজ নটের র  

স ো নভণ হ ন ে,  ো র ওপ র শ ুো ম্পো ি ী র েয েস ো  চি ভণ র ু রন —শ িষ্টো  ুর ে ম ো নি  

ুী ? এরো   চ দ স চিয ই  শ শষ  প ণ ন্ত  ুো জ  ুর নি  রো চজ  ি ো  হ য়  িো হ ন ল ি ি ি  

ু চল র দ ল ধন র আি ন িই  হ ন ে। ি ইন ল ি লন ে ুী  ুন র? 

 

জ লধ র প ণ্ডো  ে লল —হুজ  র, এন দর ম ন ধয  এ ুিো র ভো ে খ  ে  শ েচ শ , এুজ ি   চদ  

শ ুো ি  ুো জ  ুরন ি  ি ো রো জ  হ য়, েো চ ু স েো ই শ স ই এু ই ে চল  ধর নে ।  এ ুচ দি  

দুচ দনি র ম ন ধয  গ্রো নম  গ্রো নম  খ ে র ি নল  ো ন ে। শ িম ি  শ িম ি  অ েথ এ ো  হ নল ু চল  

পো ও ়েো  খ  ে ু চঠ ি  হ ন ়ে প িন ে। শ দচখ ,  চ দ স ো ম ো ি য  চু   েো ি চি ম জ  চর র ুথো  

েনল  এ নদ র রো চজ  ু রো নি ো   ো য়।  

 

দুই আে  ন ল ি চু চদ ন ়ে শ ম জ ুিণো  চস ে ো ন রন ি র ি ুন রো িো  দূ নর পো চঠ ন ়ে  

েলন লি জ ল ধর,  এু িো  স চ িয  ু থো  েলন ে ? 

 

-ুী  আেঁইজ্ঞ ো ? 

 

–ি চম  চি নজ  এইস ে ভূ ি আ র অ পন দ েিো  চে শ্বো স  ুন রো ? 

 

জ লধ র এুম  হ ূ িণ ি প ুন র শ থনু েল ল —চ দনি র শ েলো  ু চর ি ো  হুজ  র। চুন্তু  

রো চি নর ুচ র –  

 

শ ম জ ুিণো  হ ো স নলি । ে লন লি — আ েো , চঠ ু আ ন ।  ো ও –  

 

জ লধ র আ েো র ু  চল নদ র ু ো ন  চি নর শ ে ল। চি ম ণল ু ো চিলো ল ে লন লি –ু চ লরো  

ি ো রো জ  হ নল খ  ে চেপ দ হ ন ে। জ ল ধর এু িো  ুথো  চঠ ুই ে নলন , এ ু িো  দল  

অ রো চজ  হ নল । অ ি য দল নু শ েো েো নি ো  ম  শচ ুল হ ন ়ে প ি নে।  ুী  ুর ন েি  

শ ম জ ুিণো ? 
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শ ম জ ুিণো  েল নলি —শ দখ ো   ো ু, উই উই ল ক্রস  চ দ চ ব্রজ  শ হ ো ন ়ে ি  উই ুো ম  ি  

ইি। আ নে ই দুচ ্চরন্ত ো  ুন র লো ভ শ ি ই।  

 

 হ রুও আচ দেো স ী , চু ন্তু শ স  আ ্চর ণজ ি ুভ ো ন ে চি চ েণুো র এ ে িং ভো ে নল শহ ী ি । 

জ ো িভো ইন দর  ভয়  এ েিং  উ নিজ ি ো  িো নু স্প শণ ু নর ন  চ ুি ো  শ েো েো   ো য়  ি ো । 

চি ঃ শনদ শ  শ স । চি নজ র  ুো জ  ুন র িন লন ।  রো চ িন র খ ো ও ়েো র স ম য়  শ দচখ  

শো লপো িো র থো লো য় চ ঘ-ম ো খ ো নি ো  শ ম ো িো  শ ম ো িো  হ ো ন ি ে  ়েো  রু চি,  ঘি  অ িহ ন রর  

 ো ল, আল  ু ম ন িো র  ি রুো চ র আ র  আ িো র।  স  ি র  ুন র  স ো চজ ন ়ে  চ দন  ়েন  

 হ রু। খ ো ও  ়েো -দো ও ়েো  শ স ন র  িো ে ন ি  ে  নু  চ ে ো ি ো  আশ্রয়  ু রলো ম ।  ঘ ম  

আস েো র আনে  অ ে চ ধ শ দখ লো ম  অ চস ি েো ে  আ ধন শো  ়েো  হ ন ়ে  ো ন  ়ে চ র। চলখ ন ি । 

 

অ নি ু রো চ িন র হ ঠ ো ৎ ঘ ম  শ ভনে  শ ে ল। ু ি রো চি র ে ে নি  পো র লো ম  ি ো । 

েো চল নশ র ি লো য় হ ো ি ঘচ ি িো  আন  েন ি, চ ুন্তু এ ই ঘি  অ ন্ধ ুো নর িো  শ দ নখ  ু ি  

রো ি শ েো েো   ো নে ি ো । 

 

অ ন্ধুো ন রর ম ন ধয ই শ িো খ  শ ম নল অ নি ু ক্ষর্  চে ো ি ো য় শু ন ়ে র ই ল ম । চু  ন িই  

আ র ঘ ম  এনলো  ি ো । ওপো ন শ অ চস িেো ে  ে ভী র ঘ নম  আ েন্ন , িো েঁ র ম ৃদু  

চি ঃ শ্বো নস র শদ শ  শ শো ি ো   ো ন ে।  

 

ম নি র শ ভি র শ ুম ি  এ ুিো  অ স্ব চস্ত । িো েঁে র েো ই নর ুী  শ  ি  এ ু িো  ঘ িন ।  

অ রনর্ য  শ ুো নি ো  চি শো ি র পো চখ  েো  ুী িপি নঙ্গ র  ো ু শ ি ই, প ত্রম ম ণ র শ ি ই। 

এুেো র চ ু েো ই নর  চে ন  ়ে দো েঁ ়েো ন েো ? শ দখ ে ম ধয রো ন ত্র অ রর্ য  শ ুম ি  আ ন ? 

 

অ চস ি েো ে ন ু ি ো  জ ো চে ন ়ে  চি ঃ শ নদ শ  চ ে ো ি ো  শ  ন ়ে উনঠ  েো ইন র এ নস  দো েঁ ়েো লো ম । 

ি ো , স েই শ িো  চঠ ু আ ন । আস ন ল পো স ো িং ম ো রো র ে ে  শু নি  শ ভ ি ন র শ ভি নর  

ভয় শ পন  ়েচ । শ স জ ি য ই ঘ ম  আস ন  ি ো । 
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শু ক্লপন ক্ষর রো ি ে ন ি, চু ন্তু আ ুো নশ স ম্ভ েি হ ো লুো  শ ম ঘ  শ  ন ়ে আ ন । অ চি  

আ ে ো  এু িো  আন লো র আ ভো স  েো দ চ দন ল িো রচ দু  ো  ়েো য়    নে  আন । 

 

িো েঁে র শ ভ িন র ে  ু নি   ো নেো ,  হ ঠ ো ৎ ু ী  ম নি  হ ও ়েো নি  আ েো র এ ু েো র  িো রচ দনু  

িো ুো লো ম । শ ুো থো য় শ  ি  খ  ে  অ স্পষ্ট  এ ুিো  শদ শ  হ ন ে  ি ো ?  চঠ ু শদ শ  েলো   ো য়  

ি ো  হ য়ি, ে রিং েো িো নস  শ ভনস  ওঠ ো  শ্রের্ স ী ম ো র প্রো নন্ত  অ ে চথ এ ি এু িো  স্প ি ি  

েলো  শ  ন ি পো নর । শ  ি  শু ুনি ো  শো লপো িো  খ নস  প িন  ম ো চ িন ি। শ ু  শ  ি  ুো র 

ুো নি  ুো নি  চিস চিস্  ু নর  ুী  ে লন । 

 

িো রপ নর ই শ িো খ  ে ি ে ি ুন র ভো ল  ুন র িো ুো লো ম ।  এ  ুী ! চদ নি র  শ েলো য়  

শ দখ ো  দূনর র পো হ ো ি গুন লো  শ  ি  অ নি ুিো  ুো ন  এচে ন ়ে এ নস ন  ি ো ? চু ন্তু িো ও  

চু হ নি  পো ন র ? আ নলো - আেঁ ধো চ রন ি  আম ো র  শ িো নখ  ধো েঁ ধো  শ ল নে ন  হ য় ি। চুন্তু  

ি ো , আন লো   িই ুম  শ হ ো ু, শ িো খ  চু  এ িে ি  ভ ল ুর নে ? 

 

হ ঠ ো ৎ ম নি  পি ল জ লধ র পণ্ডো র  ু থো । ু চ লন দ র স দণো র িো নু  ে নল চ ল এর পর  

পো হ ো ন ়ে পো হ ো ন ়ে ুথো  হ নে,  পো হ ো ন ়েরো  িো র চদু  শ থন ু চ ঘন র  ধন র আম ো ন দর  

চপনষ  ম ো র নে।  পো হ ো ন ়ে রো ই চু িো হ ন ল চিস চ িস  শনদ শ  চি নজ ন দ র ম নধয  ু থো  

েলন ? আম ো নদ র ঘ নম র অ েস নর  এু ি  এু ি  ুন র এচে ন  ়ে এ নস ন  ুো ন ?  

ুী  ুথো  ে লন  পো হ ো ন ়ের  দ ল?  চি নজ নদ র অ চধ ুো নর  ম ো ি  নষ র অ েো চ িি  

অ ি  প্রনেশ িো রো  শ   প ি  ুন রচি  শ স ই ু থো  জ ো ি ো নে পর স্প রনু ? চ েনু নল  

 খ ি  ু চল  স দণো ন রর  ুথো  শু নি চ লো ম  িখ ি  চ েশ্বো স  ু চর চি ।  চু ন্তু এখ ি –  

 

অ েো ু হ ন ়ে অ ন্ধুো ন র দো েঁচ িন  ়ে থো ুো র ম ো নি  হ য় ি ো , িো েঁে র শ ভ িন র চি নর এনস  

চে ো ি ো য় শু লো ম । পো ন শ রো খ ো  হ ো ি েয ো ে িো য় ি িণ চ ল, এ েো র শ স িো  শ ে র ু নর  

জ্ব ো চলন ়ে ঘচ ি শ দখ লো ম । রো ি আ ়েো ইন ি। অ চস ি েো ে  পূেণ ে ৎ চি দ্রো ে ন্ন। আ চম ও  

ম ি  শ থনু দু চ্চর ন্ত ো  দূ র ুন র ঘ নম ো েো র শ ি ষ্টো  ুর লো ম ।  ো  হ েো র শ স  ুো ল  

স ুো নল উ নঠ  শ দখ ো   ো ন ে। খ ো নম ো ুো  রো ি শ জ নে  শ রী র খ ো রো প ুন র লো ভ ুী ? 
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আ নে ই েন লচ , উ নিে  আ র অ শো চন্ত র ে ো প ুম ো নি ো র জ ি য  ম নি র এু িো  চি জ স্ব  

েয েথ এ ো  আন ।  ে য়লো ন রর  িো নপর  স ম িো  েজ ো র রো খ ো র ভো লনভ র  ম ি,  িো প  

চি িো ন্ত  অ স হ য  হ নল  ম ি  খ ো চি ু িো  আশঙ্ক ো  অ দ্ভ িভো ন ে ভ নল   ো য় , উ নপক্ষো  

ুনর। আম ো রও এু ি  েো ন দই ঘ ম  শ পন ি লো ে ল। ঘ চম ন ়ে প ি েো র চঠ ু আ নে র  

িন্দ্র ো নে শঘি  ম  হ ূ নিণ ম নি  প িল  ওই  শ ে ো ল। শ ে ো ল পো িো গু নলো র ু থো  আচম  

শ ুো থো য় শু নি চ । উ চি শন শো  পনি ন রো  স ো ন লর  এ ু েষণো ম  খ র  রো ি,  হুে লী  শ জ লো র  

রো ম জ য়প র  গ্রো নম  স রস ী  িো ি নজের য র  েো চি র  ব েঠ ুখ ো ি ো য় আ ষো নে ়ে ে ে জ নম  

উনঠ ন । রো ম  ে ো ঙ্গ চল েলন ি  িো র ম ো ম ো েো চ ির গ্রো নম  ঘ িো  এু আ ্চর ণ  

অ চভজ্ঞ িো র। ুো চহ ি ী । শ স ই গ্রো নম র প্রো নন্ত  চি জ ণি  জ লো ভূচম র শ ভ ির শ দখ ো  

চেশো ল েি স্পচ ি, ে ি ে ি শ ে ো ল িো র পো িো । আনে র চদি  ও ইখ ো নি  চ ল ি ো  

ে ো  িো , পনর র চ দি  চে ন  ়েও শ দখ ন ি। পো ি চি  রো ম  ে ো ঙ্গ চল। শ ু েল ও ই এু চদি ।  

আুো ন শ শ দখ ো  চে ন ়ে চ ল অ দ্ভ ি আ নলো । ে েিো  শু নি  এ নস  িো রো ি ো নথর  েো েো  

আ চদি ো থ  ি ক্রে িণী  েন লচ ন লি  িো রো ি ো থন ু।  ুী  শ  ি  ি ো ম  েনল চ ন লি  

ে ো  িো র?  হ য ো েঁ, ে দ্ধ ি ো চ রনু ল। ু ি -ু িচ দি  আনে র ু থো । উ চি শন শো  প নি নরো  

স ো নল রো ম  ে ো ঙ্গ চল  ে নল চ নলি , এ িো  ি চি শ ে র আ নে র  ঘ িি ো , ম ো নি  শ স চ দি  

শ থনু  প্রো য়  স ির  ে র  শ ুন ি  চে ন  ়েন ।   ো ইচি ন দর  িো ি র ে নস চ ল  জ লো র  

শ ভিন রর  শ স ই  ো ে ো য়।   ো ইচি রো  উ চ িন ়ে  চি ন ়ে  এ নস চ ল  শ স ই ে ো  ।  অ ন্ত ি  

রো ম  ে ো ঙ্গ চল র শ িম ি  চ েশ্বো স  চ ল। আজ  আ েো র শ স ই ঘ িি ো র প ি রো েৃচ ি হ ও ়েো  

ভো ল ুথো  ি য় । 

 

দূন র শ েো ধহ য় শ ুো থো ও  শ ম ঘ  ো ুল। ে ি েো দ ল হ ন ে ি ো চু ? আুো ন শ শ িো  শ ম ঘ  

শ দনখ  এলো ম । রো চ িন রই েৃচ ষ্ট ি ো ম নল ম  শচু ল হ ন ে, ুো রর্  লচ রন ি শ িো চ ল্ডিং  

খ ো ি থো ুন লও আজ  আম রো  আর শ স গু নলো  ি ো ম ো ই চি , শ ম ো িো  চ ত্রপল  ম ো চ ি নি  

শ পনি িো র  ওপ র চে ো ি ো  ুন রচ ।  স ো ম ো ি য  ে ো ল র ও পর িো েঁ ে , েৃচ ষ্ট ি ো ম নল  

পো হ ো ন ়ের ওপ র শ থ নু জ ল  েি য ো র ম ি শ ি নম  এনস । স ে ভো চস ন ়ে  শ দন ে। 
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এইস ে  ভো ে ন ি ভো েন ি ঘ ম  এ নস  শ ে ল।  প ন রো প চ র ঘ নম ো নি ো র  আনে  আ র  

এুেো র শু ি লো ম  শ ম ন ঘর  ো ু ।  দূ রশ্রু ি দো ম ো ম ো র ম ি। 

 

পরচ দি  স ুো ন ল উ নঠ  শ দচখ  স চিয ই আুো শ  শ ম নঘ  আ েন্ন  হ ন ়ে  আন ।  ি নে  

িক্ষ চি । েৃচ ষ্ট ি ো ম নে েন ল ম নি  হ ল ি ো । আ র পো হ ো ি গুন লো র  চ দনু িো চু ন ়ে  

শ দচখ  দূন র দূ নর শ  খ ো নি  চ ল িো রো  স ে শ স খ ো নি ই দো েঁচ িন  ়ে  আন । স ুো ন লর  

আ নলো  ি নি  ওঠ ো য় রো চিন র র ে ুিো পো  ভো ে িো ও শ ুন ি চে ন ়ে ন । 

 

শ খ ো লো  জ ো য়ে ো য় পো িো  শ িচেনল চে ন ়ে আম রো  স ুনল েস লো ম । পো েঁ িচম চি ন ির  

ম নধয   হ রু  িো  েো চি ন ়ে  এ নি  স ো ম নি  রো খ ল।  চ ুন্তু  ল ক্ষয  ু র লো ম  শ ম জ ুিণো ,  

অ চস ি েো ে  েো  চি ম ণল ুো চি লো ল ুো ন রো ই ম ি  শ িম ি  ভো ল শ ি ই ।  অ ি য চদি  

স ুো নল িো  শ খ ন ি শ খ নি এু ি  ে ে গুজ ে েো  হ ো ল্কো  আজ্ঞ ো  হ য়, আজ  শ  ি  স েো ই  

ম  খ  ভো চর ু নর  ে নস  আন । ুী  হ ল এন দর ? 

 

িো ন ়ে র ম ে  খ ো চ ল ু নর  শ ি চে নল ি ো চম ন ়ে  শ রনখ  ে ললো ম — ুী  েয ো পো র েল ি  শ িো  

অ চস ি েো ে ? আপি ো ন দর ম  খ  এ ি ে ম্ভ ী র শ ুি ? 

 

অ চস ি চ েশ্বো স  আম ো র চদ নু ম  খ  ি নল  িো ুো নলি ,  িো রপর  এ ু িো  অ দ্ভ ি  প্রশ্ন  

ুরন লি — আ েো , ে দ্ধ ি ো চর নু ল ুো নু  ে নল ? 

 

আ চম  ি ম নু উঠ লো ম , শ দখ লো ম  চি ম ণল  ু ো চি লো লও  িম নু উঠ ন ল ি । শ ম জ ুিণো  

ি ো ে েন ি পো রো র দৃচ ষ্টন ি আম ো ন দর  চ দনু িো চ ুন ়ে  র ন ়ে ন ি ।  

 

েল লো ম -নুি ,  এু থো  চজ জ্ঞ ো স ো  ু রন ি  শ ুি ?  এ ি ো ম  শ ুো থো য় শ প ন লি  

আপ চি ? 

 

অ চস ি েো ে  ে লনলি —ুো ল  অ নি ু রো চ িন র এু িো  আ ্চর ণ  স্ব প্ন  শ দখ লো ম । শ  ি  

এুলো  এুলো  দুপ রনেলো  আপি ো র শ দখ ো নি ো  ওই জ ো য়ে ো িো য় চে ন ়ে চ —এেিং 
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ুী  অ দ্ভ ি!  শ স খ ো নি  স চিয ই চ ে রো ি এু িো  ে ো   দো েঁচ িন  ়ে র ন ়েন । আ ুো শন ো েঁ ়েো  

উেঁি , ে ি আ র শ ে ো ল পো িো  শ স  ে ো ন র। চি ন ি এুখ ো ি ো  চে শো ল পো থর। স্ব নপ্নই  

আপি ো র ুথো  ভো েলো ম , আপ চি  শ িো  ে নল চ নলি  এই ে ো  িো র  ু থো । দু - চিি নি  

পো িো ও পন ়ে আ ন  চি নি।  চঠ ু শ  ম ি চ ি দুপ ন র শ দনখ চ ।  ম নি  ম নি  ভো েচ - ুী  

ে ো   এিো ? স্ব নপ্ন র ম নধয ই শ ু  শ  ি  ে লল —এ র ি ো ম  ে দ্ধ ি ো চর নুল । স েচু   

এম ি  স্প ষ্ট শ দখ লো ম  শ  , ম নি  হ চ েল  আচম  শ  ি  শ জ নে  শ জ নে  েো স্ত নে  

েয ো পো র িো  শ দখ চ ।  ে দ্ধ ি ো চ রনু ল েন ল স চিয ই শ ুো নি ো  ে ো   হ য় ি ো চু ? স্ব প্ন িো  

শ   এম চি নি  খ  ে ভন ়ে র চু   িো  ি য়। চুন্তু  স ুো ন ল ঘ ম  ভো ে ো র প র শ থনু  

অ ুো রনর্ ই ম ি িো  খ ো রো প হ ন  ়ে রন  ়েন । শ ুি  শ দখ লো ম  এম ি  স্ব প্ন শ ু জ ো নি ! 

 

েল লো ম –ম নি র শ ুো ি  ে হ ি  চক্র  ়েো য় ও ই স্ব প্ন শ দনখ ন ি  িো  ে ল নি পো র ে ি ো , 

চুন্তু ে দ্ধ ি ো চর নুল  ে নল  ে ো   স চ িয ই আ ন । আ চম  শ দ চখ চি  ুখ নি ো , ি নে  

ের্ ণি ো  শু নি চ । ুী ভো নে  শ ুো থো য়  শু নি চ  িো  ে লে  এখ ি । খ ো রো প  লো ে ন  এই  

শ ভনে শ  , ে চ দ্ধ ুন র দুএ ুিো  পো িো  চি ন  ়ে শ র নখ  চ দনল পন র  রো েঁ চি ুনল নজ র  

শ ুো নি ো  েিয ো চি র প্রন িস ো রন ু শ দ চখ ন ়ে চি চ ্চরি হ ও ়েো  শ  ি ।  

 

অ  ো চি িভো ন ে এু িো  ে চ দ্ধর ুো জ  ুন র শ ি লনল  ম ো ি  নষ র ম  নখ  শ  ম ি  এ ুিো  

শ ে ৌরনে র উ জ্জ্বল িো  ি ন ি ওনঠ , শ িম চি  ম  খ  ুন র অ চস ি েো ে  ে লনলি - আচম  

শ রনখ চ । 

 

–েন লি  ুী ! েো ঃ , িো হ নল শ িো  দু -এ ুচ দনি র শ ভ ির েয ো পো র িো   ো িো ই ু নর  

শ ি ও ়েো   ো য় –  

 

অ চস ি েো ে  ে লনলি –পো িো গুনলো  আম ো র  েয ো নে  শ রনখ  চ দন  ়েচ । দো েঁ  ়েো ি , 

শ দখ ো ই–  

 

চি চি  উনঠ  িো েঁ ে র  চ দনু িন ল শ ে নলি ।  
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শ ম জ ুিণো  আ র স ো নভণ  ়েো র চি ম ণ লেো ে র শ িো খ ম  খ  এখ নি ো  ে ম্ভ ী র। ওেঁন দর ও চু   

েল েো র আ ন  ি ো চু ? েয ো পো র শ  ম ি  শ দখ চ  িো ন ি চু  ই অ স ম্ ভে িয়।  

 

অ চস ি েো ে  চিন র এনলি । িো র ম  নখ  আ িয চন্ত ু চ েিন  ়ের   ো প । 

 

েল লো ম —ুী  হ ল ? পো িো গু নলো  ু ই? 

 

চি চি  ে লনলি –ি ন্ন িন্ন  ুন র খ  েঁজ লো ম , চুন্তু পো িো গু নলো  েয ো নে  শ ি ই! 
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১৭. শ ম নঘ ে োুো চেষণ্ণ  আ নল োর শ ম দুর স ুো নল 

শ স ই শ ম নঘ ে ো ুো  চে ষণ্ণ  আন লো র শ ম দু র স ুো ন ল আম রো  অ েো ু হ ন ়ে  প র স্পন রর  

ম  নখ র চদ নু িো ুো ন ি লো ে লো ম । ে িুো ল শ থ নু ি ো ি ো ভো নে  শ েন ়ে -ওঠ ো  

অ স্ব চস্ত িো ন ু আম রো  স্ব ো ভো চ েু েয ো খ য ো  চদন  ়ে শ ে ন ়ে শ ি ল ন ি িো ই চ লো ম , চুন্তু  

িো  আর হ েো র ি য়। এখ ো নি  শ   অ দ্ভ ি আ র অ দ্বি স চে ণু চু   ঘ িন  শ স িো  আর  

অ স্ব ী ুো র ু রো   ো ন ে ি ো । িে  শ েো ধ ু চর।  চি নজ ন ু প্র নেো ধ শ দ েো র  জ ি য ই এু ি  

ইিস্ত ি ুন র অ চস ি েো ে ন ু ে ললো ম — আপি ো র হ য় ি ভ ল হ ন ে, শ শ ষ প ণন্ত  

পো িো গুন লো  েয ো নে  ভন রি  চি , শ ুো থো ও  পন ়ে - উন ়ে চে ন ়ে ন — 

 

অ চস ি েো ে  ম্ল ো ি  শ হ নস  েল নলি — আম ো র ভ ল হ য় চি , প চর কো র ম নি  আন  

পো িো গুন লো  আচম  েয ো নে  ভন রচ । ে ি স ো ই নজ র থো লো র  ম ি  শ ে ো ল পো িো ,  

এম চি ন ি ধ রো ন ি পো র চ লো ম  ি ো  েন ল ভো েঁজ  ু ন র শ ে ো ুো নি হ ন ়ে চ ল। আ চম  ভ ল  

ুরচ  ি ো — 

 

আ চম  চি ম ণ লেো ে র  চ দনু  িো চ ুন  ়ে েললো ম — আপি ো র  ম  খ ও শ ুম ি  শ  ি  

থম থ নম , চু   হ ন ়ে ন  ি ো চু ? িখ ি  এু েো র শ  ি  িম নু  উঠ নলি — 

 

চি ম ণলেো ে  েল নলি - আ চম  এস ে  আচ ধদ্ব দচ েু  েয ো পো র চি ন ়ে  ুখ নি ো  ম ো থো  

ঘো ম ো ই চি , চেজ্ঞ ো ি  চদ ন ়ে  ো  েয ো খ য ো  ু রো   ো য় ি ো  িো ন ি  আম ো র শ ুো নি ো  চেশ্বো স ও  

শ ি ই। চুন্তু এখ ি  ঘ িি ো  শ  ম ি  দো েঁ ়েো ন ে –  

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি -ুী  র ুম  দো েঁ ়েো ন ে ? ুী  হ ন  ়েন  আপি ো র? 

 

— আচম ও  ুো ল  রো চ িন র অ দ্ভ ি  এ ু স্ব প্ন  শ দনখ চ , ও ই ওেঁ নদ র ম িই  স্ব প্ন।  

আ ে ো ,  এু ই স্ব প্ন  চ িি জ ি  ম ো ি  ষ এুই  রো চ িন র ুখ নি ো  শ দখ ন ি পো ন র চ ু?  

আ চম  শ িো  অ ন্ত ি শু চি চি –  
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-ুী  শ দনখ ন ি  আ পচি ?  ুী  স্ব প্ন ? 

 

—শ দখ লো ম  িো ে  শ থ নু শ েচ রন ়ে   ো  ়েো - ো  ়েো  অ ন্ধুো ন র ঘ ন র শ ে ়েো চে  ে নি র  

ম নধয । স ম য় িো  শ েো ধহ য় রো চ ির, আ ুো নশ শ ুম ি  এু িো  িো পো  আ ন লো । শ স ই 

চেষণ্ণ  ম ি খ ো রো প ুন র শ দও  ়েো  আ নলো য় পৃ চথ েী নু অ ি য র ুম  লো ে ন । ে ন ুর  

শ ভিন র ভন  ়ের  পো থ র শ ি নপ েস ন ি িো ইন  স্ব নপ্নই।  ঘ রন ি ঘ রন ি জ ঙ্গন লর  

ম নধয  শ স ই জ ো য়ে ো িো য়  হ ো চজ র হ লো ম  শ  খ ো নি  ে ি পো থ র িো  পন ়ে চ ল। শ দখ লো ম  

ম ো চিন ি হ ি নু  ো েো র দো ে িো  আ র শ ি ই,  পো থ র িো  আেো র প রনি ো  জ ো য়ে ো য়  

চিন র এনস ন ।  িো র পো নশ  এু িো  চ েশো ল  ে ি  ে ো  , শ ে ো ল শ ে ো ল থো লো র  ম ি  

পো িো  শ স ই ে ো ন । স্ব নপ্নই ভো েলো ম —ও, িো হ নল শ িো  স চিয ই এখ ো নি  এু িো  ে ি  

ে ো   আন ! চ ুন্তু  এম ি  ে ো   শ িো  আনে  ুখ নি ো  শ দ চখ চি ?  ুী  ে ো   এ িো ? স নঙ্গ  

স নঙ্গ শ  ি  শ ুো থো  শ থ নু শ ু ে লল —এ র ি ো ম  ে দ্ধ ি ো চ রনু ল। স্ব নপ্নই  িো রচ দনু  

িো ুো লো ম , ু ই শ ুউ শ ি ই শ িো ! শ ু িো হ নল েল ল ু থো িো ? এই স ম ন  ়ে ই িম নু  

শ জ নে  উঠ লো ম । রো ি  িখ ি  আ ়েো ইন ি  ু ী  চভন ি  হ ন ে। আ র  ঘ ম  এ ল  ি ো ।  ম নি র  

শ ভির  ুী  ভী ষর্  অ স্ব চ স্ত । এি  স্পষ্ট  স্ব প্নও  হ য় ?  িো  ো  ়েো  অ ম ি  অ দ্ভ ি  ে ো ন র  

ি ো ম ই েো  ুী  ুনর স্ব নপ্ন শ পলো ম ? চি নজ র অ চভজ্ঞ িো র েো ইন র  চু   শ িো  আর  

স্ব নপ্ন পো ও ়েো  স ম্ভ ে ি য়। এখ ি  অ চস িেো ে নু ও এুই ি ো ম  েল নি শু নি  িম নু  

উনঠ চ লো ম । িো  ো  ়েো –  

 

শ ম জ ুিণো  িী ক্ষ্ণ দৃচ ষ্টন ি  চি ম ণল েো ে র  চ দনু  িো চুন  ়েচ নলি ,  শ েো ধহ য়  ো িো ই  ু নর  

চি চে নলি  িো েঁর স্ব প্নুো চহ ি ী । রো চি নর  শ দখ ো  স্ব নপ্ন র ুথো  প নর র চদি  স ে িো  

চঠ ুঠ ো ু ম নি  থো নু ি ো , ে লন ি শ ে নল  চু  িো  েো ি ো নি ো  হ ন ়ে  প ন ়ে। চুন্তু  

স ো নভণ ়েো র স ো নহ ে চি ধো হ ী ি ভো নে এু ি ও ি ো  শ থনম  ে িে ি ু ন র ে নল  

 ো চে নলি । শ েো েো ই  ো চ ে ল চ িচি   ো  শ দ নখ ন ি  িো ই েল ন ি , ব িচ র ুর ন ি  

ি ো  চু  । 

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি —িো  ো  ়েো  ুী ? 
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চি ম ণলেো ে  এ ুেো র শ স েঁু চে লন লি । শ   ুথো  স িয , চুন্তু  শ শো ি ো য় অ স ম্ভ ে,  শ স  

ুথো  েল েো র  স ম য়  ম ো ি  নষ র শ  ম ি  চ েপ ন্ন ম  খ ভো ে হ য় , শ িম চি  ম  খ  ু নর  চ িচি  

েলন লি – আ র শ দখ লো ম  ুী , রো চি নর র অ ন্ধুো ন র স  ন ো ে  শ পন  ়ে  িো রচ দন ুর  

পো হ ো িগু নলো  শ  ি  অ নি ু ুো  ো ুো চ  ি নল এনস ন , শ ে ়েো র ম ি চ ঘ ন র ধন রন  

আম ো ন দর িো ে গুন লো নু।  আ র েো িো নস  শ ুম ি  শ  ি  এু িো  অ দ্ভ ি চ ি স চিস  

শদ শ  হ ন ে,  শ ুউ শ  ি  ুো উন ু চি ি  ে লো য় শ ে ো পি ী য় চু   েল ন । স্ব নপ্ন ই  

িো রচ দন ু িো চ ুন ়ে শ দখ লো ম , শ ুো থো ও শ ুউ শ ি ই শ িো । ঘ নম র শ ভ িন রই এ ু িো  

দম ে ন্ধ ু রো  ভন  ়ের শ ে উ এনস  ধো ক ো  চ দচ েল ম নি । আজ  স ুো নল  উনঠ  প্র থনম ই  

িো েঁে র েো ইন র  এ নস  পো হ ো ন ়ে র চদ নু িো ুো লো ম ।  ুই , পো হ ো ি শ িো  স ে িো ন দর  

জ ো য়ে ো নিই আ ন ! স্ব ন প্ন শ   ুী  ভয় শ পন  ়ে চে ন ়ে চ লো ম !  

 

চি ম ণল ুো চি লো ল  ে িুো ল  চু  জ ল ধর  প ণ্ডো র  ুথো  শু নি চ নল ি ?  এখ ো নি ই শ িো  

চ নলি  েনস ।  স ন িিি ভো নে  শ খ  ়েো ল ি ো  ু রন লও  েো িো নস  চিস িো স  আর  পো হ ো ি  

এচে ন  ়ে আস ো র  ু থো  চি ্চরয় ুো নি  চে ন  ়েচ ল। শ স িো ই ঘ নম র  ম ন ধয  অ েন ি িি  

ম নি  প্রভ ো ে চেস্ত ো র ু নর স্ব প্ন শ দ চখ ন ়ে ন ।  

 

চুন্তু িো ন ি এু িো  চজ চি নস র েয ো খ য ো  হ য় ি ো । ে দ্ধ ি ো চ রনু ল ু থো িো  উ চি  শ পন লি  

শ ুো থো  শ থনু ? শ ুো থো য়  শ স ই ষো ি-স ি র ে র  আনে  রো ম  ে ো ঙ্গ চ ল র ম ো ম ো েো চ ির  

গ্রো নম র ঘ িি ো , আর শ ুো থো য় চ েহ ো র -উচ িষয ো র প্রো ন্ত ে িণী  এ ই চি জ ণি  অ রর্ য ভূচম ।  

আম ো র ই শ িো  ি ো ম িো  ম নি  প ন ়েন  অ নি ু পন র —ওেঁন দ র দুজ নি র এ ি ো ম  জ ো ি ো র 

শ ুো নি ো  স ম্ভ ো েি ো ই শ ি ই। 

 

জ লধ র পণ্ডো  এনস  ুো ন  দো েঁ ়েো ল। িো র ম  খ ন িো খ  ে ম্ভ ী র। 

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি —ুী  খ ে র জ ল ধ র?  ওন দর  স ন ঙ্গ ু থো  হ ল? 
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–হ ইল ুিণো । চুন্তু খ ে র খ ো রো প, ওরো  ুো জ  ু রন ি িো ইন  ি ো । 

 

শ ম জ ুিণো  শ ি চে নল র ও পর  শ থনু  চস ে ো ন রন ি র পয ো নু ি  চি ন  ়ে এ ু িো  শ ে র ু নর  

ধরো নলি । শ ধো েঁ  ়েো  শ  ন ়ে চস ে ো নরন ি র জ  লন্ত   ে ো র চদ নু চ িচ ন্ত িভো নে িো চু ন ়ে  

েলন লি —জ লধ র, ি চম  ুী  ে ল  ি চম  ে ে নি  পো র ? 

 

জ লধন র র ও ই হ ো নস য ো নদ্র ুুো রী  শ িহ ো রো  আর চে চি ত্র অ -ুো রো ন্ত  উচ্চ ো র নর্ র  

শ প নি  এুচ ি  ে চ দ্ধম ো ি  এ েিং  স প্রচ িভ েয চ ক্তে  েো স  ুন র । িো র এই  রূ প িো  

আম রো  আনে  ুখ নি ো  শ দচখ চি । এেো র শ দখ লো ম  এে িং অ েো ু হ লো ম ।  

 

জ লধ র দৃে ়েে লো য়  ে লল — আচম  ে েন ি  পো র চ  ু িণো । ুো জ  ে ন্ধ  হ ন ়ে  শ ে নল  

শ ুো ম্পো চি র ে হু িো ুো  শ লো ুস ো ি  হ ন ়ে  ো নে , আম ো নদ র স ুন লর বু চ িয়ৎ চদ নি  

চদন ি প্রো র্   ো ন ে। শ ুো ম্পো চি র ে ি েো ে রো  এস ে ু থো  চ ে শ্বো স  ুর নে  ি ো । স ে  

ে চ ে েো ে , চুন্তু  এ রো  এু েো র   খ ি  শ েেঁ নু েনস ন ,  আর  এন দ র রো চজ  ু রো নি ো  

 ো নে  ি ো । এ নদ র  চ েশ্বো স  এই  অ ি নল  পো স ো িং ম ো রো  শ ক্ষ নপন ,  এখ ো নি  আর  

থো ুনল  পো স ো িংম ো রো র ভ  ়েো ি ু অ চভ শো প ুো জ  শ শষ  ু ন র শ ি র েো র স ম য়  শ প ি  

শ প ি   ো নে,  স ম স্ত  গ্রো ম  উজ ো ি  ু নর  শ দন ে। আ চম  অ নি ু ে চ ে ন  ়েচ ,  শ ুো নি ো  

লো ভ হ য়চি । 

 

–এখ ি  িো হ ন ল ুী  ু রন ে ? 

 

— আচম  এখ ি ই ু চল নদ র চি ন  ়ে চি নর  ো চ ে চস ম ন ে ো য়, লচ রিো  চি ন  ়ে  ো চ ে।  

 ো েো র পন থ স ো ম  পো হ ো িন িো চ লন ি ও নদ র ি ো চম ন  ়ে চ দন  ়ে  ো ে। শ দ চখ  অ ি য  

শ ুো নি ো  জ ো য়ে ো  শ থনু শ লো ু শ জ ো ে ো ি ু রন ি পো চ র চ ুি ো । 

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি —শ স  ুী ! িো হ নল আম রো  ুী  ু র ে? 
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— আপি ো রো  এখ ো নি ই থো ু ি । চজ প িো  রইল ,  চদ দর ুো র হ য় এচ দু -ওচ দু  

 ো িো  ়েো ি ু র নি পো রন েি ।  হ রু আপি ো নদ র রো ন্নো েো ন্নো  ু নর শ দ নে । রস দ শ িো  

পনি নরো  চদ নি র ম ি রন  ়েন , শ স  চ েষ ন ়ে চিন্ত ো  শ ি ই।  

 

—ি চম  ুন ে চি রন ে? 

 

– আম ো র অ ন্ত ি দু চদি  লো ে ন ে। শ লো ু শ জ ো ে ো ি ু রো  স হ জ  ুো জ  ি য়।  এেো র  

শ ুো নলেী রো  েো  স ী স ো র ুো ন  শ ুো নি ো  গ্রো ম  শ থ নু শ িো ু শ ি ে। ওচ দ নু  শ েচ শর  

ভো ে ই চ ক্র্চরো ি  হ ন ়ে ন , রচ েেো নর   ী শু  ভনজ ।  ওন দ র ম নধয  এস ে ভূি- শ প্রি 

আ র অ পন দ েিো য়  চ েশ্বো স িো  ুম । িে ও চঠ ু ু নর  ে লো  ুচঠ ি –  

 

–এখ ি ই  ো নে ? 

 

—এখ ি ই  ো ে।  ি ইন ল এরো  আম ো র  পন রো  ়েো  ি ো  ু নর  ে ো েঁইচ ি - শো ে ল চি ন ়ে  স ো চর  

শ েেঁনধ  চি নজ ন দ র গ্রো নম র পন থ হ ো েঁি নি  শু রু ুন র শ দন ে। শ স িো  ভো ল হ ন ে ি ো  

ুিণো । ভ চে ষয ন ি ুখ নি ো   চদ  েো  আ েো র এন দর  চি চর ন ়ে  আি ো র  স ম্ভ ো েি ো  

থো নু, এখ ি  ভদ্র িো  আ র স ো হ ো  য  ি ো  ুর নল িো  আ র হ ন ে ি ো । 

 

শ ম জ ুিণো  এু ি  শ ভন ে ে লনলি - ো ও িো হ ন ল, আর শ ুো নি ো  উপো য়  খ ি  শ ি ই। 

শ িষ্টো  শ ুো নরো  িো  ়েো িো চ ি চি রন ি।  

 

জ লধ র প ণ্ডো  ু চর ৎুম ণো  শ লো ু।  ুম ণস ূ িী  এ ুেো র চথ এ র  হ ন  ়ে   ো েো র প র  শ স  

আ ধঘ ণ্টো র  শ ভি র স েচ ু   গুচ ন  ়ে িচ িশ  চম চি ন ির  ম ো থো য়  র ওি ো  হ ন  ়ে শ ে ল।  

শ দি -দু চম চি ন ির ম নধয  লচ রর ই চিনি র শদ শ  চম চলন  ়ে এ ল  পো হ ো চ িপন থর েো েঁনু।  

এখ ি  অ ন্ত ি দুচ দি  অ নপ ক্ষো   ো  ়েো  আম ো ন দ র চু   ুর েো র  শ ি ই।  

 

এুো ুী ে চজ চি স িো  ে ি খ ো রো প।  আচ দেো স ী  ু চ লরো  আম ো র স ম ো নজ র শ লো ু  

ি য়, আম ো র চ শচ ক্ষি শহু নর ম ো ি চস ু িো র  স নঙ্গ িো ন দ র শ ুো নি ো  চদ ু চদ ন ়ে  



অলাতচক্র 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
2

5
 

চম লও  শ ি ই। িে  িো রো  িনল   ো ও ়েো র  প র আম ো ন দ র শ ুম ি  শ  ি  িো েঁ ুো  িো েঁুো  

শ ঠ ুনি লো ে ল। ম ো ি  ন ষর স ঙ্গ এি ই ম ধ র। 

 

এে িং স্ব ী ুো র ুর নি চি ধো  শ ি ই, শ ুম ি  শ  ি  ভয় -ভয়ও ুরন ি লো ে ল।  

ুলুো িো  শহ ন র চে দুয ন ি র আ নলো  আ র ে ো চ ি নঘো  ়েো র চভন ়ে   ো  শ হ নস  উ চি ন ়ে  

শ দেো র  ম ি  েয ো পো র,  এখ ো নি  শ লো ুো লয় শ থ নু ে হুদূ নর চি চ ে ি ে নি র  ম ন ধয  িো  

ভন ়ে র ম  নখ ো শ পন র স ো ম নি  এ নস  দো েঁ ়েো য়।  

 

অ চস ি েো ে  পনু ি শ থনু  শ ি ো িে ু  শ ে র ু নর  িো ন ি ুী  শ  ি  চ লখ ন ি । ম ো ি  ষচ ি  

শ েশ আ ্ থ এ ,  ুচ েপ্রুৃ চি র।  িো রচ দনু  শ লখ ো র  উপো দো ি  চহ নস নে  প নর  েয েহ ো র  

ুরো  শ  ন ি পো ন র এম ি  চু   শ দখ ন ি শ পন লই স ন ঙ্গ স ন ঙ্গ িো  শ ি ো িণ ু ন র রো নখ ি । 

রো চ ত্রন েলো য় পো ুো   ো ন ়ে চর নি শ স স ে গুচ ন ়ে শ ল নখ ি । আম ো র েো েঁচদ নু এ ু িো  

চপ ়েো শো ল ে ো  , িো র শ ে ো  ়েো য় শ ম নি আ ল র ি ো  চু নস র শ  ি  লিো । শ স চ দনু  

অ ি য ম ি স্কৃ ভো নে িো চুন  ়ে আ চ ,  হ ঠ ো ৎ ল িো িো  শ  ি  খ  ে হ ো লুো  হ ো ও  ়েো য়  এু েো র  

শ ুেঁনপ উঠ ল।  ু ী  েয ো পো র, এি ক্ষর্  শ িো  শ েশ  গু নম ো ি  ু ন র  আন  আুো ন শ শ ম ঘ  

থো ুো য়, েো িো স  এ নলো  শ ুো থো  শ থ নু ? িো র চদ নু িো ুো লো ম ,  ি ো ! ে ি ভূচম  

এনু েো ন র স্ত ি চি ্চর ল। িন ে এই শো ন্ত ভো ে  ে িজ নল র পূ েণ ল ক্ষর্ , হ য় ি  েো িো স  

উঠ নে এখ ি ই। 

 

চঠ ু এইস ম ন ়েই  চলখ নি চলখ নি অ চস ি েো ে  ে নল উঠ ন লি –এঃ ! 

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি —ুী  হ ল আ পি ো র? 

 

শ খ ো লো  শ ি ো িেই িো  শ দ চখ ন ়ে  অ চস ি েো ে  ে লনলি -ন দখ  ি  ি ো  ুো ণ্ড ,  েৃ চষ্ট  আস ন  

শ েো ধহ য়। এু নিো িো  জ ল এ নস  প িল  শ লখ ো র ও পন র — 
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চি চি  পনু ি ে ু িো  আম ো ন দ র চ দনু এচে ন  ়ে চ দন লি । এু জ ো য়ে ো য়  শ লখ ো র  

ওপর েৃচ ষ্টর শ িো েঁ িো  পন ়ে দু -চ িি ন ি অ ক্ষ র শ ধে ন ়ে চে ন  ়ে ন । অ চস িেো ে  আর  

ে েঁচু ি ো  চি ন ়ে উ নঠ  চে ন ়ে শ লখ ো র স র িো ম  িো ে ন ি শ রনখ  এন লি । ভো লই  

ুরন লি । ুো রর্  এর প নর ই শ ে শ শ ম ো িো  শ ম ো িো  চ েি  ন ি েৃচ ষ্ট প িন ি শু রু ু রল।  

েম েম  ে ষণর্  ি য়, চে রচ ক্তু র  ো ে ল িো  ়েো চি  েৃ চষ্ট।  আম ো নদ র থো ুো র  

িো েঁে গুন লো র পো ন শ এু িো  ে ি িো ে  খ ো িো নি ো  হ ন ়ে ন , শ স িো নু  আম রো  ে চল  

ও ়েো চুণ িং শ িন্ট । শ ম জ ুিণো  উনঠ  পন ়ে েল নলি —ি ল ি , ুো নজ র িো েঁে ন ি চে ন ়ে  

েচস । এখ ো নি  আর থো ুো   ো নে ি ো । শ ি  ়েো র গুন লো  হ ো নি  হ ো নি  চি ন  ়ে চি ি –  

 

িো রচ দন ু িো চুন  ়ে শ দচখ  শ ম ন ঘর স্ত র শ  ি  আ ুো শ শ  ন ়ে শ ি নম  এ নস ন  ম ো চ ির  

ুো ন , শ স জ ি য  ঘি   ো  ়েো য় শে নুন  েি ভূচম । েি রুনম র প্রো ুৃচ িু দুন  ণো নে র  

আ নে  পৃচ থেী ন ু এম চি  শ দখ ো য়, এ িো ও চু  ি নে  শ িম ি  চু  রই পূ েণো ভো স ? 

 

েৃচ ষ্টিো  িখ  চি  শ েনপ এনলো  ি ো , শ ম ঘ ও থম নু র ইল আুো ন শ। চু ন্তু েো িো স  

এু ি  এু ি  ুন র েো িন ি লো ে ল, চি ি  শ েো প আ র ল িো পো িো  ল ন িো প চি ু রন ি  

লো ে ল ম ো নেম ো নে ই। আর  শ স ই হ ো ও ়েো  েন ়ে   ো েো র শ নদ শ র ম নধয  ুী নস র শ  ি  

এু িো  চিস চিস  আ ও ়েো জ । 

 

ওস্ত ো দ শ লো ু  ে ন ি  হ রু । আনে ই েন লচ  িো র চদ নু ুী  হ ন ে ি ো  হ নে  শ স  

চেষ ন ়ে  িো র শ ুো ি ও  িো প -উিো প  শ ি ই, শ স  এুজ ি  চি চে ষ্টম ি ো  রন্ধি চ শেী ।  

আম রো  িো েঁে র শ ভি নর চে ন ়ে েস েো র চ ু  ক্ষনর্ র ম ন ধয ই  হ রু এ নস  চজ জ্ঞ ো স ো  

ুরল, আম রো  িো  খ ো ে চুি ো । শ ম জ ুিণো  েল নলি —িো  খ ো ও ়েো  শ  নি পো নর। ুী  

চি ম ণলেো ে , হ ন ে ি ো চু এু ি ?। 

 

স য ো েঁিনস ন ি ম ি নু  িো ঙ্গো  ু রন ি িো ন ়ে র ম ি চজ চি স  আ র শ ি ই ।  এই  চেষণ্ণ ,  

শ ম ঘো ন্ধুো র  পচ রন েন শ স ু নল রই  ম ি  শ ুম ি  শ  ি  ভো চর  হ ন  ়ে উ নঠ ন । স ো নভণ  ়েো র  

স ো নহ ে ে লন লি ম ি  চু ? হ ন ়ে  ো ু — 
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দশচম চি ন ির ম ন ধয  এি ো নম ন লর ম নে  িো  িনল  এল । শ ম জ ুিণো  িো  চি ন ়ে  

েলন লি — হ রু, চ িপ চ িপ েৃচ ষ্ট শ িো  শু রু হ ন  ়ে শ ে ল, ি চম  রো ন্নো  ু র নে  ু ী ভো ন ে?  

উি  ি  চি নভ  ো ন ে ি ো ?  ম নি  হ ন ে েৃচ ষ্ট আন রো  েো ি নে –  

 

—চ িন্ত ো  শ ি ই েো ে , রো ন্নো র জ ো য়ে ো য় শ  ো ি এু িো  চ ত্রপ ল খ ো চ িন  ়ে চি ন ়েচ  ম ো থো র  

ওপর।   চদ  ে িজ ল আ নরো  েো ন ়ে  িো হ নল স ে  স রিো ম  চি ন  ়ে আম ো র িো ে নি  

ে  নু  ো ে,  শ   িো েঁ ে ন ি আ চম  আ র  জ ল ধরো  থো চ ু।  এখ ি  দু - চদি  জ ল ধরো  থো ু নে  

ি ো , অ নি ু জ ো য়ে ো  খ ো চল পো ে –  

 

—িো েঁ ে ন ি আ গুি  ধ নর  ো ন ে ি ো ? 

 

—ি ো  েো ে । শ ভ িন র  শ িো  উি  ি  জ্ব ো ল ে ি ো , শ ে ো ন ভই  হ ন ়ে   ো নে।  েো ে ,  চ েশু  ়েো  

শ ুো থো য়? এচ দনু এনস ন  ি ো চু?  িো র জ ি য ও িো  েো চি ন  ়েচ  শ  !  

 

চেশু  ়েো  আম ো ন দর চজ নপ র ড্রো ইভো র । ে র পেঁ চি শ - ো চি শ েন  ়েনস র স প্রচ িভ  

শ  নল। শ ম জ ুিণো  ে লন লি — ো ন ে  আর  শ ুো থো য় ? ও চ দনুই  শ ুো থো ও  আন  আর  

ুী । েো থ রুম  ু রন ি চে ন ়ে ন  হ য় ি। শ দখ  এু ি , আস ন ে এখ ি –  

 

পচর নে শ স মূ্পর্ ণ স্ব ো ভো চে ু ি ো  হ নল ম ো ি  ন ষর ম ি  আ শঙ্ক ো য় িো ি িো ি  হ ন  ়ে থো নু।  

আম রো  স ুন ল চি চ েণুো র  ম  নখ  িো  শ খ নি লো ে লো ম  েন ি, চুন্তু  প্রন িয নু ই ে ে নি  

পো রচ লো ম  প্র ন িয নু ভো েন —চ েশু  ়েো  শ ে ল শ ুো থো য়? 

 

দশচম চি ি প নর শূি য  ম ে  ি ো চম ন ়ে শ র নখ  চি ম ণলেো ে  েল নলি —চ েশু  ়েো  চ িন র এল  

চুি ো  শ দখ ো  দর ুো র।   চদ ও এ জ ঙ্গন ল শ েো ধহ য়  শ িম ি  চহ িংর  প্রো র্ ী  চু   শ ি ই,  

িে  আম রো  এই  ু ন  ়েুজ ি  ম ো ত্র শ িো ু  র ন ়ে চ , খ  ে স ো েধো নি  থো ুো  প্রন য়ো জ ি । 

 হ রুও চ ু   জ ো ি ো নলো  ি ো  শ িো ! 
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অ চস ি েো ে  েল নলি — িল ি  শ িো  শ দচখ  ুী  েয ো পো র ! 

 

েো ইন র এনস  শ দ চখ  শ স ই ম ি খ ো রো প ুনর শ দও ়েো  শ ম ঘ িো পো  আ নলো  আ ন রো  ে ো ে ়ে 

হ ন ়েন । এখ ি  শ ে লো  ু িই েো  হ ন ে, েো ন রো িো  ুী  স ো ন ়ে েো নরো িো , িো ন িই শ  ি  

স নন্ধ শ ি নম  এনস ন । ওচ দন ু চি নজ র িো ে র স ো ম নি  দো েঁ চি ন ়ে   হ রু শ ুম ি  

অ েো ু হ ন  ়ে এ চদু -ও চদ ু িো ুো নে। 

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি —ুী   হ রু,  চ েশু  ়েো  চি রল ? 

 

—ি ো  েো ে । চি ন্ত ো র ু থো  হ ল শ দখ চ , শ ুো থো য়  ো ন ে চ েশু  ়েো ?  চদ  ম ো ঠ  ুরন িও  

চে ন ়ে থো নু,  িো ন িও  শ িো  এ ি স ম য় লো ে ন ি পো ন র ি ো –  

 

এরপ র আম রো  চ েশু  ়েো র ি ো ম  ধন র শ িেঁ চি ন ়ে   ো ুন ি  ো ুন ি জ ঙ্গ নল র ম নধয  

অ নি ুক্ষর্  শ খ ো েঁজ ো খ  েঁচজ  ুরলো ম । শ ুো থো ও পো ও ়েো  শ ে ল ি ো  িো নু । শ শনষ  

 হ রুই ে লল — আ েো  েো ে , চ েশু  ়েো  ওন দর দন লর স ন ঙ্গ ল চর নি ু নর চস ম ন ে ো  

িনল   ো য়চি  শ িো ? হ য়ি  শ ভন েন  এুো  েনস  শ থন ু ুী  ু র ে,   ো ই  ঘ ন র  আচস –  

 

শ ম জ ুিণো  আর  চি ম ণল েো ে  এ  ু থো  স ম থণি  ু রন লি  ি ো । জ ল ধ র  আম ো ন দর  জ ি য  

চজ পিো  শ রনখ   ো ন ে  েনল চ ল,  এ ে িং শ স  খ  ে  দ ক্ষ ও শ িৌুস  ু ম ণ িো রী ।  ভ ল  

ুনর চজ নপ র। ড্রো ইভো র নু চি ন  ়ে িনল  ো ন ে ে নল ম নি  হ য় ি ো ।  িন ে হ য ো েঁ, চু   

ভ ল- নেো েো ে চ ে  হ ন  ়ে থো ুন ি  পো ন র। শ শ ষম  হ ূন িণ শ ুো ি ও  দরুো নরও  হ য় ি  

চেশু  ়েো নু  স ন ঙ্গ শ ি ও  ়েো  প্রন য়ো জ ি । হ ন  ়েন ,  জ ল ধর  শ ভন েন  চ েশু  ়েো  আম ো ন দর  

জ ো চি ন ়েন , আ েো র চে শু  ়েো  ম নি  ুন রন  জ ল ধ র চি ্চরয় আম ো ন দ র ে নল  

শ রনখ ন । এ ো  ়েো  শ িো  শ লো ুিো র অ ন্ত ধণো নি র আ র শ ুো নি ো  েয ো খ য ো  হ য় ি ো ।  ো ই 

শ হ ো ু, আপো িি  উন িে  ম নি ই শ িনপ শ রনখ  অ নপক্ষো  ুরো   ো  ়েো  শ ুো ি ও উপো য়  

শ ি ই। 
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দুপ র  ে চ িন  ়ে  ো ও ়েো র প র  হ রুনু  িো র রো ন্নো র চজ চি স প ত্র চি ন ়ে  স চ িয -

স চিয ই িো েঁ ে ন ি ে  নু প িন ি হ ল।  হ ো ও ়েো র  দো প নি  ম ো থো র ও প র শ থ নু চ ত্রপল  

উচ িন ়ে চি ন ়ে  ো ন ে। শ খ ো লো  উি  নি র আ গুি  জ্ব ো চলন  ়ে রো খ ো   ো ন ে ি ো । 

পো েঁিজ নি র রো ন্নো  অ েশয  িো েঁ ে র শ ভ িন রই শ ে ো নভ  ুন র শ ি ও  ়েো   ো নে । 

 

দুন ণো ে  আ র দুঃ স ম ন  ়ের দুন িো  রূ প আন । এু িো  রূ প আম ো নদ র  স ন্ত্রস্ত  ু নর,  

অ ি য িো  এু ধ রনর্ র চে চি ত্র আি নি র  জ ন্ম  শ দয়।  ম ো ি  ষ  িই  ে ল ু,  শ স  

শু ধ ম ো ত্র শো চন্ত র পূজ ো রী  ি য়।  িো হ নল  আচ দম    ে  শ থ নু  ম ো ি েস ভয িো  এু ি ও  

অ গ্রস র হ ি ি ো । আ রো নম  ে ো ন র  ো  ়েো য় শু ন ়ে ে ো ি  শ ে ন ়ে চদ ি  ু ো িো নি ো র স  ন  ো ে  

শ  ন ়ে ম ো ি  ষ চিরুো ল শ েচ রন  ়ে পন ়েন  অ জ ো ি ো র হ ো ি ো চি ন ি ।  প্রো  ়েো ন্ধুো র  

েনি র ম নধয  দো েঁচ িন ়ে আম ো রও ে ো - ম  ম  ুরো  অ ি  ভূচ ি আর আি ি  এুস নঙ্গ  

হল।  

 

খ ো ও ়েো  শ স নর শ ম জ ুিণো  আ র স ো নভণ ়েো র  স ো নহ ে ুো নজ র ুী  আন লো িি ো  ুর নি  

ও ়েো চুণ িং শ িন ন্ট ে  ুন লি । আচম  আর অ চস ি েো ে  চস ে ো নর ি  ধ চর ন ়ে েনি র শ ভ ির  

পো য়িো চ র ুর ন ি লো ে লো ম । েৃ চষ্ট এখ ি  পি ন  ি ো , চুন্তু শ থ নু শ থন ু শ শো েঁ শ শো েঁ 

ুনর  েো িো স  শ জ নে  উঠ ন । প র ক্ষনর্ ই আ েো র শ ি নম  আস ন  আ্চর  ণ  স্ত িিো ।  

আ েহ ো ও ়েো য়  শ  ি  এু ি  ঠ ো ণ্ডো র ও শ  ো েঁ ়েো ।  

 

এুেো র েো িো স  এু ি  থো ম নি ই অ চস ি েো ে  হ ঠ ো ৎ ে লন লি  শ ু  শ  ি  েনি র ম নধয  

চদন  ়ে এচ দনু আস ন , পো ন  ়ের  আও  ়েো জ  শু ি নি পো ন েি ? 

 

েো িো স  িখ ি  শ থ নম  আন । স চ িয ই শু ি ন ি শ পলো ম  েরো  পো িো র ও প র ু ো র শ  ি  

ধী র 

 

পদচ েন ক্ষপ।  শ ু আস ন ? শ ু ? 
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১৮ . শু ুনিো প োি োর ও পর ম িম ি শদ শ 

শু ুনি ো  পো িো র ও পর ম িম ি শদ শ  ক্রনম ই ুো ন  এচে ন ়ে আস ন ।  স ূ  ণো নলো চ ুি  

চদনি ,  িো রচ দনু  ম ো ি  নষ র ে লো র  শদ শ  আর  পো চখ র  ো ন ুর  ম ন ধয  এই  পো ন  ়ের  

আও  ়েো জ  শ েশ। ুো চেয ু েন ল ম নি  হ য়, চুন্তু শ লো ুো ল য় শ থন ু  দূন র এম ি  

শ ম ঘিো পো  আন লো  আর শ শো েঁ শ শো  হ ো ও ়েো  েও  ়েো  দুন  ণো নে র  চ দনি  ে নু র শ ভ ির  

ি ো ম -ি ো -জ ো ি ো  ভন ়ের জ ন্ম শ দ য়। 

 

আম ো ন দর  উৎু চণ্ঠ ি আ শঙ্ক ো নু চম থয ো  প্রম ো চর্ ি ু নর জ ঙ্গন ল র ম নধয  শ থনু  

শ েচর ন ়ে এল  চ েশু  ়েো – আম ো নদ র চজ নপর  ড্রো ই ভো র। 

 

অ চস ি েো ে  অ েো ু  হ ন  ়ে েন লনলি — আন র,  এ  শ িো  চ েশু  ়েো !  ি চম  চ ন ল শ ুো থো য়? 

 

আ চম  ে ললো ম - ুী  েয ো পো র  চ েশু  ়েো ? শ ুো থো য় চে ন ়ে চ ন ল? 

 

চেশু  ়েো র শ িো খ ম  নখ  শ ুম ি  এ ু িো  হ ি িচ ুি  ভো ে।  শ স  আম ো ন দর স ো ম নি  দো েঁচ ি ন ়ে  

আ ন  েন ি,  চু ন্তু প নরো প চর  শ  ি  এখ ো নি  শ ি ই।  ে ভী র  ঘ ম  শ থ নু হ ঠ ো ৎ ুো উনু  

শ  নু ি লনল  শ  ম ি  হ য়। 

 

অ চস ি েো ে  আ েো র চজ নজ্ঞ স  ু রন লি - নুো থো য় চ ন ল এ িক্ষর্ ? 

 

হ ো নির  িো ল  চ দন  ়ে ম  খ িো  এ ুেো র  ম  ন  চি ন ়ে  চ েশু  ়েো  েল ল —ওচ দন ু ও ই ে নি র  

ম নধয  এু ি  চে ন ়েচ লো ম , ই ন ়ে –শ ঘো ি েো ইন র ু রন ি। শ ুি  েো ে , ুী  হ ন ়ে ন ? 

 

েল লো ম —এ ি স ম য় লো ে ল ? প্রো য় চ িি  ুী  িো র ঘ ণ্টো । শ ে ়েো চ েন ল ি ো চু ? 

 

চেশু  ়েো র ম  নখ  অ ুৃ চ ত্রম  চে িয় এ েিং  ি ো -ন েো েো র  ভো ে  ি নি  উঠ ল। এু েো র  

আুো ন শ র চদ নু এ ে িং িো রধো ন র িো চুন  ়ে শ স  শ েো ধহ য় আ ি ো জ  ুর েো র শ ি ষ্টো  

ুরল এখ ি  ু িিো  শ েলো , চ ুন্তু শ ম ঘ লো  চ দনি  স ম য় শ েো েো  খ  ে  ু চঠ ি । শ স  
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েল ল— আ চম  িি  শ েচ শক্ষর্   ো ইচি  েো ে , এ ই — পো েঁি ু ী  স ো ি চম চি ি । শ ে ়েো নি ো র  

স ম য় আর শ প লো ম  শ ুো থো য় ? 

 

অ চস ি েো ে  েলন লি — চঠ ু আ ন ।  ো ও, ি চম  শ খ ন  ়ে ি ো ও চে ন  ়ে।  পন র ুথো  

হ নে –  

 

চেশু  ়েো  অ েো ু হ ন  ়ে েল ল —শ স  ুী , এ র ম নধয  রো ন্নো ও হ ন ়ে  চে ন  ়েন ! এই শ িো  

স নে স ুো ল । 

 

আ চম  ু থো  ে লন ি  ো চ ে লো ম , অ চস িেো ে  আম ো নু  থো চম ন ়ে চদ ন ়ে  ে লনলি –হ য ো েঁ, 

আজ ন ু এ ুি  িো  ়েো িো চ ি রো ন্নো  হ ন ়ে  চে ন  ়েন ।  ো ও ি চম –  

 

চেশু  ়েো  িন ল শ  ন ি আম রো  প রস্প নর র ম  নখ র চদ নু িো ুো লো ম ।  অ চস ি েো ে  

েলন লি  ু ী  ে লন ি  ো চে নলি  আ পচি ? িখ ি  থো ম ো লো ম  েন ল চু   ম নি  ু র ন েি  

ি ো –  

 

েল লো ম —চ েশু  ়েো র জ ী ে নি  শ ুো নি ো  আ ্চর ণ উপো ন  ়ে িো রঘ ণ্টো  স ম য় উনপ  

চে ন ়েন ।  ও ভো েন  এখ নি ো  ে চে স ুো ল। এ আেো র ুী  েয ো পো র?  

 

–জ ো চি  ি ো । চুন্তু ওর  ভ ল এখ ি ই ধচ রন  ়ে শ দ েো র  দ রুো র  শ ি ই। ঘো ে ন ়ে  ো নে।  

দুচ িি চদি  এই চি জ ণনি  আম রো  ু -জ ি  ম ো ত্র আচ , এর ম ন ধয  চ ে শু  ়েো র চু   

হ নল খ  ে  ম  শচ ুল। 

 

চুন্তু চ েশু  ়েো  অ ি স হ নজ  ে েন লো  ি ো । শ স  স রল েন ি, চুন্তু  শ েো ুো  ি য়।  হ রুর  

ুো ন  ঘ চি  শ ি ই, চে শু  ়েো  আ ম ো নদ র ু ো ন  েো র েো র  এ নস  চজ জ্ঞ ো স ো  ু র নি  লো ে ল,  

এখ ি  ু ’ িো  েো নজ । শ ম জ ুিণো  আর চি ম ণল ুো চি লো ল েয ো পো রিো  শু নি ন ি । 

শ  নহ ি  িো রো ই ু িণো , আম রো  শ শ ষপ ণ ন্ত  চ েশু  ়েো নু িো ন দ র  ুো ন  পো চঠ ন ়ে  
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চদলো ম । শ ম জ ু িণো  েল নলি — ুী  চেশু  ়েো , শ িো ম ো র ি ো চু ুী  অ স  চে নধ হ নে, ুী  

েয ো পো র! 

 

চেশু  ়েো নু শ দখ নল ম নি  হ য়  িো র শ  ি  শ ঘো র শ লনে  রন  ়েন । শ িো খ - ভো স ো -ভো স ো , 

ম  খ  ঈষৎ হ ো েঁ। প্র নশ্ন র উ িন র শ স  ে লল —ু িণো , এখ ি  শ ে লো  ু িো  হ ল ? 

 

—শ ুি , শ স  শ খ ো েঁনজ  শ িো ম ো র ুী  দ রুো র? 

 

–েল ি  ি ো  ুিণো । আম ো নু শ খ ন ি শ দও ়েো  হ ল,  অ থি এ ি শ ে লো  শ িো  হ েো র ুথো  

িয় –  

 

শ ম জ ুিণো  এ ুি খ ো চি  ভো ে নলি ,  ে েলো ম  চ িচি  ম নি  ম নি  চথ এ র  ু রন ি  ু িখ ো চি  

স িয ুথো  চেশু  ়েো  এ ুেো ন র চি ন ি পো র নে।  িো রপ র ে লন লি — িো  শ ে শ শ ে লো  

হ ন ়েন , দুন িো  ুী  আ ়েো ই ন ি শ িো  হ ন েই –  

 

চেশু  ়েো  শ  ি  শ ুম ি  হ ন ়ে শ ে ল, েল ল — িো  ুী  ুন র হ ন ে ুিণো ? এই শ িো  স নে  

ওচদ ুুো র েনি  ে  নুচ লো ম , জ লধ রো  িন ল  ো েো র পন র পন রই। ি খ ি  স ুো ল 

ি িো । এ রম ন ধয ই শ েলো  দুন িো  হ ন ়ে  শ ে ল! 

 

–ুী  ুন র জ ো ি নল জ লধ র  খ ি  শ ে ল িখ ি  শ ে লো  ি িো ? 

 

চেশু  ়েো  েল ল— আ চম  আ র  ুী  ুন র জ ো ি ে  েো ে ?  আপি ো রো ই শ িো  েলো ে চল  

ুরচ নলি । 

 

শ ম জ ুিণো  শ হ নস  েল নলি – আস নল  ু ী  হ ন ়ে ন  জ ো নি ো  চে শু  ়েো , ি চম  েনি র ম নধয  

শ ুো থো ও েনস  চ েশ্রো ম  ুর নি  চে ন  ়ে  ঘ চম ন ়ে  পন ়ে চ নল । িো ই ন ি  শ েলো  হ ও  ়েো  

ে ে নি  পো ন রো চি –  
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চেশু  ়েো  ে চ দ্ধম ো ি  ি ো  শ হ ো ু, শ েো ুো  ি য়। শ স  ে লল –িো ই ে লন ি  ু িণো ?  িো  হ নে  

হ য়ি। চুন্তু িো হ ন ল শ িো  আম ো র খ  ে চখ ন দ শ পি,  িো ই  ি ো ? চখ নদ পো য়চি  চ ুন্তু –  

 

েো চ্চো  শ  নলন ু স ো ন্ত্ব ি ো  শ দেো র ভচ ঙ্গন ি শ ম জ ু িণো  ে লন লি —এ ু এ ুচ দি  অ ম ি  

হ য়, চ ু  ন িই  আর  খ ো ও ়েো র ইন ে হ য় ি ো । এই  শ িো ,  আম ো রই  প রশু  হ ন ়ে চ ল। 

 

ভো ল ুম ণিো রী র ল ক্ষর্   চদ প্র শ্নহ ী ি  আজ্ঞ ো েহ িো  হ য় িো হ ন ল চ েশু  ়েো  এ ুজ ি  

গুর্ ী  ুম ণিো রী । ম  নখ র ওপর শ ুো নি ো  ুথো  ি ো  েন ল শ স  িনল শ ে ল ে নি, চুন্তু  

িো র ভো েভচ ঙ্গ শ দ নখ  ে ে নি পো র লো ম  িো র  ম নি  ধো েঁধো  রন  ়েই  শ ে ল। 

 

  
 

শ েলো  এগু েো র স নঙ্গ স ন ঙ্গ অ ন্ধ ুো র ক্র নম ই িো রচ দু শ থ নু  আ রও ঘ চি ন ়ে  

আস ন ি লো ে ল। েৃচ ষ্ট ুখ ি ও চি চ িপ ুন র প িন । ুখ ি ও েো  ে র ে র ু নর  

শ েশ এু  পশ লো  েষণর্  হ ন ়ে   ো ন ে।  চ েনু নল র িো  আম রো  ু ো নজ র িো েঁ ে র  শ ভি নর  

েনস ই শ খ লো ম । শ  ো ি নে লো য় ইস্কৃ  নল প ি েো র স ম ন ়ে ‘ আ চদম  পৃ চথ েী র  ইচ িহ ো স ’  

ি ো নম  এুখ ো চি  েই প ন ়েচ লো ম । পো ঠ য িো চ লুো র েো ই নর ও ভো নলো  স ো চহ িয  আর  

স ো ধো রর্  জ্ঞ ো নি র েই েো েো   ো ুম ো রিৎ আ চি ন ়ে আম ো নু উপহ ো র  চদ নিি ।  

িো ন ি প ন ়েচ লো ম  শ স ই  প্রো দ্বে চ িহ ো চস ু    নে ,  খ ি  ুৃচ ষুো জ , স ভয িো  েো  

চেজ্ঞ ো ি  চু  ই চ ল ি ো , িখ ি  আ চদম  ম ো ি  নষ রো  দু ন ণো নে র চদ নি  গুহ ো র ম নধয  

এুজ ো য়ে ো য় জ  ়েো জ চ ি ু নর  ে নস  েো ইন র প্রো ুৃ চ িু শচক্ত র ম ো িো ম ো চ ি শ দখ নি।  

আম ো ন দর শ স ই পূেণপ রুষ নদ র ুো   শ থন ুই আম রো  রন ক্তর ে ভী ন র অ ন্ধুো ন রর  

প্রচি ভয় ও চে িন  ়ের ভো র েহ ি  ু নর িন লচ । অ স ম ন  ়ে অ ন্ধ ুো র হ ন  ়ে আস ো র  

স নঙ্গ স ন ঙ্গই আম ো ন দর ম নি র ম ন ধয  শ স ই আচ দম ,   চক্তহ ী ি ভয়  চিনর এল।  

ম  নখ  হ য়ন িো  শ ুউই চু   ে ললো ম  ি ো , চু ন্তু স ুন লই ে েন ি পো র লো ম  শ ভি নর  

আম রো  ভো নলো  শ ি ই। 
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শ স ই রো চ িন র  ে ি  অ দ্ভ ি  এু  অ চ ভজ্ঞ িো র ম  খ খ ো ম  চখ  হ লো ম ।  শ স ই দু’ চদি  

দু’ রো চি নর র ু থো  ভো ে নল এখ নি ো  ে ো  চশউন র ও নঠ , ম নি  হ য় —  ো  শ দনখ চ লো ম  

িো  স ে স চিয  শ িো ?। 

 

চেন ুন ল িো  খ ো ও ়েো র স ম ন  ়েই  শ ম জ ুিণো  আ ম ো নদ র চদ নু  িো চ ু ন  ়ে েল নলি —

জ লধ র ি ো  শ ি রো  প ণন্ত  আপো িি  ুো জ ুম ণ  ে ন্ধ রই ল েন লই  ম নি  হ ন ে। এই  

আ েহ ো ও ়েো য়  ঘ ন র চিন র ুো নজ র প্লয ো ি  ব ি রী  ুরো রও উপো য় শ ি ই। 

 

চি ম ণলেো ে  ে লন লি — আজ  আ র চু  ই ু রো  স ম্ভ ে চ ল  ি ো । এই  েৃ চষ্টন ি  

চথও ন ো লো ই িই খ ো  ়েো  ুরো  শ  ি ি ো । িন ে ুো ল  চ দ শ ম ঘ শ ুন ি  ো য় ি নে  

স ো ইি স ো নভণ এু ি  এচে ন  ়ে রো খ নেো । চশচখ ন ়ে চদ নল চে শু  ়েো  েো   হ রু আ য়ি ো  

িম ুো েো র ুো জ  িো চলন  ়ে চ দন ি পো রন ে। শ দখ ো   ো ু ুী  হ য় — 

 

িো েঁে র দরজ ো  চদ ন ়ে  েো ই নর র জ নল  শ ভজ ো  শ েো প েো ি  আর  ে ো ন ন দ র  ুো নলো  

ুো নলো  গুেঁ চ ি শ দখ ন ি পো চে।  জ লুর্ ো  িো েঁে র শ ভি নর  ে  ুন ।  শ স ই হ ো ও  ়েো র  

দো পন িই  িো েঁ ে র  দরজ ো র  শ ভজ ো  ুয ো ি ভো নস র  প দণো িো  প িপ ত্ শ দ শ  ু রন ।  

শ স চদনু  িো চুন  ়ে শ  ি  চ ু   আ্ ে ি  ভো নে ই অ চস ি  চ েশ্বো স  ে লন লি — এম ি  

জ নল শ ভজ ো  েো দ লো র চদ নি  শ  ো িন েলো র এু িো  প রনি ো  ঘ িি ো  ম নি  প ন ়ে শ ে ল।  

আপি ো ন দর  শ শো ি ো নি ই ন ে ু রন । চ ুন্তু শ স -স ে শ স নুন ল শ পেঁ ন য়ো  ে ে—  ো নু  

েনল  ও ল্ড ও  ়েো ইভস  শ ি ল —িো  চু আপি ো ন দর  ভো ল লো ে নে ? থো ু ে রিং –  

 

শ ম জ ুিণো  শ ি ়েো নর শ স ো জ ো  হ ন ়ে েস ন লি । এি ক্ষর্  চ িচি  চি িো ন্ত  চ েচম ন ়ে  

চ নলি ,  এ েো র  ে নে র  স ম্ভ ো েি ো  শ দখ ো  শ দও ়েো য় িো েঁর  শ িো নখ  উৎস ো নহ র  শ জ য ো চি  

চিন র এনস ন । অ চস ি েো ে র চদ নু িো চ ুন ়ে  চ ি চি  ে লন লি —শ পেঁন য়ো  ে ে আ েো র  

ুী ? অ ম ি  চু   হ য় ি ো । ে ে দু রুম  হ ন ি পো ন র —ভো ল আ র খ ো রো প।  আপি ো র  

ে ে ভো ল হ নলই  হ ল। 
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অ চস ি েো ে  েলন লি — এস ে ে নে র শ েো ধহ য় চঠ ু ভো ল েো  খ ো রো প হ য় ি ো । 

শ  ো িনে লো র ুথো  ম নি  প িন ল ম ি িো  এু ি  শ ুম ি  শ  ি  হ ন  ়ে প ন ়ে , আি ি ও  

হ য়, চ েষণ্ণ ও লো নে । আি ি িো  শ েচ শ হ য়। ুো নজ ই আম ো র ি ি ভো ল লো ে ন েই।  

চুন্তু আ পি ো নদ র—  ো ক্, ঘ িি ো িো  েচ ল। 

 

আ চম  শ ম চদি ী প নর র ম ো ি  ষ। শ দ নশ র েো চ ি হ ন ে পো চি পো রু ল গ্রো নম ,  শ স খ ো নি ই 

আম ো ন দর ে হুপ রু নষ র েো স । েো েো  ুো জ  ু রন িি  ম চহ ষো দ ল রো জ  এ নে ন ি।  

আম ো র জ ন্মও ম চহ ষো দ নল ই। আে ো  আ ে ো  শ স খ ো ি ুো র ুথো  ম নি  প ন ়ে।  

চেন শষ  ু ন র িো লে ো ন র  স ো চ র চ দন  ়ে শ ঘ রো  এ ু িো  জ নল  ভরো  দী চ ঘর   চ ে শ িো নখ  

ভো নস , িো র পো ন ়ে আ চম  শ খ লো  ুর িো ম । শ েচ শ ে ি দী চঘ  ি য়,  চু ন্তু িো র  

িো রচ দন ুর লিো পো িো  আ র চি জ ণি িো  জ ো য়ে ো চ িনু শ ুম ি  চি ভৃ ি স্ব প্নম য় ু নর  

ি ন লন ।  চ ে িো  ম নি  প ি নল ই আ েো র এু েো র ম চহ ষো দ ল শ ে ়েো ন ি  শ  ন ি ই নে  

ুনর। চু ন্তু আর  চু হ নে ? 

 

আম ো র   খ ি  দশ ে র  ে ন ়েস , শ স  স ম য়  েো েো  ম চহ ষো দন লর ুো জ  শ  ন ়ে 

পো চি পো রুল চি নর  আনস ি । েো েো  খ  ে স্ব ো ধী ি নি িো  ম ো ি  ষ চ নলি , হ য়ি  

চি নয়ো ে ুিণো র আ ি রর্  িো র ভো ল লো নে চি ।  এ র প নর  আ র ুখ নি ো  উচি  পন রর  

িো ুচ র ু নরি  চি ,  েো চ ি নি  শ থ নুই  চি নজ নদ র  ো  জ চ ম জ ম ো  চ ল  িো র  িো ন ষর  

ুো জ  শ দখ নিি  আ র স ুো ল -চ েন ুল গ্রো নম র  শ  নলনম ন ়ে নদ র দলন েেঁ ন ধ  

েো রো ি ো য় েচস ন ়ে  প ়েো শু নি ো  শ দ চখ ন ়ে  চ দন িি । এর  জ ি য  ুো ন রো  ুো ন  

িো ুো পয়স ো  চু   চি ন িি  ি ো । গ্রো নম র  শ লো নু রো  িো নু  ম ো ে ো রম শো ই  ে নল  

 ো ুি। 

 

আম ো ন দর বশ শন ে প্রো য় স ে প চর েো র ই চ ল এুো ন্ন ে িণী । েো চ ি র শ ুো নি ো  শ  নল 

ে ি হ ন  ়ে শ েৌ -ন নলচ পন ল চি ন  ়ে আ লো দো  থো ুন ে, এম ি  স্ব ো থণ প র িো র ুথো  শ ুউ  

শ স ুো নল ভো েন িই পো র ি ি ো । জ য ো ঠ ো ম শো ই, েো েো  আর দুই ুো ুো   ো  ়েো  

আম ো ন দর প চর েো ন র চ ন লি  জ য ো ঠ ো ইম ো , মো , দুই ুো চুম ো  আ র জ য ো ঠ ি নিো -
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খ  িি ন িো  ভো ইন েো নি রো । িো নষ র ুো জ  শ দখ েো র  জ ি ো দুই ুৃ ষো র্ ও েো ইন রর  

দো লো নি  ঘ নম ো ি। আ র চ ল েো চ ি র প রনি ো  ুো নজ র শ লো নু রো । িো রো  অ েশয  

েহু চদি  শ থ নু শ থ নু েো চ ির শ লো ন ন ুর ম িই হ ন ়ে চে ন ়ে চ ল। এ ন দর ম নধয  

স েন িন ়ে  েয়স্কৃ ো  চ ল  অ চম য় েো লো ,  শ স  শ দ নখ চ  জ য ো ঠ ো ম শো ইনু ও রী চ িম ি  

ধম ু ধো ম ু ু রি। িো নু ি ো চু শ স  শ  ো ি শ দনখ ন । জ য ো ঠ ো ম শো ইও ম ো থো  চি ি  

ুনর িো  শ ম নি  চি নিি । এম ি ই িম ৎুো র  চ ল  শ স  স ম ো জ । 

 

আম ো র   খ ি  ে র েো নরো  েন ়েস  িখ ি  আম ো র জ য ো ঠ ি ন িো  চ দচ দ চস ন্ধ ল িো র  

চেন  ়ে চঠ ু হ ল। পো ন ত্রর েো চ ি শ শো লপো ট্ট ো য়, ি ো ম ু রো  পচ রেো নর র শ  নল,  

দো ি ধয ো নি র  চ েষন  ়ে স ম ো নজ  খ য ো চি  আন ।  পো ন ত্রর েো েো  উ দো রপদী  ম ো ি  ষ,  এ  

চেন  ়েন ি চু   গ্রহ র্  ু রন েি  ি ো । চি চি  ি ো চু েন লন ি - েো চ িন ি আম ো র  ম ো  

আস ন ি , ম ো নু এুখ ো ি ো  লো লনপন ়ে শো চ ি আ র দুম  নঠ ো   ো লভো ি শ দ েো র  

ক্ষম িো  এ  পচ র েো নর র  আন ।  খ ো নম ো ুো  চজ চি স প ত্র িো ই নি  শ ে নল  শ লো নু  শ   

‘ চেষ্ট  ম ো ই চ ি শ  নল চে চক্র  ুর ল ’  ে নল খ য ো পো ন ে— িখ ি  ুী  হ ন ে ? 

 

ুথো িো র শ প নি  শু ধ ই  স ো র লয  েো  উ দো র িো  ি য়, চু  িো  প্র ে ন্ন ধি ে েণ ও চ ল।  

চুন্তু চ ে ষ্ণ  ম ো ইচ ি ম ো ি  ষ এম চি নি খ  ে ভো ল, িো  ো  ়েো  এ ি ু  স ো ম ো ি য  শ ে ৌরে  

ুরো র  অ চ ধুো র  ম ো ি  ষনু  শ  ন ়ে চ দন িই  হ য়।  আ র এ ুথো  শ িো  চঠ ু শ  , শ ি হ ো ৎ 

আম ো র চদ চদ খ  ে স  ি রী । চ নলি  ে নল এখ ো নি  চে ন ়ে চঠ ু হ ন ়েন , ি ই নল  

আম ো ন দর  ম ি  অ চ ি স ো ধো রর্  ঘ র শ থনু  ম ো ইচ ি ম শো য় শ ম ন  ়ে চি ন ি ি  চুি ো  

স নি হ । 

 

শ দনশ ঘন র শ  ম ি  হ য়,  দ ল শ েেঁ নধ  পো  ়েো র শ ম ন  ়ে -ন েৌ ন ়ে রো  চ দচ দনু  এ নস  শ দনখ  

শ  নি লো ে ন লি । শ ি ম ন্ত ন্ন ুন র আ ইে ন িো  ভো ি খ ো ও ়েো েো র ধ ম  প ন ়ে শ ে ল। 

ভো লম ি  শ খ ন ়ে চ দচ দ আ র পো ন র ি ো । এম ি  স ম য় এু চদি  এন লি  গ্রো নম র  

ু িুো চম ি ী  শ দেী —স ুন লর ু িম ো চস । গ্রো নম র এ নু েো ন র প্রো নন্ত  শ্বশু ন রর  

চভন িয়  েো স  ুন রি , চি ঃ স ন্ত ো ি  েো ল চে ধ েো । স েো ই  িো র চম চ ষ্ট  আ র অ ম ো চ ়েু  
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েয েহ ো ন রর জ ি য  িো ন ু ভো ল েো স ি। ু ি চপচস ম ো  েো চ িন ি ে  নু উনঠ ো ি । শ থনু  

জ য ো ঠ ো ম শো ইন ়ের ি ো ম  ধ নর  শ জ ো নর  ো ু চ দন লি  ুই  শ ে ো নলো ু শ ুো থো য় শ ে ন ল?  

শু ি লো ম  ি ো চু শ ম ন ়ে র চ েন  ়ে চ দ ে?  িো  আম রো ও শ ি ম ন্ত ন্ন পো ে  শ িো , ি ো  চু ? 

 

 ো ু শুনি  ম ো  আ র জ য ো ঠ ো ইম ো  ঘর শ থনু শ েচ রন  ়ে এনস  েো রো ি ো য় ম ো দুর শ প নি  

ু িচপ চস নু েস ন ি চ দন লি । প নজ ো  শ স নর জ য ো ঠ ো ম শো ই এন লি ,  েলন লি —

আস  ি  চ দচ দ, আজ  চ েনু নল ই শ িো  আপি ো র ুো ন   ো ে শ ভন ে শ র নখ চ । এু ি  

শ দচর হ ন ়ে শ ে ল –  

 

ু িুো চম ি ী  ে লনলি —ওস ে জ ো ি ো  আন । আস নল আ ম ো নু শ ি ম ন্ত ন্ন র চ লচে  

শ থনু েো দ শ দ েো র ই নে, আ চম  চু ে চ ে ি ো ? িো  ু ি ুো ন  ়ে ি ী নু অ ি স হ নজ  

েো দ শ দ ও ়েো   ো নে  ি ো  ভো ই, শ স  ু থো িো  েলন ি চি নজ  িনল  এল ম।  

 

জ য ো ঠ ো ম শো ই হ ো িনজ ো ি  ু নর  ে লন লি —ও  ুী  ুথো  চ দচ দ,  স চ িয স চ িয ই আজ  

চেন ুন ল আ চম  শ  িো ম । আপি ো নু েো দ চ দন  ়ে এ গ্রো নম র শ ুো নি ো  শু ভ উৎস ে  

স ম্ভ ে ি ো চু! 

 

চদচ দন ু শ ভি রেো চি শ থনু এনি  প্রর্ ো ম  ু রো নি ো  হ ল। ু িুো চম ি ী  চ দচ দর চি ে ু  

  েঁন ়ে ি ম   শ খ ন ়ে েল নলি —শ িো ম ো র ভো ল ি ো ম  শ িো  চস ন্ধ ল িো , ি ো  খ  চু ? 

 

ম ো থো  শ ি ন ়ে চদ চদ জ ো ি ো ল -হ য ো েঁ। 

 

ু িচপ চস  েল নলি –  ো ও ম ো , শ ভিন র  ো ও । এই শ িো  আ র ুচ দি  েো চু, এখ ি  

খ  ে স ো ে ধো নি  থো ুন ে।  েো চ ি র েো ই নর  এু দম  শ েরু নে  ি ো । চ েন  ়ে র আনে  খ  ে  

স ো েধো নি  থো ুন ি হ য় জ ো ি  শ িো ?  ো ও 

 



অলাতচক্র 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
3

8
 

চদচ দ শ ভি নর শ ে নল ু ি চপ চস  জ য ো ঠ ো ম শো ইনু শ  নু ুো ন  ে চস ন ়ে েল নলি -

শ ে ো নলো ু, শ িো ম ো র স ন ঙ্গ এু ি  জ রু চর ুথো  আন । েস্তু িঃ  শ স ই  ু থো  ে লন িই  

আস ো । ি ই নল আজ ন ু ি চম  শ ি ম ন্ত ন্ন ু রন ি  ো ন ে শ স  শ িো  আ চম  জ ো ি িো ম ই — 

 

জ য ো ঠ ো ম শো ই ু িচপচস র চদ নু এুম  হ ূ িণ চ থ এ র শ িো নখ  িো চু ন ়ে শ থ নু েলন লি —

শ ি ম ন্ত ন্ন ুরন ি  ো নেো , শ স িো  শ   জ ো ি নিি  িো নি আম ো র স নি হ  শ ি ই, চুন্তু  

আজই শ    ো ন েো  িো  ুী  ুন র জ ো ি নলি ? 

 

ু িুো চম ি ী  স ো ম ো ি য  হ ো স নলি , েল নলি — আচম  জ ো ি ন ি পো চ র। 

 

ু িুো চম ি ী র চে চি ত্র িচ র ত্র স বা নন্ধ আম ো নদ র গ্রো নম র শ লো ন ুন দর ম নধয  

ি ো ি ো রুম  ম ি  প্র িো চল ি চ ল।  ু ি চপচস  চি খ  েঁি ভো নে  ম ো ি  নষ র আস ন্ন  

চেপ  ণন  ়ের ু থো  ে নল চদ নি পো রন িি , অ নি নু েন ল চ িচি  ি ো চু  পশু পো চখ র  

 ো ু শু নি ও অ নি ু  চু   ে েন ি পো রন িি — এে িং স েন ক্ষন ত্রই দুচ েণপো ু শ থনু  

ম  চক্ত পো ও  ়েো র  এু িো  উ পো য়ও েন ল চদ নিি । এই  ু ো র নর্ ই িো নু  স ুন ল শ্র দ্ধো  

ুরন িো , ম ো ি নিো । অ ম ঙ্গন লর থো ম ণো চম িো র েন ল ম নি  ু রো র শ ি ন ়ে  স েো ই িো েঁনু  

শ স্ন হ ম  ়েী  পচ র ত্রো র্ ু ত্রী  চহ নস নে  ভো ল েো স ি। গ্রো ম র েয় স্কৃ  ম ো ি  নষরো  েল ন িি  

ু িচপস ী র শ  ো িন েলো য় চহ ম ো লয় শ থ নু এুজ ি  স ো ধ  এনস  চ পচস র েো ন পর  

েো চ ির  গ্রো নম  ু ন ়ে ুচ দি  েো স ো  শ েেঁ নধ চ নলি । ু িচ পস ী নু  শ ুো ন ল চি ন  ়ে িো েঁর  

েো েো  চে ন ়ে চ ন লি  স ো ধ নু  প্রর্ ো ম  ু রন ি।  চপ চস নু  শ দ নখ  স ো ধ  অ েো ু হ ন ়ে  

েনল চ ন লি —এ শ িো  খ  ে উ চ্চদ শো র শ ম ন  ়ে শ িো ম ো র ঘন র জ ন্ম  চি ন  ়েন । এ ু িো  

ুথো  ে চল, ম ি খ ো রো প শ ুো ন রো  ি ো । শ িো ম ো র এ শ ম ন ়ে র চে ন ়ে হ নে  েন ি, চুন্তু  

স িংস ো র ধম ণ এর ুপো নল শ লখ ো  শ ি ই। িো র ে দন ল এু স  ি র, চ দ েয  জ ী েি  

শ িো ম ো র শ ম ন ়ে লো ভ ু রন ে। চ ু   ক্ষম িো  এ চি ন  ়েই জ ন ন্মন , চু   ক্ষম িো  আচম  

চদন  ়ে  ো চে । ে হু ম ো ি  নষ র উ পুো র ুর নি পো রন ে শ িো ম ো র এ ই শ ম ন ়ে। 
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আ র চঠ ু এই ুো রনর্ ই  ু িুো চম ি ী  আম ো ন দ র গ্রো নম  প্রচস দ্ধ চ ন লি । ুো ন রো  

শ ুো নি ো  দুঃ স ম ন ়ে চ িচি  খ ে র ি ো  চ দন লও এনস  দো েঁ ়েো ন িি , এু িো  অ দ্ভ ি  চু   

ভচে ষয ৎেো র্ ী  ু র ন িি , এ েিং িো  অ েধো চ র িভো ন ে ি নল শ  ি। চস দ্ধ েো ু চহ নস নে  

ু িচপ চস র  এু িো  খ য ো চ ি  র নি  চে ন ়েচ ল। ম ো ধ েখ  ন িো  জ ি লপ র   ো েো র  জ ি য  

েো ক্স চে ো ি ো  গুচ ন ়ে শ ে র হ চ েন লি , ে রু র ে ো চি দো েঁচ িন  ়ে  রন ়ে ন , িো নি  

ম ো লপ ত্র ি নল চ িচি  দ রজ ো য় িো লো  লো ে ো নেি , এম ি  স ম য় ু ি ুো চম ি ী  

েো ম  ি পো  ়েো   ো েো র প নথ  থম নু  দো েঁ ়েো ন লি । েল নলি — ুী  েয ো পো র ম ো ধ ে?  

শ ুো থো ও  ো ে ে নল ম নি  হ ন ে –  

 

ম ো ধেখ  ন িো  িো লো ন ি িো চ ে ঘ চর ন ়ে এু েো র শ ি নি  শ দনখ  চ িন র দো েঁ  ়েো নলি ।  

েলন লি –হ য ো েঁ চদ চদ। জ ি লপ ন র ে িন নল িো  ুো জ  ুনর, েহু চদ ি  শ থন ু িো র  

ুো ন   ো ে  ো ে ভো েচ ।   ো ও  ়েো  আ র হ ন  ়ে ওনঠ  ি ো । িো  এেো র  এ ুি  স  ন  ো ে  

শ পন ়ে শ েচ রন  ়ে পন ়ে চ । এম ি  স ম ন ়ে এনলি  চ দচ দ, এ ুি  েস ন িও েল নি  

পো রলো ম  ি ো , ে ি খ ো রো প লো ে ন –  

 

ু িুো চম ি ী  এু েো র  আুো ন শর চদ নু িো ুো নলি ,  শ িো খ  ে নজ  ুী  ভো েনলি ,  

িো রপ র েল নলি -ি ো  ম ো ধে,  শ িো ম ো র  এখ ো নি  এু ি  েনস ই   ো ই। দ র জ ো  

শ খ ো নলো — 

 

ম ো ধেখ  ন িো  অ স্ব চস্ত নি প ি নলি । এ শ ুম ি  ুথো  েল ন ি  ু িুো চম ি ী ? এ ক্ষ চর্  

ি ো  রওি ো  হ নল েো ন রো  ম ো ইল দূন র র শহ ন র চে ন  ়ে েো স  ধ রন ি পো র নেি  ি ো , আর  

েো স  ি ো  শ পন ল জ িং শনি  চে ন  ়ে শ ম ল  শ ি ি  পো নেি  ি ো । এ চদ নু ু িুো চম ি ী র  

ুথো ও অ ম ো ি য  ু রো   ো য় ি ো । অ স ো ধো রর্  েয চ ক্তে িো র ,  ো  েনলি  িো  শ খ ন ি  ো য়  

েনল ও ি ো ম  ো ু আন । ম ো ধেখ  ন িো  চে ব্র ি হ ন  ়ে ে লন লি — আম ো র েো চ ি নি  

েস ন েি  এ  শ িো ি আ ম ো র  শ স ৌভো ে য । চু ন্তু চদ চদ,  অ প রো ধ  শ ি নেি  ি ো , এখ ি ই  

ি ো  শ েরুনল  শ   আচম  শ ি ি  পো নেো  ি ো — 
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চহ ম শী ি ল ে লো য় ু  িুো চম ি ী  েলন লি —শ িো ম ো নু শ ি ি  শ পন ি হ নে  ি ো । শ িো ম ো র  

 ো ও ়েো  েো চ িল। শ ুি  খ ো নম ো ুো  েুো ে  ম ো ধ ে? দ রজ ো  খ  নল দো ও, েচস — 

 

এেো র  ম ো ধ েে ন িো  ভয় শ প ন ়ে শ ে নলি । ু িুো চম ি ী র  শ িো নখ  ুী  এ ু অ চি ন দণশয  

রহ নস য র  ো  ়েো । এ ম ো ি  নষ র ুথো  অ ম ো ি য  ুরো   ো য় ি ো । চি চি  আেো র দ রজ ো  

খ  নল েো চ ি র শ ভিন র। ে  ুন লি , িো লপো িো র িো িো ই এ নি  েস ন ি চ দ নলি  

ু িুো চম ি ী নু।  েল নলি —ুী  েয ো পো র, চ দচ দ। 

 

–ুী নস র ুী  েয ো পো র ? 

 

— আম ো নু শ  ন ি েো রর্  ুর নলি  শ ুি ? 

 

ু িুো চম ি ী  এ ুি  রো ে ি  স্ব ন র েল নলি –শ েশ  ুন রচ  েো রর্  ু ন রচ । গু রুজ ি  

ম ো ি  নষর ু থো  ি ো  হ য়  শু ি নল ই। অ ি বুচ িয়ৎ  িো ই  ুী  জ নি য ?  আর   চদ  

এুো ন্ত ই শ  নি  ইন ে ুন র িো হ ন ল শ ে চর ন ়ে প ি, ে ো চ ি শ িো  দো েঁ চ িন  ়েই আ ন — 

 

ে ো নিো  ়েো ি  চি েো রর্  ঘ রো চম  এ নস  উনঠ ো নি  দো েঁচ িন  ়ে ে লল —-খ  ন িো ম শো ই, ে ড্ড  

শ দচর হ ন ়ে  ো ন ে চ ুন্তু, এর  পন র হ ন ল আ র েো স  ধ রো ন ি পো র ে ি ো –  

 

ম ো ধে ে ন িো  এু ি  ই িস্ত ি  ু রন লি , এুেো র ু িুো চম ি ী র  চ দন ু  িো ুো নলি ,  

িো রপ র েল নলি – ইন  ়ে, চি েো রর্ , আজ  আর  আম ো র   ো ও  ়েো  হ ন ে ি ো ।  ি চম  ে রিং  

ম ো লপ ত্রগু নলো  ে ো চ ি শ থ নু ি ো চম ন  ়ে দো ও ়েো য়  এনি  রো খ –  

 

চি েো রর্  অ েো ু হ ন  ়ে ে লল — ো নেি  ি ো  েো ে ? 

 

—ি ো  চি েো রর্ , এু ি  অ স  চ েন ধ ঘন িন । ি চম  ম ো ল গুনলো  চি ন ়ে এস— 
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ম ো ধেখ  ন িো  শ শষপ  ণন্ত  আ র স চিয ই  ো ন েি  ি ো  শ দনখ  ু  ি ুো চম ি ী  এুিো  স্ব চস্ত র  

চি ঃ শ্বো স  শ িনল েলন লি –ভো ল ুরন ল ম ো ধ ে, ি ই নল শ িো ম ো র ক্ষচ ি হ ি । েো ধো  

আ ন । উচঠ  িো হ নল। পরশু  েো  ির শু  শ িো ম ো র স নঙ্গ  শ দখ ো  হ ন ে 

 

–পরশু  েো  ির শু ? শ ুি  েল ি  শ িো ? শ দখ ো  ু রন ি েল ন ি  আম ো নু ? 

 

- আচম  চু  ই েল চ  ি ো , ি চম  আপ চি ই  ো ন ে — 

 

ম ো ধেখ  ন িো  আ র ুথো  েো  ়েো নি  স ো হ স  ুর নলি  ি ো । ু ি ুো চম ি ী  শ  ন ি চে ন ়ে  

উনঠ ো নি র ম ো েখ ো নি  শ থনম  শ প ি  চি নর েলন লি –স ো ি ষচট্ট  হ ি , চু ন্তু এখ ি  

শ  ষচট্ট  হ নে। 

 

এই শ শ নষ র ু থো িো  ম ো ল এ নি  ি ো চম ন  ়ে রো খ েো র স ম য় চি েো রর্  ঘ রো চম ও শু নি  

শ িনলচ ল, শ স -ই পন র েয ো পো রিো  স েো ইন ু ে নল। ি ইনল শ ু েল  ম ো ধ েখ  ন িো র  

ুথো  শ লো ন ু চ েশ্বো স  ুর ন ি স ম য়  চি ি। ম ো ধেখ  ন িো র  ো ত্রো  থ এ চে ি হ েো র  

চিি চ দি  পর গ্রো নম র এুম ো ত্র ম চর্ হ ো রী  শ দো ুো নি র ম ো চলু স  দ শণি  আ দু  

উনি চজ ি  অ েথ এ ো য়  ু ো লী িলো র পো শো র আ ড্ডো য়  এ নস  হ ো চজ র হ ল। অ নি ুখ ো চি  

পথ হ হ  ুন র শ হ েঁন ি আস ো য়  শ স  হ ো েঁপো ন ে। চ ে ধ  ি ি  ে লনলি —ুী  হ ল  স  দ শণি ?  

ুী  হ ন ়েন ? 

 

শ স  ুথো র উ ির ি ো  চ দন  ়ে স  দ শণি  চজ জ্ঞ ো স ো  ুর ল — আেো , ম ো ধ েখ   ়েো  চু গ্রো নম  

রন ়ে ন ?  িো র ি ি শ  ন লর  ুো ন   ো েো র ুথো , চে ন ়ে ন  চু ? 

 

িো র ু থো য় রহ নস য র ে ন্ধ শ পন  ়ে গ্রো ম েৃ ন দ্ধরো  পো শো  শ  ন ়ে  িো ন ু চঘ নর ধ রল।  

চে ধ  ি ি  েলন লি —শ ুি , ি চম  জ ো নি ো  ি ো ? 

 

স  দশণনি র ম  খ  শু চু ন ়ে শ ে ল। শ স  ে লল — আচম  চ ু  ই জ ো চি  ি ো , শ দো ুো নি র জ ি য  

ম ো ল চু ি ন ি ু লুো িো য় চে ন  ়েচ লো ম , পো েঁ িচ দি  পর  এই েো চ ি চি রচ । ম ো ল  



অলাতচক্র 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
4

2
 

আস ন  শ প নি  পো নস ণন ল। ম ো ধেখ  ন িো  শ ুম ি  আন ি ?  িো র শ িো  শ  ন লর  

ুো নজ র জ ো য়ে ো য়  ো েো র ুথো  চ ল জ ি লপ ন র, চে ন ়ে ন  ি ো চু?  

 

ধী ন রি  দ ল ই  ে লন লি —শ স  এ ু ম জ ো র  েয ো পো র হ ন  ়েন  েো প ।  ি ো , িো র  ো ও ়েো  

হ য়চি । ু ি চদ চদ িো নু  আ িনু চদ ন ়ে ন ি । 

 

—ু িচ দচ দ ? ুী ভো ন ে? 

 

–শ েরু নে েন ল ম ো ধেখ  ন িো  ে ো চি শ  নু িো নি ম ো লপ ত্র ি ন ল দ রজ ো য় িো লো  

লো চে ন ়ে  শ িন লচ ল।  শ স  স ম য়  ু ি চদ চদ  ে চে   ো চ ে নলি  স ো ম নি  চ দন ়ে । চ িচি  

ম ো ধেখ  ন িো ন ু শ  ন ি েো রর্  ু নরি । জ ো নি ো  শ িো , ু িচদ চদ র ুথো  ে ো ন ়ে শ ুউ  

অ ম ো ি য  ুরনি স ো হ স  পো য় ি ো । ম ো ধেখ  ন িো ও  ো ও  ়েো  ে ন্ধ ুন রন । শ ুি  েল  

শ িো ? 

 

উিন র েে ন লর িলো  শ থ নু এু িো  খ ে নর র ুো ে জ  শ ের ু নর শ ম ন ল  ধ রল  

স  দশণি  আ দু। 

 

স ুনল ে েঁন ু প িল ুো ে জ খ ো ি ো র ওপর। 
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১৯. ুোে জখ োি ো   ে োন্তর 

ুো ে জ খ ো ি ো    ে ো ন্ত র। িো র প্রথম পো িো য় ে ি ে ি ুন র  ো পো  হ ন ়েন  এু  

ভ ়েো েহ  শ ি ি  দুঘণ িি ো র স িংেো দ— চে লো স প ন রর  ুো ন  শ ম ল  শ ি ি  উলন ি  

শ  ষচট্ট জ ি   ো ত্রী র ম ৃ ি য । িো রপন র  চ েস হ  চ েপ ণ ন ়ে র প ঙ্খাো ি  প ঙ্খা ের্ ণি ো । 

ইচিনি র চঠ ু পন রর দুন িো  েচে নি প্রো য় শ ুউ ই র ক্ষো  পো য়চি । ভো র িী য় শ রন লর  

ইচিহ ো নস  এ িে ি  দু ঘণিি ো  ঘ ন িচি  এ র আ নে ।  

 

চে ধ  ি ি  ুো ে জ  শ থ নু ম  খ  ি ন ল ে লন লি —ু িচ দচ দ ভো চে য স  আ িনু চ ল  

খ  নিো ন ু! 

 

স  দশণি  েলল —ু ি চপ চস  ম ো ধ েখ  ন িো নু আ ি নুচ ল! ুী  রুম ? 

 

ধী ন রি  দ ল ই  ে লল —ুী  রুম  িো  শ িো  জ ো চি  ি ো , ি নে  শ  ন ি শ দয়চি ।  দো েঁ ়েো ও,  

ওই শ   চি েো রর্  ঘ রো চম   ো ন ে, ওর ে ো চ ি নি ই  ো চে ল খ  ন িো ।  ও র ু ো   শ থ নুই  

আম রো  েয ো পো র িো  প্র থনম  জ ো ি ন ি পো চ র। ও নহ  ও চি েো রর্ , এু েো র এচ দনু  

শ শো নি ো  ি েো েো –  

 

ম ো ধেখ  ন িো র ঘ িি ো র প্রিয ক্ষদ শণী  হ ও  ়েো য় ই দো ি ী িং গ্রো নম  চি েো রনর্ র খ য ো চি  আর  

িো চহ দো  শ েন ়েন  খ  ে।  চি স্ত র ঙ্গ গ্রো নম র  জ ী েনি  এম ি  ম জ ো র  ুো ণ্ড  ুম ই  ঘন ি।  

িনল  প্রো য় শ রো জ ই চ েচভ ন্ন  আেো য় আ র চে চন্ন নদ র ম জ চ লন শ িো র  ো ু  পন ়ে,  

স ম স্ত  চে েরর্ িো  েো র েো র শ শো ি ো ন ি হ য়। ুো চহ ি ী র ম ূ ল আদ ল িো  চঠ ু শ র নখ  শ স  

শ শ্রো িো নদ র আগ্রহ  ক্রম ে ধণম ো ি  রো খ ো র জ ি য  শ শ্রো িো   চদ আপ চি ু ন রও চি েো রর্ ,  

এ ঘ িি ো  আ েো র শ ুো থো  শ থন ু এ ল? এ িো  শ িো  আনে  েল চি —’  অ ম চি  চি েো রর্  

হ ো িনজ ো ি  ুন র শ হ নস  ে নল —’ েন  ়েস  চু ুম  হ ল  ু িণো ? স ে ু থো  এ ু েো নর  

ম নি  পন ়ে ি ো ’ –  
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চি েো রর্  ুো ন  আস নি  ধী নরি  দ ল ই ে লল —এই  শ   চি েো রর্ , স  দশণ ি  আ দু  

েো চ ি চ ল ি ো , জ ো নি ো  শ িো ? আজ নু এই চি রল। ও নু এ ুেো র ম ো ধ ে খ  ন ো র  

শ স চদনি র  ঘ িি ো িো  শু চি ন ়ে দো ও শ িো — 

 

পরম  আহ্ল ো চ দি হ ন ়ে চি েো রর্  েল নি শু রু ু রল, এ েিং প ি রচপ  চু   ি ি ি  িথয  

ে  চুন ়ে  ুো চহ ি ী র  শ শন ষ েল ল — িো র পর  েো ে  উনঠ ো ি  পো র  হ ন  ়ে দ রজ ো র  ুো ন  

চে ন ়ে ু িচপ চস ম ো  েল নলি —স ো িষচট্ট  হ ি, চ ুন্তু শ  ষচট্ট  হ ন ে। এ র ম ো নি  চু   

ে ে নি  পো র লো ম  ি ো  েো ে ।  ম ো ধ েখ  ন িো ও  ি প  ু নর  র ইনলি ,  ু ি চপচস নু শ ু  

ঘো েঁিো ন ে? 

 

স  দশণি  আ দু ম নি ো ন ো ে  চ দন  ়ে চি েো র নর্ র ে ে শু ি চ ল, এ র আ নে  শ স  এ  

ুো চহ ি ী  শ শো নি চি , এ েো র  আ্চর  ণ হ ন ়ে ে লল —শ  ষচট্ট জ নি র  ু থো  ে লন লি  

ু িচপ চস ? চঠ ু ে ল ? 

 

– আচম  চঠ ু ে লচ  ু িণো । ি নে জ ি - িি  জ ো চি  ি ো , স ো িষচট্ট  হ ি, চুন্তু শ  ষচট্ট  

হ নে’ — এই ু থো  েলন ি শু নি চ । এর ম ো নি  ুী  ু িণো ? চু   চু  ে নে ন ি ? 

 

উিন র চ ে ধ  ি ি  ে লন লি —শ েো েো ে চ ে র চ ু   শ ি ই, এন ুেো ন র  জ্ব ল ন্ত  প্রম ো র্  ওই  

ুো ে নজ   ো পো  হ ন ়েন । ি চম  শ িো  প ি নি জ ো নি ো  ি ো , শ শো নি ো  শ িো ম ো নু েচল । ওই  

ুো ে নজ   ো পো  হ ন  ়েন  শ  ,  শ   শ রলে ো চ ি নি  ম ো ধ েখ  ন ো র  ো েো র  ু থো  চ ল  শ স  

ে ো চি ম ধয প্র নদ নশ র এুজ ো য়ে ো য়  লো ইি  শ থনু  উ লন ি পন ়ে চে ন  ়ে ন । এই  

দুঘণ িি ো য় ম ো রো  চে ন  ়েন  শ  ষচট্ট জ ি ,  চদ েো রর্  ি ো  শু নি  ম ো ধেখ  ন িো  শ  নিি ,  

িো হ নল ম ৃ নি র স িংখ য ো  হ ি স ো িষ চট্ট জ ি ? ে েন ল? এই ঘ িি ো িো  ঘ িেো র িো র-

পো েঁিচ দি  আনে ই ু িচপ চস  জ ো ি নি  শ পনর  চে ন  ়েচ ন লি  

 

শু ি নি শু ি নি চি েো রনর্ র  শ িো খ  ক্র নম ই শ ে ো লনে ো ল  হ ন ়ে  উঠ চ ল।  চজ চি স িো  

এি ক্ষনর্  িো র ম ো থো য় প ন রো প চ র িো ৎপন  ণর  স নঙ্গ  প্রন েশ ু ন রন । শ স  শ প ি  
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চিন র হ হ  ু ন র হ ো েঁ িো  চদ ল গ্রো নম র  শ ভি রচ দনু।  শ েো েো  শ ে ল অ চি রো ৎ এই  ি ে ির  

স িংন ো জ ি  গ্রো ম েো স ী নদ র ম নধয  পচ র েয ো প্ত  হ ন ে। স  দশণি ও  ে নস  প ি ল আ ড্ডো য়।  

আ েো র আ নলো িি ো  জ নম  উঠ নলো ।  

 

এই হ ন েি  ু িচপ চস । ু ি ে ে  আন  িো নু চঘ নর।  

 

চস ন্ধ ল িো ন ু েো চ ির  শ ভি নর  শ িরৎ  পো চঠ ন  ়ে ু ি চপ চস  ে লন ল ি —শ ে ো নলো ু,  

শ িো ম ো নু এু িো  ুথো  ে লন ি এ লো ম । শ িো ম ো র শ ম ন ়ে র চে ন ়ে শ িো  স ো ম নি র  

ে ধ েো র , িো ই  ি ো ? 

 

— আনজ্ঞ  হ য ো েঁ, আজ  ে ধেো র,  স ো ম নি র  ে ধ েো র চে ন ়ে। শ ুি  চদ চদ ? 

 

—চ েন ়ে র স ম ন ়ে এু ি  শ  ো িখ ো ি অ স  চ েন ধ হ নি  পো ন র। িো ই ু থো  েল নি  

এলো ম — 

 

জ য ো ঠ ো ম শো ইন ়ের ম  খ  শু চু ন ়ে শ ে ল। ভ চ েষয ৎেো র্ ী  ু রো র চ ে ষ ন ়ে ু িচপ চস র  

খ য ো চির  ুথো  স েো ই  জ ো নি । ুী  অ স  চে ন ধ হ ন ে শ ম ন  ়ে র চ েন  ়ে ন ি ? এচ দনু  স ে  

চঠ ুঠ ো ু, শ ি ম ন্ত ন্ন ুরো ও  প্রো য়  স ো রো  হ ন ়ে  চে ন ়েন ।  এখ ি  চু   হ ন ল শ িো  

স ম ো নজ  আর  ম  খ  শ দখ ো নি ো   ো ন ে ি ো । ে িম ো ি  ষ ু  ি বা  হ ন ি ি ন লন ,  স েো ই  স ন্ত্রস্ত  

হ ন ়ে রন ়ে ন  চ ু   ি ো  এু িো  েো ধো  পন ়ে।  

 

জ য ো ঠ ো ম শো ই ভী িম  নখ  ে লনলি —ুী  অ স  চ েন ধ চদ চদ ? চ েন  ়ে িো  হ ন ে শ িো ? 

 

ু িচপ চস  শ হ নস  ে লনলি —শ স -স ে  ভ য় ি য়।  চ েন  ়ে চঠ ুই  হ ন ে, ি ই নল  আচম  

জ ো ি নি পো র িো ম । শ ে ো নলো ু, শ িো ম ো র শ   েো দু নল শ ম ন  ়ে িো  জ ো নি ো?  

 

— আনজ্ঞ , েো দু নল ম ো নি -েো দুন ল ে লন ি –  
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–েম েম  েৃচ ষ্টর চদ নি  চস ন্ধ ল িো র জ ন্ম হ ন  ়েচ ল, ম নি  আ ন ? 

 

— আন । আ পচি  এ ই ে ো েঁন ়ে র শ ে ৌ, আপ চি  শ িো  স ে ই জ ো নি ি –  

 

–ওর  স ো রো জ ী েনি র ভো ে য থ এ ো ি  জ ল েষণর্ ন  ো নে  আক্রো ন্ত ।  ঘি  েষণো য়  জ ন্ম,  অ ন্ন  

প্রো শনি র চদ নি ও েৃচ ষ্ট হ ন  ়েচ ল —  ি দূ র আম ো র  ম নি  প িন ।  চ েন  ়ের আ নে -

পনর ও ভ ়েো ি ু েৃচ ষ্ট হ ন ে, এু ি  স ো ে ধো ি  থো ুো  দ রুো র।  

 

জ য ো ঠ ো ম শো ই েলনলি –িো  েষণো ুো ন ল এ ুি - আ ধ ি  েৃ চষ্ট শ িো  হ ন েই –  

 

—এু ি - আধ ি র ু থো  ে লচ  ি ো  শ ে ো নলো ু।  ুো ল ুী  প রশু  শ থনু এম ি  েষণো  

ি ো ম নে শ  , শ শ ়েো ল -ু ু রও প ন থ শ েরু নি পো রন ে ি ো । শ শো লপো ট্ট ো  শ থনু ের  

আ র ের  ো ত্রী  এনস  শ পৌেঁ নে  ু ী  ু ন র?  অ ম ি  ে ষণো  হ ন ল  ো েঁদি ো িলো  শ ভনস   ো ন ে,  

রো ন্নো র  জ ো য়ে ো  শ ভনস   ো ন ে –  

 

–ুী  ুচ র িো হ নল ? িো চরখ  শ প ন ো নি ো র উ পো য়ও শ িো  শ ি ই। 

 

ু িচপ চস  ে লন লি –িো চরখ  চপচ ন  ়ে লো ভ শ ি ই। শ  চ দি  ি ি ি  িো চ রখ  শ িল নে,  

শ স চদি ই েৃ চষ্ট ন ি স ে শ ভ নস   ো ন ে। েো দু নল লনগ্ন  শ ম ন  ়ের জ ন্ম, ওর জ ী েনি র  

স ম স্ত  উৎস ে আ র চ েন শষ চদ নি ই ভ  ়েো ি ু েো দ লো  হ ন ে। িন ে ভয়  শ ি ই, শ দখ ো  

 ো ু ুী  ু রো   ো য় –  

 

জ য ো ঠ ো ম শো ই েলনলি —ুী  ু রন ি হ ন ে েল ি , আ চম  েয েথ এ ো  ু নর  চ দচ ে। 

 

—এখ ি  চু  ই ু রন ি হ ন ে ি ো । আনে  েৃ চষ্ট ি ো ম  ু, িো র পর শ দ খ ো   ো ন ে। আম ো র  

ে র্ ি ো  ভ লও হ ন ি পো ন র 
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িখ ি ুো র ম ি ু িচপ চস ম ো  চে দো য় চি ন লি । েো েো -ুো ুো ন দর ম ন ধয  এ চি ন ়ে  

ুথো েো িণো ও হ ল। চুন্তু  ু  ি চপচস র আ ্চর  ণ ক্ষম িো  জ ো ি ো  থো ুো  স ন িও  িো র এই  

স ো েধো ি েো র্ ী ন ি শ ুউ  চ েন শষ  ভী ি  হ ন  ়েন  ে নল  ম নি  হ ল  ি ো । আুো শ  েু েনু  

পচর কো র, ু ়েো  স ূন ণ র আনলো য় িো র চদু ভ নর আ ন । খ িখ ন ি শু ুনি ো  পথ ঘো ি।  

হ য ো েঁ, ু িচপচস র ক্ষম িো  আন  শ স িো  স েো ই ম ো ি ন , িন ে এ েো র শ েো ধহ য় িো র  

ুথো  ি লল ি ো । 

 

শ ুেল জ য ো ঠ ো ম শো ই েো র েো র  ে লন ি লো ে নলি —ম ি িো  ভো ল  লো ে ন  ি ো , ে েন ল?  

চু শ   হ য় ! 

 

েো েো  আ র ু ো ুো রো  িো ন ু স ো হ স  চদ ন ি লো ে ন লি । প্রন য়ো জ নি  ে রনু  ু ো েঁন ধ ু নর  

চি ন ়ে আস ো  হ নে। 

 

শ স চদি  রো চ িন র শ ভি নর র েো রো ি ো য় লবা ো  স ো চ রন ি স েো ই শ খ নি েনস ন ি , 

ুো চুম ো রো  পচ রন েশি  ু রন ি , হ ঠ ো ৎ েো চ ি র েো ইন র শ ুম ি  এু িো  ঘূচর্ ণহ ও  ়েো র  

ম ি উঠ ল। েো চ ির উ ির চদ নু র পো েঁচি নল র ে ো ন ়ে চ ল এ ুিো  ু লো ে ো ন র েো ি,  

শ স  ে ো  গুনলো  এনুেো ন র ি  ন ়ে প ি ল েো িো নস র দো প ন ি। শ খ নি শ খ নি  

জ য ো ঠ ো ম শো ই িম নু উনঠ  ম  খ  ি ন ল িো ুো নলি ।  অ ি য রো ও এচ দু - ওচ দু িো ই নি  

লো ে ল। ওপো ন শর আম ুো ঠ ো নল র েো ে ো নি র  ো লপো লো  আ র পো িো  ুো েঁ চপ ন ়ে  

েো িো নস র প্র েো হ িো  ক্রনম  চম চ লন ়ে  শ ে ল।  

 

আ েো র  খ ো ও ়েো  শু রু  ু ন র  জ য ো ঠ ো ম শো ই ে লনলি –হ ঠ ো ৎ এম ি  েো িো স  এ ল শ ুো থো  

শ থনু! 

 

শ ুউই উ ির  চ দল ি ো । চুন্তু  প্রন িয ন ুর  ে নু র শ ভ িন রই এ ু িো  আশ ঙ্ক ো  িো প  

শ েেঁনধ  র ইল। 
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ম ো েরো চ িন রর  পর  শ থন ু েো িো নস র দম ু শ  ি  এু ি  শ েচ শ েো ি ল। ঘ ম  ভো ল  

হ ল ি ো  ুো নরো । 

 

পনর র চ দি  স ুো ন ল উ নঠ  স ুো নল উনঠ  শ দখ ো  শ ে ল আ ুো শ শ ে নু চে ন ়ে ন  ধূস র  

শ ম নঘ। স ূন  ণর  শ দখ ো  শ ি ই। ঠ ো ণ্ডো  েো িো স  ে ইন ,  স নঙ্গ  ম ো ন ে ম ো ন ে শ ধো েঁ ়েো র  ম ি  

গুেঁচ ি গুচ ি েৃচ ষ্ট প িন । ে চি ু ভো ল শ ঠ ুন  ি ো । 

 

িে  স ুন ল আশো য় ে ু শ েেঁ নধ  আস ন্ন  উৎস ন ে র ুো জ ুম ণ ু নর  ি নল চ ল। শ  ি  

ও চু   ি য়, অ ম ি  এু ি - আ ধ ি  শ ম ঘ ুন রই থো নু, ও শ ুন ি  ো নে  এখ ি । 

শ ুেল  জ য ো ঠ ো ম শো ই ু ৃষো র্  দুজ ি নু  শ  নু  ে লন লি –শ িো রো  হ ন রি  জ ো ি ো র  েো চ ি  

িনল   ো  চ দচু , আম ো র ি ো ম  ুন র িো র -পো েঁিখ ো ি ো  ে ি আ র শ ম ো িো  চ ত্র পল শ ি ন ়ে  

আি চ ে।  ওরো  ে ি  শ জ ো িদো র, িস ল  ে ো ুো  শ দ েো র  জ ি য  ওন দ র অ নি ু  চ ত্রপল  

আ ন । িো ই নল ই শ দন ে’ খ ি ।  ো –  

 

িখ ি ুো র ম ো ি  ষ এনু অ প নর র চ েপন দ পো ন শ দো েঁ ়েো ি। হ ন রি  জ ো ি ো  িো ইেো ম ো ত্র 

পো েঁিখ ো ি ো  চ ত্রপল  পো চঠ ন ়ে  চ দন লি । পো  ়েো র শ লো ু  এ েিং  ু ৃষো নর্ রো  চম নল শ স গুনলো  

েো চ ির চ েরো ি উনঠ ো ি  আর  পো নশ  রো ন্নো  ু রো র জ ো য়ে ো য় খ ো চ িন  ়ে ও শ ি লল —–

 ো নি এই ু -চ দি  ধন র ক্রম ো ে ি জ ল পন ়ে প ন ়ে উনঠ ো ি  শ প ল আ র ুো দো য়  

ভচিণ ি ো  হ ন ়ে থো নু।  আম ো নদ র গ্রো নম র ম ো চ ি স ো ধো রর্ ভো ন ে  এেঁ ন িল ধর নর্ র,  

এুেো র ুো দো  বি চর  হ ন  ়ে শ ে ন ল আ র শ দখ ন ি হ ন ে  ি ো । চু ন্তু এ ই  অ চগ্রম  

স ো েধো ি িো  চ েন শষ ুো নজ  লো ে ল ি ো । স ো রো চদি  ধন রই হ ো ও ়েো র শ জ ো র েো িন িই  

লো ে ল, চ েনু নল র চ দন ু শ ম নঘ র  ো  ়েো য়  িো রচ দু শ ঘো র  ুো ন লো  হ ন ়ে  শ ে ল , েৃ চষ্ট  

ি ো ম ল েম েম  ু ন র। আ ুো শপো িো ল ভো চস ন ়ে  এ ই প্রলন  ়ে র েৃচ ষ্ট িল ল স ো রো রো ি  

েো চ ির ুো ন রো  রো চ িন র ঘ ম  হ ল ি ো । পরচ দি  শ ভো র হ ল ে ন ি, চু ন্তু আ নলো  ি িল  

ি ো  ভো ল ু নর।  স ম স্ত  গ্রো ম  এু িো  চ েশো ল ু ো দো র  দহ  হ ন  ়ে আ ন । ভ য়ঙ্ক র শ প ল  

এেঁন িল  ম ো চ ির  ুো দো । এই  ুো দো  থো ুন ল েো ইন র র অ চ িচ থ দূন র র  ু থো , গ্রো নম র  

শ লো নুর িলো িল ই ে ন্ধ হ ন ়ে  ো নে ।  
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জ য ো ঠ ো ম শো ই এুি ও  শ দচ র ি ো  ুন র  ুৃষো র্  দুজ ি নু  ে লন লি - রো ম  , িরর্ ,  

শ িো ম রো  এ ক্ষ চর্  ু িচ দচ দ র েো চ ি িন ল  ো ও। চ দচ দন ু শ িো ম ো ন দ র স ন ঙ্গ চি ন ়ে  

এস  এখ ো নি । লো চঠ  চি ন  ়ে  ো নে।  দুজ নি  শ ক্ত ু নর লো চঠ র দুচ দু ধন র থো ু নে,  

ু িচদ চ দনু ধ রন ি েলন ে ম ো েখ ো ি িো । ি ইন ল উচি  এই শ প ল প ন থ আস নি  

পো রন েি  ি ো ।  ো ও — 

 

ম ো নেম ো ন ে েৃ চষ্ট স ো ম ো ি য  ধন র আস ন , িো রপন রই আ েো র ম  ষ ল ধো ন র শু রু  

হ নে। এর ই ম ন ধয  শ দখ ো  শ ে ল ুৃষো র্ নদ র স ন ঙ্গ ু ি চপচস ম ো  আস ন ি !  

দশচম চি ি ও শ িো  হ য় চি , ুী  েয ো পো র! জ য ো ঠ ো ম শো ই এচে ন  ়ে চে ন ়ে েল নলি —

আ নর!  এ ি িো  ়েো িো চ ি চ িন র এ নল শ িো ম রো ! আস  ি  চদ চদ , আস  ি — 

 

িরর্  েল ল — আম ো নদ র প ন রো  রো স্ত ো  শ  ন ি হ য় চি  ু িণো । ম ো ে পন থ  চে ন ়েই  শ দচখ  

ম ো -ঠ ো ুরুি  আস ন ি । 

 

শ েো  ়েো নু র ধো নর ুো দো ম ো খ ো  পো  ধ ন  ়ে ু ি চপচস  শ ভ িন রর েো রো ি ো য় এনস  

েস নলি ,  ে লন লি -নে ো ন লো ু, েৃচ ষ্টর  েহ র শ দ নখ  শ িো ম ো র  এখ ো নি  আস েো র  জ ি য  

আ চম  চি নজ ই। শ ে চর ন ়ে  পন ়ে চ লো ম । এ েৃচ ষ্ট িো র - পো েঁিচ দনি র আ নে  থো ম নে  ি ো । 

পো েঁিচ দনি র  চ দি ও   চদ  থো নম , িো হ নল ও শ িো ম ো র  ুো জ  আ িন ু  ো নে ।  েৃচ ষ্টর  

পর ভো ল ুন র শ রো দ্র উঠ ন ি  আরো ।  এু িো  চদি  লো নে ,  ুো নজ ই  ুো দো  শু ন ুো নে  

ি ো  পনথ- ঘো ন ি –  

 

শ ম জ ুো ুো  েলনলি- ুো দো  শ ুো নি ো  ু ী  েল ন ি , আ চম  শ িো  ভো ে চ  এু িো  েি য ো -

িি য ো  ি ো  শ  ়ে  ো য়! 

 

ু িচপ চস  েল নলি – ুো নজ ই এ ই েৃচ ষ্ট শ  ভো ন েই শ হ ো ু ুো লন ুর  শ ভ ির থো ম ো  

দরুো র –  
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িো রপ র িো র চদ নু  চভ ি  ুন র  আস ো  শ েৌ -চ েন দ র চদ নু িো চ ুন ়ে  েল নলি —

শ েৌন ়ে রো  আ র শ ম ন ়ে রো , শ িো ম ো নদ র েচ ল েো চ্চো রো — আচম  এখ ি  দুচ দি  শ িো ম ো ন দর  

েো চ ি থো ু ে। এু ন েলো  দু চি আ নলো িো নল র ভো ন ি-ভো ি ি চি ন ়ে চদ নলই হ নে।  

রো চি নর এু ি খ ো চি  দু ধ। শ ুম ি ? আ র ে ি নেৌম ো , শ িো ম ো র শ ম ন ়ে র ি ী লর নে র  

শো চ ি আন  চু?  চি ন  ়ে এ নস  শ িো –  

 

অ ুিো ৎ প্রস ঙ্গ প চর েিণ নি  চ েচি ি হ ন  ়ে জ য ো ঠ ো ইম ো  ে লনলি — আনজ্ঞ ,  

ি ী লশো চি -ম ো নি  শ ুম ি  ি ী ল? 

 

শ   শ ুো নি ো  রুম  ি ী ল হ নলই িল ন ে, ি নে হ ো ল ুো  েো  আুো শী  ি ী ল হ ন লই ভো ল  

হয় –  

 

—অ ি য  রে  হ ন ল হ ন ে ি ো  চ দচ দ? 

 

—ি ো , ি ী ল িো ই। 

 

শ স  স ম ন ়ে গ্রো ম য  চু নশো রী  শ ম ন  ়ের  ু িো ই েো  শো চ ি থো ুি ?  িো র ম নধয  ি ী লর নে র  

শ ুো নি ো  শো চি শ ি ই। পনি নরো  চ ু ু চ ি চম চি ন ির ম ন ধয  শ খ ো েঁজ ো  শ শ ষ। ম্ল ো ি ম  নখ 

শ ম জ ুো চুম ো  এনস  েল নলি — চস ন্ধ লিো র শ ুো নি ো  ি ী লশো চি পো ও  ়েো  শ ে ল ি ো 

চদচ দ। আম ো নদ র েো  অ ি য  ুো নরো  ুো প ি হ নল িল নে ? 

 

দুম  ণখ  ে নল  গ্রো নম  ু িচপ চস ম ো র  অ খ য ো চি চ ল। শ ম জ ুো চ ুম ো র ুথো  শু নি  চ িচি  

শ রনে  চে ন  ়ে েলন লি —ুী  ুন র হ ন ে? চ েন ়ে িো  শ িো ম ো র ি ো  চস ন্ধ ল িো র ? 

 

‘ এম ো ঃ !’  েনল ুো চুম ো  থ িম ি শ খ ন ়ে শ থনম  শ ে ন লি ,  চ দও চ িচি  ে ে নি  

পো রনলি  ি ো   ো র চে ন ়ে  িো র স নঙ্গ  শো চ ি র ুী  স বা ন্ধ। ু িচপ চস ম ো  শ িো খ  ে নজ  

এু ি খ ো চি  ভো েন লি , শ  ি  ধয ো ি  ুর ন ি , িো রপর  িো চ ুন  ়ে ে ল ন লি — আন । 
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জ য ো ঠ ো ম শো ই ে লো  খ ো েঁুো চর চদন  ়ে ে লন লি —ুী  আন  চদ চদ ?-ি ী ল শো চ ি আন ।  

আস্ত  আ ন  চুি ো  জ ো চি  ি ো , িনে আম ো র হ ো িখ ো নি ু লবা ো  এু িো  ি ুন রো  হ নলও  

িলন ে। চস ন্ধ র প ি নল র েো ক্স  খ  েঁনজ  শ দখ — ‘  ে র দুন  ়েু  হ ল চদ চদ আ র শ স ভো নে  

প ি ল  চি ন  ়ে শ খ ন ল ি ো । িো র প ি ন লর  েো ক্স  শ ুো থো য়  পন ়ে  র ন ়ে ন  শ ু জ ো নি ।  

চুন্তু স েো ই চম ন ল শ িো লপো ি ুন র খ  েঁনজ  চ িন লনুো ঠ ো য় ভো ে ো নিো রো  আস েো ে  

রো খ ো র জ ো য়ে ো  শ থনু শ স িো  শ ের ুন র আি ল। প্র থনম  েো ক্স  খ  নল শ দখ ো  শ ে ল 

চু   ুো েঁনি র রঙ্গী ি  ি চ ি, ুো নঠ র আ র ম ো চ ির প ি ল, শ স ো ি ো চল আর রূ ন পো চল  

রো িং িো , িো  ো  ়েো । েো চ্চো ন দর  শ খ ল েো র  চু   ি চু িো চু  চজ চি স । এস ে  স চ রন  ়ে িো র  

চি নি পো ও ়েো  শ ে ল এ ি ক্ষর্   ো  শ খ ো েঁজ ো  হ নে িো ই। েো নক্স র  এু দম  িলো য়  

িো রভো জ  ুন র পো িো  হ ো লুো  ি ী লর নে র এু ি ুন রো  ুো প ি। জ য ো ঠ ো ম শো ই 

েলন লি  আ নর ! এিো  শ িো  শ স ই  পো েঁ ি ে র  আনে  প নজ ো য়  খ  চু নু চুনি  

চদন  ়েচ লো ম । আম ো রই  শ িো  ম নি  শ ি ই, চদ চদ  ুী  ুন র জ ো ি নলি ? 

 

এস ে  প্রন শ্নর  শ ুো নি ো  উ ির  হ য় ি ো ,  শ ুউ উ ি র আ শো ও ু নর  ি ো । ু িচপ চস ম ো  

ুো পন ়ের ি ু নরো িো  হ ো ন ি চি ন  ়ে িো র পো ি খ  ন ল েলন লি — েো ঃ ,  এ ই িি শ েশ  

হ ন ়েন ।  এন ি ই ুো জ  িন ল  ো নে।  হ য ো েঁ, শ ু শ  ি  চজ নজ্ঞ স  ু রচ ল  ি ী ল  ো  ়েো  

অ ি য  রনে  ুো জ  ি লন ে চ ুি ো ? ি ো , িো  িল নে  ি ো  এই  ু ো র নর্  শ  ,  আুো ন শর  রে  

শ িো  ি ী ল, শ স ই  রে  শ ম ন ঘ আ র  েষণো য় শ ে নু  চে ন  ়েন — আ েো র শ স ই  ি ী ল  চি চর ন ়ে  

আি ন ি হ ন ে। 

 

েো ইন র িখ ি ও েম েম  ু নর  েৃ চষ্ট িন লন । ু িচপ চস ম ো  েো রো ি ো র ধো নর এনস  

হ ো ি েো চ িন  ়ে েৃ চষ্ট র জ নল র ধো রো য় ুো প িি ু  ধন র ভো ল ু নর  চ ভচজ ন  ়ে চি নলি ।  

জ নল চভ নজ । ুো পন ়ের রে  শ ুম ি  ে ো ে ়ে হ ন ়ে এল। আ ি নপৌন র এ ুি  শ ম ো িো  

ুো পি,  ি পি প ু নর  জ ল ে নর  প িন  িো র  শ থন ু।  ু িচপ চস ম ো  চু ন্তু শ স িো  

চি ে নিো নলি  ি ো , দু - আে  ন লর চি নপ ধন র শ থন ু ে লন লি — িি ুন র ম ো চ ির  

িো রন ি িো ল েো চি ন ়ে শ ি ল চ দচু।  িো রপ র িো নি শক্ত ু নর িো রন ি েো েঁনশ র ু চি  
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প েঁনি  দো ও।  এ েো র  ওই  িো রন ি ু চি ন ি এই ুো প ি িো  িো ি  িো ি  ুন র েো েঁধ।  

শ দখ নি হ নে  শ  ি  শ  ো ট্ট  স ো চম  ়েো ি ো , ে ন ে ? 

 

পো েঁিচম চি নি র শ ভ ির অ ি রম হ ন লর দো লো নি  ি ী ল ুো পন ়ে র শ খ লি ো  স ো চম  ়েো ি ো  

খ ো িো নি ো  হ ন ়ে শ ে ল। চ ে -িো ু র- ুৃষো র্  স নম ি  েো চ ি র স েো ই এনস  দো েঁচ িন  ়েন  

চভ ি ু ন র। ু িচপ চস ম ো  স ো ধো রর্ ভো নে চভ ি িো নু উ নদ্দ শ ুন র ে লন লি –অ ন ধণু  

ুো জ  শ শষ। এই  ুো প ি িো নু িো  ়েো িো চ ি  শু চ ুন  ়ে শ ি লন ি হ ন ে,  িো হ ন লই  

আ েো র েরো দু র আ র ি ী ল আ ুো শ শ েচ রন  ়ে প িন ে। চি ন িো ন ি পো র নে  ি ো , ি নে  

প্রনয়ো জ ি  হ নল পো খ ো  চি ন ়ে হ ো ও ়েো  চদ ন ি পো নরো । এ ই শ ঘো র েষণো য় েো িো নস  জ ল  

ভনর আ ন , এম চি ন ি শু নুো ন ি িো ই ন ে ি ো । িো ন ি আ েো র শ ম ো িো  ুো পি 

 

িো েঁর ু থো  শ শষ হ ন ি ি ো  হ নি দুচ দু শ থ নু দুজ ি  হ ো িপো খ ো  চি ন ়ে হ ো ও  ়েো  ু র নি  

েনস  শ ে ল। ু ি চপ চস ম ো  জ য ো ঠ ো ম শো ইনু েল নলি —শ ে ো নলো ু , শ িো ম ো র ুৃ ষো র্  

দুজ নি র  ি ো ম  শ  ি  ুী ?  রো ম   আ র িরর্ ,  িো ই ি ো ? ওন দর  ে ল এু িো  শ েশ  ে ি  

শ দনখ  শ ুো লো েয ো ে  ধন র আি ন ি –  

 

এ হুু ম  পো লি  ু রন ি স ো ম ো ি য  স ম য় লো ে ল। রূ দ্ধশ্বো নস  চভ ি িো  অ নপ ক্ষো  

ুরন । িরর্  এু ি  েো ন দ এ ুখ ো ি ো  শ ম ো িো নস ো িো  শ ুো লো েয ো ে  ঠ য ো ে  ধনর ে চল ন ়ে  

আি ল।  জ য ো ঠ ো ম শো ই স প্রশ্ন  দৃ চষ্ট নি  ু ি চপচস র চদ নু িো ুো ন লি , েলন লি —

এেো র  চ দচ দ? 

 

—শ িো ম ো নদ র েো চ ি র শ প নি  ু ি ে ো ন র শ েো প আন  ি ো ? 

 

—হ য ো েঁ চদ চদ। 
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–শ স খ ো নি  এ িো নু  চি ন  ়ে শ খ ো লো  আ ুো নশ র চি ন ি আ েো র  িো রন ি  ু চি  প েঁন ি  এ িো র  

িো রপো ন  ়ে স  ি চল চ দন  ়ে শ েেঁন ধ চ িৎ ু নর শু ইন  ়ে রো খ । স ো ে ধো ি ! শ  ি  েয থো  ি ো  

পো য় েো  ম ন র ি ো   ো য়। ে ো ন ়ে েৃচ ষ্ট র জ ল  প ি নল ভো লই থো ুন ে। 

 

ুৃষো র্  দুজ ি  লো চি ন ়ে প িল উ নঠ ো নি । শ ে ো লো র চপেঁচ ি র ে ো ন ়ে ু চি র শ ে ো   শ েেঁনধ  

রো খ ো  চ ল, শ স খ ো ি  শ থনু স ো ইজ ম ো চিু িো রন ি খ  নল চি ন ়ে িো রো  েয ো ে  হ ো নি  

ুি ে নি র  চ দনু িন ল শ ে ল। ু িচ পচস  শ প ি  শ থ নু শ হ েঁনু  ে ল নলি –খ  ে শক্ত  

ুনর শ েেঁন ধো  ি ো  চু ন্তু, িো হ নল ওর পো  শ ভনে   ো নে। শ ুো ি  প্রো র্ ী নু ুষ্ট শ দও  ়েো  

উচি ি ি য়। চি নজ র প্রন য়ো জ নি  শ িো  ি য়ই। আ েো র আ লে ো  রো খ নল খ  ন ল পো চল ন ়ে  

 ো নে।  ে নে ুন রো –  

 

স ো রো  চদি রো ি পো লো  ুন র দুজ ি  েনস  ি ী ল স ো চম  ়েো ি ো য় হ ো ও ়েো  ু রন ি লো ে ল।  

চুন্তু।  ে ষণর্ ম  খ র  চ দনি  ওই  ভো চ র ু ো প ি  চ ু অ ি  স হ নজ  শু নুো য় ? িপ িপ  ু নর  

জ ল প ়েো  েন্ধ হ ন ়ে শ ে ল েন ি, চ ুন্তু প ন রো  চজ চি স িো ’  ে প চস  হ ন ়ে ে ন ল র ইল।  

আ র শ স  েয ো ে   শ িো  িো র পো  েো েঁধো  হ ন  ়ে প ন ়ে র ইল ুি িলো য় ।  খ  ে  এু িো  খ ো রো প  

আ ন  ে নল  ম নি  হ ল ি ো । ম ো নে  ম ো ন ে আম রো  শ  ন লপ ন লরো  িো ন ু শ দ খ নি  

 ো চে লো ম , শ দখ চ লো ম  িো র িয ো ুো নস  স ো দো  শ পন ির ওপ র েৃ চষ্ট র শ িো িো  ে নর  

পি ন । আম ো ন দ র শ দখ নল ই শ স  ে লো  ি চলন ়ে জ ো ও নুো , জ ো ওনুো ’  ুনর  

 ো ুচ ল। স ম স্ত  েো চ িন ি শ েশ এু িো  উৎস ে- উৎস ে প চর নে শ। ে ি রো  চি ্চরয়  

খ  ে দু চ্চরন্ত ো  ু রচ নলি । শ  ো ি রো  অ ি শ েো ন ে ি ো , িো রো  ম জ ো  শ পন ়ে  িি ি ু নর  

শ ে ়েো চে ল। 

 

রো ি আ ি িো র ম ন ধয  েো চ ি র স ু নল র খ ো ও  ়েো দো ও  ়েো  হ ন  ়ে শ ে ল।  আি িো  ম ো নি  

পো  ়েো ে ো েঁন ়ের অ নি ু  রো ি,  চ েন শষ ুন র েষণো ন ভজ ো  চ দনি । ু িচ পচস ম ো  শু ধ  এু ি  

দুধ  শ খ নলি — আর  ঘ নর  ব িচ র স নি শ।  েো চ ি র ে রুর  দুন ধর   ো ি ো  শ থনু  

শ ম জ ুো চুম ো  েো চি ন  ়ে  চ দনলি ।  পো থ নর র  েো চ ি নি  স নি শ আ র  পো থ নর র শ ে লো নস  

দুধ। খ ো ও  ়েো  হ নল ু ি চপচস  ে লন লি –এ েো র শ শো  ়েো র আনে  এু িো  শ  ো ট্ট  ুো জ 
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েো চু।  এ ুিো  ুো চঠ র আে ো য় চু  িো  ি য ো ু ়েো  জ চিন ়ে িো ন ি শ িল শ ে নল আ নি ো  

শ িো –  

 

ুো চুম ো  চজ জ্ঞ ো স ো  ুর নলি - ন িল ? ুী  শ ি ল চ দচ দ ? 

 

– ো  শ িো ু আ নি ো  ি ো । শ রচ ি র শ ি ল হ নল  ভো ল হ য় — 

 

স ো রো চদি  ি ি ি  ু ো ণ্ড শ দখ ো র প র েো চ ি র শ লো ুজ ি  শ ুো নি ো  চু  নি ই আর শ িম ি  

ুনর  উন িচজ ি হ চ ে ল ি ো । শ ু এুজ ি  এু িো  ি য ো ু ়েো র ম শো ল ুনর  আি ল।  

ু িচপ চস  শ স িো নু  হ ো নি  চি ন  ়ে ে লন লি -এ িো ন ি আ গুি  ধচ রন ়ে  দো ও 

 

ি য ো ু ়েো িো  ভো ল ু নর  জ্ব নল  উঠ নল  েো রো ি ো য় প েম  খ খ ো  হ ন  ়ে দো েঁচ িন  ়ে চ িচি  

জ্ব লন্ত  আগু নি র শ ে ো লো িো  ুো চঠ স  দ্ধ ি ন ল ধ নর শ ঘো রো ন ি লো ে ন লি , শ  ি  অ দৃশয  

ুো নু ুী  ইচ ঙ্গি ুর ন ি । চ ে িচ ে ি ুন র ুী  ে লন ি লো ে ন লি । ুী  েল ন ি  

ভো নলো  শ েো েো  শ ে ল  ি ো , চুন্তু  ম নি  হ ল শ  ি  ুো উনু  েুো েচু  ু র ন ি । 

 

শ ঘো রো নি ো  শ শষ হ ন ল ম শো লিো  েো রো ি ো র  চি ন ি জ ম ো  জ নল  শ িন ল চ দ ন লি  

ু িচপ চস , িো রপর স েো র চ দন ু চি নর েল নলি –স ূ  ণন ু ওঠ ো র ুথো  ম নি  

ুচর ন ়ে চদ লো ম । আগুি  শ দনখ  িো র  চ দ জ্ব ন ল ওঠ েো র ু থো  ম নি  প ন ়ে–  

 

ি ী ল স ো চম  ়েো ি ো র  দু’ ধো নর  দুজ ি  ে নস  স ম ো নি  পো খ ো  চ দন  ়ে  েো িো স  ু ন র  ি নলন ।  

জ য ো ঠ ো ম শো ই চি নদণশ চদ ন ়ে ন ি –রো চ িন র চ উ চ ি ে দ ল ুন র ুো জ  িল নে। 

 

রো িন ভো র েম েম  েৃ চষ্ট র আ ও ়েো জ  শু ি লো ম  ঘ নম র ম ন ধয ।  

 

পনর র চদি  স ুো নল  ঘ ম  শ ভনে  প্র থনম ই   ো  ম নি  হ ল,  িো  হ ল  এ ই  শ  ,  

পচর নে শিো  শ ুম ি  শ  ি  এু ি  অ ি য রুম । ে িুো ল নু র শ িন  ়ে আজ  শ  ি  ুী  



অলাতচক্র 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
5

5
 

এু িো  অ দ লে দল  ঘ নি  চে ন ়েন ।  ঘ ম নিো নখ  প্র থম িো  চঠ ু ধ রন ি পো রচ লো ম  

ি ো । ঘ নম র আ নে শ ুো িন িই ে েন ি পো রলো ম ।  

 

েৃচ ষ্টর শদ শ  শ থনম  চে ন  ়েন  েো ইন র।  

 

চে ো ি ো  শ থন ু এুলো ন ি শ ি নম  েো ইন র এনস  শ দচখ  েৃ চষ্ট  এন ুেো ন র  শ থনম  

চে ন ়েন । আ ুো শ শ থ নু শ ম ঘ স মূ্পর্ ণ স নর   ো য় চি  েন ি, চুন্তু  এই পো িলো  

শ ঘো লো নি  আে রর্  শ ু নি  শ ে নলই  ি ী ল আ ুো শ শ েচ রন ়ে  প িন ে িো  শ েো েো  শ ে ল।  

ু িচপ চস ম ো  ুবা ন লর  আস নি র ও পর  ে নস  আ ন ি , িো র ম  নখ  এ ুে ো ল হ ো চস ।  

িো নু চ ঘন র েো চ ি র ুিণো রো  আ র শ ম ন ়ে রো  স চে িয় চজ জ্ঞ ো স ো েো দ ু রন ।  

ু িচপ চস ম ো  েল নলি — আ চম  চ ু   জ ো চি  ি ো  েো েো । ভে েো ি নু শ  নু েন লচ লো ম  

েৃচ ষ্টিো  থো চম ন ়ে দো ও, ি ইনল  চস ন্ধ ল িো র চে ন ়ে র ু ো নজ  অ স  চ েধো  হ নে । চস ন্ধ  শ িো  

আম ো র ই শ ম ন ়ে র ম ি। িো র জ ী েনি র এু িো  আি নি র চ দনি  ুো ন রো  শ  ি  শ ুো ি 

ুষ্ট ি ো  হ য়  িো র জ ি য  ভে েো ি নু শ  নু চ লো ম । ভে েো ি  শু ি ন ল ি , এই ি ু ই  

েলন ি পো চর –  

 

শ ম নজ ো ুো ুো  েলন লি —চ ুন্তু চদ চদ,  এইস ে  ো   ো  ু রন লি — 

 

ু িচপ চস  শ হ নস  েলন লি —ওস ে চু   ি য়। ওস ে হ ল চু  িো  ভ ়েিং আর চু  িো  

আম ো ন দর  শ দ শী  ি ু। ে ন িো ে চ ি রো  অ নি ন ুই জ ো নি ।  ুো জ  হ ন  ়েন  প্রো থণি ো য়,  

ি নু  ি য়। 

 

েলো েো হুলয  িো র ু থো  শ ুউই চ ে শ্বো স  ু রল ি ো । ু ি চপচস ম ো  েল নলি –ুো প ন ়ের  

ি ুন রো িো  চি ন  ়ে এ নস  শ িো , শ দ চখ  ু িদূ র শু নুো নলো –  

 

স ো রো রো ি পো লো  ু নর শ জ নে  েো িো স  ুরো র জ ি য ই শ হ ো ু, েো  স চিয স চ িয ই  

ু িচপ চস ম ো র ি নু র গুনর্  শ হ ো ু, ঐ শ ম ো িো  ুো পন ়ে র ি ুন রো  চু ন্তু স চ িয ই  
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খ িখ ন ি শু ুনি ো  হ ন  ়ে  চে ন  ়েন ।  ু ি চপচস ম ো র  চি নদণ নশ  ি র র্  চে ন ়ে  ু ি িলো য়  

শু ন ়ে থো ুো  েয ো নে র েো েঁ ধি  খ  নল  চ দল। শ স িো  ি ়েো ু ুন র লো চি ন ়ে উনঠ  শ ুো থো য়  

অ দৃশয  হ ন  ়ে শ ে ল। এু চদি  এুরো ি আ িুো  শ থনু েয ো ে িো  চে নশ ষ চি জ ণী ে হ ন ়ে  

পন ়েচি । 

 

ু িচপ চস ম ো  ে লনলি —স ূ ণন ু শ ুম ি  আন লো  শ দ চখ ন ়ে চ লো ম  েল  শ িো ? আস নল  

শ ম ঘেৃচ ষ্টর  চ দনি  স ূ  ণ ম ো ন ে ম ো ন ে  উঠ নি  ভ ন ল  ো য়, ঘ চম ন ়েই  থো নু।  ি য ো ু ়েো র  

আ গুি  চ দন  ়ে আচম   ো  ু রলো ম  িো নু  ে নল শ পো  ়েো  শ দখ ো নি ো । শ পো  ়েো  শ দখ নল  

স ূন ণর  ওঠ েো র  ুথো  ম নি  পন ়ে  ো য় — 

 

আ চম  িখ ি  শ  ো ি, ুী  প্রশ্ন ুরো  উচ িি েো  উচ িি ি য় শ স  চেষ ন ়ে  জ্ঞ ো ি  চ ল ি ো । 

আ চম  চজ জ্ঞ ো স ো  ুরলো ম  চ ুন্তু চপ চস ম ো , আ পচি  শ   শ পো  ়েো  শ দ খ ো নি ো র স ম য় 

ুী স ে ে লচ ন লি , িো  চু শ ুো নি ো  ম ন্ত্র? 

 

ু িচপ চস ম ো  ঠ ো ণ্ডো  শ িো নখ  আম ো র চদ নু িো চু ন ়ে  ে লনলি  শ িো ম ো র স ে অ দ্ভ ি  

অ দ্ভ ি প্রশ্ন!  েৃ চষ্ট শ থ নম  চে ন ়ে ন  শ িো ?  েয স্ , আ র ুী  িো ই ? 

 

এু ি  প নর ই শ রো দ্র উঠ ল।  প্র থনম  স্ন ো ি , িো রপ র ু ়েো  শ রো দু র। ুো লনু র  ওই  

প্রলন  ়ের েষণনর্ র প র আজ নুই এম ি  শ রো দু র উঠ নে শ ুউ ু েি ো  ু র নি পো নর  

চি । ু ি চপচস ম ো  স বা নন্ধ  ে ন ের  ে চ লন ি আ র  এু িো  ঘ িি ো  শ  ো ে  হ ল।  ুো দো  

শু চুন  ়ে খ িখ ন ি হ ন  ়ে শ ে ল দুচ দনি র ম ন ধয । চি চ েণ ন ে চম ন ি শ ে ল চস ন্ধ চ দচ দর  

চেন  ়ে। 

 

ে ে শ শষ ু নর অ চস ি চে শ্বো স  এু ি  থো ম নলি । িো েঁে র পদণো র িো েঁু চদ ন ়ে  

িো চুন  ়ে  র ইনলি  েো ই নর , শ  খ ো নি  শ ভজ ো  শ েো প েো ি আ র ে ো ন র গুেঁ চ ি  ম ো  ়েো ম য়  

শ দখ ো নে চে ষম  আন লো য়। িো র শ িো নখ  িৃচ িনম দু রিো র ি রম  িো উচি । 
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শ ম জ ুিণো  েল নলি — আপচি  খ ো নম ো ু ই ভয় পো চ েনল ি  চে শ্বো স েো ে , আম রো  

 ি ই স ভয  আ র আ ধ চি ু হ ই ি ো  শ ুি , এস ে  ে নে র ম ো র শ ি ই  

 

অ চস ি েো ে  েল নলি –ুী  জ ো চি , িো ই হ নে হ য়ি।  আম ো র শ  ো ি নে লো র  ে ে ে নল  

আম ো র  ভো ল লো নে । চ ুন্তু অ ি য ন দর — ো  শ ে , ভো ল লো ে নল ই ভো ল।  

 

এু ি  ি প ু নর শ থ নু আেো র েল নলি —এ ে ন ের এু িো  শ  ো ট্ট  উ পস িংহ ো র 

আ ন । শ স িো  ে চল।  আম ো র শ স ই জ য ো ঠ ি ি চ দচ দ চস ন্ধ ল িো  চ ে েো চহ িজ ী েনি  খ  ে  

স  খ ী  হ ন ়েচ নলি । চ শন ে র ম ি স্ব ো ম ী , স  ি র আ র েো ধয  শ  নল নম ন  ়ে। ভর ভরন্ত  

স িংস ো র শ র নখ  চস ন্ধ চ দচ দ ম ো ত্র ি চ িশ ে র েন  ়েনস  স েো ই ন ু ুো েঁচ দন  ়ে ম ো রো   ো ি । 

এেো র ও িো র স বা ন ন্ধ ু ি চপচস ম ো র ভচ েষয ৎ েো র্ ী  িনল চে ন ়ে চ ল। চ ি চি  

েনল চ ন লি  চস ন্ধ চ দচ দ েো দুন ল শ ম ন  ়ে, চদ চদ র জ ী ে নি র স ে প্র ধো ি  চদি গুনলো নি  

েষণর্ ন  ো ে  আ ন । চ দচ দ শ  চদি  ম ো রো   ো ি  শ স চদি ও  আুো শ শ ভ নে  েৃ চষ্ট  

শ ি নম চ ল। জ ী েনি র  শ শষ  প্র ধো ি  চদ নি । িখ ি  আ র ু িচ পচস ম ো  শ েেঁন ি শ ি ই,  

থো ুো র ু থো ও ি য়। আচম  িখ ি  জ ী চে ুো র স ন্ধো নি  েো ইন র শ ে চর ন ়ে  এনস চ ,  

পনর এ ুেো র গ্রো নম  চে ন  ়ে খ ে রিো  পো ই। শু নি  ু ি চপ চস র ু থো  ম নি  পন ়েচ ল।  

এর পন র আর  ুখ নি ো  শ দন শ  ো ইচি । শ  ো ে স ূ ত্র এনু েো ন রই চ েঁ ন ়ে  চে ন  ়েন । 

 

শ স চদি  অ ন্ধুো র শ ি নম  এল েপ ুন র। স ো ধো রর্ ি চ দি  আর রো চ ত্রর ম ো েখ ো নি  

শ   স চন্ধ প্রহ র থো নু,   ো  চদি নু  স  ত্ন ভো ল েো স ো য় শু ইন ়ে  শ দয় রো চ ত্রর শ য ো য়,  

আজ  িো র শ দখ ো  পো ও ়েো  শ ে ল ি ো । শ ভজ ো  অ ন্ধুো র  এ ুরো শ  চ েম ষণ িো  চি ন ়ে  

জ চি ন ়ে ধর ল আম ো ন দর িো েঁে গুন লো  আর জ ো চি  ি ো  আম ো র স ন্ত্রস্ত  ম নি র চি নজ রই  

বি চর ভ ল চুি ো — আ ে ো  অ ন্ধুো র ক্র নম  ে ো ে ়ে হ ও ়েো র স নঙ্গ স ন ঙ্গ েো িো নস  শ জ নে  

উঠ ল অ পো চথণ ে এু  চিস চিস ো চি । খ  ে ম ৃ দু, ুী  ভো ষো য়  িো ও  শ েো েো   ো য়  ি ো , 

চুন্তু  অ জ ো ি ো  আ শঙ্ক ো য়  পচ রন েশ নু  ভো চ র ুন র শ িো নল।  েো চু রো  চ ু শু ি নি  

পো নে ? শ পনল ও ভয় িো  চি নজ ন দর শ ভ িন রই ল চু ন ়ে শ র নখ ন , আে রর্  খ  নল  

শ ে নলই চ েপ দ। 
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ও ়েো চুণ িং শ িন ন্ট  ে নস  ুো নজ র আ নলো িি ো  ু রন ি ুর নি  শ খ ন ়ে  চি লো ম । চ ঘ-

ম ো খ ো নি ো  িো পো চি,  চ িনি েো দো ম  চ দন ়ে  ু ম ন িো - আল র ি রুো চ র, আ র  হ ো ল  ়েো ।  

চেশু  ়েো  আম ো নদ র স ন ঙ্গই িো েঁে র এুপ্রো নন্ত  ম ো চি নি েনস  শ খ ল। িো র চ েহু লভো ে  

এখ ি  এু ি  শ ুন িন । 

 

খ ো ও ়েো র পন র িো েঁে ন ি শ ি রো র জ ি য  শ েচ রন ়ে শ দচখ  েো িো নস র শ েে  শ েশ  

শ েন ়েন , েৃচষ্ট এইম  হ ূ নিণ েম েম  ু ন র ি ো  হ নলও হ ো ল্কো  শ ম নঘর ম ি ে ো  চভচজ ন ়ে  

চদন ে।  িো ে র।  শ পনি ো ম য ো ক্স  আ নলো য়  এ িক্ষর্  থো ুো র প র েো ইন রর  অ ন্ধ ুো নর  

জ ঙ্গলন ু আন রো  চি চ ে ি ুো ন লো  শ দখ ো ন ে।  

 

িো েঁে ন ি এনস  অ চস িেো ে  এু িো  শ  ো ি শ ি নল র লয ো ম্প শ জ্ব নল  চলখ ন ি েস নলি ।  

ুী নস র  শ প্ররর্ ো য়  শ   ভদ্র নলো ু  চি য় চম ি   ো ন ়ে চর  চ লনখ  ি নল ন ি  শ ু জ ো নি !  

এই  ো ন  ়েচ র হ য় ি শ ুো নি ো চদি ই চ েখ য ো ি ম ো ি  নষ র চ দি চ লচপ র ম ি শ  নপ েো র  

হ নে ি ো , হ য়ি  উন পক্ষো র  আ ়েো নল ই শ থ নু  ো ন ে চ ি রচ দি । িে  ম নি  ম নি  

অ চস ি েো ে র অ চ েি চল ি চি ষ্ঠ ো র  প্রশ িংস ো  ি ো  ুন র পো র লো ম  ি ো ।  

 

শ লখ ি ী  িো লি ো রি  অ চস িেো ে র  চ দনু  িো চুন  ়ে থো ুন ি থো ুন ি ু খ ি  ঘ চম ন ়ে  

পন ়েচ  শ ু জ ো নি ।  খ ি  ঘ ম  ভো ে ল িখ ি  স ম্ভ ে ি অ নি ু রো ি। অ চস ি েো ে  

চলখ ন ি চ লখ ন ি ঘ চম ন ়ে পন ়েন ি — চুন্তু আ নলো  চি চভন  ়ে চ দন ি ভ নল চে ন ়ে ন ি । 

আম ো র চে ো ি ো র পো ন শ শ ম ো ম েো চ ি আ র শ দ শলো ই আ ন , েো চ লনশ র ি লো ন িও  

দু- েয ো িো চ রর  ি িণ চি ন ়ে  শু ন  ়েচ ।  ুো নজ ই  খ ো নম ো ুো  শ িল  ি ো  প চি ন ়ে  আ নলো িো  

চি চভন  ়ে শ দও  ়েো ই ভো ল। শ স ই উ নদ্দ নশয  উনঠ  েস লো ম ।  

 

এচু!  িো েঁ ে র ম ন ধয  এ রুম  আ নলো  শ ুি ! শ ি নল র েো চ ি জ্ব লন ল শ িো  ম ৃ দু হ ন লও  

স েচু   আন লো য় শ দখ নি  পো েো র ুথো ।  এখ ি  আ চম  শ দখ ন ি পো চ ে  ে ন ি, চুন্তু  

এ শ ুম ি  শ দখ নি  পো ও  ়েো !  ো ক্তো ন র র শ দো ুো নি  এ ুরুম  শ ঘো লো ন ি  খ ন ়ে চর  
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শ ম ো িো  ুো নির শ েো িন ল চম  অ ি ম য ো ে নি চশ  ়েো  চে চক্র ু নর, আ চম  শ  ি  চঠ ু 

শ িম চি  ুো নি র শ ভি র চ দন  ়ে িো চু ন ়ে রন  ়েচ । িো পো , লো লন ি -খ ন  ়েচ র আন লো  

িো রচ দন ু।  অ নি ু চদি  আ নে , িখ ি  ইস্কৃ  ন ল পচ ি,  এু িো  ভ  ়েো েহ  দুঃ স্ব ন প্নর  

ম নধয  এই রুম  আ নলো  শ দ নখ চ লো ম । এ িচ দি  পন র শ স ুথো  ম নি  পন ়ে  শ ে ল।  

িো রপ নর ই শ িো খ  প িল  েো চ ি িো র চদ নু।  

 

শ স িো  শ থনু ুো নলো  রনে র আন লো  শ ে রুন ে! 

 

খ  ে অ চে শ্বো স য  আ র অ প্রো ুৃ ি ঘ িি ো র স র ল চ েে রর্  শ দও  ়েো ই  ভো ল, শ স জ ি য  

শ ুো নি ো  অ চি চর ক্ত অ লঙ্ক ো র  েয েহ ো র  ি ো  ু ন র  শ স ো জ ো স  চজ  েল লো ম । আ নলো  আর  

রনে র অ ভো েন ু ুো নলো  েনল , িো হ ন ল ুো নলো রনে র আন লো  েন ল চু   ু েি ো  

ুরো  স ম্ভ ে চু?  চ ুন্তু িো ই  শ দখ ন ি শ প লো ম  শ িো নখ র স ো ম নি ।  শ দ খ লো ম  গুেঁ ন িো  

গুেঁন িো  অ ন্ধুো র  ল ণ্ঠি  শ থন ু শ ে চর ন ়ে  চম ন শ  ো ন ে প চর নে নশ।  িো েঁ ে র  ম ন ধয ুো র  

শ  ি ু  অ েুো শ , িো  ভো চর  আর ঘি  হ ন  ়ে উ নঠ ন  ুো নলো রনে র আন লো র  

গুন িো ন ি। জ ে ৎ স িংস ো র প্রো  ়েো ন্ধ ুো র ধূস র িো য় ম ূচ ণি । েো চ লনশ র ি লো  শ থনু  

িিণ  শ ের  ুন র জ্ব ো ললো ম । এুই  েয ো পো র।  ি নিণ র েো ল্ব জ্ব ল ন  শ দখ ন ি পো চ ে,  

চুন্তু প্রুৃচ ি র স্ব ো ভো চ েু চি য়ম নু  উন পক্ষো  ুন র শ স ই উ ৎস  শ থন ু শ ে চর ন ়ে  

আস ন  অ ন্ধুো ন র র গুেঁ ন িো ! 

 

িিণ চি চভ ন ়ে চদ লো ম । ে েঁ নু প ন ়ে হ ো ি েো চ িন  ়ে চি চভ ন ়ে  চদ লো ম  শ ি নল র েো চ ি।  

ম  ক্ত েো িো নস  এ ুি  চি ঃ শ্বো স  ি ো  চি নি  পো র নল  শ ুম ি  শ  ি  দ ম ে ন্ধ হ ন ়ে  

আস ন । প রপ র অ স্ব ো ভো চে ু ঘ িি ো  আর অ পো চথণ ে দৃ শয  আম ো র ম ি নু চ েুল  

ুনর  ি নল ন । ি িণ হ ো ন ি।  ুন রই  েো ইন র এনস  দো েঁ ়েো লো ম ।  এ খ ো নি ও  অ ন্ধুো র,  

চুন্তু শ স  অ ন্ধ ুো র স হ জ  প্রো ুৃ চি ু, স্ব ো ভো চ েু।  ে ে লো ম  এম ি  ুী  ুো নলো ও  

স্ব চস্ত দো য় ু হ ন ি পো ন র চে নশষ  পচ রচথ এ চি ন ি। ম নি র ভো র এ ু ি  হ ো ল ুো  হ নল  

শ েো িো ম  চ িন প ি িণ জ্ব ো ল লো ম ।  

 



অলাতচক্র 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
6

0
 

স্ব ে, স  ি র, প চে ত্র আন লো । দুঃ স্ব প্ন শ ুন ি চে ন ়েন ।  

 

চুন্তু ি ো , িো  শ েো ধহ য় ি য়। পো হ ো ন ়েরো  আজ  আ নরো  অ নি ু ুো ন  এ চে ন ়ে  

এনস ন । এচু শু ধ ই আ নলো - আেঁধো চর র জ ি য  দৃচ ষ্টচ েভ্র ম ? স ন ি িি ভো ন ে এ িিো  

ভ ল শ দখ ো  চু  স ম্ভ ে ? এ ভো নে  ি লনল  শ িো  আ র দু চদ নি র ম ন ধয  িো েঁ ে নু   েঁ ন ়ে  

শ িলন ে পো হ ো ন ়ের স ো চর। 

 

এি চদি  ম নি  চঠ ু ভয় জ ো নে চি । ে রিং শ ে শ এু িো  শ রো ম ো ি ুর অ ি  ভূচ ি শী ন ির  

চদনি ।  আরো ম দো য়ু  িো দন রর  ম ি  শ ি িি ো নু জ চ িন ়ে  চ ল। শ স ই  চ ে শো ল  

েি স্পচ ি র অ ন্ত ধণো ি , ক্রম ো গ্রস রম ো ি  পো হ ো ি, পো স ো িংম ো রো র ে ো ি , এ ই েি ভূ চম র  

চি জ ণি িো  স ম স্ত  চু  ন িই ম ি  চি নজ র ম ি এ ুিো  েয ো খ য ো  খ ো  ়েো  ুনর উচি ন ়ে  

চদন ি শ িষ্টো  ুন রচ ল।  স্প ষ্ট শ িো নখ  শ দখ ো  শ ে ন লও প্রুৃচ ি র চি য়ম চে রু দ্ধ 

  চক্তহ ী ি  চু  নু  ম ি  শ ম নি  চি নি  অ স্ব ী ুো র ুন র। স  থ এ  থো ু েো র  জ ি য  ম নি র  

এিো  এু িো  ুো য় দো । 

 

এেো র  শ জ নে  উঠ ল ভয়।  ু চ লরো  িন ল চে ন  ়েন , জ লধ র প ণ্ডো ও শ ি ই, ি ি ি  

শ লো ুজ ি  চি ন ়ে চি রন ি িো র আ নরো  অ ন্ত িঃ  দু - চিি  চ দি  লো ে নে।  শ িম ি  

প্রনয়ো জ ি  হ ন ল অ েশয  চজ প  চি ন  ়ে শহ ন র িন ল  ো ও ়েো   ো য়,  চু ন্তু ি ে  রস দ  

ুো নজ র  ন্ত্রপো চি শ ি নল  ো ও  ়েো  হ নে ই েো  ুী  ুন র? শ ম জ ুিণো  েো  স ো নভণ ়েো র  

স ো নহ ে হ য়ি  শ  ন ি  িো ই নেি  ি ো । ওেঁ রো  চু  ঘ িি ো িো র  রহ স য ম য় অ নলৌ চুু  

চদু িো  চঠ ুঠ ো ু ধর নি শ পন রন ি ? শু ি নি শ পন  ়েন ি  েো িো নস র চ ি স িো স ?  

শ পন ়েন ি  হ য় ি, চুন্তু ে লন ি  ি ো । 

 

হ ঠ ো ৎ এুিো  ু থো  ম নি  হ ল। শ দ ে দশণি েো ে র  গ্রো ম  শ  ন ়ে চ ে দো য় চি ন ়ে  আস েো র  

স ম য় িো রো ি ো থ িো ন ু েন লচ ল —  চ দ ুখ নি ো  আম ো নু প্র নয়ো জ ি  হ য়,  চি জ ণনি  

শ ুো থো ও দো েঁচ িন  ়ে। ম ধ স  ি রী  শ দ েী র  ি ো ম  উ চ্চো রর্  ুন র ম নি  ম নি  আম ো নু  

 ো ুনেি । আচম  চঠ ু জ ো ি নি  পো র ে।  
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শ দে দশণি  েনল চ নলি — আপ চি  ুী ভো নে  জ ো ি নেি ? 

 

িো রো ি ো থ  উি র চদ ন ়ে চ ল —ও  ে চে ন ়ে  ে লো   ো ন ে ি ো । িন ে  খ ে র শ প ৌেঁ নে ।  এখ ি  

এই ম ধয রো চ ত্রর  েৃ চষ্ট চস ক্ত অ রনর্ য  দো েঁচ িন  ়ে ভো েলো ম —িো রো ি ো থনু  এু েো র  

 ো ুনল হ য় ি ো ?  চ দ শ স  শু ি নি পো য় িো হ নল চজ চি স িো র স চ িয - চম ন থয  পরী ক্ষো  

হ ন ়ে  ো নে,  আর এই পচ রচথ এ চি নি  িো র প রো ম শণও আ ম ো নদ র ুো নজ  লো ে ন ে। 

 

এখ ি ই  ো ুে ? এ ই এখ ো নি  দো েঁচ িন  ়ে  ো ুো   ো ু,  শ দখ ো   ো ু ুী হয়।  

 

শ িো খ  ে নজ  ম নি  ম নি  চিি েো র ম ধ স  ি রী  শ দ েী র ি ো ম  উ চ্চো রর্  ু নর  

িো রো ি ো থন ু ি রর্  ু রলো ম ।  িো নু আম ো নদ র খ  ে প্র নয়ো জ ি । আম ো র এই  ো ু  

শ স  চু শুি ন ি পো ন ে ? শ পনল  চু স ো  ়েো  চ দন ি পো রন ে? 

 

আম ো র  চঠ ু  শ প নি  ম ৃ দু ুো চ শর  শদ শ  হ ল।  িো রপন রই  খ  ে  পচ র চ ি ি এ ুিো  

ে লো র আও  ়েো জ —ুী  শ হ , েয ো পো র ুী ? 

 

জ ী েনি  ুখ নি ো  এম ি  িম ুো ই চি ! 

 

আম ো র  শ প নি  শ েো পজ ঙ্গল শ ঘেঁ নষ দো েঁচ িন  ়ে র ন ়ে ন  িো রো ি ো থ শ জ য ো চিষো র্ ণ ে। 

 

চে িংশ শ িনু র আ ধ চি ু  ম ো ি  ষ আচম ,  ু থো য় ু থো য় চেজ্ঞ ো ি  আ র স ভয িো র  

ে ়েো ই ু ন র থো চু, ি রর্  ু রো ম ো ত্র িো রনশো  ম ো ইল দূর শ থ নু  িো রো ি ো থ আ চে ভূণি  

হ ন ়ে আম ো র    চক্ত আ র চ েজ্ঞ ো নি র অ হ ঙ্ক ো রন ু  ম  হ ূন িণ চ ে রো ি আ ঘো ি  ুর ল। 

 

িো রো ি ো নথ র প রনর্  ধ চি।  আর  ে ো ন ়ে ধ চি রই  খ  েঁি িো দ নর র ম ি ু নর  জ  ়েো নি ো । 

িো নু এ ই অ ন্ধুো ন র পচ রকো র শ দখ ন ি পো চে ি ো  েন ি, চ ুন্তু  িো র পচ রচ িি  

অ েয় ে চ িি ন ি এু ি ও অ স  চ েন ধ হ ল  ি ো । 
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িো রো ি ো থ আ েো র েল ল — েয ো পো র ুী ? শ  নু  এনি  ি প ুন র র ইন ল  শ ুি ? 

 

চেচ িি  ে লো য় েল লো ম —চ ুন্তু আপ চি — আ পচি  এখ ো নি  এন লি  ুী  ু ন র ? 

 

শ স  ুথো র উি র ি ো  চ দন  ়ে িো রো ি ো থ েল ল ুো নজ র ু থো  েল। ি চম  ুল ুো িো য়  

চিন র শ ে নল েো চ ু স ে আ নলো িি ো  হ নে।  এখ ি  আচম  শ েচ শক্ষর্  থো ু ন ি পো রে  

ি ো । 

 

স িংনক্ষ নপ িো রো ি ো থনু আম ো নদ র চস ম ন ে ো  আস ো , পো চখ র ম িু, ে ি ে ো  িো র  

উধো ও।  হ ন  ়ে  ো ও ়েো , পো স ো িংম ো রো র  ে ো ি , ুো ন লো রনে র আ নলো ,  পো হ ো ি নশ্রর্ ী র  

ুো ন  এচে ন  ়ে আস ো —স ে েল লো ম । শু ি নি শু ি ন ি িো রো ি ো থ িো রচ দ নু  

িো ুো চ েল,  আম ো র  ু থো  শ শষ  হ ন ল শ স  ে লল —এ ুিো  স ম স য ো  আচম  এখ ি ই  

চম চ িন ়ে  চ দচ ে। পো হ ো ন ়ে রো  ুো ন  এ চে ন  ়ে আস ন  েন লচ ন ল  ি ো ? 

 

— আনজ্ঞ  হ য ো েঁ। 

 

—িো রচ দনু িো ুো ও শ িো । ুী  শ দখ  ? 

 

িো ুো লো ম । পো হ ো ন ়েরো  আ েো র  দূ নর দূন র স্ব থ এ ো নি  চি নর  চে ন  ়েন । 

 

েল লো ম —এ  রুম  শ িো  আনে ও হ ন  ়েন । ম ো েরো চ িন র এচে ন  ়ে এ নস  শ ভো রন ে লো  

চপচ ন  ়ে চে ন ়েন ।  এন ি ুী  হ ল ? 

 

— আর এচে ন ়ে আস নে ি ো , েয ে থ এ ো  ুন র চ দলো ম — 

 

—অ ি য  স ম স য ো গুনলো ? 

 

—িো র জ ি য ও েয েথ এ ো  হ ন ে। ুো ল স ুো ল শ হ ো ু, স ম ো ধো ি  এনস  শ প ৌেঁ  নে । 



অলাতচক্র 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
6

3
 

 

ে ে লো ম  ি ো  স ুো নল ুী  স ম ো ধো ি  শ পৌেঁ ন ে। চু ন্তু হ ঠ ো ৎ এু িো  েয ো পো র শ খ  ়েো ল  

ুনর  আ্চর  ণ হ ন  ়ে শ ে লো ম । খ  ে ঘ নরো  ়েো  শ পো শো নু িো রো ি ো থ  স ো ম নি  দো েঁচ ি ন ়ে  

রন ়ে ন , শ স িো  ি ো  হ য়  ম ো ি লো ম । চ ুন্তু িো র  হ ো ন ি এু িো  হুেঁ নুো !  এই  জ ঙ্গ নল  শ স  

হুেঁনুো  শ প ল ুী  ুন র ? 

 

প্রো য় চ িৎুো র ুন র উঠ লো ম — এ ুী !  আপি ো র হ ো ন ি হুেঁনুো  ুী  ু ন র এ ল? 

 

চি নজ র হ ো ন ির চদ নু িো চু ন ়ে িো রো ি ো থ এু ি  অ প্রস্তু ি হ ন ়ে  েল ল— এনহ , এ িো  

শ িো  এনু েো ন র শ খ  ়েো ল ু চর চি । ি চম  শ দখ ন ি পো েো র আ নে  ি ো চম ন ়ে রো খ ো  উচ িি  

চ ল — 

 

—চু ন্তু এভো নে আ পচি  এনলি  ুী  ুন র? 

 

শ ে ো পি  চু   ু র নি  চে ন  ়ে ধরো  পন ়ে শ ে নল  শ লো নু র শ  ম ি  ম  খ ভো ে হ য়  শ িম চি  

ম  খ  ুনর িো রো ি ো থ ে লল — আচম  শ িো  এখ ো নি  আচস চি । 

 

েনল  ু ী  িো রো ি ো থ! আ চম  পো ে ল  হ ন  ়ে চে ন ়ে চ , ি ো  শ স ?  স্পষ্ট  শ দখ চ  জ লজ য ো ন্ত  

ম ো ি  ষিো  স ো ম নি  দো েঁচ ি ন ়ে রন  ়েন , িো হ ন ল আনস চি  ম ো নি ?  

 

িো রো ি ো থ এ ুি  শ হ নস  ে লল — আচম  আস নল রন  ়েচ  ু লুো িো য়,  ম ি  শ ল নি র  

েো চ িন ি। রো চি নর ঘ ম  শ ভনে  অ ন ভয স ম ি এু ি  িো ম ো ু ধ চর ন ়ে  খ ো চ েলো ম ,  

এম ি  স ম য়  শ িো ম ো র   ো ু এ নস  শ পৌেঁ ল। আস েো র  স ম য় হুেঁন ুো িো  ি ো চম ন ়ে  

রো খ নি ভ নল  চে ন  ়েচ । এিো  শ   শ িো ম ো র শ িো নখ  প িন েই শ স িো  আ র শ খ  ়েো ল  

হ য়চি । হ ো ঃ  হ ো ঃ  হ ো ঃ ! 
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এু িো  শ লো ু এ নস ন  অ থ ি আনস চি — এ শ ুম ি  রহ স য ! আ চম  এ ু পো  এ চে ন ়ে  

হ ো ি েো চ ি ন ়ে িো রো ি ো থ নু   েঁন ি শ ে লো ম । িো রো ি ো থ েো ধো  চ দন ়ে  ে লল —ওচ ি  

শ ুো নরো  ি ো , আম ো নু 

 

স্পশণ শ ুো ন রো  ি ো । আম ো রও  ক্ষ চি  হ নে , শ িো ম ো র ও।  

 

-নুি ?  ুী  হ ন ে   েঁন ল? 

 

—িো হ ন ল আ চম  আর  থো ু ন ি পো রে  ি ো । প ু র পো ন ়ে দো েঁচ িন  ়ে থো ুো  ে ো ন র  চে  

প ু নর র জ নল প ন ়ে, চুন্তু জ ন ল চে ল শ িল নল আ র শ স   চে শ দ খ ো   ো য় চু?  

 ো ু ওস ে। ুথো । এ ুিো  ু থো  ে নল  ো ই, এখ ো নি  শ িো ম রো  ু ো জ  ু রন ি পো র নে  

ি ো । শ ুো নি ো  ি ো  শ ুো নি ো  েো ধো  এনস  উপ চথ এ ি হ ন ে। শ জ ো র ুন র ুো জ  িো লো নি  

শ ে নল িো র ি ল খ  ে খ ো রো প হ ন ি পো ন র। 

 

—িো হ ন ল?  আচম  ুো জ  ে ন্ধ ু রন ি ে লন ল ুী  শ ুো ম্পো ি ী  শু ি ন ে? 

 

–ি ো । শ িো ম ো র ু িণো রো ই  ে লন ে। শ স ভো নে ই চ রন পো িণ শ লখ ো  হ নে ।  শ িো ম ো র শ প নি  

ও ুী ? 

 

িো রো ি ো থ আম ো র  শ প নি  িো চুন  ়ে ুী  শ  ি  শ দখ ন । আ চম  শ প ি চ দ নু  

িো ুো লো ম । ু ই, চু   শ ি ই শ িো ! ুী নস র ু থো  ে লন  িো রো ি ো থ ? 

 

এচ দনু চ িন র শ দচখ  শ েো নপর পো শ শ থনু িো রো ি ো থ ও অ দৃশয  হ ন ়ে  চে ন  ়েন ।  

ে ে নি  পো র লো ম  িো র অ ন্ত ধণো নি র দৃশয  শ দখ নল  আম ো র ম নি  ধো ক ো  লো ে নি  

পো নর, িো ই শ স  এই স হ জ  ুো য়দো িো  ুন রচ ল। শ স  এখ ি  ম ি  শ লনি  ে নস  েো চু  

িো ম ো ুি ু  খ ো নে। 
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িো েঁে ন ি  চি নর  এ লো ম । অ চস ি েো ে  এখ নি ো  ে ভী র ঘ নম  আ ে ন্ন ।  আ চম ও  িিণ  

েো চল নশ র চি ন ি শ র নখ  আ েো র শু ন ়ে পি লো ম ।  

 

িো রো ি ো থ েন লন  ুো ল স ম ো ধো ি  আস ন ে। ুী  শ স  স ম ো ধো ি ?  শ ুো ন  রূ নপ  

আস ন ে ? 

 

ে ো ন র পো িো য়  চ িপচ িপ  েৃ চষ্ট র শ নদ শ  ঘ ম  এনস  শ ে ল।  
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২০. স ুোল হল েনি 

স ুো ল হ ল  ে নি,  চ ুন্তু আ নলো  শ িম ি  ু নর  ি িল  ি ো । স ম স্ত  অ র নর্ য  এ ু িো  

চভনজ  অ ন্ধুো র েয ো প্ত হ ন ়ে রইল। ও ়েো চুণ িং শ ি নন্ট েনস  েো চস ম  নখ  িো  খ ো চে,  

এম ি  স ম য় চ েশু  ়েো  ে ম্ভ ী র ম  নখ  স ো ম নি  এনস  দো েঁ ়েো ল।  

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি  ুী  েয ো পো র চে শু  ়েো ?  ম  খ  অ ম ি  শু ুনি ো  শ ু ি ? 

 

চেশু  ়েো  ে লল —েো ে , চজ প  ে ো িণ চি ন ে ি ো –  

 

—িো ন ি ম  খ  শু ু নি ো  ুরো র ুী  আন ? শ দখ  চে ন  ়ে ভো ল ু নর, শ ুো নি ো  িো র-

িো র খ  নল চে ন ়ে ন  হ য় ি। েয ো িো চ রর িো চম ণি ো ল  আলে ো  হ ন  ়ে   ো য় চি  শ িো ? 

 

—ি ো  েো ে । ওস ে আ চম  শ দনখ  চি ন ়ে চ । এু েো র ভো েলো ম  ে চ ে শ ুো নি ো ভো নে  

চ চি চে উিো নর েৃচ ষ্টর  জ ল ে  নু ন । চ চি চে উিো র  ুয ো প খ  ন ল শু ুনি ো  ুো প ি  

চদন  ়ে ম  ন  ুো ে নজ র ি  ন িো  শ জ্ব ন ল ে রম  ুন র শ ি র লো চে ন  ়েচ  

 

—িো ন ি হ ল ি ো ? 

 

—ি ো  েো ে ।  অ থ ি িয ো নঙ্ক  শ ি ল ভচ িণ, িো জ ো  েয ো িো চর — 

 

শ ম জ ুিণো  এু ি  শ ভন ে ে লন লি —চ েশু  ়েো , এ চ েষ ন ়ে আ র আচম  ুী  েল ে ? আচম  

শ িো  আ র  ন্ত্রপো চ ির েয ো পো র চ ু   ে চ ে ি ো । শ দখ  আর এু ি  শ ি ষ্টো  ুন র, ে ো িণ  

শ ি নে এখ ি — 

 

অ প্রস ন্নম  নখ  চেশু  ়েো  আ েো র ে ো চ ি র চ দনু  শ ে ল।  

 

চি ম ণল ু ো চ িলো ল  ে লনলি — আুো ন শর  ভো েে চ িু  শ দনখ  ম নি  হ ন ে আ েো র  েৃ চষ্ট  

ি ো ম নে। 
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অ চস ি েো ে  েল নলি — আম ো র ভো ল  লো ে ন  ি ো । 

 

স েো ই িো র চ দন ু িো ুো ল। শ ম জ ুিণো  েল নলি —ুী  ভো ল লো ে ন  ি ো ? 

 

—চু  ই  ি ো । শ দখ  ি , চি নজ ন দর  ম ন ধয  আ র ল নুো ি চর  ি ো  ুন র  স চিয  ুথো  

স্ব ী ুো র ুর েো র স ম য় এনস ন । ুী  হ ন ে এস ে? এুন শো  ম র্  ওজ নি র পো থর  

স নর শ ে ল আপি ো  আপ চি , হ ো ও ়েো য় উ নে শ ে ল এু িো  চ েশো ল  ে ো  ,  পো স ো িং 

ম ো রো র ে ো ি  শু নি  ু  চল রো  চি নর  শ ে ল, স েো ই  চম ন ল রো চি নর  এু ই স্ব প্ন শ দখ চ —

এখ ি  আ েো র শু ি চ  ে ো চ ি ে ো িণ চি নে ি ো । আচম  খ ো রো প চ ু    ঘচি ন  ়ে এ নল আনে  

শ থনু ম নি র শ ভ িন র িো র আে ো ম  ঘ ণ্টো  শু ি ন ি পো ই। জ লধ রন ু আম ো ন দর  

শ  ন ়ে শ দও ়েো  উচ ি ি হ য়চি , ে ো চ ি খ ো রো প হ নল আম রো  শ িো  এ ই দু ন ণো নে  

অ স হ ো ন ়ের ম ি আ িনু প ি ে। অ েশয  আম ো র এ চি ন  ়ে ু থো  েলো  উ চি ি ি য়,  

এিো  আ পি ো নদ র েয ো পো র। আচম  স েো র  চি রো প িো র ুথো ই  ে লচ –  

 

শ ম জ ুিণো  চু  ক্ষর্  ি প ু নর রইন লি । িো র পর ে লন লি —শ  খ ো নি  স ুন লর  

ভো লম ি  এুস ূ ন ত্র জ চ ি ি, শ স খ ো নি  ুো নরো  ু থো  ে লো  অ ি য ো য় ি য়। িো  ো  ়েো  

আ চম ও ে ে নি শ প নর চ  এখ ো নি  আম রো  ুো জ  ুর নি পো র ে ি ো । জ লধ র ু চল  

চি ন ়ে চ ির নি পো রন ে ে নল আ চম  ম নি  ু চ র ি ো । শ স  শ িরো  প ণ ন্ত  অ ন্ত ি অ নপ ক্ষো  

ুরো   ো ু — 

 

ম ো থো র ওপন র ে ো ন র পো িো  শ থনু ি প ি প ুন র জ ল ে নর প িন ।  শ ি  ়েো র  

এু ি  শ িনি  স চ রন  ়ে েস লো ম । জ লধ র  চদ খ  ে িো  ়েো িো চ ি ও শ ি ন র, িো হ ন লও  

ুো ল চ েন ুনল র আ নে  ি য়।  আর  এ ুিো  রো চ ির  এ ই চি জ ণি িো র ম ন ধয  আম রো  

ুন ়েু চ ি প্রো র্ ী  ুো িো ে। অ ি য  স ম য় হ নল ভো ল লো ে ি, চু ন্তু  ম নি  আ শঙ্ক ো  চি ন ়ে  

শ ুো ি ও উপনভো ে ই স  নখ র ি য়। 
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চুন্তু  পন রর  চ দি  অ েচ ধ  আম ো নদ র  অ নপ ক্ষো  ু রন ি হ ল ি ো ।  শ ে লো  েো ন রো িো  

ি ো ে ো দ স ো ম  পো হ ো িনিো চ ল র চ দনু র রো স্ত ো য় ে ো চি র ইচি নি র আ ও ়েো জ  পো ও  ়েো  

শ ে ল। ে ি, ভো রী  ে ো চ ির। ইচিি ,  ি ়েো ই চদ ন ়ে  ওঠ ো র প নথ  শ ে ো েঁ  শ ে ো েঁ শদ শ  ু রন ।  

এ শদ শ  আম ো নদ র প চর চি ি, ি ে  শ থন ু আম রো  েো ই নর  শ েচ রন  ়ে এ নস  দো েঁ ়েো লো ম । 

রো ন্নো র  িো ে  শ থ নু চ েশু  ়েো ও শ ে চর ন ়ে এল।  শ স  েল ল — আম ো নদ র ল চর  আস ন । 

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি – ুী  ুন র ে ে নল ? 

 

– আচম  আ ও ়েো জ  চ িচি  ু িণো । এু এু ে ো চ ির  এু  এু রুম  আ ও ়েো জ –  

 

এুচম চি ন ির ম নধয ই চ েশু  ়েো র ু থো  স িয  প্রম ো চর্ ি ু নর আম ো ন দ র শ িি ো  ি ো ু 

উনঠ  এল ি ়েো ই শ েন  ়ে। চ েশু  ়েো  এুে ো ল শ হ নস  েল ল — েন লচ লো ম  ি ো  আম ো ন দর  

ে ো চি! 

 

শ ম জ ুিণো  েলন লি — ওিো  চ ু   ি য়। এই জ ঙ্গ নল আ র অ ি য  শ ুো ি  েো চি আস ন ে?  

ও শ িো  আচম ও েলন ি পো র িো ম –  

 

শ ম জ ুিণো  অ ে শয  ু থো িো  ম জ ো  ুন র েল নলি ।  চু ন্তু চেশু  ়েো  আহ ি অ চভম ো নি র  

স  নর ে লল —ে নলি  ুী  ুিণো ! আম ো র শ িো খ  শ েেঁনধ স ো ম নি  এ নু এ ন ু পি ো শিো  

ে ো চি ে ো িণ চ দি , আচম  ে নল শ দ ে শ ুো ন্টো  শ ুো ন  ে ো চি –  

 

লচর  এ নস  শ ব্রু  ুষ ল স ো ম নি । ি ়েো ই শ ভনে  ওঠ ো র জ ি য  শ র চ ন ়ে ি নর র জ ল  

ি ি ন । জ ল ধর  পণ্ডো  শ ি নম  এনস  দো েঁ ়েো ল, শ স  ু চল  পো য়চি —এ ুথো  িো র  আর  

ম  নখ  েল েো র দর ুো র হ ল ি ো । চ েশ্বস্ত  ুো নজ র শ লো ু শ ুো নি ো  ুো নজ  েয থণ হ নল  

িো র শ িহ ো রো য় এু িো  গ্লো চি র  ো প ি ন ি ওনঠ , জ লধ নর রও িো ই  হ ন ়ে ন । শ স  

েল ল—ুী  ুন র এ ি িো  ়েো িো চ ি এরো  খ ে র   ়েো য় জ ো চি  ি ো  ুিণো , ি ো চু এনদর  

ম ো থো র ম ন ধয  স চ িয  স চিয  িি ু আন , িো ই েো  শ ু জ ো নি ! ি চ ি শ ঘ ণ্টো র শ ভ ির  
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চস ম ন ে ো , শ ুো নল চে রো , স ী স ো  আর  জ ঙ্গন ল র শ ভি রুো র েচস্ত —স েজ ো য়ে ো র  

শ লো নুরো  শ েেঁন ু েনস ন । চজ জ্ঞ ো স ো  ুরনল ও চু   ে নল ি ো ।  েল ম জ  চ র অ েচ ধ  

ুে ল ুন রচ  ু িণো —শ  ম ি  আপচি  েন ল চ দন  ়েচ ন লি , িো নি ও চ ু    হ য়চি । 

 

এইস ে  ু থো  হ ন ে,  হ ঠ ো ৎ ল রী র শ থনু  শ প নি র  শ খ ো লো   ো লো র  চ দ ু চদ ন ়ে  

এুজ ি নু।  ি ো ম ন ি শ দখ লো ম । এ আ েো র শ ু? এ নু শ িো  আম ো ন দ র দ নল  আ নে  

শ দচখ চি । আম ো র দৃচ ষ্ট অ ি  স রর্  ু নর  অ ি য রো ও িো ুো ল। শ ম জ ু িণো  চজ জ্ঞ ো স ো  

ুরন লি — এ শ লো ুচ ি শ ু জ লধ র ? 

 

জ লধ র এ ুি  ই িস্ত ি  ুন র েল ল— আ নজ্ঞ , আচম ও চঠ ু চি চি  ি ো –  

 

—শ িি  ি ো  ম ো নি ? শ িো ম ো র স ন ঙ্গ এ ল, আ র ি চম  শ িি  ি ো ? 

 

—ি ো  ুিণো ।  ম ো েপ নথ  হ ঠ ো ৎ জ ঙ্গ নল র ম ন ধয  শ থনু  উ নঠ  এনস  রো স্ত ো র ও পর  

দো েঁ ়েো ল। শ স খ ো নি  শ ুো থো য় শ িন ল আস ে , িো ই স ন ঙ্গ  চি ন  ়ে এলো ম –  

 

শ লো ুচি  ুো ন  এনস  দো েঁচ িন  ়েন । ে র  ি চি শ ুী  শ ে ়েো চ ি শ  ে ন ়েস  হ নে,  শ েশ  

ভদ্র আর শ স ৌম য  শ িহ ো রো । জ ো ম ো ুো পি অ িয ন্ত  স ো ধো রর্  হ নল ও  শ লো ুচ িনু চঠ ু 

ভেঘ নর  শ শ্রর্ ী ন ি। শ ি লো   ো য় ি ো । িো র  হ ো ন ি এু িো  স রু, ল বা ো  ে ো ন র  ো ল।  

জ ঙ্গনল র শ ভি নর শ ুো থো ও শ থনু ু চ িন ়ে চি ন ়ে ন  শ েো ধ হ য়। ে ো ন র  ো ল িো  

শ দনখ  আম ো র  ম নি র  শ ভি র এু িো  ঘণ্টো  শ েনজ  উঠ ল। চু   ম নি  প ন ়ে  ো ও  ়েো র  

পূেণো ভো স । 

 

শ লো ুচি স ো ধো রর্ ভো ন ে আম ো নদ র স ুল নু উনদ্দ শ  ুন র েলল -ি ম স্কৃ ো র। 

 

চশচ ক্ষ ি ম ো ি  নষর েো িি ভচ ঙ্গ। শ ম ো নি ও ভে ঘ ন রন দর ম ি ি য়। ম জ ো র েয ো পো র  

শ িো ! 
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শ ম জ ুিণো  েল নলি —ি ম স্কৃ ো র। ি চম  শ ু ? 

 

শ লো ুচি ম  ি চু শ হ নস  েল ল—প চথ ু।  আপো িি  আপি ো নদ র অ চ ি চথ।  

 

—ি ো ম  ুী  শ িো ম ো র ? এখ ো নি  শ ুো থো  শ থনু এন ল? 

 

শ লো ুিো  এ ুি  চ িন্ত ো  ুর ল। 

 

—ি ো ম ? ি ো ম  ধরুি  ম ৃ ি য িয়। আচম  এম চি  পন থ পন থ ঘ নর শ ে  ়েো ই, েো চ ি- িো চ ি  

চু  ই শ ি ই। শ  খ ো নি  থো ুন ি পো ই থো চু, শ  খ ো নি  শ খ ন ি পো ই খ ো ই। এখ ি  

েনি র শ ভ ি র চ দন ়ে। হ ো েঁ িচ লো ম , আপি ো নদ র ে ো চ ি শ দখ ন ি শ পন  ়ে  িো ন ি উ নঠ  

েনস চ । েয স , িন ল এ লো ম । 

 

চুন্তু েয ো খ য ো িো  অ ি স হ জ  ি য় । জ ি ম ো ি েহ ী ি  অ র নর্ য ,  ো ন ু  ই িংন রচজ নি  ে নল  

jj jj j jj jj jj  j j j jj j jj j, শ স  এুো  ুী  

ুরচ ল? শ  খ ো ি  শ থনু শ স  লরী ন ি উনঠ ন  শ স িো  স ে নি ন ়ে ুো ন র শ লো ুো লয়  

শ থনু অ ন্ত ি শ দ িচ দনি র হ ো েঁিো প থ। খ ো েো র েো  জ ল ি ো  চি ন ়ে ।  এই  শ দ িচ দি  শ স  

ুী ভো নে ুো চ িন  ়েন  জ ঙ্গ নল র শ ভির ? পচ র কো র েো িং লো য় ু থো  েলন , িো র।  

ম ো নি  শ স  েো ে ো লী । চেহ ো র- উচ িষয ো র স ী ম ো ন্ত েিণী  দুে ণম  অ রনর্ য  এুজ ি  ভ েঘ নর  

েো ে ো লী  ুী নস র আ শো য় ঘ ন র শ ে ়েো ন ে? এন ু আচম  চি চি  এম ি  ু থো ই েো  

আম ো র  ম নি  হ ন ে শ ুি ? 

 

ম ৃি য িয়  শ েশ  স হ জ  ভ চঙ্গ নি  এ ুেো র িো র চদ নু িো ুো ল,  িো রপ র েল লন েশ  

জ ো য়ে ো , চুন্তু এখ ো নি  শ িো  আপি ো রো  ুো রখ ো ি ো  েো ি ো নি পো রন ে ি  ি ো  ুিণো –  

 

শ ম জ ুিণো  ভ্রূ ু েঁিন ু িো র চদ নু িো চ ুন ়ে েল নলি — আ ম রো  এখ ো নি  ুো রখ ো ি ো  

ুরন ি িো ই এুথো  শ িো ম ো নু শ ু েল ল? 
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–ও িো র ম ন ধয  শ ুো নি ো   ো দু শ ি ই। আস েো র স ম য় আপি ো র শ লো নু নদ র  ুো ন ই  

শু নি চ । 

 

—শ ুি , ুো রখ ো ি ো  ুর নি  পো র ে ি ো  শ ুি ? 

 

ম ৃি য িয় শ হ নস  ে লল —ু িণো , চু   চু   শ ুি - র শ ুো ি ও উির হ য় ি ো । শ ম নি  

চি নি।  হ য়। এই শ িো  শ দখ  ি  ি ো , এখ ি ও  শ িো  েষণো  ি ো নম চি ,  ি ে  ু ’ চ দি  শ িম ি  

আুো শ শ ম নঘ ে ো ুো  আর েৃচ ষ্ট হ ন  ়ে িন লন ।  চ দ প্রশ্ন ুন র ি  শ ুি  হ নে, শ ুউ  

ুী  িো র উি র চ দন ি পো রন ে?  শ ুে ল দু’ এ ুজ ি  চ েনশ ষ ম ো ি  ষ  ো  ়েো ? 

 

চি ম ণলেো ে  এি ক্ষর্  ি প ু নর  চ নলি , এেো র েল নলি — চে নশ ষ ম ো ি  ষ আ েো র  

শ ু? ুী  েল  শ হ  ি চম ? 

 

ম ৃি য িয় েল ল— চে নশষ শ লো ু েল নি  ো রো  এস ে েয ো পো র চঠ ু ঠ ো ু জ ো নি  আর  

ুী । এই শ  ম ি  আ চম  

 

চি ম ণলেো ে  ে লন লি — ি চম  ধো েঁ ধো য় ু থো  ে ল  শ ুি ? চু জ ো ি  ি চম ? 

 

ম ৃি য িয়  ে লল —এ ই শ  ম ি  েন ল চদ লো ম  এখ ো নি  আ পি ো রো  ুো জ  ু র নি  

পো রন েি  ি ো । ুো রর্  ুী  জ ো নি ি ? ুো রর্  হ ল পৃচথেী ন ি চু   চু    জ ো য়ে ো  

ম ো ি  নষর, চু   চু   জ ো য়ে ো । ম ো ি  নষর ি য়। চি নজ র অ চ ধুো ন র র ে চণ্ড পো র হ ন ়ে  

ওচদ নু পো  চদ নল িো ন ি স ে শ ে ো লম ো ল হ ন  ়ে  ো য় ।  

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি —এ ি স ে ুথো  ি চম  চশখ ন ল শ ুো থো য় ? এ শ িো  শ িো ন লর  

পচণ্ড িম শো ই -এ র ম ি ু থো । 
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ম ৃি য িয় েল ল — আনজ্ঞ , আ চম  জ ো ি ন ি পো চ র। স্ব প্ন শ দ চখ  ুী  ি ো । িো র প নর  

ধরুি ।  ম ো পনজ ো ু  আন ,  ম ো চ ি শ শো েঁুো  আ ন । এস ে চম চল ন ়ে  আচম  শ ি র শ প ন ়ে  

 ো ই –  

 

আ চম  িম নু িো র চ দন ু িো ুো লো ম । ম নি  হ ল আচম  িো নু চ িি ন ি শ প নর ।  

িো রো ি ো নথ র ম  নখ  শ শো ি ো  শ স ই েো চহ রে ো চ  গ্রো নম র ে ে। রো ম জ য়প নর স রস ী  

িো ি নজের র ব েঠ ুখ ো ি ো । চুন্তু  ো র ু থো  িো রো ি ো থ েন লচ ল িো র ি ো ম  শ িো  

ম ৃি য িয় ি য়। ুী  শ  ি  ি ো ম িো ! আে ো  আ ে ো  ম নি  পি নলো । শ স  ি ো নম র অ থণও  

ম ৃি য িয় শ ে ো ন র চু  । অ ে শয  শ ম জ ুিণো  েো  চি ম ণল েো ে র স ো ম নি  এস ে প্রস ঙ্গ  

উেো পি  ু রো  স ঙ্গ ি ম নি  ুর লো ম  ি ো । 

 

শ ম জ ুিণো  ে লনলি  ি চম  ভো চ র অ দ্ভ ি  ু থো  ে নল শ িো ! ম ো পনজ ো ু  ুী নস র ? ম ো চ ি  

শ শো ুো ই েো  ুো ন ু ে নল ? 

 

— আনজ্ঞ , স ে ে েন ি পো রন েি । আজ নুই স ে শ দচখ ন  ়ে শ দ ে। শ েলো  হ ন  ়েন ।  

এু ি  খ ো ও ়েো দো ও ়েো  ু নর চি ই, শ ুম ি ? িো রপন র ুো জ  শু রু ু রো   ো নে।  

আপি ো ন দর আজ নু ম ো  -ম ো িংস  চ ু   রো ন্নো  হ য়চি  শ িো ? স্ব প্ন শ দখ ন ি আর ম ো চ ি  

শু ুনি  হ নল  শ স চদি  ম ো  -ম ো িংস িো  

 

খ ো ও ়েো ই ভো ল। িো ন ি চহ নস ন ের  শ ে ো লম ো ল হ ন ়ে   ো য়।  

 

ম ৃি য িয় নু শ ুউ িখ ি ও খ ো েো র চি ম ন্ত্রর্  ুন রচি । চুন্তু  চি নজ  শ থ নুই  শ স  

এম ি ভো নে প্রস ঙ্গ িো  ি লনলো  শ  , ম নি  হ ল এ িো  িো র অ িয ন্ত  স্ব ো ভো চ েু  

অ চধুো র। এ  শ ম জ ুিণো  েলন লি — চি রো চম ষ খ ো েো র ই পো ন ে। 

 

জ লধ র পণ্ডো  স ো ন ভণ ়েো র  স ো নহ ে আ র শ ম জ ু িণো র স ন ঙ্গ জ রু চ র ুথো য় েয স্ত  হ ন ়ে  

পি নলো । অ চস িেো ে  িো েঁে ন ি চিন র শ ে নলি  শ েো ধু চর ভ নল  ো ও ়েো র আনে  
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স ুো ল শ থ নু  এখ ি  প ণন্ত  ঘ নি   ো ও ়েো  ঘ িি ো গুন লো নু  চঠ ুঠ ো ু  চ লনখ  রো খ ো র  

জ ি য । আ চম  এু িো  চস ে ো ন র ি ধচ রন  ়ে জ ঙ্গন লর  ম ন ধয  পো য়িো চ র  ু র নি  লো ে লো ম ।  

শ  খ ো নি  শ স ই চ েরো ি েৃ দ্ধ ি ো চরন ুল  ে ো  নু দো েঁচ িন  ়ে থো ুন ি  শ দ নখ চ লো ম ,  

শ স খ ো নি  ম ৃি য িয় চি চন্ত ি ম  নখ  ম ো চি র চ দন ু িো চ ুন ়ে দো েঁ চ িন  ়ে আন । ম ো চ িন ি  

চেশো ল পো থ র িো  হ িনু  ো ও ়েো র ি ও ়েো  ে ভী র দো ে । শ  ি  এু িো  রো জ পথ বি চর  

হ নি আ রম্ভ  ুন র শ থনম  চে ন ়ে চ ন লো । আম ো র পো ন  ়ের আ ও ়েো নজ  ম  খ  ি নল  

িো চুন  ়ে ম ৃ ি য িয়  ে লল —এই  শ  ! 

 

আ চম  িো র শ িো নখ  শ িো খ  শ রনখ  শো ন্ত  ে লো য়  চজ জ্ঞ ো স ো  ু রলো ম —ি চম  েো চহ রে ো চ  

গ্রো ম  শ িনি ো ? 

 

িো র ম  নখ  চ েন শষ শ ুো ি  ভো েো ন্ত র শ দখ ো  শ ে ল ি ো । শ স  েল ল - ওঃ , আপ চি  ে ে নি  

শ পনরন ি  িো হ নল ! 

 

–েো চহ রে ো চ ন ি ি ক্রে িণী  পচ র েো নর র স ন ঙ্গ শ িো ম ো র প চর িয় আ ন , িো ই ি ো ?  

আ চদি ো থ ি ক্রে িণী নু ম নি  পন ়ে ? 

 

–পন ়ে।  চু ন্তু শ স  িখ ি  চি িো ন্ত ই  েো লু।  িো র পন র িো নু  আ র ুখ ি ও  

শ দচখ চি । 

 

—শ স ই েো লু আ চদি ো থ িক্র ে িণী  ে ন িো  হ ন  ়ে ম ো রো  শ ে ন  আজ  ে হুচ দি । শু নি চ  

িখ ি  ি ো চু শ িো ম ো র েয়স  পেঁয় চ ত্রশ  ু ী  ি চি শ চ ল। এখ ি ও শ িো ম ো র শ স ই  ে ন ়েস  

থো নু ুী  ু ন র?  চহ নস েম ি শ িো ম ো র েন ়েস  শ িো  এুশ   ো চ িন  ়ে  ো ও  ়েো  উ চি ি –  

 

এ ুথো র শ ুো ি  উি র ি ো  চ দন  ়ে ম ৃ ি য িয় এু ি  হ ো স ল।  
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েল লো ম — আচ দি ো থ িক্র ে িণী র শ  নল র স ন ঙ্গও শ িো  শ িো ম ো র শ দখ ো  হ ন ়ে চ ল,  

িো ই ি ো ? শ দখ ো  হ ন  ়েচ ল ি ো  েন ল আ লো প হ ন ়ে চ ল েলো ই  ভো ল।  অ ন্ধুো র  

রো চি নর ম চি ন র র িো িো নল  শু ন  ়ে শ ুউ ুো ন রো  ম  খ   খ ি  শ দ খ নি  পো য়চি –  

 

ম ৃি য িয় চম চ ষ্ট ুন র শ হ নস  েলল — আপ চি  শ িো  স ে জ ো নি ি  শ দ খ চ । অ েশয  

জ ো ি নেি ই শ িো , আচ দি ো থ ি ক্রে িণী র শ  নল িো রো ি ো থ ি ক্রে িণী  আপি ো নু  

জ ো চি ন ়ে চ দন  ়েন ি  আজ  আ চম  আস ে,  চঠ ু শ িো ? 

 

এখ ি ও ভো ে নল অ েো ু লো নে , ু ী  ু নর  শ স চদি  ম ৃ ি য ি ন ়ে র স ন ঙ্গ শ দখ ো  হ ও  ়েো িো  

আ চম  এ ি স হ জ  ভো নে চি ন  ়ে চ লো ম । অ নলৌ চুু ঘিি ো র ু থো  আম রো  শু চি  েন ি,  

চুন্তু েয চ ক্তে ি অ চভজ্ঞ িো র স ী ম ো ি ো য় খ  ে  শ েচ শ এু িো  পো ই ি ো । শ ু জ ো নি  ুী  

ুনর শ স চ দি  ম ো থো  ঠ ো ণ্ডো  শ রনখ চ লো ম ।  

 

হ ঠ ো ৎ ে েঁনু পন ়ে ম ৃি য ি য় শ  খ ো নি  পো থ রিো  স ন র  ো ও  ়েো র দো ে  হ ন  ়ে রন  ়েন  

শ স খ ো ি  শ থনু এুম  নঠ ো  ম ো চি  হ ো নি  ি নল  চি ন  ়ে ে ভী র ভো নে  শু ু নি  লো ে নলো ।  

িো র ম  খ ন িো খ  ে ম্ভ ী র, ম গ্ন িো য় আ চে ষ্ট।  

 

েল লো ম —ও ুী  হ ন ে? 

 

—ম ো চ ি শু েঁুচ । 

 

—শ স  শ িো  শ দখ ন িই পো চ ে। ম ো চ ি শু েঁন ু ুী  হ ন ে ? 

 

আম ো র চদ নু িো চুন  ়ে ম ৃি য িয় ে লল —ম ো চ িই শ িো  স ে। ম ো চ িন ি স ৃচষ্ট, এই  

ম ো চিন ি প্র চিষ্ঠ ো , ম ো চ িন ি ম ৃি য । ম ো চ িন ি ম হ ো ুো ল চম নশ  থো নু।  ব ে দয  শ  ম ি  

শ রো ে ী র ি ো চি শ থ নু শ রী নর র ে চ িু ে ে নি পো নর, শ িম চি  ম ো চ ি খ  েঁনু স েচু   

েনল  শ দও  ়েো   ো য় –  
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—এখ ি  ুী  ে ে নি  পো র নল ? 

 

–ে েলো ম  এ জ ো য়ে ো  অ নি য র অ চ ধ ুো নর।  

 

এখ ো নি  চু   ি ো  ু রো ই ভো ল। —অ নি য র  অ চ ধুো ন র ম ো নি ? ুো র  অ চ ধুো ন র?  

ম ৃি য িয়  প্রথ নম  চ ু  ক্ষর্  ি প ুন র থো ুল,  িো রপর  ে লল  ুী  েচল  ে ল ি  শ িো ,  

ি ো ম  শ িো  চু   শ ি ই। শু ধ  ে লন ি পো চর এ শ চক্ত জ ী েি  আর চথ এ চ ি র চ েন রো ধী –  

 

–িো র  ম ো নি  অ শু ভ শচক্ত ? 

 

—শ ম ো নি ই ি য়। আম ো নদ র পন ক্ষ অ স  চ েন ধজ ি ু ে নল অ শু ভ হ ন ি  ো ন ে শ ুি ?  

শ   শ ুো নি ো  এুজ ি  শো ন্ত , ভদ্র ে ৃহ থ এ  চু অ শু ভ শচক্ত র প্র চি চি চ ধে ুন র? চুন্তু  

িো র েো চি র উনঠ ো নি  চি নজ র প্রন ়েো জ নি  আপ চি   চ দ চে ন ়ে ম ো চ ি খ  েঁ িন ি থো নুি ,  

িো হ নল  শ স  চি ্চর য় লো চঠ  চি ন  ়ে বহ  বহ  ু ন র শ ি ন ়ে আস নে,   ির ুম  ভো ন ে েো ধো  

শ দও ়েো   ো য় িো র শ িষ্টো  ু রন ে। িো র জ ি য  িো ন ু চ ু খ  ে  পো চজ  েো  দু ষ্ট  শ লো ু  

েলো  উচ িি  হ ন ে?  চি নজ র স্ব ো ভো চে ু অ চ ধ ুো নর  হ ো ি  প িন ল স েো ই শ রনে   ো য় — 

 

েি  শ থনু  শ েচ রন  ়ে আস ো  ম ো ি  ষচ ি ভো চ র আ ্চর ণ ুথো  েন ল। প চণ্ডন ি র ম ি  ু থো ।  

েল লো ম —চ ুন্তু এ শ চক্ত র রূ প ুী ? পচ র িয় ুী ? 

 

—চু   ি ো । স ৃচ ষ্টর স ম য় শ থন ুই আ নলো  আ র অ ন্ধুো নর র ম ি চ ে ন রো ধী শ চক্ত  

আ র চম ত্রশচ ক্তর উ দ্ভ ে। জ ো চি, ভো ষো , ধম ণ অ ি   ো  ়েী  এু  এ ু জ ো য়ে ো য় এু  

এু ি ো নম  ম ো ি  ষ  ো নু।  পচ রি য় আ র ুী  থো ুন ে? 

 

েল লো ম — ি চম  িো হ নল  এখ ি  ুী  ু রন ে?  এ র শ থ নু রক্ষো  পো েো র উ পো য় ুী ? 
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ম ৃি য িয় েল ল—  ো নি প্রো ুৃচ িু দু ন ণো ে  শ ুন ি  ো য়, ুো নরো  প্রো র্ হ ো চি  ি ো  হ য় 

শ স জ ি য  আচম  েয েথ এ ো  চি চ ে,  চম ত্রশচ ক্তর  শ দ েিো র আ শ্র য়  চি চে।  চ ুন্তু  এ  জ ো য়ে ো  

শ থনু আপি ো ন দ র। ি নল শ  ন ি হ ন ে। চ ু   জ ো য়ে ো য় চু   ুো জ  ু রো   ো য় ি ো । 

 

—চম ত্রশচক্ত র শ দ ে িো  শ ু? 

 

—জ ো চি  ি ো । শ দে িো র আ েো র ি ো ম -নে ো ত্র ুী ? িন ে িো র আশ্র য় গ্র হ র্  ুর নল  

ভয় শ ুন ি  ো য়। শো ন ে  ে নল ন — 

 

ভূিন প্রি চপশো ি্চর রো ক্ষস ো  দুষ্ট নি িস ঃ । 

স নেণন ি প্র ল ়ে িং  ো চন্ত  চ ে শ্বচম ত্রস য  প্রস ো দিঃ  ॥  
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২১. পোচখ র  োু শ ভ নস  এ ল 

হ ঠ ো ৎ পো নশর এু িো  ে ো   শ থনু পো চখ র  ো ু শ ভনস  এল। এু ি  আ ্চর ণ হ ন ়ে  

ওপন র। িো ুো লো ম । ে ি ুন  ়েু চদি  েনি র শ ভ ির  পো চখ ন দর  শদ শ  শু ি নি  

পো ইচি । শ স ই  অ পো চ থণে  স্ত ি িো  ুো চ িন ়ে  প্র থম  এই   ো ু প চ রন েনশ র  চ েষণ্ণ িো  

অ নি ুখ ো চি  দূর ু নর চদ ল। হ য ো েঁ, ওই শ   পো িো র আ ়েো ন ল ে নস  র ন ়ে ন  পো চখ িো ,  

ুী  পো চখ  ে ে নি  পো রো   ো ন ে ি ো , চুন্তু  পো চখ  ে নি।   ো ক্ ,  িো হ নল পো চখ রো  চি নর  

আস ন ি শু রু ু নর ন । ভো ল। 

 

ম ৃি য িন  ়ের  চ দনু  িো চুন  ়ে েল লো ম — েো চহ রে ো চ নি  আর  পন র জ য়ি লো  গ্রো নম  

শ িো ম ো র ি ো ম  েন লচ ন ল অ ম রজ ী েি । ি ো ম িো  েদ নল শ ে ল ুী  ুন র? 

 

—দু নিো  ি ো নম র ম ো নি ই শ িো  এু , িো ই ি ো ? ি ো ম  এু িো   ো  শ হ ো ু হ নল ই হ ল — 

 

িো রপ র িো রচ দন ু িো চ ুন  ়ে প্রস ঙ্গ ে দলো েো র ভচ ঙ্গন ি েল ল - ে িেৃ চষ্ট চুন্তু ধ নর  

আস ন , শ দ নখ ন ি ? আ র েো িন ে ি ো । চেনু নল র চদ নু স ূ ণ ও শ ে চ রন ়ে আস নে। 

 

েল লো ম  শ িো ম ো র চ েষন  ়ে শ   আচম  আ নে  শ থনুই জ ো চি  িো  আ র আম ো র  

শ ুো ম্পো চি র শ লো নুন দ র েল লো ম  ি ো , ে েন ল?  এ রো  অ েো ু হ ন ়ে   ো নে,  ে ে নে  

ি ো । এিো  শ ে ো পি ই থো ু।  

 

আম রো  চ িন র এলো ম  িো েঁে র ুো ন । শ ম জ ুিণো  ে লনলি — আেহ ো ও ়েো  প চর কো র  

হ ন ়ে আস ন ।  ু চ ল শ পন ল এু েো র  শ িষ্টো  ুন র শ দখ ো  শ  ি –  

 

ম ৃি য িয় েল ল—শ স িো  শ েো ধহ য় উ চি ি হ ি ি ো । চ চি  েো িো স  ু চম ন  ়েন ি  িো র  

ুো ন  অ েো ধয িো  ু রো  ভো ল ি য়। িো হ ন ল আেো র দুন  ণো ে  ঘচি ন  ়ে  আস ন ে, আ চম ও  

আ র এ ুই েয ো পো র চি ন ়ে  দু েো র েল নি পো র ে ি ো — 
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শ ম জ ুিণো  অ েো ু হ ন ়ে িো র চদ নু িো চুন  ়ে ে লন লি — আ নর! ি চম  চু পো ে ল  

ি ো চু? ে িেো দল ি চম  ুম ো নল ? 

 

—ি ো , ি ো ! আচম  ুম ো ন েো  শ ুি ?  শ   ুম ো য় িো নু  ে ললো ম ,  শ স   ো  ু র েো র  

ুরল।  ি ইনল  আপি ো ন দর খ  ে অ স  চ ে ধো  হ ি।  

 

শ ম জ ুিণো র ম  নখ  েয ঙ্গ আর  অ চে শ্বো স  শ ম শো নি ো  হ ো চস  ি ন ি উঠল।  

 

িো েঁর চ দন ু িো চ ুন  ়ে ম ৃি য ি য় ে লল — আপি ো র চ ে শ্বো স  জ ন্মো নি ো র দো চ ়ে ে আম ো র  

ওপন র ি য়, আ র শ ভল চু শ দখ ো নি ো  শ িো  এন ুেো নরই  চি ম্নমম ো নে ণর েয ো পো র। চুন্তু  

আপ চি  ু িণো র  ক্ষম িো য়  স িং শয়  প্রুো শ  ু রন ি , আম ো র এু িো  চ ু    শ িো  ুরো  

উচি ি –  

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি – ুিণো  শ ু ? 

 

— আচম ও চঠ ু জ ো চি  ি ো । শ দচখ চি  শ িো  ুখ ি ও। িন ে ুিণো ই স ে। আেো ,  

আপ চি । এু িো  চস ে ো নর ি ধরো ি  ি ো  শ ুি — 

 

—চস ে ো নর ি ধ রো ন েো ? শ ুি ?  হ ঠ ো ৎ চস ে ো নর ি ধরো ন েো  শ ুি ?  

 

ম ৃি য িয়  ে লল —শ ুো ি  ুো রর্  শ ি ই। আ পচি  শ িষ্টো  ুর নল ও পো র ন েি  ি ো , িো ই  

েলচ –  

 

—শ স  ুী ! চস ে ো ন রি  ধ রো ন ি পো রন েো  ি ো  শ ুি ? 

 

—শ দখ  ি  শ িষ্টো  ুন র।  
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শ ম জ ুিণো  ধন রই  চি ন  ়েন ি  চ িচি  পো ে নল র স নঙ্গ  ুো র েো র  ু রন ি ।  িো র স নঙ্গ  

চু   শ ুৌ িূহ লও  এ নস  চম ন শন ।  পো ে লনু  খ  চশ  রো খ ো ই ভো ন লো  এ ই  স ো েয স্ত  

ুনর  চ িচি  পন ুি  শ থ নু  চস ে ো নর ি  আর  শ দ শলো ই  শ ে র  ু র নলি ।  চু ন্তু চু  ন িই  

ধরো নি পো রন লি  ি ো । 

 

শ ঠ ো নির িো েঁনু চস ে ো নর ি চি ন ়ে   িেো র শ দশলো ই জ্ব ো লন লি  িি েো র ই এ ু িো  

দম ুো  হ ো ও  ়েো র  েো প িো  এনস  ুো চঠ িো  চি চভ ন ়ে  চ দল।  

দুেো র…চিি েো র..িো রেো র…প্রচিেো রই শ ুেলম ো ত্র শ দশলো ই -এর ুো চঠ  

জ্ব লেো র ম  হ ূন িণ েো িো নস র েো প িো  আস ন , পর ম  হ ূন িণই িো রচ দু আ েো র শো ন্ত  

হ ন ়ে  ো নে। 

 

ম  নখ  চ েিয় চি ন ়ে  শ ম জ ুিণো  ম ৃ ি য িন  ়ের  চ দনু  িো চ ু ন  ়ে র ইন লি । িো র ম  নখ  

আ র অ চ েশ্বো নস র চিি  শ ি ই। 

 

ম ৃি য িয় েল ল— িম ুো ন েি  ি ো , এ র ম ন ধয   ো দু র শ খ লো  চু  ই শ ি ই। ু িণো র  

ুো ন  চঠ ুম ন িো  প্রো থণি ো  ু রন ি পো রনল  এস ে আপি ো  আপ চি ই হ ন  ়ে   ো য় । 

 

এেো র  আর  শ ম জ ুিণো  চজ জ্ঞ ো স ো  ু রন লি  ি ো —ু িণো  শ ু? 

 

ম ৃি য িয় েলল —ুো নজ  েো ধো  চ দচ ে ে নল আম ো নু শ্রুট ভো েন েি  ি ো । এই শ   

আম ো র হ ো ন ি র ুো চঠ িো  শ দখ ন ি , এ িো  হ ল ও ই ওপ নর র ে িু িণো র  স ে চু   

ম ো পেো র ে জ ুো চঠ । এ চদ ন ়ে ম ো পন ল শ   শ ুো ি  জ ো য়ে ো র ভো নলো -ম ি  শ দো ষ-গুর্  

স ে েন ল শ দ ও ়েো   ো য়।  িো  আপি ো নদ র ুো নজ র  জ ো য়ে ো  ম ো পন ি চে ন ়ে  শ দখ লো ম  

ম ো পিো  হ ো চ রন ়ে   ো ন ে। শু রু  ু র চ  এ ু।  জ ো য়ে ো য়। চুন্তু  শ ুো থো ও চে ন ়ে  থো ম ন  

ি ো । িো  ো  ়েো  এখ ো ি ুো র জ চম ও ম ো ি  নষ র শ ুো লো হ ল নু ের দো স্ত  ু রন ে ি ো । 

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি —শ স িো  ি চম  ুী  ুন র ে ে নল ? 
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–েো  শ র,  আচম  ম ো চি  শু ন ু শ দখ লো ম  শ  ! এ জ ো য়ে ো য় অ িী নি  শ ুো ি  ম ো ি  ষ 

ুখ ি ও েো স  ুন রচি । ভচ েষয ন িও  ুর নে  ি ো । ম ো চি খ  েঁ নু ওস ে শ েো েো   ো য় –  

 

আম ো ন দর খ  ে শ েচ শ শ েো েো েো র দ রুো র চ ল ি ো । েয ো খ য ো র অ িী ি ভ য়ঙ্ক র  

দুন ণো ে ।  আ্চর  ণ স্ব প্ন শ দখ ো , েি স্পচ ির  অ ন্ত ধণো ি , চ ে শু  ়েো র জ ী েি  শ থনু  ু ন  ়েু  

ঘণ্টো  স ম য়  হ ো চ রন ়ে   ো ও  ়েো — এস ে  আম ো ন দর  ম নি র ও পর  এু িো  ুো নলো   ো  ়েো  

চেস্ত ো র  ুন র শ র নখ ই চ ল, িো র ওপন র ু চলন দ র পলো য়ি  ুো জ  এ চে ন ়ে চি ন ়ে  

 ো ও ়েো  অ স ম্ভ ে  ুন র ি লনলো ।  এস ে  আে ো  ুথো  শ ুো ম্পো চি ন ু শ   চ রন পো িণ  

শ দও ়েো  হ ন ে িো ন ি শ লখ ো   ো য়  ি ো । চ ুন্তু  প রনি ো  এে িং পো ুো ।  ু ম ণ িো রী রো  চ রন পো িণ  

শ লখ ো র ি ো ি ো রুম  ুো য়দো  জ ো নি ি । েো স্ত ে অ স  চ েন ধ গুন লো নু ি নল ধ নর  

শ ম জ ুিণো  চ রনপো িণ চলনখ  ুো জ  েন্ধ  ুন র চদ নি  পো র নেি ,  চু ন্তু িো র ম  খ  শ দনখ  

ে ি ম ো  ়েো  লো ে নলো । দ ক্ষ ও  ে চ দ্ধম ো ি  ম ো ি  ষ দুন েণো ধয ,  েয ো খ য ো হ ী ি  প্রনহ চ লুো র  

ম  নখ ো ম  চখ  হ ন ল িো র  ম  খ ভো নর র  ু ী  ু রুর্  আ র চ েপ ন্ন অ েথ এ ো  হ য়  িো  শ দখ লো ম ।  

শ ম জ ুিণো  চি নজ র  িো ে ন ি ে  নু শ ে ন লি । আম রো  আেো র হ ো েঁিো  শু রু ু নর  

ওপো নশ র জ ঙ্গ নল চে ন  ়ে প িলো ম । 

 

আ চম  চজ জ্ঞ ো স ো  ু রলো ম —ম ৃি য ি য়, এি  পো চখ  ম ো রো  প িচ ল শ ু ি  েল নি  

পো নরো ? চস ম ন ে ো নি , আস েো র পন থ স ো ম  পো হ ো িন িো চল র ুো ন –ুী  েয ো পো র  

েল শ িো ? এর চু শ ুো নি ো  ম ো নি  আ ন ? 

 

ম ৃি য িয় আ ম ো র চদ নু িো ুো ন লো , ে লল —ম ো নি  শ িো  আ ন ই।  চঠ ু  স ম য়  শ থনম  

ি ো  শ ে নল পো স ো িং ম ো রো র অ ি  িন ররো  স ে এুস নঙ্গ শ ে চর ন ়ে আস নিো , শ ুউ  

িো নদ র স ো ম লো ন ি পো র নিো  ি ো । খ ো নম ো খ ো  চু   চি রী হ  ম ো ি  নষর প্রো র্  শ  ি। আচম  

ুিণো র ুো ন  দর েো র। ু নর চ লো ম , আপি ো রো ও ুো জ  ে ন্ধ ুরো  চঠ ু ু রনলি ,  

িো ই েয ো পো র িো  চম ন ি  শ ে ল, পো চখ  ম রো ও ে ন্ধ হ ন  ়ে শ ে ল। পো স ো িং  ম ো রো র  

অ ি  িনর রো  স ে আ েো র চ িন র শ ে ন  ম ো চি র িলো র অ ন্ধুো নর। এখ ো নি  ওখ ো নি  

ম ো চিন ি ে িণ শ দখ ন লই ে েন ি পো রন েি । 
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আ চম  ে ললো ম —ে িণ ? ে িণ  ুী  র ুম ! 

 

—অ শু ভ শচ ক্তর স ো ন ঙ্গো -পো ঙ্গরো  েো ধো  শ পনল িো  ়েো িো চ ি অ ন্ধুো র পো িো নল চে ন ়ে  

ল চুন  ়ে পন ়ে।  শ  খ ো ি  চ দন ়ে  িো রো  ম ো চ ি নি  শ ে ো নু শ স খ ো নি  এ ুিো  ু ন র স ো ন পর  

ে নিণর ম ি শ  ো ি ে িণ ব িচ র হ য়। শ দখ নল অ চ েু ল   েঁনিো  েো  স ো নপর ে িণ ে নল  

ভ ল হ ন ে — 

 

স েই ে েলো ম , চুন্তু  ম ৃ ি য িয় চে রো ি ধো েঁধো  ধ চর ন ়ে  চ দ ল। এ রপর  শ থন ু ম ো চ িন ি  

অ িয ন্ত  চি রী হ  আ র স্ব ো ভো চ েু  ে িণ শ দখ নল ও ম নি  হ ন ে এইখ ো ি  চ দন  ়ে পো স ো িং  

ম ো রো র  ো  ়েো -জ ে ন ি র অ ি  ি র ম ো চ ির ি লো য় প্রন ে শ ুন রন । ে ল লো ম — চুন্তু  

চেশু  ়েো র শ   অ নি ুখ ো চি  স ম য় হ ো চ রন  ়ে শ ে ল, িো র ুী  হ ন ে? 

 

ম ৃি য িয় েল ল—স ম য় হ ো রো য় ি ো , িো র  ি লো র এু িো  চি িয   ি  আন । চেশু  ়েো র  

েয চক্তে ি স ম য় িো  এু ি  ধী র ু নর শ দ ও ়েো  হ ন  ়েচ ল। িনল অ ি য  স েো র স ম য়  

 ি িো  শ ুন ি ন , চ েশু  ়েো র ি িিো  ুো ন িচি । এনু  ুো লস্ত ম্ভ ি  ে ন ল। এম ি  ু রো  

 ো য় –  

 

—চু ন্তু চ েশু  ়েো র স ম ন  ়ের  ে চি  ধী র ু নর চদ ল শ ু? 

 

— আেো র শ স ই এুই  চ েপন দ শ ি লনলি ।  এ র স চঠ ু উি র আচম  জ ো চি  ি ো । 

হ য়নিো  পো স ো িং ম ো রো , হ য় ন িো  েো  অ ি য  শ ুো ি  শচক্ত, শ   শচ ক্ত এ খ ো নি  ম ো ি  নষর  

অ ি  প্রনেশ িো য় ি ো । এখ ো নি   ো   ো  ঘন িন  স ে ই ম ো ি  ষনু ভয়  শ দ চখ ন  ়ে চি রস্ত  

ুরেো র জ ি য । 

 

এ ু থো র  প চর নপ্রচ ক্ষন ি অ নি ু চু   ে লেো র চ ল।  িো দো র ও ব্রো ন  ়েি  

েনল চ ন লি , পো চখ নু চ ক্র ্চরো ি  চেশ্বো স  অ ি   ো  ়েী  শ ুো থো ও শ ুো থো ও ঈশ্ব নর র দূি  

েনল ম নি  ু রো  হ য় ।  পো চখ র ম িু শ ুো নি ো  অ ম ঙ্গনল র আে ো ম  স ূিি ো  শ দয়। চুন্তু  
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স  দূর ই উন রো নপর ম ো চ ি নি জ ন্মো নি ো  এু শ লো ুো য় ি চ েশ্বো নস র স নঙ্গ এই চ েহ ো র  

আ র উ চ িষয ো র প্রো ন্ত ে িণী  অ রনর্ য র  চু  শ  ো ে ো ন ো ে  আন ? চুিং েো  হ য় ন িো  

প্রুৃচ ির শ ুো নি ো  শ ুো নি ো  চি য়ম  পৃচথ েী র শ   শ ুো ি  প্রো নন্ত ই এ ু।  শ স  জ ি য ই 

িো রো ি ো নথ র ম  নখ  শ শো ি ো  রো ম  ে ো ঙ্গ লী র ে ন ের ম ি এখ ো নি ও  চ েশো ল েৃ দ্ধ 

ি ো চরনু ল ে ো   হ ঠ ো ৎ হ ো ও ়েো য় উন ে  ো য়।  

 

ম ৃি য িয় িো র  হ ো নি র  চ ি িো  চি ন ়ে চিন র  ো ন ে িো ে র  চ দনু।  ম ো নে ম ো নে  

শ থনম  চে ন  ়ে। ুো চঠ িো  চ দন  ়ে ম ো চ িন ি ুী  শ ম নপ শ দখ ন । িো র  অ পচর য়ম ো র্  

শ িহ ো রো র চদ নু িো চু ন ়ে ম নি  হ ল  এ ই চ েশো ল জ ে ন ির ি েো চ ি ি ে  িৃর্ খ ণ্ড  

শ থনু অ ি ো দয ন্ত  ম হ ো ুো ন শ জ্ব লন্ত  ি ক্ষ ন ত্রর  দল  প ণন্ত  এ ুিো  অ দৃ শয , চুন্তু  

অ িয ন্ত  েো স্ত ে আ ্ ী য়িো র স ূন ত্র গ্র চথ ি। প্রো িয চহ ু িো র। ম ো  ়েো য় স ন িয র এই  

অ চগ্ন ম য় জ্ব লন্ত  রূ প আম ো ন দ র শ িো নখ  পন ়ে ি ো । ুলুো িো  শহ নর র উপে চ লর  

এেঁন দো  শ ম নস র  ঘ র ি য়, স ম স্ত  চ েন শ্বর  চ েচ ি ত্র চে িয়পূর্ ণ  প চর চ ধই আম ো রও  

জ ী েনি র পচ রচ ধ, জ্ব লন্ত  ি ক্ষ ত্রন েচ ষ্টি  স ন িয র  অ লো ি ি ক্র । ম ৃ ি য িয়  

অ নি ুখ ো চি  এচে ন ়ে চে ন ়ে ন , এই েো র শ স  শ েো নপ র ও ধো ন র েো েঁু  চি রন ে। ে লো  

এু ি  উচঠ ন  ়ে  ো ুলো ম —ম ৃি য ি য়! 

 

শ স  চিন র িো ুো নলো । েল ল—ুী ? 

 

েল লো ম —শু নি   ো ও! দ রুো র আ ন ।  

 

ম ৃি য িয় এনস  স ো ম নি  দো েঁ ়েো নলো । েল লো ম —এ ুিো  ু থো  হ ঠ ো ৎ  ম নি  পন ়ে শ ে ল, 

িো ই  ো ুলো ম । 

 

—ুী ? 
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—চস ম ন ে ো  আস েো র স ম য়  রো উ রন ুিো  এক্স নপ্র নস  ি চম  আম ো ন দ র স ন ঙ্গ চ নল,  

িো ই? ম ো েপন থ হ ঠ ো ৎ শ ুো থো য় উধো ও হ ন  ়ে চে ন  ়েচ ন ল? শ িো ম ো র ম  খ  শ দখ নি  

পো ইচি   চদ ও ি ে  আ চম  চি ্চরয় ু নর  জ ো চি  শ স  অ ি য  শ ুউ ি য় –  

 

ম ৃি য িয় ি প ুন র র ইল। 

 

শ ম ঘ শ ুন ি  ো ন ে ম ো থো র  ওপ নর।  আম রো  শ  খ ো নি  দো েঁ চি ন ়ে  আ চ  শ স খ ো নি  

স ো ম ো ি য  এু িো চল শ ম ঘ ভো ে ো  শ রো দু র এ নস  প িল।  এই  অ দ্ভ ি আ নলো িো  

আম ো ন ু শ  ো িন ে লো  শ থন ু ভো চর।  ম  গ্ধ ু নর,  শ  ি  শ ুো ন  রূ প ুথো র শ দ নশ র  চে  

শ ভনস  ওনঠ  ম নি র ম নধয । শ স  এম ি  এু জ ে ৎ শ  খ ো নি  স ে ই স ম্ভ ে, শ  খ ো নি  

  চক্ত -ি নুণ র চ েিো নর স ন িয র চি র্ ণয় হ য় ি ো । শ স ই আ নলো ন ি  অ দ্ভ ি শ দখ ো ন ে  

ম ৃি য িন  ়ের ম  খ । 

 

আম ো র চদ নু িো চ ুন ়ে চ ল ম ৃি য ি য়। এ েো র শ স  েলল –চঠ ু ধনর ন ি । জ ী েি  

আ র জ ে ৎ অ নি ু ে ি, চহ নস ে ু নষ িো র ুূল খ  েঁ নজ  পো নেি  ি ো ।   চ ক্ত আর  

িুণ শ িো  শ স ই অ ি ন্ত ন ু ম ো প েো র  জ ি য  ম ো ি  নষর  এু িো  অ স হ ো য়  প্রন িষ্টো ।  

স চিয ুো ন রর  ম ো পুো চঠ  িো ই –  

 

—শ স  ম ো পুো চঠ  ুী  ুন র পো ও  ়েো   ো য় ? 

 

–ুো নরো  ুো নরো  ুো ন  থো ন ু।  শ  ম ি  এ ইন ি –  

 

ম ৃি য িয়  িো র হ ো ন ির  লো চঠ িো  শ দখ ো ল।  এ ইরুম  স রু  লো চঠ  েো  ু চি  চ দন  ়েই  শ স  

ম ো নে ম ো ন ে ম ো প -নজ ো ু ু নর অ দ্ভ ি অ দ্ভ ি ু থো  ে নল ে ন ি। শ  ম ি  ুন রচ ল  

েো চহ রে ো চ  গ্রো নম  শ স ই ু নে।  ে ললো ম — এ িো  চু চে নশ ষ শ ুো নি ো  ে ো ন র  ো ল ? 

 

ম ৃি য িয়  শ হ নস  েললি ো  ি ো , িো  শ ুি  হ নে ! শো নে  ব্র হ্ম ন ে র  ু থো  পন ়েন ি  শ িো ?  

ঐ ি ো নম  আস নল  শ ুো ি  অ ে  চ ল  ি ো । ব্রহ্ম ো ে  এু িো  শ ি জ  েো  শচক্ত র  ি ো ম । 
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উপ  ক্ত  শ লো ু প্রনয়ো জ ি  হ নল এু  ি ুন রো  ঘো স  ি নল চি ন  ়ে ম ন্ত্র  পন ়ে  িো নি  

ব্রহ্ম ো নে র অ চ ধষ্ঠ ো ি  ঘ িো ন িি । শ স ই িৃর্ খ ণ্ড  শ্রুট র  চদ নু   েঁ ন ়ে চ দন ল চি নম নষ  িো  

স েচু    ো রখ ো র ুন র চদ ি। এও িো ই।  

 

আ ে ো  আে ো  চু   ে েলো ম , অ নি ু চ ু  ই প চর কো র  হ ল ি ো । ে ল লো ম — ি চম  

শ ু 

 

ম ৃি য িয় ? 

 

শ স  শ হ নস  েলল— িো  চু আচম  চি নজ ই জ ো চি ? ুী  শ  ি  এু িো  ুো জ  আন  

আম ো র , শ স িো ই ুন র শ ে ়েো ই। ুো জ  হ ন ়ে শ ে ন ল চ িন র  ো ন েো ।  

 

–শ ুো থো য় চ িন র  ো নে ? 

 

—চ েশ্বো স  ু রুি , িো  আ চম  চঠ ু ুন র জ ো চি  ি ো । এই শ   এি  ম ো ি  ষ ঘ নর  

শ ে ়েো নে পৃ চথ েী ন ি, এরো  চু জ ো নি  শ ুো থো  শ থ নু এনস ন  েো  শ ুো থো য় চি নর  

 ো নে ? আ চম ও িো ন দর ই ম ন িো । আ েো , এু ি  ওচ দনু   ো ই।  

 

ম  হ ূনিণ ম  হ ূন িণ উন্ন চ ি হ নে আ েহ ো ও ়েো র। এ শ  ি  আ নরো  চ েিয় ুর। শ ম ঘ ু নর  

অ ন্ধুো র ঘ চি ন ়ে এনস  শ েো ন িো  হ ো ও ়েো  ে ন ়ে দু ন ণো ে  শু রু হ ও  ়েো নু িে  

শ ুো ি রুনম  শ ম নি  শ ি ও ়েো   ো য়। চুন্তু  শ স ই ঘি নঘো র  দু ন ণো ে  ুো িেো র শ   

স্ব ো ভো চেু  ি  আন  িো নু অ গ্রো হ য  ুনর এই অ ন লৌচু ু উন্ন চ ি ভয় ধ চর ন ়ে  

শ দয়। 

 

িো েঁে ন ি চি নর এলো ম । শ ম জ ু িণো  এু িো  শ িচ েল শ িনি  েনস  ু ী  চল নখ  ি নল ন ি । 

পো নশই  দু নিো  শ ি ়েো নর  অ চস িেো ে  আ র চি ম ণলেো ে  েনস ।  আম ো নু  শ দনখ  

অ চস ি েো ে  েল নলি ও ন ়ে দো র ুী  দো রুর্ ভো ন ে ইম্প্রুভ  ুন র শ ে ল, ি ো ? 
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চলখ ন ি চ লখ ন িই  শ ম জ ুিণো  েল নলি — িো  ু রল  ে ন ি, চ ুন্তু এখ ো নি  আম রো  

ুো জ  ুরে  ি ো , ে েন লি ? িো র ই চ রনপো িণ চ লখ চ ।  

 

েল লো ম —চস দ্ধো ন্ত  চি ন  ়ে চি ন লি ? 

 

—চস দ্ধো ন্ত  শ ি ন ে শ ুো ম্পো চি , আচম  আম ো র  ম িো ম ি জ ো ি ো চ ে ম ো ত্র। চর নপো ন িণ ুী  

শ লখ ো  হ নে  চজ জ্ঞ ো স ো  ু রন ি  খ  ে ইন ে ুর চ ল,  চু ন্তু আ চম  অ ধস্ত ি  ুম ণ িো রী ,  

ওপর ও ়েো লো র চ রনপো ন িণ র চ েষয় েস্তু  স বা ন ন্ধ প্রশ্ন ু রো র অ চধ ুো র আম ো র শ ি ই।  

শ ম জ ুিণো  চুন্তু চি নজ ই েল নলি — এখ ো ি ুো র স ে অ চভজ্ঞ িো র ু থো  শ লখ ো   ো নে  

ি ো , চলখ লো ম  এখ ো নি  জ ন লর  অ স  চ েধো ,  ি দী  আ র েরি ো  প্রো য়ই শু চু ন ়ে   ো য়,  

ুো নজ র জ ি য  ু চ ল পো ও ়েো  ুচঠ ি —ু থো য়  ুথো য় িো রো  ুো জ  শ  ন ়ে  ি নল   ো য়।  

ওইস ন ঙ্গ জ ো য়ে ো িো র ভূপ্রুৃচ ি র অ স  চ ে ধো র  ু থো  চ ু   চি ম ণ লেো ে  ে  চ ুন ়ে  শ দ নেি ,  

 ো নি  চ রনপো িণ শ ে শ ম জ ে ি হ য় । শ ম ো ি ু থো  ুো জ  এখ ো নি  ু রো   ো নে ি ো । 

 

স ো নভণ ়েো র স ো নহ ে ু ী  েলন ি  ো চ েনলি , হ ঠ ো ৎ িো েঁে র  চঠ ু েো ইন র দ্রু ি  ধো েম ো ি  

পো ন ়ের  শদ শ  শ শো ি ো  শ ে ল। প রম  হ ূন িণই  চ েশু  ়েো  আর   হ রু  শ লো হ ো র  এুস নঙ্গ  

িো েঁে ন ি ে  নু হ ো েঁপো ন ি লো ে ল।  িো ন দ র শ িো খ ম  খ  রী চ িম ি উ নি চজ ি শ দখ ো নে। 

 

শ ম জ ুিণো  েল নলি  ুী  হ ন ়ে ন ? এ ি শ দৌ ন িো নদ ৌচ ি ুী নস র ? 

 

চেশু  ়েো  ে লল —চজ প ে ো িণ চি ন ়ে চি ন ়ে ন ! 

 

 হ রু ে লল —ে ি পো থ রিো  আ েো র  আনে র  জ ো য়ে ো য় চি নর  এ নস ন ।  

 

দুন িো ই  জ ে র খ ের।  শ ম জ ু িণো  দো েঁচ িন ়ে  উ নঠ  েলন লি —  চজ প  ে ো িণ  চি ন ়ে ন  শ স িো  

খ  ে ভো ল খ ে র, চুন্তু িো ন ি আচম  অ েো ু হ চ ে ি ো ।  ন্ত্রপো চি ম ো নে ম নধয  

এরুম  অ দ্ভ ি আি রর্  ু ন র থো ন ু।  ি নে পো থ রিো  চ িন র এ নস  থো ু নল — আেো ,  

িল, শ দচখ  চে ন ়ে েয ো পো র িো –  
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জ লধ র পণ্ডো ও খ ে র শ পন  ়ে আম ো ন দর  স নঙ্গ  এ নস  জ  ি ল। আম রো  দ ল শ েেঁন ধ  

িল লো ম  পো থ র শ দখ ন ি। 

 

স চিয ই অ েো ু ুো ণ্ড। ম ো চি র ও পন র শ   ঘস িো নি ো  দো ে  ব িচ র ু নর স নর  

চে ন ়েচ ল পো থ রিো ,  আ েো র  শ স ই দো ে  ে রো ে র  আনে র জ ো য়ে ো য়  চি নর  এ নস ন ! 

 

চেপ লুো য় জ ে দ্দ ল পো থ র। শ ু এম ি  অ ি ো  ়েো নস  শ খ লো  ুর ন  এ িো নু  চি ন  ়ে? 

 

শ ম জ ুিণো  ে লনলি  ুী  জ ল ধর,  ি চম  শ িো  অ চভজ্ঞ  শ লো ু, শ িো ম ো র  ু ী  ম নি  হ য়? 

 

জ লধ র হ ো ি নজ ো ি ুন র ে লল — আম ো র চু   ম নি  হ য় ি ো  ুিণো । ুিণো , িল ি  

আজ ই।  আম রো  এখ ো ি  শ থন ু িনল   ো ই।   হ রু  ঠ ো ণ্ডো  ম ো থো র শ লো ু , িো রও  

অ েথ এ ো  শ দখ  ি –  

 

স চিয ই,  চ েপন দ অ চ ে িল  হ রু শ লো হ ো নর রও ম  খ  শু চু ন ়ে চে ন ়ে ন । 

 

চি ম ণলেো ে  ে লন লি — আজ  চে নুন লর ম ন ধয  ি চম  রওি ো  হ ন ি পো র নে ? 

 

—চি ্চর য় পো র ে ুিণো । চস ম ন ে ো   ো েো র স ম য় প্রো য় স েচু  ই গুচ ন  ়ে শ রনখ  

চে ন ়েচ লো ম । এ ু - িো  িে  ভো ে নি  আর  ুি ি ু  স ম য় লো ে নে?  

 

িো ই চঠ ু হ ল  শ শষ  প ণ ন্ত । চি নজ ন দর  চজ চি স প ত্র গু চ ন  ়ে চি নি  আম ো ন দর  

শ েচশ ক্ষর্  লো ে ল  ি ো । স ে চঠ ুঠ ো ু ু নর  আম রো  শ খ নি  েস লো ম , শ খ ন  ়ে উ নঠ  

পনি নরো  চম চি ি চ েশ্রো ম  ু নর  র ওি ো  শ দও ়েো   ো ন ে।  
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শ খ নি শ খ ন ি শ ম জ ু িণো  েলন লি — এই  পো হ ো ি -জ ঙ্গন লর  ম ন ধয ই  অ ি য  শ ুো থো ও  

আ েো র  আম ো নদ র  জ ো য়ে ো  খ  েঁনজ  চি নি  হ ন ে ুো রখ ো ি ো র জ ি য । অ স  চ ে ধো র  জ ি য  

জ ো য়ে ো  েদলো চে।  ুো জ  ে ন্ধ ু রচ  ি ো –  

 

হ ঠ ো ৎ চিচি  শ থনম  চে ন  ়ে ে লন লি  শ স ই শ লো ুিো  শ ুো থো য় শ ে ল? ম ৃ ি য িয় ? শ স  

শ খ নি েস ল ি ো  আম ো নদ র স নঙ্গ ? 

 

আম রো  প রস্প নর র  ম  নখ র  চ দন ু িো ুো ন ি লো ে লো ম । স চ িয ই  শ িো !  শ ুো থো য় শ ে ল  

ম ৃি য িয় ? িো নু শ িো  শ দখ চ  ি ো ।  

 

অ চস ি েো ে  ে লন লি -ন েো ধহ য় শ স  আ লো দো  শ খ নি েনস ন   হ রুন দর স ন ঙ্গ।  ো নে  

আ র শ ুো থো য় –  

 

চুন্তু  হ রু িখ ি ও শ খ ন ি েনস চি , জ লধ র আ র চ েশু  ়েো নদ র শ খ ন ি চ দন  ়ে শ স  

পচর নে শি  ুর চ ল। চ নম র শ েো ল শ দ ও ়েো র জ ি য  আম ো ন দ র ুো ন  আ স ন িই  

শ ম জ ুিণো  িো নু চজ জ্ঞ ো স ো  ুর নলি — হ রু, ম ৃ ি য িয়ন ু শ খ নি চ দন  ়ে  শ িো ? ঐ  

শ  , ঐ ি ি ি  শ লো ু িো –  

 

—ি ো  েো ে । শ স  িি  শ খ নি  ে নস চি । েনি র ম নধয  শ ে ়েো ন ে হ য়ন িো । এ রো  উঠ  ু,  

শ স  চিন র এ নল আ চম  িো র স ন ঙ্গ েস ন েো ।  

 

, চুন্তু ম ৃি য ি য় আ র চ িন র এল ি ো । শ স  শ  ি  েো িো নস  চম চল ন ়ে চে ন  ়েন । অ নি ু  

শ খ ো েঁজ ো খ  েঁচজ  ুরো  হ ল, অ নি ু শ দ চর  হ ন  ়ে শ ে ল  আম ো ন দর  র ওি ো  চ দ ন ি, চুন্তু  

ম ৃি য িয় নু পো ও  ়েো  শ ে ল ি ো । শ  ম ি  রহ স য ম য় িো র আচ েভণো ে , শ িম ি ই  

রহ স য ম য় িো র অ ন্ত ধণো ি । 

 

চস ম ন ে ো র চ দনু  খ ি  আম ো নদ র ল চর  আর জ ী প  ো িল, েনি র িো েঁ নু িো েঁনু  

িখ ি  চ েচু চম চু শ েলো । শ  ি  ুো র চি ন দণন শ আুো শ শ থন ু দু ন ণো নে র শ শষ  
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চিি ি ু ও ম  ন  চে ন  ়ে শ ে শ ে ুে নু ি ী ল শ ে চর ন ়ে চে ন ়ে ন ।  চভ নজ  ম ো চ ি এ রই  

ম নধয  শু চু ন ়ে  উনঠ ন  অ নি ুখ ো চি । শ   শ ুো ি  জ ো য়ে ো য় চু  চদ ি  েস েো স  

ুরন ল, এম ি  চ ু শ স খ ো নি  অ নি ু  দুঃ খ জ ি ু  অ চভজ্ঞ িো র  ম  নখ ো ম  চখ  হ ন ়ে  

থো ুনল ও, শ স  জ ো য়ে ো িো  শ  ন ়ে  ি নল  আস েো র স ম য় ম ি  শ ুম ি  ু নর ।  চজ প  

শ  ন ়ে শ দও ়েো র প র শ প ি  চি নর শ শষ েো র িো চু ন ়ে শ দখ লো ম  আম ো ন দর  

ুচদ নি র অ থ এ ো  ়েী  ঘর -নে রথ এ ো চল । 

 

জ য় শ দে িো  পো স ো িং ম ো রো ! ি চম  থো নুো , আম রো  ি ললো ম ।  
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২২. শ স ই আ ্চর ণ পোচখ  

এু িো  ঘিি ো  িলো ুো লী ি  িো র প্রুৃ ি গু রুে অ ি  ধো েি  ুরো   ো য় ি ো । চস ম ন ে ো  

শহ র  আর  রো ম নরখ ো  পো হ ো ন ়ের জ ঙ্গন ল থো ুো র  স ম ন  ়ে শ   আ ্চর  ণ  ঘ িি ো  ঘ ন িচ ল  

িো  শ   শ ুো নি ো  ম ো ি  নষর ে চ দ্ধশু চ দ্ধ গু চল ন ়ে শ দ েো র  ম ি। চু ন্তু  িখ ি  শ  ি  এ ুিো  

শ ঘো নরর  ম ন ধয  চ দন  ়ে িনল চ লো ম , ঘিি ো র প্র েো হ  আম ো র ওপর  চ দ ন  ়ে ে ন ়ে  

চে ন ়েন , শ শু ি উপ ন ়ে শ িন ল চ দন ি পো ন রচি । িন ে এ নুেো নর শ ভ ির শ থনু  

ি ো  ়েো  চদন ়ে চে ন ়ে ন । এখ ি  শ ুো লুো িো  চি নর ে েন ি পো চ র ুী  অ দ্ভ ি  

অ চভজ্ঞ িো ই  ি ো  হ ল ! এই  শ   এই  খ ো িো য়  এস ে ু থো  চলনখ  শ র নখ   ো চ ে,  

ভচে ষয ন ি এ চ েে রর্  পন ়ে শ ুউ চ েশ্বো স  ুর নে চ ু?  ো  আম ো র  ুো জ  আচম  

ুচর। 

 

আম ো র  এু ে ন্ধ  চেজ্ঞ ো ি  চি ন ়ে  প ়েো শু নি ো  ুন র, িো র  ুো ন  জ ঙ্গন ল র শ ভ ির  

িো রো ি ো নথ র আচ েভণো ন ের ে েিো  ু নর চ লো ম —অ েশয  ি ো ম  ি ো  ু নর, ে ন্ধ চ ি ে ে  

শু নি  এু ি  শ ভ নে  ে লল –ি চম  চি চ্চর ি শ  ,  এ ই ভ দ্রনলো ু  িখ ি  শ ুো ল ুো িো য়  

চ নলি ? 

 

— আচম  চি চ্চর ি। 

 

—শ ুো নি ো ম নি ই িো র প নক্ষ চেহ ো নর র জ ঙ্গ নল উপচথ এ ি হ ও ়েো  স ম্ভ ে চ ল  ি ো ? 

 

–ি য ো য়শো নে র িুম নি হ য় ি অ স ম্ভ ে েলো   ো নে ি ো । চুন্তু  ুো  ণি স ম্ভ ে চ ল  

ি ো । 

 

েন্ধ চি েল ল— িো হ ন ল এ নি শ ুো নি ো  স নি হ  শ ি ই শ  , ি চম  ভ ল  শ দনখ  । ুো রর্  

শ িো ম ো র ু থো  চে শ্বো স  ু রন ি  হ ন ল চেজ্ঞ ো নি র এু িো  ম ূ ল  স ূ ত্রনু  অ গ্রো হ য  ুর নি  

হয় — 
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েল লো ম —ুী  শ স িো ? 

 

—এু ই েস্তু  এুই  স নঙ্গ  দু -জ ো য়ে ো য় থো ু নি পো নর ি ো । চথওস চি র ভো ষো য়  

এনু েন ল েো ইন লো নুশি । চে জ্ঞ ো নি  িো  অ স ম্ভ ে।  

 

— আম ো নদ র শ দন শ অ নি ু ম হ ো প রুষ নু চু ন্তু এু ই স নঙ্গ দু -জ ো য়ে ো য় শ দখ ো  

চে ন ়েন । অ জ র  ম ো ি  নষর স ম ো নি   খ ি  আশ্র নম  েক্তৃ িো  ু ন রন ি , এু ই স ম ন ়ে  

উপচথ এ ি রন  ়েন ি  ম ৃি য শ য ো শো  ়েী  গুরুভো ইন ়ে র পো ন শ।  এ র ে হু গুরু েপূর্ ণ  

প্রিয ক্ষ দশণী  রন  ়েন । 

 

েন্ধ  ে লল —ভো ই, আ চম  শ িো ম ো র ু থো র  স ম থণি  েো  চ েন রো ধী িো  চ ু   ই ু রচ  ি ো । 

আ চম  শু ধ  ে লচ —চ েজ্ঞ ো ি  এ ু থো  ম ো ি ন ে ি ো । 

 

েল লো ম —চ েজ্ঞ ো নি র   চক্তই চু স ে?  িো র েো ইন র চু  চু  ই  শ ি ই? 

 

—থো ু নি পো ন র, চ ুন্তু আম ো র জ ো ি ো  শ ি ই। ুো রর্  শ স নক্ষন ত্র এ আনলো িি ো  

  চক্ত র স ী ম ো  পো র হ ন  ়ে চে শ্বো নস র  রো নজ য  শ প ৌেঁ নে । আচম  চ েজ্ঞ ো ি ী , চ েশ্বো স  চি ন ়ে  

ুথো  েলো র অ চ ধুো র আম ো র শ ি ই। শ ম ো ি ুথো , আম ো র ম নি েো ইন লো নু শি  

স ম্ভ ে ি য়। 

 

িো রো ি ো থন ুও এ চে ষ ন  ়ে শ ে শ শ িনপ  ধন রচ লো ম ।  চু ন্তু শ স  ু ো য় দো  ু ন র প্রস ঙ্গ িো  

এচ িন  ়ে শ ে ল। শ ুো লুো িো য় চ িন র িো র স ন ঙ্গ শ দখ ো  ুর নি চে ন  ়ে  চজ জ্ঞ ো স ো  

ুনর চ লো ম —  রো ম ন রখ ো র  জ ঙ্গন ল ঐ  দু ন ণো নে র রো চি নর  আপ চি  ু ী  ু নর  হ ো চজ র  

হ নলি  ে ল ি  শ িো ? 

 

িো রো ি ো থ উ ির  ি ো  চদ ন ়ে চস ে ো নর ি ধরো নি  েয স্ত  হ ন ়ে প িল।  
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— আম ো র  ব েজ্ঞ ো চি ু  ে ন্ধ  ে নল ন  েো ইল লো নু শি —ম ো নি ,  এু ই েস্তু  েো  ম ো ি  ন ষর  

এুই স নঙ্গ দু-জ ো য়ে ো য় অ েচ থ এ চ ি স ম্ভ ে  ি য়।  

 

িো রো ি ো থ চস ে ো ন রন ি িো ি  চ দন  ়ে চি সৃ্পহ  ে লো য় েল ল —ও।  

 

িো রো ি ো নথ র স ো ম ো ি য  েয ঙ্গ চম চশ্র ি উ নপ ক্ষো র জ ি য  রো ে  ু রন ি পো র লো ম  ি ো । 

ুো রর্  চ েজ্ঞ ো ি ী  ে ন্ধ   ো ই  ে ল ু ি ো  শ ুি , ঘ িি ো িো  শ িো  আচম  চি নজ র শ িো নখ  

শ দনখ চ । 

 

শ দখ লো ম  িো রো ি ো থ শ ভ িন র র ু থো  ভো ে নে  ি ো । ে ললো ম — আজ  এু ি  ে ে হ নে  

ি ো ? অ নি ুচ দি  পন র এ লো ম — 

 

িো রো ি ো থ ে লল — আজ  এনস ো  আম রো  এম চি  ু থো েো িণো  ে চল। চুন শো রী  আনস চি ।  

আজ  ে ে জ ম ন ে ি ো । 

 

ুথো িো  চঠ ু।  চুন শো রী  ি ো  থো ুনল আ ম ো রও এুো  ে ে শু ি ন ি ভো ন লো  লো ে নে  

ি ো । েললো ম – চঠ ু আন , িো ই শ হ ো ু। 

 

এু ি  েো ন দ িো রো ি ো নথ র শ ম ন ়ে িো চ র শ ভি র শ থ নু আম ো ন দর জ ি য  িো  চি ন ়ে  

এল।  িো র ভো ল ি ো ম  শ েো ধহ য়  িো রুল িো  েো  িো রুপ্রভ ো  ওই রুম  চ ু   । অ নি ু  

শ  ো িনে লো  শ থনু িো নু শ দখ চ । আম ো নদ র স ো ম নি  শ স  লজের ো  ুন র  ি ো । িো  

ি ো চম ন ়ে শ র নখ  শ স  শ হ নস  েল ল — ভো ল আন ি  ুো ুো েো ে ? অ নি ু চদি  প নর  

আপি ো নু শ দখ লো ম –  

 

— আম রো  শ িো  চি য়চম ি  শ িো র  েো েো র  ুো ন  ে ে  শু ি ন ি আ চস , ি ই  চ েন  ়ে হ ন ়ে  

অ েচ ধ আম ো ন দর  ভ ন ল শ ে চল —িো র চ ু হ ন ে? 
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দু-চ িি ে র আ নে  িো চ রর চে ন ়ে হ ন ়েন । জ ো ম ো ই ম ো ি  ষচ ি ভো ল , শ স চদু চদ ন ়ে  

িো রো ি ো থ স  খ ী । স ম্প্রচি িো চ রর এ ুচ ি শ খ ো ুো ও হ ন ়েন , িো নু শ ুো নল ু নর  

এুেো র শ দ চখ ন ়ে চি ন  ়ে শ ে ল িো চর। ভো চর  ি িি নি  শ খ ো ুো । 

 

এিো  ওিো  ে ে ু নর িো  শ খ ন ়ে শ স চ দি  চ ে দো য় চি লো ম । 

 

পনর র রচ েেো র দুপ ন র শ খ ন  ়ে ওঠ েো র এু ি  প নর ই চ ুনশো রী  শ স ি  এনস  হ ো চজ র। 

 

—ি ল শ হ , আজ  আ র শ দচ র ি য়,  িো রো ি ো থনু শ িনপ ধ চর চে ন ়ে ।  

 

এু িো  জ ো ম ো  ে চলন ়ে শ েচ রন  ়ে প িলো ম  েো ইন র। েললো ম —এ ি ু র জ ি য  আর  

ি ো নম  শ িনপ লো ভ শ ি ই, ি ল শ হ েঁন িই শ ম ন র চদ ই –  

 

রো ম নরখ ো  পো হ ো ন ়ে র অ চ ভজ্ঞ িো  চি নর  এনস  চু নশো রী নু েন লচ ।  এ ধ রনি র  

ুো চহ ি ী  ুো রুনু েলো র চ েপ দ হ ল েক্তো র উপহ ো নস র পো ত্র হ ও  ়েো র  স ম্ভ ো েি ো  

থো নু।  চুন্তু চুন শো রী  

 

এে িং আ চম ও -প্রথম  শ শ্রর্ ী র  ে ে নখ ো র। ে ে  চ দ ভো ল হ য়  িো হ নল  চ েশ্বো স -

অ চেশ্বো নস র  প্রশ্ন ই ওনঠ  ি ো ।  স ম স্ত  ে ে িো  িো নু  ে লন ি  দু -চ দি  স ম য়  

শ লনে চ ল। শ শো ি ো র প র শ স  চু  ক্ষর্  ি প ু নর  র ইল, িো রপর  ে লল —এ  

ুো চহ ি ী  চে শ্বো স  ি ো  ুনর  উপো য়  শ ি ই। ুো রর্   চ দও ি চম  ই দো চি িং িো রো ি ো ন থর  

চু   ে ে চলনখ  পো ঠ ুন দর  িম ুো েো র  শ ি ষ্টো  ু র ,  ি ে ও  এ  র ুম  প্রথম  শ শ্রর্ ী র  

ে ে েো ি ো েো র ক্ষম িো  শ িো ম ো র শ ি ই। িো হ নল শ িো  এ ুিো  েিম ো নপ র শ লখ ু  

হ ন ়ে শ  নি –  

 

েো েঁুো  শ িো নখ  চুন শো রী র চ দনু িো চু ন ়ে শ দখ লো ম  শ স  খ  ে স রল ম  খ  ু ন র আম ো র  

চদন ু িো চুন  ়ে আন ।  ভো চ র ইন  ়ে শ িো ু চু নশো রী । 
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ম ো নস র প্রথম । ুো নজ ই এ ু পয ো নু ি পো চস িং শশো , শ ি নলভো জ ো  এ েিং এুনঠ ো ে ো  

চজ চল চপ চি ন  ়ে িো রো ি ো নথ র েো চ ি হ ো চজ র হ লো ম ।  আম ো ন দ র শ দনখ  শ স  খ  চশ হ ন ়ে  

েল ল- আ নর, এস , এস , শ িো ম ো ন দর ু থো ই ভো ে চ লো ম । িন ে এ ি িো  ়েো িো চ ি  

আস ন ে ে েন ি পো চ রচি –  

 

চুনশো রী  েল ল— এু ি  অ স ম য়  হ ন  ়ে শ ে ল,  ি ো ? অ নি ু চ দি  ে ন ের  আস র  

শ িম ি  ুন র জ নম চি , আজ  আর শ দচ র স ই চ ল ি ো — 

 

-ি ো , অ স ম য় আ েো র ু ী ? এ ি স ুো ল স ুো ল  শ িন লভো জ ো  শ পনল  শ ুো থো য় ? েো ঃ , 

এ শ   শ দখ চ  শ েশ ে রম  রন  ়েন ! ি ো ও, শু রু ুর। শ ভ িন র িো  ে নল আ চস –  

 

ম ট  শ লনি র শ ম ো ন ়ে উচি  ়েো  শ িন লভো জ ো ও ়েো লো  ে রম  ভো জ ো র ও পন র ভো চ র স  ে চন্ধ  

এু ধর নি র ম শলো   চ িন  ়ে শ দয়।  শ েো ধহ য় এই  জ নি য ই িো র  শ দো ুো নি  অ ি  

চভ ি। শ লো ন ু লো ইি  চ দন  ়ে দো েঁচ িন  ়ে শ ুনি ।  ু ়েো ই শ থনু  ি ো ম নি  ি ো  ি ো ম নি  

চেচ ক্র হ ন ়ে   ো য়।  িো রি ো নথ র,ভো ষো য়  শ ভো লো  শ থ নু শ ি ো লো । শ ি ন লভো জ ো  চ িন েো নি ো  

িলন ,  এম ি  স ম ন  ়ে েো চ ি র শ ভ িন র  ো েো র দ রজ ো র ু  ়েো  ি ন ়ে  উ ঠ ল। িো রো ি ো থ  

শ হ নস  েল ল— ওই িো  এ নস ন । 

 

শ স  উনঠ  চে ন ়ে শ প িনল র থো লো য় স ো জ ো নি ো  চিি ুো প িো  চি ন  ়ে এ ল। আম ো ন দর  

স ো ম নি । খ ো নির ওপর ি ো চম ন ়ে শ র নখ  শ হ নস  ে লল –শ িো ম ো নদ র েউচ দচ দ এখ ি ও  

এশ ুেো ন রই শ স নু নল ম ো ি  ষ। শ শুল শ ি ন ়ে জ ো ি ো ি  শ দয়।  

 

েল লো ম — আপ চি  ুষ্ট ুর নলি  শ ুি ?  িো চ র শ ি ই ? 

 

িো রো ি ো নথ র ম  নখ  চ েষণ্ণ িো র  ো  ়েো  প ি ল। স ন্ত ো ি  ে ি  ম ো  ়েো র চজ চি স । ুি য ো নু  

চে েো হ  চ দন ়ে  শ্বশু র েো চ ি পো ঠ ো নি হ য় এ  শ িো  চ ি রুো ন লর স িয । ভো ন লো  ঘ নর  

িো চর র  চ েন ়ে  হ ন  ়েন ।  শ স  স  নখ  আন ।  িো র শ খ ো ুো চ িও  হ ন  ়েন  ি ো দুি -ি  দুস ,  
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ে ি ে ি েু েনু শ িো খ । িো রো ি ো নথ র শ িো  এস ে চি ন ়ে স  নখ ই থো ুো  উচ িৎ।  

চুন্তু  প্রচ িেো রই  শ ম ন ়ে  ি নল  শ ে নল  শ স  শ েশ  ু ন ়েু চদি  ম  খ  ে ম্ভ ী র  ু ন র থো নু।  

চেন শষ ুন র ি ো চি চ ি হ েো র প র িো র এই দশো ।  

 

িো রো ি ো থ েল ল—ি ো , িো চ র ে িুো ল শ্বশু রেো চ ি  চি নর  চে ন  ়েন ।  জ ো ম ো ই 

এনস চ ল চি ন ি। 

 

আ চম  েল লো ম —ম ি  খ ো রো প  ু রন েি  ি ো , এই  শ িো  স ো ম নি ই পূ নজ ো , পূ নজ ো য় শ িো  

আ েো র িো রো  আস নে। এখ ি  ের িং জ চম ন  ়ে এু িো  ে ে ে ল ি  আম ো নদ র। ম নি র  

ভো র শ ুন ি  ো নে। 

 

িো রো ি ো থ ে লল -জ য় িলো  গ্রো নম র শ দে দশণি  ম  খ  নজ য র ে ে িো  িখ ি  শ শষ ুরো  

হ য়চি । শ স িো ই আজ  ের িং েচ ল। িো রপ র আ েো র ি ি ি  প ন েণ ি ি ি  ে ে শু রু  

ুরো   ো ন ে। শ শ ষ হ ন ে ি ো , ে ন ে ? ে ন ে র প্র েো হ  ে ইন  জ ী ে নি –  

 

চস ে ো নর ি ধচ রন ়ে  িো রো ি ো থ ে লন ি শু রু ু রল। 

 

–জ য়ি লো  গ্রো ম  শ থ নু শ িো  চে দো য়  চি ন  ়ে িন ল  এলো ম ।  ে ি ভো ল শ ল নে চ ল  

ম  খ  নজের েো চ ি র আ চি থয ,  স্ব  ়ে িং ম  খ  নজের ম শো ই নু।  শ েশ  চ ু   চ দি  িো নদ র  ুথো  

প্রো য়ই ম নি  প ি ি। িো রপ নর   ো  হ য়,  এু িো ম ো ত্র চজ চি স  চি ন ়ে  ম ো ি  নষর  ম ি  

েয ো পৃি থো ুন ি পো নর  ি ো । ধী নর ধী ন র অ ি য  স ো ম্প্র চি ু ঘ িি ো  এ নস  শ স  জ ো য়ে ো  

দখ ল ুর ল। ু ি জ ো য়ে ো য় শ েচি ন ়ে শ ে ়েো লো ম , ু ি অ দ্ভ ি িচ র ত্র শ দখ লো ম ।  

ে র শ ু নি  শ ে ল অ নি ু। 

 

এুচ দি  ঘ নর র শ ভ ির  ে নস  শ ুো ষ্ঠ ী  ব িচ র ু রচ ,  স ম য় িো  স ুো ল  দ শিো  ম ি  

হ নে, েো ইন র শ থ নু শ ু শ  ি   ো ুল —ঠ ো ু রম শো ই। 
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েো রো ি ো য়  শ েচ রন  ়ে এনস  শ দখ লো ম  শ ুউ  শ ুো থো ও  শ ি ই। শ স  আ েো র ুী !  স্পষ্ট  

 ো ুিো  শু ি লো ম , ুী  রুম  হ ল েয ো পো রিো ।  

 

অ েো ু হ ন  ়ে খ ো চি ু ক্ষর্  দো েঁচ ি ন ়ে  শ থন ু ঘ নর র ম নধয  চি নর  এ নস  েস নি  ি ো  

েস ন িই আ েো র শ স ই   ো ু –ঠ ো ু রম শো ই। 

 

এেো র  আর েো ইন র শ ে নরো লো ম  ি ো । আচম  ে েন ি শ পন র চে ন  ়েচ  শ ে চ রন ়ে ুো উনু  

শ দখ নি পো নেো  ি ো । িো র শ িন  ়ে ে ি ু থো , শ    ো ুন  িো র ে লো র  স্ব র িো  আম ো র  

খ  ে শ িি ো ,  চ দও শ স  স ম য়  চু  নি ই চঠ ু  ু র নি  পো র লো ম  ি ো  ু ো র  ে লো  শ স িো । 

 

শ স চদি  রো চি নর শু ন ়ে স্ব প্ন শ দখ লো ম  আ চম  শ  ি  আ েো র জ য় িলো  গ্রো নম  চে ন  ়েচ ।  

রঘ    ন ি এনস  চজ জ্ঞ ো স ো  ুর ন — আ নর!  ঠ ো ু রম শো ই শ  ! আস  ি , আস  ি –  

 

রঘ র ি ল আ র শ ে ো েঁি প্রো য়  স ে ই শ পনু  চে ন  ়েন । েো েঁ ে ো নল  এ ু িো  লবা ো  ুো িো  

দো ে । এ িো  শ িো  আনে  শ দচখ চি ।  

 

আ নরো  ুী  শ  ি  স ে ে লন ি লো ে ল রঘ । িো র শ ঠ ো ি ি ি ন , চু ন্তু স্ব ন প্নর ম নধয  

শ স  ুী  েলন  িো  আ চম  ে েন ি পো রচ  ি ো । শ স ুো নলর স ো ইন ল ন্ট   চে র ম ি।  

ুথো  ে লন ি েল নি রঘ  এু েো র  হ ো ি ি ন ল শ িো খ  ম   ল। ুী  ে লন  রঘ ? 

 

ঘ ম  শ ভনে  চ ে ো ি ো য় উনঠ  েস লো ম । চ েম চ েম  ু রন  চি শু চ ি রো ি।  িি ক্ষনর্  

আম ো র  ে ো ন ়ে ুো েঁিো  চদ ন ়ে উনঠ ন । আচ ম  ে েন ি শ প নর চ  শ স চদ ি  ুো র ে লো  

আ চম  শু নি চ লো ম । 

 

শ দে দশণি  ম  খ  নজের  আম ো নু  ো ুন ি । জ য়ি লো  শ থনু িনল আস েো র স ম য়  

ওেঁনু েন ল এনস চ লো ম  শ ুো ি  ুো রনর্  আ ম ো নু দর ুো র হ নল ুী  ুন র   ো ু নি  

হ নে। শ স  ুথো  প্রো য় ভ নল ই চে ন ়েচ লো ম । এ ি  ে র প নর  আম ো নু  শ ুি  
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 ো ুন ি  শ দে দ শণি ?  শ   ুো রনর্ ই  ো ু ি  ি ো  শ ুি , িো র  ম ন ধয  এু িো  অ স হ ো য়  

আু চি  ি ন ি উনঠ চ ল। 

 

পনর র চ দি  এু িো  ে চল নি দু -িো র ন ি জ ো ম ো ুো পি  গু চ ন ়ে  চি ন  ়ে  জ য় িলো য়  

রওি ো  হ ন ়ে শ ে লো ম । ম ো েখ ো নি  অ নি ু স ম য় শ ুনিন  েন ি, চু ন্তু  জ য়ি লো  

শ পৌেঁ নি হ নল  এখ নি ো  শ শষ  িো র ম ো ই ল ম ো নঠ র  ম ন ধয  চ দ ন  ়ে হ ো েঁ িন ি হ য়।  স  ি র  

শ রো নদ ভ রো  এু  চ েনু নল ই উচি য়ি  শ েো ন ণ র রো স্ত ো র ওপ র েো স  শ থ নু শ ি নম  

হ ো েঁিন ি শু রু ুর লো ম । শ ে শ শ ে লো  থো ুন ি থো ুন ি শ প ৌেঁন  শ ে লো ম  শ দে দশণ নি র  

গ্রো নম । প্রো য় েো নরো -ন িন রো  ে র প নর এখ ো নি  এ লো ম , চু ন্তু  ম নি  হ ন ে শ  ি  এই  

শ স চদি  চে ন  ়েচ  এখ ো ি  শ থন ু।  ভো ন লো ও লো ে চ ল, আেো র  আশঙ্ক ো ও হ চ েল। শ ু  

জ ো নি  শ ুি  শ  নুন ি  শ দে দশণি ।  ো ু, এখ  চি  শ িো  জ ো ি নি পো র ন েো । 

 

ম  খ  নজের  েো চ ির  স ো ম নি  দো েঁচ িন  ়ে ম ি িো  খ ো রো প হ ন ়ে  শ ে ল।  এ েো চ ি  আনে ও  

প রনি ো ই চ ল ে ন ি, চু ন্তু িো র শ ভ ির এু িো  আচভজ ো িয ভরো  শ ে ৌ র ে চ ল। শ স  

চজ চি ষ িো  শ  ি  এু দম  িন ল চে ন ়ে ন । শ রো  ়েো ন ু ওঠ েো র চস েঁ চ িগু নলো  েহু  

জ ো য়ে ো য় ভো ে ো । শ  খ ো নি  শ দ েদ শণনি র  স ন ঙ্গ প্র থম  আ লো প হ ন ়ে চ ল, শ স ই  

দো লো নি র প ন ঙ্খার ুো নজ র িিো  উ নঠ   ো ন ে। স েন িন  ়ে েি ুথো , দো লো নি র  

ুচ িে রে ো র িো েঁু শ থ নু পো য় রো র দ ল উ ধো ও হ ন ়ে ন । িন ল দো লো নি  

এু ধর নি র চ েচ ি ত্র ি ী র েিো  চ েরো জ  ু রন । পো য় রো র দল িনল  ো ও ়েো  শ ুো ি  

ে ৃনহ র প নক্ষ শু ভ লক্ ষর্ িয়।  

 

আ র এ ুিো  ুী  শ  ি  এ েো চ িন ি ঘন িন । খ  ে খ ো রো প চু  ।  

 

দো লো নি  ওঠ েো র চস েঁচ ি র স ো ম নি  দো েঁচ িন  ়ে ভো েচ  ুো নু  ো ুো   ো য়, শ দে দশণ নি র  

শ  নলনদ র ি ো ম ও চঠ ুঠ ো ু ম নি  প িন  ি ো । এম ি  স ম য়  শ ভি র েো চ ি শ থ নু রঘ  

শ েচর ন ়ে এনস  আম ো নু শ দ নখ  এ নুেো নর আ ্চর  ণ হ ন  ়ে শ ে ল।  
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– আন র! ঠ ো ু রম শো ই শ  ! আস  ি ,  আস  ি — 

 

এনু েো ন র স্ব নপ্ন র শ স ই স িংলো প হু েহু।  

 

খ  ে ে ন িো  হ ন ়ে  চে ন  ়েন  র ঘ । ি ল,  ভ রু,  শ ে ো েঁিস ে পো ুো ।  ুপো নল  আর  ম  নখ  

জ রো র ু ি ি । িো র  েো েঁ -ে ো নল স্ব নপ্ন  শ  ম ি  শ দ নখ চ  চঠ ু  শ ি ম ি  এু িো  ুো িো  

দো ে । আস নল ভ চে ষয ন ির এই দৃশয িো  স্ব ন প্নর ম ন ধয  আম ো র  ম নি র পন ি  

প্রচি িচ লি হ ন ়ে চ ল। 

 

ে ললো ম –শ ুম ি  আ  রঘ ? এখ ো ি ুো র স ে খ ে র ভো ন লো  শ িো ? 

 

রঘ  েল ল—ি ো  ঠ ো ু রম শো ই, খ ে র ভো নলো  ি ো । 

 

—শ ুি , ুী  হ ন  ়েন ? 

 

রঘ র চে শ্বস্ত ,  প্রেী র্  শ িো নখ  শ েদি ো  ঘচি ন  ়ে  এ ল। শ স  েল ল — ুিণো র খ  ে অ স  খ ।  

আজ  ম ো স খ ো নি ু  চ ে ো ি ো  শ থনুও  উঠ ন ি পো রন ি  ি ো । ে ি ে ন রও  এ ু েো র  

শরী র  অ স  থ এ হ ন  ়েচ ল। ব্রজ ম ো ধ ে ু চে রো নজ র চ িচ ুৎস ো য় শ স ন র উ নঠ চ নলি ।  

ুিণো  শ িো  ই িংচ রচজ  ওষ ধ  খ ো ি  ি ো । চুন্তু  এেো ন র অ েথ এ ো  খ  েই  ুচঠ ি । শ স েো  

ুরেো র ভো ন লো  শ লো ু ি ো  থো ু নল শ রো ে ী  স ো নর ি ো — 

 

—শ ুি , চে ন্নী ম ো ? 

 

—চ িচি  শ ি ই। 

 

আ চম  ম ৃি য  অ নি ু শ দ নখ চ , অ নি ু অ দ্ভ ি অ চভজ্ঞ িো র শ ভি র  চ দন  ়ে চে ন  ়েচ ,  

শে স ো ধি ো  ুন রচ —ম ি  আম ো র শক্ত  হ ন ়ে  চে ন  ়েন । চুন্তু  ম  খ  নজের চে ন্নী র  

ম ৃি য স িং েো দ শু নি । ে নু র চভ ি রিো  ু নষ্ট ম  ি ন ়ে উঠ ল। ম নি  পন ়ে শ ে ল শ খ নি  
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েনস  শ স ই  ম  খ  ি ন ল হ ঠ ো ৎ চে ন্নী ম ো নু  শ দনখ  শ িলো । শ স ই  পদ্ম প লো নশ র  ম ি  

শ িো খ , িও ়েো  লো লপো ি  শো চ ি, ম চি ন র র দ রজ ো র স ো ম নি  শ স ই ল ক্ষ্মী র পো ন  ়ের  

 ো প।  চি চি  ি নল চে ন ়ে ন ি , িো ই ে চ ে এ েো চ ির ঘর নদো র, শ দ উচ িন ি, স ম স্ত  

পচর নে নশ চে ষণ্ণ িো র   ো  ়েো ।  

 

েল লো ম — ি চম  শ িো  অ নি ু ে ন িো  হ ন ়ে শ ে   রঘ । শ িো ম ো র ে ো নল ও  ু ী নস র ু ো িো  

দো ে ? 

 

রঘ  েল ল— িো  শ িো  ে ন িো  হ ন ়ে চ  ঠ ো ু রম শো ই , ে য়স  শ িো  ু ম  হ ল ি ো । ও  দো ে িো  

হ ল ু ী ,  দো  চদ ন ়ে  এ ুিো  েো েঁশ  শ িেঁ ন  খ  েঁচ ি  েো ি ো চ েলো ম —হ ঠ ো ৎ হ ো ি িস ূনু  েো েঁ শিো  

ে ো নলর ও পর এনস  পন ়েচ ল। শ েচ শ লো নে চি । চু ন্তু দো ে িো  শ থ ন ু শ ে ল। শ স  

 ো ু ঠ ো ু রম শো ই, আম ো র এখ ি  ভে েো নি র ু ো ন  শু ধ  এই ি ু  ু ো ম ি ো  ু িণো  ু ষ্ট  

ি ো  শ পন ়ে িো  ়েো িো চ ি  ি নল   ো ি । শ প ি  শ প ি  আচম ও   ো ই। আম ো র আ নে  শ ে নল  

িলন ে ি ো  ঠ ো ু রম শো ই। ু িণো নু শ দখ ো র আ র শ ুউ শ ি ই।  

 

ুথো  েল নি  ে লন ি রঘ  হ ো ি  ি নল  শ িো নখ র জ ল ম   ল। চঠ ু স্ব ন প্ন  শ  ম ি চ ি  

শ দনখ চ লো ম ,  শ স ই দৃশয ।  আ চম  জ য় ি লো  শ  ন ়ে  ি নল   ো ও  ়েো র  অ নি ু  পন র  র ঘ র  

ে ো নলর ওই ুো িো  দো ে  হ ন  ়েন , অ থি  িো  আ চম  স্ব নপ্ন স্প ষ্ট শ দ নখ চ । িো র এই  

হ ো ি ি নল শ িো খ  শ ম ো  র শ  ো ট্ট  ঘিি ো িো ।  

 

েল লো ম —ি ল রঘ , ম  খ  নজের ম শো ই ন ়ে র ুো ন   ো ই।  

 

রঘ  আম ো নু চি ন ়ে িল ল শ ভ ির েো চ িন ি।  শ স ই শ দউ চ ি, শ স ই েো রো ি ো —শ  খ ো নি  

েনস  আম রো  শ খ িো ম । দো লো ি  পো র হ ন ়ে শ ভি র েো চি । এর আ নে  জ য়ি লো  

থো ুো র স ম ন  ়েও এ নু েো নর অ ি র ম হ নল ুখ ি ও ে  চ ুচি ।  ি ও ়েো  েো রো ি ো  পো র  

হ ন ়ে  েো েঁচ দন ুর  এ ুিো  ে ি ঘন রর  দরজ ো য়  দো েঁ চি ন ়ে  অ ি  চ্চ  ে লো য়  র ঘ   ো ুল—

ুিণো , ু িণো — 
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চু  ক্ষর্  প র শ ভ ির শ থনু  ক্লো ন্ত , চস্ত চম ি ে লো য় ু থো  শ ভ নস  এল —শ ু? 

 

–ুিণো , ঠ ো ু রম শো ই এনস ন ি । শ স ই শ  , শ স ই ঠ ো ু রম শো ই –  

 

–শ ভিন র চি ন ়ে আ য়। 

 

ঘনর ে  ু লো ম । প্রো য় শ ুো ম র  ো চ ি ন ়ে  উেঁ ি  চ েশো ল খ ো নি শ দে দশণি  শু ন ়ে আন ি ।  

ুো ন  এ চে ন ়ে  চে ন  ়ে িো র খ ো ন ির  পো ন শ দো েঁচ িন  ়ে েল লো ম —ুী  ম  খ  নজের  ম শো ই,  

চিি ন ি পো ন রি ? 

 

—পো চ র। শ ুম ি  আন ি  আপ চি ? 

 

— আচম  শ িো  ভো ল আচ ।  আপ চি  আ েো র অ স  খ  েো চ ধন  ়ে েস ন লি  শ ুি ?  শ স নর  

উঠ  ি । শ দচখ  ি িপ ি ু নর। 

 

শ দে দশণনি র শ িহ ো রো  খ  ে খ ো রো প হ ন  ়ে চে ন  ়েন । শ রী র প্রো য় অ ন ধণ ু, চে ো ি ো র  

স নঙ্গ চম নশ আ ন । ে ো ন  ়ের রে  ম চ লি  হ ন  ়ে চে ন  ়েন । অ নি ু ে য়স  হ ন  ়ে চে ন ়েন  

িো র।  চু ন্তু। এু চি  চজ চি স  ম হ ো ুো ল হ রর্  ুন র চি নি  পো ন রচি ।  শ স চ ি হ নে  

িো র শ িো খ । েি ে ি উ জ্জ্ব ল দু ই শ িো নখ র দৃচ ষ্ট আম ো র চদ নু চি ে দ্ধ ুন র চ ি চি  

েলন লি —স েই শ িো  ে েন ি পো র ন ি । ঠ ো ু রম শো ই। এেো র স িংস ো র গু চি ন ়ে  

শ ি েো র স ম য় হ ল। আ র স িংস ো রই েো  শ ুো থো য়? এ. েো চ ির চে ন্নী ম ো  ি নল  

চে ন ়েন ি  রঘ  েনল চদ ন ়ে ন  শ েো ধহ য়। শ  নল রো ও চি নজ নদ র জ ী েি  চি ন  ়ে েয স্ত ।  

শ স িো ই স্ব ো ভো চ েু।  ে ি এুো  হ ন ়ে শ ে চ  ঠ ো ু রম শো ই -এুো  থো ুো  ে ি ুন ষ্টর। 

 

এু িো  চজ চি স  শ দনখ  ম ি  খ ো রো প হ ন ়ে শ ে ল। শ দ েদ শণনি র খ ো  ়েো  েো েঁচ শর ম ি ি ো ু 

ঈষৎ শ েেঁনু আ ন । অ স  থ এ শ য ো শো  ়েী  শ রো ে ী র ি ো ু শ েেঁ নু শ ে নল  শ স  আর  

শ েচশ চদি  েো েঁন ি ি ো ।  িো  ো  ়েো  ঘ নর  ে  নু ই আ চম  ম ৃ ি য র  ে ন্ধ  শ পন  ়েচ ।  শ িো ম ো ন দর  
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শ িো  আনে ই  ে নল চ  এ িো  আ চম  পো ই, এ েিং  আম ো র  এই  পূ েণ ধো রর্ ো  আ জ  প ণন্ত  

ুখ ি ও ভ্র ো ন্ত  েন ল প্রম ো চর্ ি হ য় চি । 

 

ক্ষী র্ স্ব নর শ দে দশণি  আ েো র েল নলি —েস  ি  ঠ ো ু রম শো ই, আম ো র এই চে ো ি ো র  

পো নশই েস  ি । র ঘ , ি ই  ো -ঠ ো ু রম শো ইন  ়ের জ ি য  জ লখ ো েো নর র েয েথ এ ো  ুর। 

 

রঘ  ঘ র শ থনু শ ে চর ন ়ে শ ে নল আম ো র চ দন ু িো চ ুন ়ে চ ি চি  েল নলি —শু ি নি  

শ পন ়েন ি  িো হ নল ? 

 

েল লো ম -িো  শ প ন ়ে চ ? ি ই নল এলো ম  শ ুি ? 

 

— আপি ো নু ু ষ্ট চ দলো ম  ঠ ো ু রম শো ই, চুন্তু আম ো র শ ুো ি  উপো য়  চ ল ি ো । 

আপি ো নু আ র এু েো র ি ো  শ দনখ  আচম  শো চন্ত ন ি ম র নি পো রিো ম  ি ো । ুী  শ   

স ম্পুণ আপচি  ব িচ র ুন র চ দন  ়ে চে ন  ়েচ ন লি ! শ  চ দি  চি চ্চর ি ুন র ে ে নি  

পো রলো ম  এ েো নর আ র চ ে ো ি ো  শ  ন ়ে উঠ নেো  ি ো শ স চদি ই দুপ র নে লো  শু ন ়ে শু ন  ়েই  

ম ধ স  ি রী নদ েী র শ লো ু  উ চ্চো রর্  ুন র ম নি  ম নি  আপি ো নু  ো ুলো ম । 

 

—স নঙ্গ  স ন ঙ্গই  আচম  আপি ো র   ো ু শু ি নি  শ পন  ়েচ । প্রথ নম  চঠ ু ে ে নি  

পো চরচি । চুন্তু শ স চ দি  রো চ িন রই এই েো চ ি আর রঘ নু স্ব ন প্ন শ দখ লো ম । স ম য়  

ি ষ্ট ুচ রচি  ম  খ  নজের  ম শো ই,  আচম  ে েন ি  শ পন রচ লো ম  হ ো নি  শ ে চশ  স ম য় শ ি ই।  

িো ই িো  ়েো িো চ ি রওি ো  হ ন ়ে  পন ়ে চ । 

 

শ দে দশণি  শ রো ে ো , শী র্ ণ ম  নখ  চক্ল ষ্ট হ ো চস  হ ো স নলি । িো র  শ িো নখ র দৃচ ষ্ট র ম ি  

হ ো চস ি ু  এখ ি ও  অ ম্ল ো ি  আন ।  চ িচি  ে লন লি —খ  ে  ভো ন লো  ু নর ন ি । স ম য়  শ   

আ র শ ি ই শ স  আচম ও  ে েন ি শ প নর চ । আচম  ুন ে  ো ন েো  ঠ ো ু রম শো ই?  

 

েল লো ম —এখ নি ো  চু   শ দচ র আ ন , স ম্ভ ে ি স ো ম নি র  ম ো নস র শু ক্ল পন ক্ষর  

শ ুো নি ো  চদি । অ ি য  শ ুউ হ নল েল িো ম  ি ো , চুন্তু এই ভ চেষয িো র্ ী  শ শো ি েো র  
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শ  ো ে য িো  আপ চি  লো ভ ু নর ন ি । ম ি নু ম  ক্ত ু নর চদি , চি য়ি ই ষ্ট চি ন্ত ো  

ুরুি । 

 

শ দে দশণি  েলন লি —ম ি  আম ো র ম  ক্ত ই আন । শ স ই  ুন ে শ হ েঁিম  ণ্ড  ঊ ধ্বণ পদ  

ম ো িৃে ভণ শ থনু উল ঙ্গ ভূচম ষ্ঠ  হ ন ়ে চ লো ম , আ েো র অ চগ্ন শু চ দ্ধ ু নর চি নজ নু  

চিচ রন  ়ে  শ দ ে ঈশ্ব নর র হ ো নি।  এপো নর র  ো  চ ু   স ি য় িো  এ পো ন রই শ থনু  

 ো নে। ে রিং এখ ি  শ িো  ও পো র িো ই শ ে চশ িো নি । ি ো , ধম ণুম ণ েো  ওই রুম  অ নথণ  

েলচ  ি ো । ম নি  হ য় এ েো চ ির শ স ই ম ো ি  ষ চি  অ নপ ক্ষো । ুন র র ন ়ে ন ি  ওপো ন র—

আম ো র  জ ি য । িো র  ুো ন ই শ িো   ো চ ে, িো হ ন ল আর  ভয় ুী ? 

 

এু ি  শ থ নম  আ েো র  েলন লি —অ নি ু চ দি  িো নু  শ দচখ চি , চ ুন্তু  শ িো খ  েন্ধ  

ুরন লই চ িচি  এনস  স ো ম নি  দো েঁ ়েো ি ।  ো ু, এু ি  জ ল শ খ ন  ়ে আ েো র আস  ি ,  

আপি ো নু  এু িো  ু থো  ে ল েো র আ ন ।  

 

এেো র  আ র অ চি চথ শো লো  ি য়, প র নি ো  ুো  ো চর েো চ ি র এুখ ো ি ো  ঘ নর  জ ো য়ে ো  

শ পলো ম । রঘ  ে ন িো  হ ন ়ে চে ন ়ে ন  চঠ ুই, চ ুন্তু িো র ু ম ণ দক্ষ িো  এু ি ও ুনম চি ।  

পশনম র আস ি  শ পন ি েচস ন  ়ে ম িণম ো ি  ুলো  আ র এুথো েো  স র  চ দন ়ে  শ স  

আম ো ন ু পচ রন িো ষ ুন র জ লখ ো েো র খ ো ও ়েো ন লো । স ে ই চঠ ু, চু ন্তু  আম ো র  

শ ুেলই  ম নি  হ চ েল –ুঃ ে ন িো ি রনুো শলো ? 

 

আ েো র শ দে দশণ নি র ঘ নর  এনস  েস লো ম । ভদ্র নলো ু খ  ে দু েণ ল হ ন ়ে  পন ়েন ি ,  

শ েচশ ভূচম ুো  ি ো  ুন র েল নলি –ঠ ো ু রম শো ই, শ স  আ েো র এনস চ ল — 

 

েল লো ম —শ ু? 
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—শ স ই শ  , শ স । অ ম রজ ী েি । েন ল চে ন ়ে চ ল আ েো র শ দখ ো  হ নে। শ দ খ ো  হ ল।  

এু আ্চর  ণ চজ চি স  শ স  আম ো নু শ দখ ো ল। শ স  ুথো  েল েো র জ ি য ই আপি ো নু  

শ  নুচ । আর  শ ুউ শ িো  চঠ ু ে েন ে ি ো , স ম য় থো ুন ি েন ল  ো ই –  

 

— আপি ো র ু ষ্ট হ ন ে ি ো ?  এ ি ু থো  ে লন ি ।  

 

—চু   হ ন ে ি ো । আ পচি  আস ো য় আ চম  ি ি ি  শচক্ত  শ পন  ়েচ  ম নি ।  শু ি  ি , ে ি  

শু ক্রেো নর র আ নে র শু ক্র েো র, ম ো নি  চ দি দন শু আ নে  হ ঠ ো ৎ র ঘ  এনস  উ নি চজ ি  

ে লো য়। েল ল— ুিণো , শ স ই পো ে লম ি শ লো ু িো নু ম নি  আন ? শ স  ু ী  শ  ি    ়েো 

েনল  ল িো চ রর। চ িচু ন ির ি বা ন র র হ চ দশ চদ ন ়ে চ ল ? শ স  এনস ন –  

 

প্রথম িো  শ খ  ়েো ল ুর নি  পো চ রচি , ম ো ি  ষ  এম ি ই  অ ুৃ িজ্ঞ  জ ী ে ।  এই  

ুন ়েু ে ন রর  েয ে ধো ি  ভ চলন  ়ে চদ ন ়ে চ ল িো র ু থো । িো রপ র  এুস নঙ্গ  স ে  

ম নি  পন ়ে শ ে ল। 

 

েল লো ম —শ ুো থো য় শ স ? 

 

–দো লো নি  েচস ন ়ে শ রনখ  এ নস চ  ু িণো ।  ো ু ে? 

 

— ো ু।  চি ন  ়ে আয়  এখ ো নি — 

 

শ  নি চে ন ়ে রঘ  এ ুিো  ই িস্ত ি ুন র দো েঁচ ি ন ়ে শ ে ল। ে ললো ম  ুী ন র, চু   

েলচ ে ? 

 

—হ য ো েঁ ুিণো । এু িো  েয ো পো র এু ি  শ ুম ি  শ  ি  লো ে ন ।  

 

—ুী  েয ো পো র? 
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—এই  শ লো ু িো  এ র আনে  শ   এনস চ ল, শ স  ু িচ দি  আনে ুো র ু থো ? 

 

এু ি  শ ভন ে ে ললো ম —িো , ে র  েো ন রো - নিো দ্দ  হ নে। শ ুি  শ র? 

 

–ুিণো , এ ই স ম ন ়ে র শ ভি র আম রো  শ িো  স ে ে ন িো  হ ন ়ে শ ে লো ম ,  ি ল -দো চ ি  

শ পনু শ ে ল, িো ম  ়েো  ু  েঁ িনু শ ে ল । এ ই শ লো ু িো র  শ িহ ো রো  চুন্তু  এু দম  ে দলো য়  

চি , এন ুেো ন র শ স ই রুম  আ ন । এ আ েো র  ুী  েয ো পো র ু িণো ? 

 

েল লো ম — িো ই? আ েো , আ নে  চি ন  ়ে শ িো  আ য় শ দ চখ ।  

 

এু ি  পন রই রঘ র শ প ি  শ প ি  অ ম রজ ী েি  এনস  ঘন র ে  ুল।  

 

আ ্চর ণ! রঘ  এু ি ও েো চ িন  ়ে ে নলচি , এ শ িো  অ চ েুল শ স ই েো নরো  ে র আনে  

শ দখ ো  ম ো ি  ষিো । ের িং শ  ি  আন রো  ি রুর্  আ র স নিজ  হ ন ়ে ন  িো র শ িহ ো রো । এ  

ুী  ুনর  হ য়! 

 

শ স  এচে ন ়ে এনস  খ ো ন ির ধো ন র দো েঁচ িন  ়ে ে লল —ম  খ  নজের ম শো ই েন লচ লো ম  

আস ে? এলো ম । 

 

আ চম  অ েো ু হ ন ়ে  িো র চদ নু িো চু ন ়ে  র ইলো ম ।  স চ িয ই এু ি ও  শ িহ ো রো  

েদ লো য়চি  িো র। এম ি  ুী  ু নর হ নি  পো ন র আচম  শ ভ নে  শ পলো ম  ি ো ।  

 

শ স  েলল —ে চস  এ ু ি  আপি ো র পো নশ ? 

 

আ নে র েো র ুী  স নবা ো ধি  ু নর চ লো ম  িো  চঠ ুঠ ো ু ম নি  প িল  ি ো । 
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এখ ি  আম ো র েন  ়েস  অ নি ু শ েন ়ে চে ন  ়েন , চু ন্তু শ ুো ি  অ নলৌচু ু উ পো ন ়ে  

অ ম রজ ী েি  আ িনু আ ন  িচ িনশ র শ ুো িো ন িই। ুো নজ ই শ ুো ি  স নঙ্ক ো ি ি ো  ু নর  

েল লো ম —শ েো স । িো রপ র এি চদি  পন র হ ঠ ো ৎ? 

 

শ স  েল ল– আস েো র  স ম য় হ ন ়ে চ ল িো ই  এ লো ম ! আ পি ো র স নঙ্গ  আম ো র  এু ি  

দরুো র আ ন । চ ুিং েো  এ ইভো ন েও েলো  শ  ন ি পো ন র — আপি ো রও  দ রুো র আন  

আম ো ন ু।  চু ন্তু শ স  শ িো  আজ ন ু হ ন ে ি ো , ুো ল স ুো নল হ নে।  

 

চু  ই ে ে নি  পো র লো ম  ি ো , ি ে  েললো ম —শ ুি ? আজ  হ নে ি ো  শ ু ি?  

 

— আজ  রো চ িন র আচম  স্ব প্ন শ দখ ে, ুো লনু র দ রুো রিো  এু ি  গু চ ন ়ে শ ি ে  

চুি ো । আপি ো র দরুো র িো  ুী  িো  ভো ল ু নর শ জ নি  চি নি  হ ন ে।  

 

ে ি েো র  খ ি  এনস চ ল অ ম রজ ী েি , িখ ি ও এ ইর ুম  ি ো ি ো  পো ে লো নি ু থো  

েনল চ ল। চ ুন্তু িো র ু থো  অ ি   ো  ়েী  আ চম  শ িো  ল িো চর র প্রো ইজ  শ পন  ়েচ লো ম ,  

িো ই ি ো ?  িো র ু থো েো িণো  শু ি ন ি অ দ্ভ ি লো ে ন লও  উচ িন  ়ে শ দ ও  ়েো   ো য়  ি ো । 

েল লো ম — শ ে শ শ িো , থো নুো । 

 

– আম ো নু শ ু েল  রো চ িন র শ শো েো র জ ি য  এু ি  জ ো য়ে ো  শ দন েি । খ ো ও  ়েো র েয ে থ এ ো  

ুরন ি হ ন ে ি ো , স্ব প্ন  শ দখ ো র রো চি নর  আচম  চু   খ ো ই ি ো ।  

 

 ো ই শ হ ো ু,  পন রর  চ দি  স ুো নল  অ ম রজ ী েি  আম ো র  চ ে ো ি ো র পো ন শ এ নস  

েস ল। আ চম  চু   েল েো র আনে ই ে লল আপি ো র ুী  িো ই শ স িো  স্ব নপ্ন জ ো ি নি  

পো রলো ম ! 

 

েল লো ম —ুী  শ স িো ? 
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—এম ি  শ ু উ আ ন   ো নু  আপি ো র  খ  ে  শ দখ ন ি ইেো  ুন র ? অ নি ুচ দি  

শ দনখ চি  চি  এম ি  শ ুউ? 

 

আজ  ু ন ়ে ুচ দি  হ ল েো েো নু  খ  ে ম নি  প িন । শ স ই ুন ে ম ো রো  চে ন ়ে ন ি  

েো েো । আম ো র ব ুনশো নর। ুী  ভো লই  ি ো  েো স ন িি  আম ো নু ! িো েঁ র ি চ রন ত্র 

উচ্ছ্ব ো নস র েো  ়েো েো চ ি চ ল ি ো , শু ধ  ুো ন  চে ন ়ে  েস ন ল ে ন ুর উষ্ণ িো ি ু  শ ির  

শ পিো ম । ম ো রো   ো ও  ়েো র চু  চ দি  আনে  েন লচ ন লি  প চ ্চরনম র ম ো নঠ  শ ুো থো য়  

ি ো চু শ িেঁ ি লে ো ন র  ো ন ল ুী  এ ু অ দ্ভ ি পো চখ  েো স ো  ুন রন ।  স েো ই  শ দখ নি  

 ো নে , চ ুন্তু শ ু উই ে েন ি পো রন  ি ো  ু ী  পো চখ । আ ম ো নু শ দ খ ো নি  চি ন  ়ে  ো ন েি  

েনল চ ন লি ।  ো ও  ়েো  হ য়চি । িো র আনে ই  েো েো  অ স  নখ  প িন লি  এ ে িং শ স  অ স  খ  

শ থনু আ র উঠ নলি  ি ো । েয়স  হ নল ম ো ি  নষ র শ ুে লই প রনি ো  চ দনি র ু থো  ম নি  

পন ়ে। চু ন্তু শ স  ু থো  আচম  অ ম রজ ী েি নু ে ললো ম  ি ো । শ দচখ  ও  ুী  ু নর। 

 

অ ম রজ ী েি  েলল —ম  খ  নজের ম শো ই, আ চম  জ ো চি ।  আেো ,  আপচি  এু েো র  এু ি  

শ িো খ  ে জ  ি  শ িো । এু শ থনু পো েঁি গুি নি  ি ক্ষর্  স ম য় লো নে , িো রপর আ েো র  

িো ুো ি । ে ন্ধ ু রুি  শ িো খ । 

 

আ চম  শ িো খ  ে ন্ধ ুন র ম নি  ম নি  এু শ থনু ধী ন র  ধী ন র পো েঁ ি অ ে চধ  গুি লো ম ।  

িো রপ র িো ুো লো ম । 

 

অ ম রজ ী েি  শ  খ ো নি  ে নস চ ল,  চ ে ো ি ো র পো নশ  শ স ই জ ো য়ে ো িো য় আ ম ো র  েো েো  

েনস  আ ন ি ! 

 

এু ম  হ ূন িণ র জ নি য  ম নি  হ ল  আম ো র হৃ দচপ ণ্ড ে চ ে শ থ নম   ো নে।  ম ো  ়েো  ি য়।  

ম চিভ্র ম  ি য়। স চ িয  স চ িয ই আম ো র শ স ই হ ো চরন  ়ে  ো ও  ়েো  েো েো । এম ি চু িো র  

ুপো নল র েো েঁচ দনু র রে িো ও চ িচ ি ুর নি  শ দখ লো ম ,  শ  ম ি চ ি  জ ী ে দ্দ শো য়  েো েো র  

ুরি।  
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েো েো  ম ৃ দু হ ো চস  চি ন  ়ে আম ো র চ দনু  িো চ ুন  ়ে আন ি ।  

 

আ চম  আু ল হ ন ়ে েো েো র হ ো ি জ চ ি ন ়ে  ধ রলো ম ।  এ নুেো নর  েো স্ত ে রক্তম ো িং নস র  

শ দহ , শ ুো ি  িো েঁচু শ ি ই। আঃ ,  ু িচ দি  পন র েো েো নু  শ দখ চ !  আম ো র স ম স্ত  

ম ি প্রো র্  জ  চিন  ়ে শ ে ল।  েো েো  ে লন লি —শ দ ে , আ চম  শ িো নু শ স ই  শ  খ ো নি   ো েো র  

ুথো  চ ল, শ স ইখ ো নি  শ ে ়েো ন ি চি ন ়ে  ো নেো  েন ল এ নস চ । ি ল,  আম ো র স নঙ্গ  

 ো চে –  

 

আ চম  ে ললো ম —পো চখ  শ দখ ন ি েো েো ? পচ ্চরনম র ম ো নঠ ? 

 

—ি ো , অ ি য  জ ো য়ে ো য়। আম ো র স ন ঙ্গ শ  ন ি ভয় ু রন ে ি ো  শ িো ? 

 

আ চম  শ ুেঁন দ শ ি নল  ে ললো ম — আ চম  শ   আ র িলন ি  পো চ র ি ো  েো েো , চে  ো ি ো  

শ থনু উঠ ন ি পো চ র ি ো –  

 

—শ িো নু  উঠ ন িও  হ ন ে ি ো । হ ো েঁ িন িও  হ ন ে  ি ো । আচম  শ িো ন ু শ ুো ন ল ু ন র চি ন ়ে  

 ো নেো । ি ই িো র জ ি য  ব িচ র হ — 

 

িো রপ র আ েো র  চম চষ্ট  শ হ নস  েলন লি —শ দ ে ,  শ স ই অ দ্ভ ি  পো চখ িো  শ িো র িো হ নল  

এখ নি ো  শ দখ ন ি ই নে ুন র? 

 

আ চম  শ  ি  আ েো র চ শশু  হ ন ়ে চে ন ়ে চ । ে ললো ম —ুন র। 

 

েো েো  েলন লি —শ েশ, শ দখ ো চে শ িো নু।  জ ো ি ো লো র  চ দনু িো ুো ।  

 

েো েো র হ ো ি ধন র শ থন ুই  ো ি চদন ুর জ ো ি লো িো র চদ নু িো ুো লো ম ।   ো ি ো 

েো পিো নি ো র শদ শ  ু নর  জ ো ি ো লো র চঠ ু েো ইন র েো িো চে  শ ল ে  ে ো ন র  ো ন ল আ ্চর ণ  
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এু পো চখ  শ ুো থো  শ থনু উ ন ়ে এনস  েস ল। ুী  অ পূেণ রিং -এ র েো হ ো র িো র!  

শ ুম ি  ি চি র  ম ি লো ল শ িো খ !  অ ম ি  পো চখ  শ ু উ ুখ নি ো  শ দনখ চি  ঠ ো ু রম শো ই,  

স্ব নে ণর এ ই চ েচ ি ত্র পো চখ  েো েো ই শ িো  আম ো য় শ দখ ো ন লি । আ চম  খ  চশ হ ন ়ে েো েো র  

চদন ু ম ো থো  ঘ চর ন ়ে  িো ুো লো ম ।  

 

েো েো  শ ি ই। আচম  অ ম রজ ী ে নি র হ ো ি ধন র র ন ়ে চ ।  

 

এই আম ো র ুো চহ ি ী  ঠ ো ু রম শো ই। এ ই ু থো  ে লেো র জ ি য ই আ চম  আপি ো নু  

 ো ু পো চঠ ন ়েচ লো ম । আ চম  ে েন ি শ পন রচ  আম ো র  ো েো র চ দি  ুো ন  এনস  

চে ন ়েন ।  চু ন্তু েো েো   খ ি  চি ন ়ে  ো নেি  েন লন ি  িখ ি  আর  ভয় চু? 

 

আ চম  ি প ুন র েনস  রই লো ম ? 

 

শ দে দশণি  েলন লি — আ পি ো নু আচম  প ন রো  চ িি ন ি পো চ রচি  ঠ ো ু রম শো ই। শ  ম ি  

অ ম রজ ী েি নু ও ি ো । চুন্তু এই ঘিি ো  আপি ো নু ি ো  েন ল শ ে নল আচ ম  শো চন্ত  

শ পিো ম  ি ো । অ ম রজ ী েি  শ ু ঠ ো ু রম শো ই?  আপচি ই  েো  শ ু ? 

 

েল লো ম — আচম  খ  ে স ো ধো রর্  রক্তম ো িং নস র ম ো ি  ষ। স ো ধি ো  ুন র চু    শ চক্ত  

শ পন ়েচ লো ম , এইম ো ত্র।  চু ন্তু অ ম রজ ী েনি র প্রুৃ ি প চর িয়  আচম ও  জ ো চি  ি ো । 

ি ো  জ ো ি ো ই শ েো ধহ য় ভো নলো । আ ম রো  ে েন ি পো রন েো  ি ো , শ ু েলম ো ত্র চেভ্র ো ন্ত  

হ নেো ।  চদ  পরজ ন্ম েন ল চ ু   থো ন ু।  ি ন ে হ য় ি আ েো র স ন ঙ্গ শ দ খ ো  হ নে। 

 

শ দে দশণ ি  ি প ু নর আ ন ি । জ ো ি ো লো র েো ইন র েো িো চে নল ে র ে ো  িো ,  ো র  ো নল  

শ স ই আ্চর  ণ পো চখ  এনস  ে নস চ ল।  এ ই েো চ ি  জ ী েি ন দে িো র  আশী েণো দপূ ি,  

শ েো ধহ য় িো ই শ স  পো চখ  শ ুে ল এখ ো নি ই আ নস । ল ক্ষ্মী র েো স  চ ল এ েো চ িন ি,  

এর প্র চ িচ ি অ চ লনি  শ দ েী র অ চ ধষ্ঠ ো ি । ম ৃি য  আস ন , চু ন্তু শ স  আস ন  

চশউচ ল েরো  চস্ন গ্ধ িো য়। 
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েো চু চ দি িো  ঘ ন র শ ে ়েো লো ম  জ য়ি লো  গ্রো নম র পন থ পন থ। আর  হ য় ি শ ুো ি চ দি  

এখ ো নি । আস ো  হ নে  ি ো —চ েদো য়  িো ই লো ম  গ্রো নম র ম ো চ ি র ুো ন ।  রো চি রন ে লো  

েো রো ি ো য় শ খ ন ি েস লো ম । এ ুো , শ দে দ শণি  িল ন ি পো ন রি  ি ো  ে ন ল আজ ুো ল  

িো র খ ো েো র ঘন রই শ দ ও ়েো  হ য়। থো লো য় ি লো ইপো চ ি িো ন লর ভো ি, শ  ো ট্ট  েো চি নি  

েো চ ির ব িচ র ে ো ও ়েো  চ ঘ, ম ৃনে ল ম ো ন র শ েো ল। আজ  আর  চে চ ন্ন ম ো  দো েঁচ ি ন ়ে  

িদো রু  ু র ন ি  ি ো , ে ন িো  র ঘ   ত্ন  ু নর  খ ো ও ়েো ন ে।  শ শষ  পো ন ি  ঘি  দু ধ  আর  

স  পু ম িণম ো ি  ু লো । 

 

জ য়িলো  গ্রো ম  স  নখ  থো ন ুো । স  নখ  থো নুো  েো ে ো লী । 

 

পনর র চ দি  খ  ে শ ভো নর জ য় ি লো  শ  ন ়ে িনল এলো ম । র ঘ  গ্রো নম র স ী ম ো ি ো  প ণন্ত  

এচে ন  ়ে চদ নি এনস  ে লল –ু িণো র খ ো ও ়েো  ই দো চি িং এ নু েো নর ু নম  চে ন ়ে চ ল।  

আপ চি  এনস চ নলি  ে নল ওেঁ র ম ি  খ  ে খ  চশ, ুো ল দু নে লো ই শ পি ভ নর  

শ খ ন ়েন ি । 

 

আ লপন থ শ হ েঁন ি অ ন ধণু  ম ো ঠ  পো র হ ন  ়ে এুেো র শ প ি  চ িন র শ দ চখ  িখ ি ও  

চেশ্ব স্ত , েৃ দ্ধ ম ো ি  ষচ ি িো চু ন ়ে আ ন  আম ো র চদ নু।  

 

* * * 

 

ে ে শ শষ ুন র িো রো ি ো থ ে লল —এ  ুো চহ ি ী র এখ ো নি ই ই চি। 

 

চুনশো রী  ে লল — ো ঃ , ে ে শ শষ  হ ন ়ে  শ ে ল। 

 

িো রো ি ো থ শ হ নস  েল ল —ি ো , এই ে ে িো  শ শষ হ ন ়ে শ ে ল। আ চম  রই লো ম , পৃচ থ েী  

রইল  িো র ব েচ ি ত্রয  চি ন ়ে,  অ ম রজ ী েি  র ইল।  স ে নি ন ়ে  ে ি  ু থো —শ িো ম রো  

রইন ল আম ো নু  চ দন ়ে।  ে ে েচ লন  ়ে শ ি েো র জ ি য । অ চ েল নবা  আেো র শু রু ু রে। 
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এু ি  ি প ু নর শ থনু আম ো নদ র চ দনু িো র উ জ্জ্ব ল দুই শ িো খ  ি নল েল ল—

িো রপ র  এুস ম য় শ িো  থো ম নি ই হ নে।   খ ি  আম ো র  জ ো ি ো লো য় এনস  েস নে  

শ স ই আ ্চর ণ পো চখ । 

 

  
 

–স ম ো প্ত –  

 


