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সূচিপত্র  

এক 

 

বেঙ্গল-আসাম বেলপথেে একটা ব াট বেশথেে ওপে কৃষ্ণপথেে োঘ টঘটটঘট 

কেচ ল। বেশেটা চকন্তু োাংলা বেথশ েয়, আসাথমও েয়। বঘামো হয়থঘা 

জাথো, োাংলাথেথশে চিক প্রচঘথেশী, উত্তে চেহাথে একটা বজলা আথ -োম 

পূচণিয়া। অথেকচেে আথে পূচণিয়াথক োাংলাে মথযে যো হঘ–পথে এটাথক 

চেহাথেে সথঙ্গ জঘথ ় বেওয়া হথয়থ । আজও এ-থজলাে একটা অাংথশে মােঘ  

পঘথোপঘচে োঙালী হাথট োজাথে েন্দথেেথে অসাংখ্ে োঙালীে েসচঘ। 

 

এই বজলাটাে চিঘে চেথয় বেঙ্গল-আসাম বেলপথেে অথেকগুথলা শাখ্া 

প্রকাণ্ড একটা েটোথ ে  ালপালাে মথঘা  চ ়থয় েথয়থ । ঘােই বকােও 

একটা শাখ্াপথেে ওপথে ব াট্ট একচট বেশে–যো যাক ঘাে োম মাচেকপঘে। 

 

োঘ োথোটা বপচেথয় বেথ । বেশেমাোে েথণশোেঘ বটচেথল একটা পা ঘঘথল 

চেথয় হাাঁ কথে োক  াকাথেে আে মাথে মাথে িমথক বজথে উথিই োথল ও 

কপাথল প্রাণপথণ োে ়া বমথে মশা মােোে বিষ্টা কেথ ে। চকন্তু মাথিে 

বেপথোয়া মশা ি ়িাপথ ় িয় বঘা পাথেই ো, িাচেচেক বেথক আেও মচেয়া 

হথয় ব থক যথেথ । 

 

চকন্তু ধযথযিেও সীমা আথ  মােঘথ ে। 

 

বশ  পযিন্ত বিয়াে বেথক বঘাক কথে বেথম প ়থলে েথণশোেঘ। 

 

খ্াচেকেণ অিদ্র িা ায় মশাথেে োপ োপান্ত কেথলে, ঘােপে বকাথণে 

কঘাঁথজা বেথক ঢকঢক কথে বেলাস চঘথেক জল েচ ়থয় বখ্থয় একটা চেচ ় 

যোথলে। 
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ঢাং। টচ ়থঘ সাথ ় োথোটা। 

 

জল বখ্থয় েেম লােচ ল। বকাটটা খ্ঘথল েথণশোেঘ োইথে বেচেথয় এথলে। 

 

অদ্ভঘঘ গুথমাট োঘ। আকাথশে ঘাোগুথলাথক চেচেথয় চেথয় বমট এথস 

জথমথ –বযে অন্ধকাথেে একটা চেোট  াইেী-মূচঘি িােচেথক ঘাে গুে গুে 

কাথলা কাথলা িঘল বমথল চেথয়থ । বেশথেে বপ থে ফাাঁকা মাি–ঘাে বিঘে 

চেথয় একটা যঘথলািো বমথিা োস্তা ঘাোে আথলায় খ্ােচকটা আে া আিাস 

চেথয় চমচলথয় বেথ । একটঘ েূথে বসই পথেে ওপে োক ়া একটা েটো  

অন্ধকােথক আেও কাথলা কথে ওঘ বপথঘ েথস আথ  বযে আচেেকাথলে 

েচেেেঘচ ়ে মথঘা। একথফাাঁটা োঘাস বেই বকাোও–োথ ে একটা পাঘা অেচয 

ে ়থ  ো। 

 

সামথে চমটাে বেথজে ব াট ব াট চঘেচট লাইে। ওপাথে একটা অন্ধকাে ফাাঁকা 

মালগুোম–ঘাে বপ থে মাচটটা ঢালঘ হথয় বেথম বেথ  চেল আে শোও ়ােথেে 

মথযে। ওখ্াথে বশয়াল আথ , েঘথো শুথয়াে আথ , কখ্েও কখ্েও োচক 

চিঘাোটও এথস আস্তাো োথ ় শীথঘে সময়। আথশপাথশ দু-চঘে মাইথলে 

মথযে জেমােঘথ ে েসচঘ বেই–শুযঘ বেল-থকাম্পাচেে োেঘ আে কঘচলথেে ব াট 

ব াট চঘে-িােথট বকায়াটিাে  া ়া। 

 

সৃচষ্ট া ়া জায়ো–ঘাে বিথয় সৃচষ্ট া ়া একটা ইথেশে  

 

অঘেন্ত চেেক্ত মথে েথণশোেঘ প্ল্োটফথমিে উপে পায়িাচে কেথঘ লােথলে। 

ঘাাঁে চ উচট োঘ চঘেথট পযিন্ত–অেি এখ্ে বমাথট সাথ ় োথোটা। অেিাৎ 

আেও অন্তঘ আ ়াই টণ্টা এখ্াথে েেক-যন্ত্রণা বিাে কেথঘ হথে। আে যা 

মশা-সথন্ধ বেথকই কাথেে কাথ  বযে। ক্ল্োচেথয়াথেট োজাথে। 
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িঘাঁচ ়টাে ওপে হাঘ েঘথলাঘ েঘথলাথঘ েথণশোেঘ িােথঘ লােথলে, এখ্ে 

মোথলচেয়া ো যেথলই োাঁিা যায়  েোেে কলকাঘায় মােঘ  কলকাঘাে 

ব থল, সাপ, েোঙ, বজাাঁক, মোথলচেয়াে োথম ঘাাঁে োথয়ে েক্ত শুচকথয় 

আসোে উপক্রম কথে। অেি বসই েথণশোেঘথকই চকো চশয়ালো বেথক 

এথকোথে এই অজেে চেজঘেথে েেচল কথে চেথল  োথে-দুুঃথখ্ েথণশোেঘে 

মাোে মথযে েক্ত িেিে কেথঘ লােল। 

 

সে বো  ওই েোটা চফচেচঙ্গে–ওই বোথমজটাে। বোথমজ বঘা েয়–এক সথঙ্গ 

বো এোং বম । ঘােই বলাথিে প্রায়চিত্ত কেথঘ হথে েথণশোেঘথক। েন্ধঘ বঘা 

েয়, শচে  

 

একেঘচ ় িাল লোাং ়া আম যাচেল কলকাঘা বেথক জলপাইগুচ ়থঘ। 

বোথমথজে েঘচিথঘ পথ ় ঘােই বোটাকথয়ক দুজথে চমথল িাোিাচে কথে 

চেচেিোথে বসো কথেচ থলে, ঘােপে ইট-পাটথকল চেথয় েঘচ ়ে মঘখ্ েন্ধ কথে 

চেথয়চ থলে। চকন্তু আম যাচেল জলপাইগুচ ় কথলথজে চফচজথেে প্রথফসাে 

িাদু ়ীমশাথয়ে োথম। চঘচে দুথে বলাক শ্রাি অথেক েূে ে ়াল, বেল 

আোলঘ পযিন্ত। 

 

বোথমজ চেোপথে বেফ বকথট বেল, চকন্তু জাথল প ়থলে বোথেিাো বপটঘক 

মােঘ  েথণশোেঘ। ফথল, এক যাক্কায় েথণশোেঘ কলকাঘা বেথক এই মাি 

আে জঙ্গথলে মথযে এথস প ়থলে। পাথপে বিাে আে কাথক েথল!  

 

আগুে হথয় েথণশোেঘ িােথঘ লােথলে, বোথমজথক এখ্ে হাথঘে কাথ  

বপথল এক িাাঁচটথঘ চঘচে ঘাে েলাসঘি উচ ়থয় চেথঘে। উুঃ, এখ্াথে মােঘ  

োকথঘ পাথে। বকােচেে বয োথট মঘথখ্ কথে বেয় চিক বেই। আে ঘাও যচে 

ো হয়-যা মশাে অঘোিাে-চঘেচেথেই েক্ত শুথ  চ েথ ় কথে বেথে ঘাো। 

েথণশোেঘে কান্না বপথঘ লােল। 
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োঘ েমেম কেথ   বকােওখ্াথে একটঘ হাওয়া বেই–শুযঘ বযে িাচেচেক বেথক 

বোে-থপা ়া মাচটে েন্ধ উিথ । আকাথশ জথমথ  কাথলা বমথটে োশ। ে ় 

েৃচষ্টে লেণ বেখ্া চেথে ঈশাথেে বকাণায় বকাণায়।  

 

হিাৎ েথণশোেঘে িয়ােক িয় কেথঘ লােল। বকমে আিযি লােথ  োঘথক 

অদ্ভঘঘ লােথ  পৃচেেীথক। মথে হল, এমে োথত্র সম্ভে-অসম্ভে কঘ কী বয 

টটথঘ পাথে। হালঘম কথে অন্ধকাে মালগুোমটাে ওপাশ বেথক একটা োট 

এথস লাচফথয় প ়থঘ পাথে, বেললাইথেে ওপে বেথক একটা শঙ্খিূ ় সাপ 

ফণা উাঁিঘ কথে বঘথ ় আসথঘ পাথে, েূথেে ওই েটো টা বেথক বোটা কথয়ক 

কাথলা কাথলা, বমাটা-থোো, লম্বা-থোঁথট, মাথো চকাংো বহাঁথ ় িূঘ এথস 

োিাোচি শুরু কেথঘ পাথে  

 

কাাঁপা েলায় েথণশোেঘ  াকথলে, চেচেযােী। ব াট বেশথেে একমাত্র 

পথয়ন্টসমোে চেচেযােী বেশথেে োোন্দায় একটা বলাহাে খ্ঘাঁচটথঘ বিসাে 

চেথয় চেমঘচেল। হাথঘে পাথশই ঘাে লাল-েীল লণ্ঠেটা োখ্া, ঘা বেথক 

দুচেথক দুেঙা আথলাে েচি  চ ়থয় পথ ়থ । ঘাে মাোটা েঘথকে ওপে েঘাঁথক 

বেথমথ , চেচেযােী েিীে টঘথম মগ্ন। 

 

–এই েোটা চেচেযােী— 

 

চেেক্ত েথণশোেঘ চেচেযােীথক সথজাথে একটা বিাক্কে লাোথলে। আাঁই-আাঁই 

কথে চেচেযােী উথি েসল। েলথল, কী হুজঘে, বকােও মালোচ ়ে চক টচণ্ট 

হল?  

 

–ো ো, বকাোয় মালোচ ়  একা-একা ে ় িয় কেথ  বে চেচেযােী, আয় 

একটঘ েল্প কো যাক। 
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অচেো সথেও চেচেযােী উথি েসল। 

 

ঢাং–আে একটা শব্দ হল টচ ়থঘ। োঘ একটা। 

 

পোথসোে বেেগুথলা সে বেচেথয় বেথ , বশ োথঘে আথে আে বেে বেই। 

বকায়াটাথে চেথয় চেচিথন্ত টঘথমাথো িথল এখ্ে। চকন্তু যঘথিে সময়  যখ্ে-

ঘখ্ে একটা চমচলটাচে বেশোল চকাংো গু স-থেে এথস প ়থঘ পাথে। 

 

পোথসোেথেে জথেে োখ্া বলাহাে বেথে ো এচলথয় চেথয় একটা হাই 

ঘঘলথলে েথণশোেঘ। 

 

-আো, এই মাি আে জঙ্গথলে মথযে বকাম্পাচে একটা বেশে বকে েসাথল 

েলথঘ পাচেস? 

 

লাল-েীল লণ্ঠে বেথক একটা েক্তেচঙে আিা চেচেযােীে মঘথখ্ে ওপে এথস 

পথ ়চ ল, আে বসই আথলায় ঘাে িাম ়া কঘাঁিথক যাওয়া েঘথ ়া মঘথখ্াোথক 

বকমে েঘঘে েকথমে লােচ ল বেখ্থঘ। েথণশোেঘে প্রথে ঘাে বিাখ্ দুথটা 

হিাৎ বযে িকিক কথে উিল। 

 

–বস অথেক কো োেঘ। অথেক েোপাে। 

 

েথণশোেঘ বকৌঘূহলী হথয় উিথলে। 

 

–েল, বশাো যাক। চেচঘচকচে োঘটা খ্াচেক েল্প শুথেই কাটঘক। 

 

আকাশটা বমথট আ ়ষ্ট হথয় আথ । বেললাইথেে সরু সরু বেখ্াগুথলা 

প্ল্োটফথমিে অল্প-অল্প আথলায় চেচকথয় উথিথ , বযে অন্ধকাথেে আ ়াল 

বেথক বকােও অশেীেীে একটা চেষ্ঠঘে হাচস চিকথে পথ ়থ  ঘাই বেথক। েূথেে 
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চেল আে শোও ়া েথেে চিঘে বেথক কঘকগুথলা বশয়াল একসথঙ্গ কো হুয়া 

কো হুয়া েথল ব থক উিল। 

 

বসচেথক একোে বিাখ্ েঘচলথয় চেথয় চেচেযােী েলথল, অথেককাল-থস েহুচেে 

হথয় বেল োেঘ–এখ্াে বেথক চঘেথকাশ েূথে েীলকে সাথয়েথেে একটা টাাঁচট 

চ ল। ঘাো বেথশে েচেে িা ািঘথ াথেে ওপথে বযমে খ্ঘচশ অঘোিাে কেঘ। 

বজাে কথে জচমথঘ েীল িা । বেওয়াঘ,–বয প্রজা োচজ হঘ ো, িােঘক বমথে 

ঘাে চপথিে িাম ়া ঘঘথল চেঘ, টেোচ ় আগুে লাচেথয় জ্বাচলথয় চেঘ। সাোৎ 

শয়ঘাথেে অেঘাে চ ল ঘাো। 

 

চকন্তু বেথশে বলাথকে েক্তও একচেে েেম হথয় উিল োেঘজী। মােঘ  কঘচেে 

পথ ় পথ ় খ্াচল মাে খ্াথে? বোরু-থটা ়াথকও বেচশ বখ্াাঁিাথল ঘাো গুথঘা 

মােথঘ চকাংো িাাঁট  ঘাঁ ়থঘ বিষ্টা কথে, আে এো বঘা মােঘ । আথশপাথশ 

েশখ্াো োাঁথয়ে মাো চ ল চেশাই মণ্ডল, বসই প্রেম েথল েসল, আে আমো 

েীথলে িা  কেে ো। ওথঘ যা হওয়াে ঘাই হল, চেশাই। মণ্ডলথক আে পাওয়া 

বেল ো। খ্েে এল, সাথয়থেে বলাথকো োচক ঘাে যথ ়ে বেথক মঘণ্ড আলাো 

কথে মহােন্দা েেীথঘ িাচসথয় চেথয়থ । 

 

শুকথো খ্থ ়ে মথঘা মােঘ গুথলা ঘাচঘথয় চ ল, ঘাথঘ বযে বেশলাইথয়ে 

আগুে যেল। আেম্ভ হথয় বেল প্রলয় কাণ্ড। েীলকেথেে সথঙ্গ প্রজাথেে ল ়াই 

লােল। ওথেে েন্দঘক, চপস্তল, এথেে ঘীে-যেঘক, লোজা, টাচঙ। বেথশে মােঘ  

সে এককাট্টা হথয় োাঁচ ়থয়থ -গুচল বখ্থয় মেল, ঘেঘ হাে মােল ো। কচেে 

পথেই েীলকথেো ঘচল্পঘল্পা ঘঘথল পাচলথয় োাঁিল। 

 

চকন্তু বসখ্াথেই বজে চমটল ো। সেকাথেে বফৌজ এল। বেথশে মােঘ গুথলা 

ঘখ্ে ল ়াথয় পল্টে হথয় বেথ  চেথেে পে চেে েে-জঙ্গথল লঘচকথয় বেথক 

ল ়াই কেথঘ লােল। চেপে বেথখ্ সেকাে এখ্াথে ইচেশে েচসথয় চেথল–
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যাথঘ বফৌজ আমোচে কেথঘ অসঘচেথয ো হয়। ঘখ্ে যীথে যীথে অেস্থা িাণ্ডা 

হথয় এল, কঘক বফৌথজে গুচলথঘ মথে বেল, কঘকথক যথে ফাাঁচসথঘ লটথক 

চেথল। 

 

–আে েীলকঘচি?–েথণশোেঘ সচেস্মথয় চজজ্ঞাসা কেথলে। 

 

–ঘাোও বসখ্াথেই বশ  হল োেঘজী–চেচেযােী হাসল। েলথল, অথেক মােঘ  

জাে চেথল েথট, চকন্তু বস-শয়ঘাথেেও েফা চেথকশ কথে চেথয় বেল। সাথয়ো 

বসই বয পালাল আে এ-মঘথখ্া হয়চে চেচেযােী একটা চেুঃশ্বাস বফলথল : 

বসসে মােঘ  আে বেই োেঘজী। এখ্ে যাো আথ  ঘাো িথয়ই কােঘ, োথয় 

ঘাকঘ বেই, েঘথক পাটাও বেই। 

 

েথণশোেঘ েলথলে, বসেীলকঘচিে োচ ়টা? 

 

–এখ্ে জঙ্গল হথয় পথ ় আথ  েেীে যাথে। িয়ােক িূথঘে আস্তাো। বলাথক 

বসচেথক এথোয় ো। 

 

েথণশোেঘ িঘপ কথে িােথঘ লােথলে। িূথঘে কো েয়-থসইসে মােঘথ ে 

কো-যাো অেোথয়ে চেরুথি ল ়াই কেোে জথেে একচেে েন্দঘক চপস্তথলে 

মঘথখ্ অসথকাথি েঘক বপথঘ চেথয়চ ল আে বসই অেোয়থক েূে কথে চেথয় 

ঘথেই োন্ত হথয়চ ল। বসেকম েোজ িও ়া েঘকওয়ালা মােঘ  দুচেয়া বেথক 

চক বলাপাট হথয় বেল োচক? ঘাো চক আে চফেথে ো  

 

টথেে মথযে বটচলথফােটা টটাাং কথে উিল। েথণশোেঘে চিন্তাে জাল চ াঁথ ় 

বেল, চঘচে বফাে যেথলে। 

 

হোথলা, হোথলা, চি-োইচন্ট-চি? ফাইি োইে— 
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টে বেথক বেচেথয় েলথলে, টণ্টা বে চেচেযােী, চমচলটাচে বেশোল আসথ , 

পাখ্া োচমথয় বে। 

 

েেেে কথে বেললাইথেে পাথশ চসেেোথলে ঘাথে টাে প ়ল–চসেেোথলে 

সেঘজ বিাখ্ চমচলটাচে বেশোলথক জাোল আসোে সথকঘ। ঘােপে কথয়ক 

চমচেথটে মথযেই সািিলাইথটে আথলায় োে  াচকথয় আে বলাহায় বলাহায় 

বযে ে ় ঘঘথল চমচলটাচে বেশোল  ঘথট বেচেথয় বেল। ব াট বেশে 

মাচেকপঘথে ঘাে োমোে কো েয়, বস োমলও ো। 

 

চেচেযােী েলথলে, োেঘ, আচম একটঘ মাি বেথক আসচ ।  

 

–আো যা। 

 

েথণশোেঘ একা েথস চেচ ় ফঘাঁকথ ে–হিাৎ োইথে প্রকাণ্ড েীটিশ্বাথসে মথঘা 

একটা শব্দ উিল। আে সথঙ্গ সথঙ্গই এক েলক েমকা হাওয়া প্ল্োটফমি বেথক 

একোশ যঘথলাোচলকাাঁকে এথে বযে েথণশোেঘে বিাথখ্মঘথখ্  চ ়থয় চেথল। 

ে ় এল োচক? য ়ফ ় কথে উথি েসথঘই েথণশোেঘ িথয় চেস্মথয় িমথক 

উিথলে। আযথখ্ালা েেজাে চপঘথলে হাঘথলে ওপথে একখ্াো কাথলা হাঘ। 

বস-হাথঘে মাচলকথক বেখ্া যাথে ো োইথেে অন্ধকাথে বস চমচশথয় আথ  

অেো আথেৌ ঘাে বকােও অচস্তত্ব আথ  চক ো বসটাই সথন্দথহে চে য়। 

অস্বািাচেক িয়কে বস-হাঘ। ঘাথঘ োথটে মথঘা ে ় ে ় েখ্, জাথোয়াথেে 

মথঘা োচশ োচশ বলাম। েথণশোেঘে মথে হল বয চঘচে িয়ােক একটা দুুঃস্বপ্ন 

বেখ্থ ে। 

 

বসই হাঘটাই বযে রুে ককিশ েলায় েলথল, সঘন্দেপঘথেে চেঘাই সেকাথেে 

োচ ় বকান্ পথে বযথঘ হয় েলথঘ পাথো? 
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েথণশোেঘ েলথলে, ঘঘঘঘ-ঘঘচম বক? হাঘটা বঘমচে রুঢ় েলায় েলথল, ঘা চেথয় 

েেকাে বেই বঘামাে। শুযঘ আমাথক পেটা েথল োও, েইথল… 

 

কাথলা হাথঘে েখ্গুথলা বযে োথটে োোে মথঘা েথণশোেঘে চেথক এচেথয় 

আসথঘ িাইল। 

 

েথণশোেঘে যথ ় আে প্রাণ বেই  

 

–ওই েটোথ ে ঘলা চেথয় বয োস্তা, বসই পে চেথয় বসাজা এথোথলই–  

 

–যেেোে-এে পঘেস্কাে ঘঘচম পাথে। 

 

পেেথণই িীচঘ-চেহ্বল বিাখ্ বমথল েথণশোেঘ বেখ্থলে, বোমশ ককিশ কাথলা 

হাঘখ্াো েেজাে হাঘথলে ওপে বেথক চেচিহ্ন হথয় অন্ধকাথে চমচলথয় 

বেথ । 

 

.  
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দুই 

 

সঘন্দেপঘথেে চেঘাই সেকাে অথটাথে টঘমঘচেল। 

 

বমথটে জমাট োঘ। ে ়েৃচষ্টে একটা চক ঘ টচেথয় আসথ , চকন্তু এখ্েও েষ্ট 

কবে বোো যাথে ো। শুযঘ োঘাস েন্ধ হথয় বেথ  োইথে চেমোথ  একচট 

পাঘাও ে ়থ  ো। আে েূথেে একটা েটোথ  বযখ্াথে েথকে োসা আথ , 

বসখ্াথে হিাৎ টঘমিাঙা  াোগুথলা বেথক বেথক মােঘথ ে েলায় কচকথয় বকাঁথে 

উিথ । 

 

েঘঘে বোঘলা োচ ় কথেথ  চেঘাই সেকাে। ঘােই বোঘলাে একটা বকাথণে 

টথে চেঘাই টঘমঘথে েচেথণে জােলাটা খ্ঘথল চেথয়। অসহে েেম েথলই 

জােলা খ্ঘথল োখ্থঘ হথয়থ , েইথল বয এঘেথণ প্রায় বসি কথে বফলঘ। 

ঘথে সাযােণঘ জােলা েন্ধ কথে বশাওয়াই ঘাে অিোস। 

 

আেও একটা অিোস ঘাে আথ । চক ঘচেে আথে েন্দঘথকে লাইথসন্স  চেথয়থ  

ঘাে মাোে কাথ  সে সময় বসটা োাঁচ ়থয় োথক। োথক বটাটািো অেস্থাথঘই 

যাথঘ হাঘ ো ়াথলই েন্দঘকটাথক বস মঘথিাে মথযে আাঁকথ ় যেথঘ পাথে, 

চে াোয় শুথয়ই গুচল  ঘাঁ ়থঘ পাথে শত্রুে ওপে। 

 

অেশে পা ়াোাঁথয় যাে অেস্থা একটঘ িাল, ঘাে বিাে- াকাথঘে িয় 

অল্পচেস্তে োকথেই। ঘা  া ়া, বেথশও এখ্ে আকাল িথলথ । চেঘাইথয়ে 

মথঘা দু-িােজথেে হাথঘ পয়সা কচ ় এথসথ  েথট, চকন্তু বেচশে িােই বপট 

িথে বখ্থঘ পায় ো আজকাল। চখ্থেে জ্বালায় িঘচেিামাচেে বিষ্টা ঘাো বঘা 

কথেই কখ্েও কখ্েও দুথটা-একটা  াকাচঘ বয হয় ো ঘাও েয়। 

 

ঘেঘ চেঘাই সেকাথেে িয়টা একটঘ ো ়াোচ ় বিথক েইচক।  
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ো ়াোচ ়  া ়া কী আে? 

 

সেকাচে োো আথ  এখ্াথে। চেঘাইথয়ে োচ ় বেথক বস-োো আট-েশ 

চমচেথটে োস্তাও েয়। বেশ ে ় েে েহু বলাকজথেে টে েসচঘ আথ । ঘা 

 া ়া সঘন্দেপঘে ইউচেয়ে বোথ িে বেশ মাঘব্বে বলাক চেঘাই সেকাে–

োথোো ইয়াচসে চমঞাে সথঙ্গ ঘাে েহেম-মহেথমে খ্েেটাও সকথলেই 

জাো। এ বহে চেঘাই সেকাথেে োচ ়থঘ সহথজ মাো েলাোে সাহসই হথে 

ো বিাে- াকাথঘে। 

 

ঘেঘ বলাকটা সঘকি হথয় োথক অচঘচেক্ত মাত্রায়। 

 

বকাোয় ঘাে মথেে মথযেই একটা চেুঃশব্দ িয় ঢঘথক েথস আথ  বক জাথে। 

সন্ধোে পথেও চেজিে োস্তায় একা হথট ো। োঘ একটঘ বেচশ হথয় বেথল 

বকােও অথিো মােঘথ ে সথঙ্গ বেখ্া-সাোৎ কথে ো। বশাোে আথে প্রথঘেকটা 

েেজায় বস চেথজে হাথঘ ঘালা লাোয়–িাচে-িাচে শক্ত ঘালা। 

 

বলাথক কাোটঘথ া কথে। েথল, অথেক টাকা কথেথ  বলাকটা। জচমথয়থ  

যথকে যে। বসই টাকাে জথেেই এঘ সে োচঘক বেখ্া চেথয়থ  ঘাে। 

 

কঘ টাকা? বকউ েথল েশ হাজাে, বকউ চেশ হাজাে, বকউ পোশ হাজাে, 

কােও কােও মথঘ আেও বঢে বেচশ। বমাথটে ওপে পাাঁি ে ে আথেকাে 

বোলোচে বোকােোে চেঘাই সেকাথেে িােে বয চফথেথ  ঘা চেথয় কােও 

বিঘে মঘথিে বেই। 

 

বলাথক চহাংসায় জ্বথল। আে বসই চহাংসাটা বিালোে জথেেই োোিাথে সা্ত্বো 

বেয় চেথজথেে। 
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–আমাে টাকাও বেই, িােোও বেই। 

 

–ঘা যা েথল   টাকা োকথলই আঘক। বখ্থয় বসায়াচন্ত বেই, টঘচমথয় চেচিচন্ত 

বেই। ঘাে বিথয় আমোই বেশ আচ । বিাে- াকাঘ আমাথেে ফঘথটাফাটা 

টচটোচট বকােওচেে  ঘাঁথঘও আসথে ো। 

 

–বস বঘা চিক কো। একটা চজচেস ঘেঘও চক ঘথঘই বোো যাথে ো। এঘ 

টাকা বকাোয় বপল চেঘাই সেকাে? 

 

চিক ওই একচট চজজ্ঞাসাই সকথলে মথে টঘেপাক খ্ায়। বকাথেথক এঘ টাকা 

এল বলাকটাে? একঘলা মাচটে টে ঘাে পাকা বোঘলা হথয় উিল। দু-থসে 

 াল, এক-থসে চিচে, বপায়াটাক কাাঁিা লকা আে বোটাকথয়ক বপাঁয়াজ বেথিই 

চক বকউ এমে কথে লক্ষ্মীে অেঘগ্রহ পায়? গ্রাথমে ঘারুমঘচেে বোকাে বঘা 

অথেক ে ়, চকন্তু বসও বঘা আজ পযিন্ত মাট-থকািাে ওপে চটথেে িালা 

ঘঘলথঘ পােল ো। 

 

বোকাে বেথক চেঘাইথয়ে বয এই অেি-থসৌিােেটা টথটচে–এটা জথলে মথঘা 

সেল। পাাঁি ে ে আথে চেঘাই বসই বয বোকাথেে োাঁপ েন্ধ কথে কলকাঘায় 

িথল বেল, ঘােপে মাত্র েঘ ে ে বস গ্রাথম চফথেথ । আে চফথেই েথ ় 

ঘঘথলথ  বলাথক ঘাক লাোথো এই োলাে; বসইসথঙ্গ এমে একখ্াো 

মথোহােীে বোকাে চেথয়থ  বস সাঘখ্াো োাঁথয়ে মােঘ থক ব থক বেখ্াথোে 

মথঘা। চেচলচঘ বমা বেথক হোচেথকে লণ্ঠে পযিন্ত বসখ্াথে চকেথঘ পাওয়া 

যায়–শহেথক এথকোথে বটক্কা চেথয় িথল বেথ  েলা বযথঘ পাথে। ঘা হথল 

আসল েহসে এই গ্রাথম বেই, আথ  কলকাঘায়। এ-ঘল্লাথটে বলাক 

পােঘপথে সঘেূে কলকাঘা কখ্েও বিাথখ্ বেথখ্চে। দু-একজে যাো 

কালীটাথট পঘথজা চেথঘ বেথ , ঘাো োচ ়-থটা ়াে উৎপাঘ বেথখ্ বযথঘ ো 

বযথঘই পাচলথয় এথসথ  ধপঘৃক প্রাণচট োাঁচিথয় চেথয়।  
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এ বহে িয়কে কলকাঘাে পেটাট চক বসাো চেথয় বমা ়া? বসখ্াথে চক টাকা-

পয়সা এমে কথে  চ ়থয় বেথখ্থ  বয ইথে কেথলই মঘথিািো কঘচ ়থয় আো 

যায়? বক জাথে। চেঘাই সেকােথক দু-একজে হাথেিাথে কোটা চজথজ্ঞস 

কেথঘ চেথয়চ ল। চকন্তু চেঘাই এথকোথে োাঁক োাঁক কথে বঘথ ় এথসথ । 

 

–ওসে োথজ কো আথলািো কেথঘ এথসা ো আমাে কাথ । চেথজথেে 

কাজকমি ো োথক, ঘারুমঘচেে বোকাথে চেথয় ঘামাক টাথো বে। 

 

বলাথক ঘাই মথে মথে চেলেণ িথট আথ  চেঘাইথয়ে ওপে। আ ়াথল-

আে াথল োোেকম সমাথলািো কথে। 

 

–ইস -থঘজটা েোথখ্া ো একোে  

 

–বসচেথেে বেঘাই ব াকা েো ়া মাো, বপথট চপথল  এক বপা চজচেস মাপথঘ 

আয টাক ওজথে ফাাঁচক চেঘ–বস এথকোথে লাটসাথয়ে হথয় উথিথ । 

 

কাে বেথক চেচ ় োচমথয় বসটা যোথঘ যোথঘ একজে েথল, ও আে চক ঘ েয় 

েঘেথল ো, েেম  টাকাে েেম  

 

–টাকাে েেম  অঘ েেম বকােও চেে োকথে োচক? 

 

–আথে োপঘ, ঘাই চক োথক োচক বকােওচেে। অহকাে বেচশ ো ়থল ঘাে 

পঘে অচেোযি–এই েষ্ট কোটা বজথে োথখ্া। বসইজথেেই বঘা শাথত্রে  েলথ , 

অচঘ েথপি হঘা লকা অচঘ মাথে ি বকৌেোুঃ। 

 

চকন্তু যাই েলঘক–এখ্ে পযিন্ত চেঘাই সেকাথেে সেিোশ হোে মথঘা বকােও 

সম্ভােো বেখ্া যাথে ো, েোং েস্তুেমঘ েহাল ঘচেয়থঘই বস আথ  িােপাথশে 
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গ্রাম বেথক খ্থেথেে চি ় ো ়থ  ঘাে মথোহােী বোকাথে। বযখ্াথে বেথক বস 

যাই করুক, আে অহকাে ঘাে যঘই ো ়ঘক, ঘাে অেস্থা এখ্ে উিচঘে 

চেথকই; পঘে হওয়াে মথঘা বকােও লেণ এখ্ে। বকাোও ঘাে বিাথখ্ প ়থ  

ো। 

 

চেঘাই সেকাথেে চকন্তু শাচন্ত বেই। কী একটা প্রেন্ন িয় আথ  ঘাে, একটা 

বোপে আশকা আথ  মথেে বিঘথে। টঘথমে মথযে কখ্েও যচে বেওয়াথলে 

োথয় একটা চটকচটচকও টক টক কথে ব থক ওথি, সথঙ্গ সথঙ্গ ঘাে হাঘটা 

িথল যায় েন্দঘথকে িাণ্ডা কচিে েলটাে োথয়। ওই েথকে  াোগুথলাে কান্না 

শুেথঘ-শুেথঘ আেন্ন বিঘোে বিঘথে ঘাে মথে হয় বযে বকাোয় কাে 

বোঙাচে শুেথঘ পাথে বস। 

 

সথঙ্গ সথঙ্গ বস চে াোে ওপে উথি েথস। কাে মৃঘঘে-যন্ত্রণাে বোঙাচে? বকাে 

অশেীেী।  ায়া-মূচঘিে কান্না? আিমকা হৃৎচপথণ্ডে েন্দে বেথ ় যায় ঘাে 

সাো োথয় বফাাঁটা-থফাাঁটা টাম ফঘথট বেথোয়। 

 

িঘল িাঙাে সথঙ্গ সথঙ্গ বস চেথজই লজ্জা পায়  ো  অসম্ভে। মো মােঘ  আে 

কখ্েও চফেথঘ পাথে ো। বফোে বকােও উপায়ই বেই ঘাে। বকাোয় কথে 

টঘম-জ ়াথো বিাথখ্ চকথসে একটা  ায়া বেথখ্চ ল,ঘােই অেিহীে চেিীচ কা 

ঘাে সে চক ঘথক এমেিাথে চেস্বাে কথে বেথখ্থ । 

 

ঘেঘ চক মে মাথে? 

 

আজও মাোে কাথ  হাথঘে োোথলে মথযে েন্দঘকটা বেথখ্ বস শুথয়চ ল। 

টঘমঘচেল অকাঘথে। 
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েূথেে োাঁশেথে বশয়াল  াকল োঘ োথেটা। সথঙ্গ সথঙ্গ এঘেথণে েমকা 

গুমট িােটা বেল বকথট, বকাথেথক একোশ যঘথলাোচলে ঘেঙ্গ ঘঘথল 

একোাঁপটা বোথ ়া হাওয়া এল টথেে মথযে। সাাঁ সাাঁ কথে উিল স্তব্ধ চেমো টা 

েেেে কথে েটো টাে  ালপালায় বোলা লাোথঘই  াোগুথলা আঘিোে 

ঘঘলল সমস্বথে। 

 

চেঘাই সেকাথেে টঘম িাঙল। িাঙল আকচস্মকিাথে। আে সথঙ্গ সথঙ্গই বস 

বেখ্থঘ বপল… 

 

চকন্তু যা বেখ্ল ঘাথঘ বস চে াোে মথযে পােে হথয় পথ ় েইল। হাঘ োচ ়থয় 

 ঘাঁথঘ পােল ো েন্দঘকটা–দুথটা হাঘই বযে ঘাে পোটাথঘ অসা ় হথয় বেথ । 

 

টথেে মথযে একটা মােঘ  এথস োাঁচ ়থয়থ । হোাঁ–ঘােই টথে। ঘাে িােথট 

েেজায় শক্ত বলাহাে ঘালা সথেও বোঘলাে এই েন্ধ টথে বস এথসথ । ঘাে 

সেিাঙ্গ একটা কাথলা আলখ্াল্লা চেথয় বমা ়ালণ্ঠথেে েীণ চশখ্াথঘ বেখ্া বেল, 

আলখ্াল্লাে ফাাঁথক ঘাে দুথটা বিাখ্ বযে দু-টঘকথো জ্বলন্ত কয়লাে মথঘা 

েপেপ কথে জ্বলথ । 

 

মােঘ , ো বপ্রঘাত্মা? বিাে, ো খ্ঘচে? 

 

চেঘাই চিৎকাে কথে উিথঘ িাইল, পােল ো। েলা বেথক ঘাে সমস্ত স্বে বক 

বযে 

 

একটা ব্লচটাং কােজ চেথয় শুথ  চেথয়থ । শুযঘ চেেিাক অসহায় বিাথখ্ সমস্ত 

েোপােটা বস বেখ্থঘ লােল। চক ঘই কেোে উপায় বেই ঘাে কেোে মঘ 

শচক্তও বেই বকাোও। বস এখ্ে এই অদ্ভঘঘ আেন্তুথকে হাথঘ সমূ্পণি অসহায় 

চশকাে। 
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মূচঘিটা হিাৎ একখ্াো হাঘ োোে মথঘা কথে ঘঘথল যেল। লণ্ঠথেে আে া 

আথলাথঘই চেঘাই বেখ্থঘ বপল–বস হাঘ মােঘথ ে েয়। ঘীক্ষ্ণযাে ঘাে েখ্, 

বোমশ, ককিশ ঘাে রূপ, আে–আে বস-হাঘ টকটথক ঘাজা েথক্ত-মাখ্াথো। 

 

বসই হাঘখ্াো োচ ়থয় মূচঘিটা ঘাে চেথকই এচেথয় আসথঘ লােল। 

 

চেঘাই আোে চিৎকাে কেথঘ বিষ্টা কেল–মথে হল মাত্র চঘে হাঘ েূথেই 

োাঁচ ়থয় আথ । ঘাে মৃঘঘে। চকন্তু এোেও বস বকােও েষ্ট আওয়াজ কেথঘ 

পােল ো, বকেল েলাে মথযে ঘাে ট ়ট ় কথে উিল। মন্ত্রমঘথধেরে মথঘা বস 

পলকহীে বিাথখ্ ঘাচকথয় েইল। আে বখ্ালা জােলা চেথয় ক্রমােঘ টথে এথস 

ঢঘকথঘ লােল বোাঁ-থোাঁ কো বোথ ়া হাওয়াে এক-একটা উোম োাঁপট। 

 

মূচঘিটা কাথ  এলএল এথকোথে চে াোে কাথ । ঘােপে েক্তমাখ্া বসই 

হাঘখ্াো চেঘাইথয়ে েঘথকে ওপে বিথপ যেল। বস-হাথঘে ব াাঁয়ায় ঘাে 

োথয়ে েক্ত জমাট বোঁথয বেল েেথফে মথঘা। 

 

চফসচফস কথে বলাকটা েলথল, আমায় চিেথঘ পাথো? 

 

চেঘাই জোে চেথল ো। চজিটা ঘাে টাকোে সথঙ্গ আিাে মথঘা বলপথট 

বেথ । 

 

–আচম শ্রীমন্ত োয়।–বঘমচে চফসচফস কথে েলথল বলাকটা, ঘাে কো বশ  

হওয়াে সথঙ্গ সথঙ্গ চহাংে একটা হাচসে বেশও বযে বেথজ উিল।  

 

চেদুেথঘে িমক খ্াওয়াে মথঘা কথে চেঘাইথয়ে পা বেথক মাো পযিন্ত চশউথে 

বেল। 

 

–আমায় এখ্াথে ঘঘচম আশা কথোচে–ো? 
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চেঘাইথয়ে বিাাঁট দুথটা একোে েথ ় উিল। চক ঘ েলথঘ বিষ্টা কেল। 

 

–চকন্তু আশা ো কেথলও অযাচিঘিাথেই বেখ্া চেথঘ এথসচ । এঘচেথেে 

এমে চেচে ় েন্ধঘত্ব–মায়া কাটাথো চক এঘই সহজ? উৎসথে, েেসথে, 

িশাথেসে জায়োথঘই েন্ধঘে কা াকাচ ই োকা উচিঘ–কী েথলা? 

 

বক েলথে? েলোে মথঘা অেস্থা চেঘাই ঘখ্ে হাচেথয়থ । ঘাে সমস্ত বিঘো 

বযে লঘপ্ত হথয় যাওয়াে উপক্রম। 

 

–বিথেচ থল, পালাথে? পাচলথয় োাঁিথে চঘেথশা মাইল েূথেে এই পা ়াোাঁথয়? 

চকন্তু অঘ সহথজই চক আমাে বিাখ্থক ফাাঁচক বেওয়া যায়? আমাে জথেে যা 

ঘঘচম কথে , বস-ঋণ বশায কেোে জথেে েেকাে হথল বঘামাথক খ্ঘাঁজথঘ আচম 

েেথক পযিন্ত বযথঘ োচজ চ লাম, েন্ধঘ। এই সঘন্দেপঘে আে কঘটঘকঘই ো োস্তা 

বস ঘঘলোয়? 

 

চেঘাইথয়ে একটা হাঘ ে ়থঘ লােল। েন্দঘকটা যেোে অচন্তম বিষ্টা কেল 

বযে। চকন্তু আলখ্াল্লাে ফাাঁথক দুথটা বিাথখ্ে জ্বলন্ত েৃচষ্টথঘ বস ক্রথমই 

সথমাচহঘ হথয় যাথে। শেীথেে একচট স্নায়ঘথপশীও ঘাে েথশ বেই। 

 

শ্রীমন্ত োয় েলথল, বশাথো। আমাে পাওোেণ্ডা এই মঘহূথঘি চমচটথয় চেথঘ 

পােঘাম। চকন্তু ঘা আচম কেে ো। অপ্রস্তুঘ অেস্থায় বশায বেওয়াটা বঘামাথেে 

মথঘা কাপঘরুথ ে যমি হথঘ পাথে, চকন্তু ঘা আমাে েয়। চঘে চেে সময় আচম 

বঘামাথক চেলাম। অেঘঘাথপে যা-চক ঘ সঘথযাে এে মথযেই ঘঘচম পাথে। 

ঘােপে আচম আোে আসে। বসচেে, বজথে বেথখ্া, আমাে হাঘ বেথক 

চক ঘথঘই বঘামাে পচেত্রাণ বেই। 
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োইথে আোে হাওয়া বোাঁ-থোাঁ কথে উিল। বোচঙথয় উিল েথকে  াোো। 

বসই মঘহূথঘিই হিাৎ জােলাে কাথ  সথে এল শ্রীমন্ত োয়। অসা ় বিাথখ্ে েৃচষ্ট 

টঘচেথয় চেঘাই বেখ্থঘ বপল, বখ্ালা জােলা চেথয় চেথেথে শ্রীমন্ত হাচেথয় বেল 

অন্ধকাথে, শুযঘ অথেক েীথি যঘপ কথে শব্দ হল। 

 

ক ় ক ় কথে োজ ব থক বেল আকাথশ। বিাখ্ যাাঁচযথয় বেল একোশ অচঘ 

ঘীব্র চেদুেথঘে আথলায়। বসই আথলায় চেঘাই বেখ্থল, অমােঘচ ক শচক্তে 

সাহাথযে বলাহাে শক্ত েোে দুযাথে োাঁচকথয় চেথয় ঘাে বিঘে চেথয় বকউ 

টথে বঢাকোে পে কথে চেথয়থ । 

 

প্রায় েশ চমচেট পথে োাঁশপাঘাে মথঘা কাাঁপথঘ কাাঁপথঘ উথি েসল চেঘাই। 

হাঘ োচ ়থয় িচ ়থয় চেল লণ্ঠথেে আথলা। 

 

.  
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চঘে 

 

সকাথল বেশথে কাজ চ ল ো। োইট-চ উচটে পথে বেলা োথোটা পযিন্ত 

বকায়াটিাথে টাো টঘম লাোথলে েথণশোেঘ। চকন্তু চেচিন্ত চেদ্রা েয়–বেথক 

বেথক বকমে একটা দুুঃস্বথপ্ন বযে চঘচে আাঁঘথক উিচ থলে। অন্ধকাে 

অমােসোে োঘ–প্ল্োটফথমি চমটচমথট আথলায় েেজাে হাঘথলে ওপথে 

একখ্াো হাঘ এথস বজাঁথক েথসথ  োথটে োোে মথঘা। বোমশককিশ–

িয়কে। 

 

একখ্াো কাথলা হাঘ। পৃচেেীে যঘ চহাংসা আে চেিীচ কা বযে বসই হাথঘ। 

বযে সামথে যাথক পাথে, ঘােই েলা চটথপ যেথে।  

 

বেলা োথোটাে সমথয় এই অস্বচস্তকে টঘম বেথক েথণশোেঘ উথি েসথলে। 

হাঘ-মঘখ্ যঘথয় পঘথো দুথপয়ালা িা আে িােথট চ ম বখ্থয় প্রাঘোশ কেথলে। 

বমাটা মােঘ , বেশ বখ্থঘ পাথেে–বখ্থঘ িাথলাও োথসে। আে বলাথিে 

জথেেই ো ঘাাঁে এই দুেিচঘ। চেচেে চ থলে চশয়ালো বেশথে, কী কঘেথণই বয 

হঘিাো বোথমথজে পাল্লায় পথ ় প্রথফসাে িাদু ়ীমশাথয়ে লোাং ়া আথমই 

ঘাাঁে েজে বেল–  

 

চকন্তু োথত্র চঘচে ও কী বেখ্থলে। স্বপ্ন, ো সচঘে? েথণশোেঘ েোপােটা এখ্েও 

চেশ্বাস কথে উিথঘ পােথ ে ো। বজথে বজথে স্বপ্ন বেখ্া বঘা ঘাাঁে অথিেস 

েয়। োাঁজা চঘচে খ্াে ো–বকােও িদ্রথলাথকই খ্ায় ো। অল্প েয়থস বেথশে 

োচ ়থঘ চেজয়া েশমীে চেে একোে চসচি বখ্থয়চ থলে। চসচিে বলাথি েয়–

এক-এক গ্লাস চসচিে সথঙ্গ দুথটা কথে োথটাথেে েসথোল্লা েোে চ ল। ঘােই 

আক িথণ োস-চঘথেক চসচি বটথে বয-দুেিচঘ ঘাাঁে হথয়চ ল বসকো আজও 

েষ্ট মথে আথ । দুচেে বেহুশ হথয় পথ ় চ থলে, আে স্বপ্ন বেথখ্চ থলে–
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একটা পাটচকথল েথঙে মস্ত োম ােল চশাং বেথ ় ঘীে হুাঁচ ়থঘ সঘ ়সঘচ ় চেথে। 

দুচেে যথে এমচে িয়কেিাথে চঘচে বহথসচ থলে বয ঘােপথে এক হপ্তা চঘচে 

িাঘ পযিন্ত বখ্থঘ পাথেেচে–এঘ েেো হথয়চ ল বিায়াথল। 

 

কাল োথত্র চঘচে বঘা চসচি খ্ােচে। ঘথে কী েোপাে। েথণশোেঘ োেকথয়ক 

মাো োাঁক ়াথলে। োুঃ–স্বপ্নই েথট। এমে েোপাে কখ্েও সচঘে হথঘ পাথে। 

সচঘে হওয়া অসম্ভে। চমচ চমচ  ও চেথয় চঘচে আে মাো টামাথেে ো। 

বেওয়াল-টচ ়থঘ সাথ ় োথোটা বেথজথ । বপৌথে একটায় দুখ্াো োচ ়ে 

ক্রচসাং হয় মাচেকপঘথে। একোে বেশথে যাওয়া েেকাে। 

 

বকাম্পাচেে োম-থলখ্া িাাঁচেে-থোঘাম-আাঁটা শাো চজথেে বকাটটা োথয় 

ি ়াথলে েথণশোেঘ। ঘােপে িচটটা পাথয় চেথয় েথজন্দ্রেমথে এচেথয় িলথলে 

বেশথেে চেথক। বেশথেে পাথশই চসেেোল বেথম পথ ়থ –বেথেে আে বেচে 

বেই। 

 

বেশথেে বপ ে চেথয়ই একটা বমথট পে। ঘাে দুযাথে উাঁিঘ-উাঁিঘ চটলা  ােচেথক 

একচট েঘচে-োমা েটো   ায়াে অন্ধকাে কথে চিত্রগুথপ্তে মথঘা োাঁচ ়থয়। 

বকান্ আচেেকাথলে ো –ঘাে েথয়থসে বযে চিক-চিকাো বেই। বসই োথ ে 

েীথি চসাঁদুে-থলপা একটা োে। হাঘ-পা-িাঙা কাথলা কচষ্টপােথেে একটা 

মঘচঘি। কাচঘিকী অমােসোয় েূে েূে গ্রাম বেথক বলাক এথস েচকণী কালীথক 

পঘথজা কথে যায়। 

 

ো টাে চেথক ঘাচকথয়ই আজ বযে ো  ম ম কথে উিল। ওে ঘলা চেথয়ই 

বমথট োস্তাটা িথল বেথ  সঘন্দেপঘে পযিন্ত। আথশপাথশ আে জেমােঘথ ে েসচঘ 

বেই। ওই পে। চেথয়ই কাথলা হাঘখ্াো বেথ । বকাোয়? সঘন্দেপঘথেে চেঘাই 

সেকাথেে োচ ়থঘ। 
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েথণশোেঘে মাোটা আোে চেমচেম কেথঘ লােল। বেশথেে ওপাথশ 

মালগুোম, ঘাে েীথি চেথয় েে জঙ্গল ঢালঘ হথয় বেথম বেথ  কাোয় আে 

বোখ্থো সাথপ িো এথলাথমথলা চেল আে েঘথো টাথসে একটা উচ্চঘঙ্খল 

জেৎ। মাথে মাথে বপত্নীে মথঘা বঘথিথঙ বিহাোে শোও ়া োথ ে সাচে। 

ওখ্াথে–ওই জলাে জঙ্গথল কী বয বেই, এক িেোেই বোযকচে বস কো 

েলথঘ পাথেে; বশয়াল আথ , েঘথো শুথয়াে আথ , বশাো যায় োটও আথ । 

আে হয়থঘা েথল েথল মামথো আথ , স্কন্ধকাটা আথ  যাো খ্ঘচশমথঘা এক-

একখ্াো কাথলা হাঘ োচ ়থয়–  

 

েথণশোেঘ আে িােথঘ পােথলে ো। 

 

োাঁথকে মঘথখ্ আিমকা একটা ঘীক্ষ্ণ বেথলে োাঁচশ। েথণশোেঘ হিাৎ িমথক 

উিথলে। েোাং েোাং চেপ চেপ শব্দ কেথঘ কেথঘ একখ্াো োচ ় এথস 

বেশথে চি ়ল। ওচেথক আে-একটা হুইথসল। আে একখ্াো বেেও এথস 

প ়ল েথল। 

 

েথণশোেঘ বজাে পা িাচলথয় চেথলে। 

 

.  

 

বেশথে ঢঘকথঘই চেচেযােীে সথঙ্গ বেখ্া। 

 

–মাোেোেঘ, দুজে বলাক আপোথক খ্ঘাঁজথ । 

 

–আমাথক? েথণশোেঘ িঘ কাঁিথকাথলে।–কাো বে? 

 

–ঘা বঘা জাচে ো। দুজে িদ্রথলাক। 
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–িদ্রথলাক  বসচক  বকাোয়? 

 

–ওথয়চটাং রুথম েথস আথ ।  াউে োচ ় বেথক বেথমথ । 

 

েথণশোেঘ োাঁচ ়থয় প ়থলে। মেটা চিন্তায় িথে উথিথ  মূহুথঘি। এই অজেে 

জঙ্গথল কাো ঘাাঁথক খ্ঘাঁজথঘ এল? এমে আত্মীয়ই ো ঘাাঁে বক আথ ? কলকাঘা 

বেথক আত্মীয়স্বজে যচে বকউ খ্ঘাঁজথঘ এথস োথক ঘাোই ো চিচিপত্র ো চেথয় 

এমে কথে িথল আসথে বকে? আে যচে ো এথসও োথক ঘা হথল বসাজা 

ঘাাঁে বকায়াটিাথেই বঘা িথল বযথঘ পাথে–এখ্াথে েথস োকথে বকান্ দুুঃথখ্? 

 

সাঘ-পাাঁি বিথে েথণশোেঘ ওথয়চটাং রুথম ঢঘকথলে। 

 

োথমই ওথয়চটাং রুম। একটা পঘেথো ওিোল-থশপ কাথিে বটচেল, ঘাে ওপথে 

আয ইচে যঘথলা জথম আথ । একটা ব ক-থিয়াে আথ  ে ে চত্রথশক 

আথেকাে, ঘাে বেথঘে  াউচে োথো আোে মঘ খ্থস পথ ় বেথ । আে 

একটা বেচে আথ  একপাথশেেকাে হথল বসখ্াথে পথ ় পথ ় চেচেযােী োক 

 াকায়।  

 

দুচট যঘেক বসখ্াথে েথস চসোথেট টােচ ল। েথণশোেঘ টথে ঢঘকথঘই ঘাো 

উথি োাঁ ়াল, ঘােপে েমস্কাে কেথল। েথণশোেঘও প্রচঘ-েমস্কাে জাোথলে। 

 

একজে সাথহচে বপাশাক পো, বিাথখ্ বসাোে িশমা। বেশ চপ্রয়েশিে বিহাো 

বিাথখ্ ঘীক্ষ্ণযাে েঘচিে আথলা। বসই ই আলাপ আেম্ভ কেথল।  

 

–আপচে েথণশোেঘ? 

 

েথণশোেঘ সচেেথয় েলথলে, আথজ্ঞ হোাঁ। 
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–এখ্ােকাে বেশথেে ইেিাজি েঘচে? 

 

–আথজ্ঞ হোাঁ। আপোো? 

 

–েলচ ।–সাথহচে বপাশাক পো যঘেকচট েলথল, েসঘে ো। চসোথেট চেে। 

আপোে সথঙ্গ একটঘ জরুচে েোপাে আথ । 

 

জরুচে েোপাে  েথণশোেঘে েঘকটা য ়াস য ়াস কেথঘ লােল। এো কাো? 

এইেকম একটা জাংচল বেশথে দুচট চেচশষ্ট বলাথকে হিাৎ আসোে বহঘঘই ো 

কী? বকমে বযে সথন্দথহ েথণশোেঘে মাোটা টঘেথঘ লােল।  

 

েথণশোেঘ বেচেটাে ওপথে েসথলে। চেযািথে একটা চসোথেট চেথয় 

যোথলে। ঘােপে আোে চজজ্ঞাসা কেথলে, আপোো আসথ ে বকাথেথক? 

 

এোে জোে চেথল চেঘীয় যঘেকচট। এ সাথহচে বপাশাক পো েয়, চকন্তু এেও 

বেশোথস যথেষ্ট পাচেপাটে আথ । ঘা  া ়া এ-থলাকচটে একটা একটা 

চেথশ ত্বও এঘেথণ েথণথশে বিাথখ্ প ়ল। মস্ত বজায়াে। পাঘলা চসথকেরে 

পাোচেে েীথি ঘাে শেীথেে বলাহাে মঘ মাগুথলা ফঘথল ফঘথল উথিথ । মাোে 

িঘলগুথলা ক ়া, ঘামাথট। োল দুথটা িাঙা, বিায়াথলে হা ় খ্থেে মথঘা খ্া ়া 

হথয় আথ । মঘথখ্ে হাাঁক ়াটা বযে একটঘ বেচশ ে ় সে চমচলথয় বযে একটা 

িয়ােক বিহাোে েঘল থেে আেল আথস। প্রেম বলাকচটে িাইথঘ এে েয়সও 

একটঘ বেচশ মথে হল। 

 

েম্ভীে েমেথম েলায় বস েলথল, কলকাঘা। 

 

–কলকাঘা? ঘা এখ্াথে কী কাথজ? বকাোয় যাথেে? 
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–োাঁ ়াে, েেস্ত হথেে ো-চেঘীয় বলাকচট চসোথেথটে বযাাঁয়া উচ ়থয় বেশ 

েহসেমচণ্ডঘ হাচস হাসল; কা াকাচ  বকাোও  াকোাংলা আথ  েলথঘ পাথেে? 

 

–আথ , সঘন্দেপঘথে। মাইল পাাঁথিক েূথে হথে। 

 

–সঘন্দেপঘে  েঘঘে বলাক দুচট বযে একসথঙ্গ িমথক উিল। সাথহচে বপাশাক 

পো যঘেকচট চসোথেটটা  ঘাঁথ ় বফথল চেথয় খ্াচেকেণ অেেমেস্কে মথঘা 

ঘাচকথয় েইল োইথেে চেথক। েলথল, ো, বসখ্াথে িলথে ো। এই ওথয়চটাং 

রুথমই আমো চেেকথয়ক কাটাথঘ িাই। কী েথলে েথণশোেঘ? 

 

েথণশোেঘ চেব্রঘ হথয় েলথলে, ঘা বকমে কথে হথে? বেল বকাম্পাচেে আইে 

আথ  বঘা একটা। োকথঘ বেথে বকে? 

 

চেঘীয় বলাকচট সশথব্দ বহথস উিল। োইথে বেে দুথটা অথেকেণ আথেই 

বেশে  াচ ়থয় িথল বেথ , দুপঘথেে বোথে োাঁ োাঁ কেথ  চেজিেঘা। ঘাে হাচসে 

শথব্দ িাচেচেথক স্তব্ধঘা বযে দুথল উিল। 

 

–আইে আপোথক চক ঘ েলথে ো। আমোও আইথেে ঘাচেথেই এথসচ । 

 

পঘচলথশে বলাক আমো ইথন্টচলথজন্স  ব্রাে। 

 

েথণশোেঘ সিথয় উথি োাঁ ়াথলে। –অোাঁ–ঘাই োচক। মাপ কেথেে, েঘেথঘ 

পাচেচে। চক ঘ মথে কেথেে ো, সোে। 

 

প্রেম যঘকচট েলথল, ো ো, মথে কেে বকে। আপোথক আমাথেে িাই, একটা 

অঘেন্ত গুরুঘে েোপাথে আপচে আমাথেে বহলপ কেথেে। একটা 

সাসথপথে  খ্ঘে, প্রিঘে টাকা িঘচে এোং ঘাে সথঙ্গ চক ঘ োজনেচঘক েণ্ডথোল–
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সে চমচলথয় চজচেসটা পঘচলশ চেিাথে মস্ত একটা বোলকযাাঁযা হথয় আথ । 

আপচে আমাথেে সাহাযে কেথেে চেিয়ই? 

 

েথণশোেঘে টাম  ঘটথঘ লােল। সাসথপথে  খ্ঘে, প্রিঘে টাকা িঘচে এোং 

োজনেচঘক েণ্ডথোল। িথয় ঘাাঁে বঘাঘলাচম বেচেথয় বেল : আ–আ–আচম ক -

ক -কী সাহাযে কেে? 

 

–বস আমো বেখ্ে। িােোে বকােও কােণ বেই আপোে। যচে কাজটা কথে 

বফলথঘ পাচে, আপচেও পঘেস্কাথেে অাংশ পাথেে। 

 

পঘেস্কাথেে অাংশ  সথঙ্গ সথঙ্গ েথণশোেঘ চশউথে উিথলে। পঘেস্কাে। কাথলা 

হাঘও ঘাাঁথক েথল বেথ  পঘেস্কাে বেথে। চকন্তু পঘেস্কাথেে েমঘো যা বেখ্া 

যাথে, এখ্ে ব্রহ্মঘালঘ ফঘথ ় প্রাণটা বেচেথয় ো বেথলই চঘচে োাঁথিে। উুঃ 

বোথমজ…হঘিাো বোথমজ  ঘাে জথেেই ো ঘাাঁথক আজ এই দুচেিপাক বিাে 

কেথঘ হথে। 

 

েথণশোেঘ োাঁচ ়থয় েইথলে। সাথহচে বপাশাক পো যঘেকচট েলথল, আমাথেে 

পচেিয়টাও আপোে জাো েেকাে। আচম এ-লাইথে ইন্স থপেে, অোচে 

বটা াল আমাে োম। আে ইচে চেচেচে িক্রেঘিী, আমাে সহকমিী। 

 

েথণশোেঘ এঘেথণ বযে কো খ্ঘাঁথজ বপথলে। 

 

–ঘা হথল আপোথেে খ্াওয়া-োওয়াে েথন্দােস্তটা 

 

–চকেঘ েেস্ত হথেে ো, আমাথেে সথঙ্গ িাল- াল, আলঘ আে কঘকাে আথ , 

ওথঘই িথল যাথে। আপচে একটঘ জথলে েথন্দােস্ত  

 



অন্ধকারেে আগন্তুক 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
7

 

সূচিপত্র  

–ো, ো–বস চক হয়।–হেহে কথে েথণশোেঘ িথল বেথলে। িয়, অস্বচস্ত আে 

অশাচন্তথঘ ঘাাঁে সমস্ত মেটা কলাপাঘাে মথঘা কাাঁপথ । 

 

েথণশোেঘ বেচেথয় বযথঘ অোচে আে চেচেচে টে হথয় েসল।  

 

অোচে েলল, বকমে বেখ্থল বহ িদ্রথলাকথক? 

 

চেচেচে িট কথে উথি বেল। একোে মঘখ্ োচ ়থয় বেথখ্ চেথল বকউ আথ  চক 

ো। ঘােপে েেজাটা েন্ধ কথে চফথে এল অোচেে কাথ ।  

 

–েথণশোেঘে কো েলচ থল বঘা? বলাকটা এথকোথে েথেট  

 

–কাজ হথে? 

 

–হুাঁ অোয়াথস। মাোয় কাাঁটাল বঘা দুথেে কো, োেথকল আ থ ় িাঙথলও টঘ 

কেথে। 

 

–এক চঢথল দুপাচখ্ মােথঘ হথে। বশয়াথে অন্তঘ পাাঁি হাজাে কথে আমাথেে 

পাওয়া উচিঘ, কী েথল? 

 

–চেিয়, আে বমল বেে বেথক যা পাওয়া যায় বসটা উপচে। 

 

অোচে আে-একটা চসোথেট যোল। চিচন্তঘ মঘথখ্ েলথল, চকন্তু ে  

দুুঃসাহচসক হথে। বশ েো কেথঘ পােথল হয়। ঘা  া ়া, আমাে মথে হয় 

শ্রীমন্ত োয় বোঁথি আথ । 

 

–অসম্ভে। আমাে সামথেই বস ব াো বখ্থয় চেথয়চ ল মাচটথঘ–েথক্ত বিথস 

চেথয়চ ল সে। আে বোঁথিই যচে োথক–ঘাথঘই ো েচঘ কী। পোশ োউন্ড 
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কথে চেিলোথে গুচল আথ  আমাথেে, িঘথলা ো—হাুঃ—হাুঃ–হাুঃ। চেচেচে 

োেথসে মথঘা বহথস উিল। 

 

–হাুঃ—হাুঃ—হাুঃ— 

 

পেেথণই োইথে বেথক বঘমচে একটা হাচসে প্রচঘধ্বচে।  

 

অোচে আে চেচেচে একসথঙ্গই লাচফথয় উিল দুজথে। মঘহূথঘিে মথযে পথকট 

বেথক একটা চেিলোে োে কেথল চেচেচে। দুজথেে মঘখ্ বেথকই সমস্বথে 

বেথোল : বক হাসল অমে কথে? 

 

সথেথে দুজথে বেচেথয় এল টে বেথক।  াইথয়ে মথঘা চেেণি হথয় বেথ  

ঘাথেে বিহাো। 

 

চেজিে বেশে। দুপঘথেে বোথে ঘাে কাাঁকে আে লাইথেে ইোঘ জ্বলথ । 

ওপাথশ ঢালঘ জচমথঘ যঘেূে বিাখ্ যায় চেল আে জঙ্গল। বেশেমাোথেে টথে 

বলাক বেই, শুযঘ একটা বেথলে কঘচল প্ল্োটফমি োাঁট চেথে মে চেথয়। েঘথ ়া 

মােঘ , মাোে িঘলগুথলা শাো। এঘ চেচেিকাে, বয… 

 

চেচেচে োথটে মথঘা েলায়  াকল, এই কঘচল। 

 

কঘচলটা োাঁচ ়থয় উথি একটা বসলাম িঘকল। েলথল, কো হুকঘম হুজঘে। 

 

–বক এখ্াথে হাসল? 

 

–বকাই বেই হুজঘে। 

 

–বকাই বেই? 
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–ো হুজঘে। 

 

–হাচস বশাথোচে? বেচহ হুজঘে। আপথোককা িঘল হুয়া বহাো। 

 

–িঘল হুয়া বহাো। দুজথেই সচন্দধের বিাথখ্ ঘাচকথয় েইল কঘচলটাে চেথক। িঘল 

হথে? দুজথেেই একসথঙ্গ? বকমে কথে সম্ভে। ঘথে চক প্রচঘধ্বচে? চকন্তু–  

 

–বঘামাে োম কী? 

 

–চেচেযােী হুজঘে। আজ েশ ে থেে বেচশ হল এই চটশথে আচ ।  

 

–আো যাও। 

 

–বসলাম হুজঘে -োাঁটাটা ঘঘথল চেথয় চেচেযােী িথল বেল। 

 

ওথয়চটাং রুথমে োইথে অোচে আে চেচেচে এ-ওে মঘথখ্ে চেথক ঘাচকথয় 

েইল। পােথেে ে ়া মূচঘিে মথঘা িা া বজাোথে ো। 

 

.  
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িাে 

 

চমচেট পাাঁথিক প্ল্োটফথমি হঘিম্ব হথয় োাঁচ ়থয় েইল অোচে আে চেচেচে। 

দুজথেই চক একসথঙ্গ িঘল শুেল? ঘাও চক সম্ভে? চসথকেরে পাোচেে েীথি 

হুথলা বে ়াথলে মথঘা চেচেচেে মাাংসল বপশল শেীেটা ফঘথল ফঘথল উিথ । 

হাথঘে মঘথিাে মথযে চেিলোেটা বকমে একটা শব্দ কেল–বযে োাঁঘ ক ়ক ় 

কেথ । যাথক সামথে পাথে চিচেথয় বখ্থয় বফলথে ঘাথক।  

 

অোচেে মঘখ্টা বযে পাঙাশ হথয় বেথ । হাাঁটঘ দুথটা কাাঁপথ  িকিক কথে। 

চফসচফস কথে অোচে েলথল, ও বক হাসল? শ্রীমন্ত োয়? 

 

চকন্তু চেচেচে চেথজথক সামথল চেথল। হিাৎ অোচেে কাাঁথয মস্ত ে ় োে ়া 

চেথল একটা। 

 

–বখ্থপ  ঘঘচম? বয-থলাক আমাে সামথে মথে বেথ  বস এখ্াথে আসথে বকমে 

কথে? 

 

–চকন্তু সচঘেই মথেথ  বঘা? 

 

চেচেচে বযে যমক চেথয় উিল, ওসে কী কঘসাংস্কাে বঘামাে? মথেচে বঘা 

মথেচে। ঘাই েথল বস এখ্াথে এথস জঘটথে বকমে কথে? 

 

–ঘা হথল ও-হাচস কাে? 

 

–বকােও পােল-টােথলে হথে বোযহয়। 

 

–বোযহয়। 
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মথেে চেক বেথক এ- া ়া সা্ত্বো পাওয়াে চক ঘ চ ল ো। 

 

বমথটে মঘ মঘখ্ চেথয় দুজথে ওথয়চটাং রুথম ঢঘকল। চেচেচেে সমস্ত কপাল 

চিন্তায় বেখ্াচয়ঘ হথয় উথিথ –অোচেে বিহাোয় এখ্েও স্বািাচেকঘা ফঘথট 

ওথিচে। টথে ঢঘথক অোচে ব ক-থিয়ােটায় ো এচলথয় চেথয় ক্ল্াথন্তে মথঘা 

শুথয় প ়ল আে চেচেচে একটা বটচেথলে ওপথে চপি খ্া ়া কথে েথস কী 

বযে চিন্তা কেথঘ লােল। 

 

োইথে বোে োাঁ-োাঁ কেথ । বেললাইথেে পাথশ বটচলগ্রাথফে ঘাথে একটা 

শঙ্খচিল িোাঁ-িোাঁ কথে উিল–িাচে অলঘেথণ  াক। েচকণী কালীে োথেে 

ওপথে োাঁক ়া েটো টা অন্ধকাে কথে োাঁচ ়থয় োঘাথস ঘাে পাঘাগুথলা 

েেেে কেচ ল। 

 

চেরুত্তথে দুজথে দুথটা চসোথেট যোল। হাচসে কোটা মে বেথক মঘথ  

বফলোে বিষ্টা কেথ , চকন্তু পােথ  ো। 

 

অোচে েলথল, আমাে িাই িাথলা লােথ  ো একটঘও। 

 

চেচেচে সঘকঘচেঘ কেথল : বকে? 

 

–মথে হথে সঘচেথয হথে ো। চেপথে প ়ে। 

 

–চেপে?–চেচেচে বসাজা হথয় উথি োাঁ ়াল : দুথটা চেিলোে আে দুথশা 

কাঘঘিজ আথ  সথঙ্গ। এই বমথ াে বেথশ এথসও যচে কাজ গুচ থয় চেথঘ ো 

পাচে, ঘাহথল মােঘ  হথয় জথমচ  বকে েলথঘ পাথো? 

 

–হুাঁ।–অোচে েম্ভীে হথয় েইল। 
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চেজিে বেশথেে ওপথে দুপঘথেে বোে জ্বলথ । বিাথখ্ে সামথে বেখ্া যাথে 

লাইে বপচেথয় একটা ঢালঘ জচম প্রসাচেঘ হথয় বেথ  চেেন্ত পযিন্ত। ঘাে ওপে 

জঙ্গল আে জঙ্গল। কাথলা কাথলা  াো আকাথশ বমথল চেথয় উথ ় িথলথ  

শামকল পাচখ্ে োাঁক। 

 

হাথঘে চেিলোেটা চেথয় চেচেচে বখ্লা কেথঘ লােল। একোে ঘাকাল 

োইথেে চেথক। েলথল, হাথঘ দুথটা কাজ এখ্ে। চেঘাই সেকাথেে কা  বেথক 

েশ হাজাে টাকা আোয় কেথঘ হথে। দু েম্বে–বমল বেে। 

 

অোচে েলথল, চঘে েম্বে কাথজেও বেখ্া পাথে। মথে কথো যচে শ্রীমন্ত োয় 

এথস সামথে োাঁ ়ায়–েথল–  

 

–হোাং; ইথয়াে শ্রীমন্ত োয়। োথটে মথঘা েজিে কথে চেচেচে মাচটথঘ োাঁচ ়থয় 

প ়ল। েলথল, আথস আসঘক–এই চেিলোথেে মঘথখ্–  

 

চকন্তু এোথেও চেচেচেে কো বশ  হল ো। 

 

সমস্ত বেশেটা কাাঁচপথয় হিাৎ একটা প্রিণ্ড অট্টহাচসে ে ় উিল। বহাুঃ–বহাুঃ–

বহাুঃ। অমােঘচ ক, েৃশাংস আে িয়কে হাচস। বস-হাচসথঘ এই চেে-দুপঘথেও 

দুজথেে োথয়ে বলাম খ্া ়া হথয় বেল সজারুকাাঁটাে মথঘা। 

 

িচকঘ হথয় দুজথে বপ ে চফথে ঘাকাল। যা বেখ্ল ঘা চেশ্বাস কেোে মথঘা 

েয়। ওথয়চটাং রুথমে কাাঁথিে জােলাে পাল্লাে ওপে বেথক েেত্র-েচঘথঘ 

একখ্াো হাঘ সথে বেল। বস-হাঘ সাযােণ মােঘথ ে হাথঘে প্রায় চেগুণ। ঘাে 

োং কাচলে মথঘা কাথলা, বোমশ, ককিশ আে িয়কে। 

 

চেস্ফাচেঘ বিাখ্ বমথল দুজথে ঘাচকথয় েইল বসচেথক।  
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পেেথণই আে-একটা। আঘথকে উপে আঘক। 

 

বখ্ালা জােলা চেথয় প্রকাণ্ড একটা শাো বোলাে মথঘা কী চ টথক এল ওথেে 

চেথক ক্রোশ কথে আ থ ় প ়ল বমথেথঘ, ঘােপে টেময় েচ ়থয় বেল 

ফঘটেথলে মথঘা। 

 

একটা েেমঘণ্ড। ঘাে চেকট োাঁঘগুথলা  েকঘথট আথ –বযে কাম ়াথঘ িায়। 

আে ঘাে সথঙ্গ আাঁটা একটা শাো কােজ–ঘাে ওপথে প্রকাণ্ড একখ্াো হাথঘে 

 াপ েক্তমাখ্া হাথঘে  াপ। 

 

মাত্র কথয়ক মঘহূঘি। ঘােপথেই জাোলাে চেথক পােথলে মথঘা  ঘথট বেল 

চেচেচে। োইথে হাঘ োচ ়থয় চেোে চটপল চেিলোথেে।  

 

গু ়ম–গু ়ম— 

 

সমস্ত বেশেটা েেেে কথে উিল। আে েূথে প্ল্োটফথমিে একপ্রাথন্ত োাঁচ ়থয় 

চেচেষ্ট মথে ধখ্চে চটপথঘ লােল চেচেযােী। 

 

.  

 

পাাঁি চমচেথটে মথযে সমস্ত বলাক জমা হথয় বেল ওথয়চটাং রুথম। অোচে 

মূচ িথঘে মথঘা েথস পথ ়থ  ব ক-থিয়াথে, ঘাে মাোটা বযে কঘথমাথেে 

িাকাে মথঘা বোাঁ-থোাঁ কথে টঘেথ । চকন্তু চেচেচে অঘ সহথজ চেিচলঘ হয়চে। 

শুযঘ মঘহূথঘিে জথেে ঘােও শেীেটা বকমে কথে উথিচ ল, চকন্তু চেথজথক 

সামথল চেথয়থ । বোো যাথে শত্রু আথ  কা াকাচ । চকন্তু বস-জথেে চপচ থয় 

বেথল িলথে ো, দুথশা োউন্ড কাঘঘিজ ঘাো এথেথ  চেিলোথে েেেহাে কোে 

জথেে। 
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ওথয়চটাং রুথম বলাক জথ ়া হওয়াে আথেই বস ম ়াে মাোটা বেথক 

কােজখ্াো খ্ঘথল চেথল চেুঃশথব্দ বসটাথক পঘেথল চেথজে পথকথট। ঘােপে চস্থে 

হথয় োাঁচ ়থয় েইল। 

 

হইহই কেথঘ কেথঘ  ঘথট এথলে েথণশোেঘ, বেশথেে ব াাঁকো েঘচকাং ক্ল্াকি 

েহমাে আে পাচেপাাঁথ ় োম চসাং। েথণশোেঘে অেস্থা বেখ্থল দুুঃখ্ হয়। 

স্নাথেে উথেোে কেচ থলে িদ্রথলাক, হাথঘ ো ়, কাথে ধপথঘ, পেথে োম া। 

বসই অেস্থাথঘ  ঘথট এথসথ ে চঘচে। বমাটা মােঘ , এমচেথঘই হাটি দুেিল  এই 

চেে-দুপঘথে চেিলোথেে দু-দুথটা আকাশফাটাথো শথব্দ ঘাাঁে েঘথকে মথযে বয 

বকমে কেথ  বস চঘচেই জাথেে। 

 

–কী হথয়থ ? েোপাে কী? 

 

সমস্বথে সকথলে প্রে। 

 

অোচে বকােও কো েলথঘ পােল ো, জোে চেথল চেচেচে। আঙঘল োচ ়থয় 

েলথল, ওইথট বেখ্ঘে। 

 

সেিোশ  ম ়াে মাো  চঘেজথেই লাফ চেথয় েেজাে চেথক সথে বেল 

আঘথক। সেিাইথঘ প্রিণ্ড লাফ চেথলে েথণশোেঘ অমে বমাটা শেীে চেথয় 

অঘে ় লাফ চঘচে বয কী কথে চেথলে এ একটা আিযি েোপাে। ঘাাঁে বসই 

লেোে বেখ্থল কোঙারুেও লজ্জা হঘ। হাথঘে ো ়টা িাাঁই কথে চেথয় লােল 

পাচেপাাঁথ ় োম চসাংথয়ে কাাঁকাথল, বসও আাঁই আাঁই আাঁই দুো েথল বমথেথঘ 

েথস প ়ল। 

 

চমচেট-খ্াথেক পথে একটঘ সামথল চেল সকথল। 

 

কাাঁপা েলায় েথণশোেঘ েলথলে, ওটা কী কথে এল? 
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চেচেচে সাংথেথপ উত্তে চেথল, জােলা চেথয়। 

 

–জােলা চেথয়? বকােও বলাজে–?  

 

–োুঃ-থ ক–বিয়াথে েথস এঘেণ পথে সা ়া চেথল অোচে। দুথটা বটালাথট 

বিাখ্ বমথল েলথল : শুযঘ একখ্াো হাঘ  বযমে চেশ্রী কাথলা, বঘমচে িয়কে। 

একখ্াো কাথলা হাঘ  

 

েথণশোেঘে েঘথকে েক্ত িে-িে কথে উিল। হাঘ দুথটা েে-েে কথঘ কাাঁপথঘ 

লােল। 

 

োম চসাং কাাঁকাথলে েেোটা সামথল চেথয় েলথল, োম, োম–ই বঘা বকাই চজে 

কা কােোে বহাো মালঘম বহাঘা  

 

িাাঁই  েথণশোেঘে কাাঁপা হাঘ আোে ো ়ে যাক্কা লােল োম চসাংথয়ে হাাঁটঘথঘ। 

 

–আাঁই বহা োো-মে বেই বে–আে একলাথফ োম চসাং োইথে িথল বেল। 

ো ়টাে েচঘচেচয ঘাে সঘচেযাজেক মথে হচেল ো। 

 

েহমাে েলথল, চেে-দুপঘথে িূঘ  এ হথঘই পাথে ো। 

 

চেচেচে েলথল, চেিয়ই ো। এ বকােও েেথলাথকে কা । িাথলা কো, 

আপোথেে বেশথেে পথয়ন্টসমোে চেচেযােীথক একোে  াকঘে বঘা  

 

–চেচেযােী –েথণশোেঘ সচেস্মথয় েলথলে, ঘাথক বকে? 

 

চেচেচে কচিে েলায় েলথল,  াকঘে ো। েেকাে আথ ।  
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চকন্তু বেশথে চেচেযােীথক পাওয়া বেল ো। এচেক-ওচেক খ্ঘাঁথজ এথস েহমাে 

েলথল বকায়াটিাথে বেথ । 

 

হাথঘে মঘথিাে মথযে চেিলোেটা শক্ত কথে যথে চেচেচে েলথলে, অোচে, 

ঘঘচম টে পাহাো োও। আচম একোে চেচেযােীে সথঙ্গ বমালাকাটা কথে আচস। 

 

অোচে চেহ্বল বিাথখ্ ঘাচকথয় েইল, বকােও জোে চেথল ো। 

 

চঘেজথে প্ল্োটফমি বপচেথয় চেচেযােীে বকায়াটাথেে চেথক িলল। চেচেচে 

আথে আথে। প্রখ্ে সূথযিে আথলায় জ্বলথঘ লােল ঘাে খ্া ়া বিায়াল আে 

আগুথেে মথঘা বিাখ্। হাথঘে মঘথিাে মথযে চেিলোথেে ঈথোটা ক্রথমই েেম 

হথয় উিথঘ লােল। আে েথণশোেঘে মথে। হথঘ লােল, ঘাাঁে িােপাথশ 

একখ্াো অলেে কাথলা হাঘ টঘথে বে ়াথে–যখ্ে-ঘখ্ে বস ঘাে িয়কে 

োোটা কোাঁক কথে ঘাাঁে েলায় েচসথয় চেথঘ পাথে। হৃৎচপথণ্ডে বিঘে ঘখ্ে 

বেথক য ়াস য ়াস কেথ , আিমকা হাটিথফল কথে েসথেে ো বঘা 

েথণশোেঘ? 

 

একটা ব াট ঘামাথকে বখ্ঘ বপচেথয় চেচেযােীে বকায়াটিাে। সামথে খ্ঘাঁথটায় 

োাঁযা একটা েরু জােো চিথোথে। জেমােঘ  বকাোও বেই।  

 

–চেচেযােী, চেচেযােী  

 

বকােও সা ়া পাওয়া বেল ো। 

 

অসচহষ্ণঘ হথয় েথণশোেঘ েেজায় যাক্কা চেথলে : এই েোটা, কেচ স কী? মথে 

আচ স োচক টথেে বিঘথে? 
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েথণশোেঘে যাক্কাে সথঙ্গ সথঙ্গ েেজাটা খ্ঘথল দুফাাঁক হথয় বেল। আে 

পেেথণই সকথলে বিাথখ্ প ়ল 

 

একটা েচ ়ে খ্াাঁচটয়াে ওপথে একজে বলাক পথ ় আথ । ঘাে হাঘ-মঘখ্ শক্ত 

কথে কাপ ় চেথয় োাঁযা, বিাখ্ দুথটা অস্বািাচেক চেস্ফাচেঘ। আে ঘাে োাঁযা 

মঘথখ্ে বিঘে বেথক বোাঁ-থোাঁ কথে একটা যন্ত্রণাে িাপা শব্দ বেচেথয় আসথ । 

 

.  
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পাাঁি 

 

চেচেযােী যা েলথল ঘা অঘেন্ত চেস্ময়কে েোপাে। 

 

আপ আে  াউে োচ ় ক্রচসাং হওয়াে পথে বস বকায়াটিাথে চফথে আথস। িাচে 

চখ্থে বপথয়চ ল ঘাে। সকাথল োন্না কথে বেথখ্ চেথয়চ ল, বিথেচ ল চফথে 

চেথয় চেচিথন্ত খ্াোেটা বখ্থয় বেথে। চকন্তু দু-গ্রাস িাঘ মঘথখ্ চেথঘই ঘাে কী 

বয হল বস জাথে ো। হিাৎ মাোটা বোাঁ কথে টঘথে উিল, ঘােপে সে অন্ধকাে। 

যখ্ে জ্ঞাে হল বস বেখ্থল, এই খ্াাঁচটয়াটাে সথঙ্গ বক ঘাথক শক্ত কথে বোঁথয 

বেথখ্ বেথ । ঘাে োথয় বয বকাম্পাচেে বপাশাক চ ল, ঘাও উযাও। 

 

–আচম পঘচলথশে বলাক। আমাে কাথ  সঘে কো েলথে। ঘা হথল বেলা 

োথোটাে সময় ঘঘচম প্ল্োটফমি োাঁট চেচেথল ো? 

 

–ো হুজঘে। 

 

–হিাৎ একটা হাচসে শব্দ ঘঘচম শুেথঘ পাওচে? 

 

–ো হুজঘে। 

 

–হুাঁ –চেচেচে আে কো ো ়াল ো। েথণশোেঘথক েলথল, িলঘে–হথয়থ । 

 

েথণশোেঘ বযমে িীঘ, বঘমচে আকঘল হথয় উথিচ থলে। হাাঁপাথঘ হাাঁপাথঘ 

চজজ্ঞাসা কেথলে, েোপাে কী সোে? আচম বঘা চক ঘই েঘেথঘ পােচ  ো। 

 

–বোেোে েেকাে বেই–চেচেচে বযে ঘীব্রিাথে একটা যমক চেথল : আপচে 

শুযঘ মঘখ্ েঘথজ িঘপ কথে োকঘে। অথেক েহসে আথ  এে বিঘথে। যচে বকােও 

কোোঘিা েথলে, ঘা হথল চকন্তু সে মাচট হথয় যাথে েঘথেথ ে? 
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–আথজ্ঞ হোাঁ–শুকথো বিাাঁটটা বিথট েথণশোেঘ জোে চেথলে : আচম বকােও 

চেপথে প ়ে ো বঘা? 

 

–েলা যায় ো। ঘথে, আপচে িঘপ কথে োকথল বসটাই চেোপে হথে। 

 

–অো–েলা যায় ো। েথণশোেঘে েঘথকে চিঘেটা  াঙায় বিালা মাথ ে মথঘা 

য ়ফ ় কথে খ্াচে বখ্থঘ লােল। মথেে সামথে এখ্েও িাসথ  অন্ধকাে 

োচত্রটাে  চে, েেজাে হাঘথলে ওপথে একখ্াো িয়কে কাথলা হাঘ। ঘােপে 

ম ়াে মাো, চেচেচেে চপস্তথলে শব্দ আে চেচেযােীে দুেিচঘ সে চমথল কী-

বয একটা িয়কে কাণ্ড টটথঘ যাথে, েথণশোেঘ ঘা কল্পোই কেথঘ পােথলে 

ো। 

 

উুঃ, হঘিাো বোথমজ। কী কঘেথণই িাদু ়ীমশাথয়ে আথমে ওপে ঘাাঁে েজে 

পথ ়চ ল। এখ্ে ঘাে িোলা সামলাথঘ প্রাণ যায়। োুঃ–িাকচে ব থ ় চেথয় 

টথেে ব থল টথেই চফথে যাথেে চঘচে। প্রাণ আথে, ো িাকচে আথে? 

 

চেচেচেে মাোে বিঘে ঘখ্ে যঘযঘ কথে আগুে জ্বলথ । বসও চক ঘ েঘেথঘ 

পােথ  ো। এ কী কথে হল–এ বকমে কথে সম্ভে। চেথজে বিাথখ্ বস বেথখ্থ  

বমথেে উপে উেঘ ় হথয় পথ ় আথ  শ্রীমন্ত োয়। েথক্ত বিথস যাথে। 

চেখ্ঘঘিাথে ব াোে টা-টা বয ঘাে েঘথক বলথেচ ল ঘাথঘও সথন্দহ বেই। 

ঘথে? 

 

ঘথে? চেচেচে মঘথিাে মথযে শক্ত কথে চেিলোেটা বিথপ যেল : ঘথে এ কী 

েোপাে? অোচেথক আশ্বাস চেথয়থ  েথট, চকন্তু ও-হাচস বয শ্রীমন্ত োথয়ে, 

ঘাথঘ বকােও সথন্দহ বেই। হোাঁ–চেুঃসথন্দথহ শ্রীমন্ত োয়। চকন্তু শ্রীমন্ত োয় 
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বকমে কথে আসথে এখ্াথে? ঘা হথল এটা চক বকােও বিৌচঘক েোপাে? 

একটা অশেীেী আত্মা?–োথয়ে বিঘে চশেচশে কথে চশউথে বেল।  

 

চকন্তু ো–চেথজথকই একটা যমক চেথল চেচেচে। িূঘ-টঘঘ ওসে চেঘান্ত 

োাঁজাখ্ঘচে–ব থল-থিালাথো েোপাে। িূথঘ চেশ্বাস কথে ো চেচেচে। ঘা া ়া 

এ বঘা েষ্ট বোো যাথে, চেচেযােীথক খ্াাঁচটয়াে সথঙ্গ বোঁথয বেথখ্ একটা 

বলাক চেচেযােী বসথজ ঘাথেে ওপে বেশ এক িাল বিথল বেল, এোং বস-

বলাক বয শ্রীমন্ত োয়, একো চেচেচে কােথজ-কলথম চলথখ্ চেথঘ পাথে। 

 

অঘএে আে বেচে কো িলথে ো। যা কেোে আজথকে োথত্রে মথযেই ঘা 

বশ  কথে বফলথঘ হথে। বেশ বোো যাথে, চশকাে চেঘাই সেকাে। আে 

চশকাচে দুজে–চেচেচে আে শ্রীমন্ত োয়। বেখ্া যাক–বক বজথঘ। 

 

মঘথখ্ে বিঘথে োাঁঘগুথলা ক ়ম ় কথে উিল চেচেচেে। দুথটা বিাখ্ আগুথেে 

দুথটা বোলাে মথঘা যকযক কথে জ্বলথঘ লােল। 

 

.  

 

োঘ অন্ধকাে। 

 

আকাথশ বমট জথম আথ , ঘাে ঘলায়  ঘে চেথয় ঘাোগুথলা চমচলথয় বেথ  

েৃচষ্টে োইথে। বেশথেে আথলাটা চমটচমট কথে জ্বলথ , চকন্তু ঘাথঘ দুহাঘ 

েূথেে অন্ধকােও আথলা হথয় উিথ  ো। আে ওপাথেে ঢালঘ চেথলে েঘক বেথক 

বঘমচে শেশে হাওয়া চেথে। সমস্ত পচেথেশটাই বযে বকমে অস্বচস্তকে আে 

অস্বািাচেক। 

 

একটঘ পথেই বমল বেে আসথে। আথশপাথশ দু-চঘেথট বপাে-অচফস বেথক 

কঘগুথলা বমলেোে এথস জথম আথ –বসগুথলা ঘঘথল চেথয় েঘঘে েোে 
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োমাথঘ হথে। োথঘ আে োোে যাথে ো, বসগুথলা জমা োকথে বেশথে–

ঘােপে সকাথল— 

 

.  

 

েহমাে বখ্থঘ বেথ , োইথে েথস আথ  চেচেযােী। চিক কালথকে োঘটাে 

মথঘা। েথণশোেঘ িােচ থলে, এই শান্ত চেচেিথোয বেশেটায় এই িচব্বশ 

টণ্টাে মথযে কঘ কী টথট বেল। কাথলা হাঘ বেথক আেম্ভ কথে চেচেযােীে 

এই দুেিচঘ পযিন্ত সেই একটা েহথসেে সূথত্র োাঁো। েথণশোেঘে িয় কেচ ল, 

চকন্তু বসইসথঙ্গ এও মথে হচেল বয এে বিঘথে চেিয় বকােও বলাথকে 

শয়ঘাচে আথ । 

 

চেথশ  কথে চেচেচে আে অোচেথক ঘাাঁে এঘটঘকঘ িাথলা লােথ  ো। েলথল, 

ওো োচক আই-চেে বলাক। চকন্তু িাে-িচঙ্গ বেথখ্ েথণশোেঘে বকমে সথন্দহ 

জােথ । ওথেে িচঙ্গ চিক িাথলা বলাথকে মথঘা েয়–বকমে বযে–  

 

েথণশোেঘ োোয় খ্েে পািাথঘ বিথয়চ থলে। চকন্তু চেচেচে ঘা হথঘ বেয়চে। 

েলথ  বয, ঘাথঘ োচক কাথজে েচঘ হথে। চকন্তু পঘচলথশে বলাথকে কাথজে 

কী েচঘ হথে ঘা েথণশোেঘ েঘেথঘ পােথলে ো। োুঃ–চঘচে বটচলথফাে কথে 

সেে বেশথে খ্েে বেথেে, বসখ্াে বেথক ঘাো যা খ্ঘচশ করুক। বশথ  একটা 

অটটে টটথল ঘাাঁে কাাঁথযে ওপে বয সমস্ত োচয়ত্বটা এথস খ্াাঁ ়াে মথঘা বেথম 

প ়থে ঘা চঘচে চক ঘথঘই হথঘ বেথেে ো। বোথমথজে পাল্লায় পথ ় ঘাাঁে বস-

চশো হথয় বেথ । 

 

ঢাং কথে সাথ ় েটা োজল। আে সথঙ্গ সথঙ্গই ওচেথক েেেে কথে সা ়া উিল 

বটচলথফাে বেথক। েটা িচল্লথশ  াক-োচ ় আসথে, ঘােই সূিো। 
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বেশথে যাত্রী বেচশ বেই–বয-দু-িােজে আথ , ঘাথেে আথেই চটচকট বেওয়া 

হথয় বেথ । বটচলথফাে যথে খ্াচেকেণ সাথকচঘক িা ায় আলাপ কেথলে 

েথণশোেঘ। ঘােপে েলথলে, টচণ্ট লাো চেচেযােী চসেেোল বে। োচ ় 

আসথ । 

 

চিক আথ  হুজঘে হাথঘে লাল-েীল লণ্ঠেটা ঘঘথল চেথয় চেচেযােী চসেেোল 

চেথঘ বেল। কথয়ক চমচেথটে মথযেই অন্ধকাথেে বিঘে বেথক উথ ় এল 

আথলাথকে ে ়।  াক-োচ ় এথস দু চমচেথটে জথেে েম চেথল মাচেকপঘথে। 

খ্াচেকেণ হইিই, যাত্রীথেে ওিা-োমা। এে মথযেই বমলেোে োমাথো হথয় 

বেল। 

 

বেশে যখ্ে আোে চেুঃসা ় আে চেেঘম হথয় বেল, ঘখ্ে োঘ েশটা। সাথ ় 

েশটা বেথক েহমাথেে চ উচট। এই আযটণ্টা সময়টঘকঘ িাথলায় িাথলায় বকথট 

বেথল হয়। বমলেোেগুথলা ব াট একটা টথেে বিঘে েন্ধ কথে িাথলা কথে 

ঘালা-িাচে চেথয় েথণশোেঘ বিয়াথে এথস েসথলে, ঘােপে চেচ ় যোথলে 

একটা। 

 

হিাৎ মথে প ়ল, এখ্ােকাে েোপােটা সেথে জাোথো সেকাে।  

 

েথণশোেঘ বটচলথফােটা ঘঘথল চেথলে। 

 

আে বসই মঘহূথঘিই চপস্তথলে শথব্দ বেশেটা েেেে কথে বকাঁথপ উিল। 

েথণশোেঘে কাাঁপা হাঘ বেথক চেচসিােটা িক কথে বটচেথলে ওপে পথ ় 

বেল। 

 

টলথঘ টলথঘ টথেে মথযে িথল এল চেচেযােী। টথেে ে ় আথলাটায় 

েথণশোেঘ যা বেখ্থলে ঘাথঘ ঘাাঁে েম আটথক আসোে উপক্রম কেল। 
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চেচেযােীে েঘথকে োাঁ পাশ চেথয় েক্ত েচ ়থয় প ়থ , ঘাে েীল উচেি লাল হথয় 

বেথ  েথক্ত। এক হাথঘ েঘ-চিহ্নটাথক বিথপ যথে চেচেযােী বমথেে ওপথে 

পথ ় বেল। 

 

অমােঘচ ক িথয় েথণশোেঘ বিাঁচিথয় উিথলে, চেচেযােী, এ কী  চকন্তু ঘাাঁে 

কোটাও বশ  হথঘ বপল ো। 

 

বখ্ালা েেজাে পথে দুচট মূচঘি এথস বেখ্া চেথয়থ । দুচট মূচঘি–চপশাথিে মথঘা 

জ্বলথ  ঘাথেে বিাখ্। ঘাথেে দুহাথঘ দুচট চপস্তল েথণশোেঘে েঘক লেে কথে 

উেেঘ হথয় আথ , বযে এই মঘহূথঘি ঘাাঁথক গুচল কেথে। 

 

আঘিোে কথে েথণশোেঘ েলথলে, চেচেচেোেঘ, অোচেোেঘ  আপোোই বশথ  

চেচেযােীথক–  

 

-হোাঁ, আমোই চেচেযােীথক খ্ঘে কথেচ , েেকাে হথল আপোথকও খ্ঘে 

কেে।োথটে মথঘা িাপা েলায় চহাংে েজিে কথে চেচেচে জোে চেথল। 

েথণশোেঘে মঘখ্ চেথয় অেেক্তিাথে বেরুল : বকে? 

 

-িঘপ, বকােও কো েয়। বঘামাথক বমথে আমাথেে লাি বেই। বঘামো দুজে 

চ থল–আমাথেে কাথজে অসঘচেথয হথঘ পােঘ, ঘাই একটাথক চেথকশ কথে 

চেথয়চ । 

 

দুথটা উেেঘ চেিলোথেে মঘথখ্ োাঁচ ়থয় টাথম েথণশোেঘে সেিাঙ্গ চিথজ বযথঘ 

লােল। েঘথকে বিঘে হৃৎচপণ্ড বযে পােে হথয় বেথ  ঘাাঁে। 

 

–িাচে োও চশেচেে–অোচে পােলা বশয়াথলে মথঘা বখ্াঁচকথয় উিল।  

 

–চকথসে িাচে— 
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–বয-টথে  াথকে েোে বেথখ্  বসই টথেে। 

 

েথণশোেঘে কো কইোে শচক্ত বযে বলাপ বপথয়থ । চঘচে শুযঘ চেুঃশথব্দ আঙঘল 

োচ ়থয় বটচেথলে ওপেকাে িাচেে বো াটা বেচখ্থয় চেথলে।  

 

অোচেে চপস্তলটা বঘমচে েথণশোেঘে চেথক মঘখ্ কথে আথ , চেচেচে একটা 

োো চেথয় িাচেগুথলা ঘঘথল চেথল। আঘক-চেহ্বল আেন্ন েৃচষ্টে সাহাথযে 

েথণশোেঘ েষ্টই বেখ্থঘ বপথলে, েঘথো জাথোয়াথেে েঘচযঘ মঘথখ্ে মথঘা 

একটা উগ্র বলাি চেচেচে আে অোচেে বিাথখ্-মঘথখ্ প্রঘেে হথয় উথিথ । 

 

–বকান্ িাচে? চশেচেে েথল োও আমাথেে সময় বেই। 

 

–ওই বঘা ে ় চপঘথলেটা। 

 

এইোে হিাৎ চপশাথিে মথঘা বহথস উিল চেচেচে। বসই হাচসথঘ অোচেও 

বযাে চেথল–পােলা বশয়াথলে বোঙাচেে মথঘা বস বটথে বটথে হাসথঘ লােল। 

 

চেচেচে েলথল, বশাথো বোেে-েথণশ, বঘামাথক আমো খ্ঘে কেে।  

 

–বকে? েথণশোেঘ বশ  বিষ্টায় চেথজথক সাংযঘ কেথলে। চেপথেে সময় অচঘ 

ে ় কাপঘরুথ ে েঘথকও সাহস বজথে ওথি, েথণশোেঘেও ঘাই হল।  

 

েথণশোেঘ েলথলে, আচম িাচে বঘা চেথয়চ । 

 

–চকন্তু ঘঘচম আমাথেে মঘখ্ বিথো। 

 

–বস বঘা েহমাে বিথে, োম চসাংও বিথে। 
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–সকলথকই সাো ় কেে–এোং আজ োথত্রই কেে।  

 

বযটঘকঘ শচক্ত মথেে মথযে বজথে উথিচ ল, বসটঘকঘ বলাপ বপথয় বেল চেুঃথশথ । 

এো খ্ঘথে, এো  াকাঘ  েথণশোেঘ বকাঁথে উিথলে : টাকা চেথয় যাও, আমাথক 

োাঁিাও  

 

আোে অোচে আে চেচেচে বঘমচে অমােঘচ কিাথে হাসথঘ শুরু কেথল। 

 

–োাঁিাথঘ পােঘঘম, চকন্তু উপায় বেই। ঘা হথল আমোই চেপথে প ়ে। 

 

–বঘামো আমাথক মােথেই? 

 

–চেিয়  বেচ  হও। ইথে হথল বশ োথেে মথঘা িেোেথকও ব থক চেথঘ 

পাথো। 

 

েথণশোেঘে মথেে সামথে  চেে মথঘা বিথস বেল ঘাাঁে কলকাঘাে োচ ়। 

েঘচ ় মা, ত্রে ী, ব থল-থমথয়। ঘাো যখ্ে এই খ্েে পাথে–  

 

বশ  বিষ্টায় েথণশোেঘ েলথলে, আমাথক োাঁিাও  

 

অোচেে হাথঘে চপস্তলটা কাাঁপথঘ লােল : অসম্ভে  ওয়াে—টঘ–  

 

েথণশোেঘ বিাখ্ েঘজথলে। 

 

চকন্তু অোচে চি েলোে আথেই জােলা-পথে একটা চেদুেথঘে েলক। গু ়ঘম 

কথে চপস্তথলে শব্দযন্ত্রণায় আঘিোে কথে অোচে েথস প ়ল। ঘােপে আেও 

শব্দ–আেও, আেও। েেেে কথে টথেে আথলাটা বিথঙ িঘেমাে হথয় বেল, 



অন্ধকারেে আগন্তুক 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
6

 

সূচিপত্র  

একটা সীমাহীে অন্ধকাথে প্ল্াচেঘ হথয় বেল সমস্ত। োইথে বেথক উকট হাচসে 

ঘেঙ্গ উিল : হাুঃ—হাুঃ—হাুঃ—হাুঃ–  

 

অচঘম বিষ্টায় প্রেল একটা চিৎকাে কথে চেচেযােীে েক্তাক্ত মৃঘথেথহে 

ওপথে েথণশোেঘ মূচ িঘ হথয় প ়থলে। 

 

.  
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 য ়

 

েঘথকে ওপে বেচেটাে োথয় েক্তমাখ্া একটা হাথঘে  াপ জ্বলজ্বল কেথ । 

 

চেঘাই সেকাে পােথেে মূচঘিে মথঘা েথস েইল খ্াচেকেণ। িােোে ো কো 

েলাে শচক্ত ঘাে এথকোথে বলাপ বপথয় বেথ । মাোে বিঘথে কী একটা 

িাকাে মথঘা টঘেথ  প্রিণ্ড বেথে, কাথেে কাথ  বিামোে  াথকে মথঘা 

চেেেচেন্নিাথে বোাঁ-থোাঁ কথে শব্দ হথে। োইথে োঘাথসে বোঙাচে িথলথ  

অশ্রান্তিাথে–বযে অশেীেী শ্রীমন্ত োয় আহঘ হথয় আঘিোে কথে উথিথ । 

টথেে বিঘথে ব াট আথলাটা জ্বলথ , বকােও ক্রঘি েঘব্ধ একিেঘ োেথেে 

বিাখ্ বেথক বযে চহাংসাে আগুে চপ থল প ়থ ।  

 

কঘেণ বকথট বেথ  চেঘাইথয়ে বখ্য়াল চ ল ো। হিাৎ একসময় সথিঘে হথয় 

বস আঘিোে কথে উিথঘ িাইল। চকন্তু েলা চেথয় স্বে ফঘটল ো–বক বযে ঘাে 

চজিটাথক েলাে চিঘে চেথয় এথকোথে বসাজা বপথটে মােখ্াথে বটথে চেথয় 

বেথ । 

 

শ্রীমন্ত োয়। শ্রীমন্ত োয় সচঘেই মথেচে  ো–ো, ঘা কী কথে সম্ভে। ঘাে 

হাথঘে ব াো বঘা েেেি হয়চে  মথে প ়থ  কাশী চমত্র টাথটে পাথশ বসই চেজিে 

েচল আে শূেে পাটগুোম। োইথে োাঁ োাঁ োঘ। স্ট্র্োন্ড বো  টঘচমথয় পথ ়থ , 

েঙ্গাে েঘক বেথক বকােও শব্দ বশাো যাথে ো–শুযঘ েূে বেথক বিথস আসথ  

একটা মাঘাথলে চিৎকাে আে মাথে মাথে কঘকঘথেে  াক। একটা বপটা 

টচ ়থঘ োঘ দুথটা োজল। 

 

শুেে পাটগুোথমে চেজিে বঘঘলা। চেদুেথঘে োচঘ বেই, শুযঘ একটা লণ্ঠে 

চমটচমট কেচ ল। টথে চ ল ঘাো দুজে। বকশেোস মােচেোথমে েচে বেথক 

লঘট কথে আো পথেথো হাজাে টাকাে বোথটে ঘা ়াটা ঘাথেে সামথেই 
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পথ ়চ ল। আযাআচয িাে হথে। দুজথেে বিাখ্ই বলাথি জাথোয়াথেে মথঘা 

জ্বলচ ল। 

 

হিাৎ চেঘাই েথলচ ল, ওই জােলাটা েন্ধ কথে োও িাই শ্রীমন্ত। এঘ োথত্র 

এখ্াথে আথলা বেথখ্ বকােও েোটা পঘচলশ যচে 

 

–চিক কো।শ্রীমন্ত উথি পথ ়চ ল, েন্ধ কেথঘ চেথয়চ ল জােলা। 

 

আে এই মঘহূথঘিে জথেেই অথপো কেচ ল চেঘাই। চেদুেৎথেথে উথি োাঁচ ়থয় 

বস বটথে োে কথেচ ল একখ্াো যাোথলা ব াো, লণ্ঠথেে আথলায় বসটা 

েঘযাঘি োথটে চজথিে মথঘা লকলক কথে উথিচ ল। শ্রীমন্ত ঘখ্েও বপ ে 

চফথে আথ , টাথসে বিঘথে লঘচকথয়-োকা চে যে বোখ্থো সাথপে মথঘা বয 

চেপে ঘাে চেথক এচেথয় আসথ  ঘা কল্পোও কেথঘ পাথেচে। বিাথখ্ে 

পলথক চেঘাই হাঘখ্াোথক ওপথে ঘঘথলচ ল, োথটে চজিটায় বলথেচ ল 

একটা ঘীব্র েলক, ঘােপথেই বসটা সথেথে চেথয় চেথযচ ল শ্রীমন্ত োথয়ে 

চপথি। 

 

–চেশ্বাসটাঘক— 

 

কোটা সমূ্পণিও বেরুথঘ পাথেচে শ্রীমন্ত োথয়ে মঘখ্ চেথয়। টলথঘ টলথঘ বস 

মাচটথঘ উেঘ ় হথয় পথ ় চেথয়চ ল, বফায়াোে মথঘা খ্াচেক েক্ত উ থল এথস 

চেঘাইথয়ে জামায়  চ ়থয় পথ ়চ ল। চকন্তু চেঘাই আে এক মঘহূঘি বেচে 

কথেচে। চেদুেথঘে মথঘা বোথটে ঘা ়াটা পথকথট পঘথে চেথয় এোং টথেে 

আথলাটা চেচেথয় চেথয় োইথে বেথক েেজায় চশকল েন্ধ কথে চেথয়চ ল; পথে 

বেচেথয় এথস বসাজা েঙ্গাে টাথট চেথয় োথয়ে েক্তাক্ত জামাটা  ঘাঁথ ় বফথল 

চেথয়চ ল েঙ্গাে খ্েযাোে মথযে। ঘােপে–  
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ঘােপে আজ বসই শ্রীমন্ত োয় চফথে এথসথ । 

 

অশেীেী। িূঘ  বক জাথে? চেঘাই চক ঘ িােথঘও পােথ  ো, েঘেথঘও পােথ  

ো।  য় মাস আথে এমে একটা টটো টথটচ ল, যাে পে বেথক বস চেশ্বাস 

কেথঘ শুরু কথেথ  বয মেোে পথেই শ্রীমন্ত োয় ফঘচেথয় যায়চে। বেহীই 

বহাক আে অশীেীই বহাক, বস বয চেঘাইথক খ্ঘাঁথজ বে ়াথে এ চেুঃসথন্দথহ 

সঘে, এোং একচেে বস বয প্রচঘথশায বেোে বিষ্টা কেথে, ঘাথঘও বকােও 

সাংশয় ঘাে বেই। 

 

হোাঁ-এক ে ে আথেকাে টটো। পটল াঙাে এক বমসোচ ়থঘ বস ঘখ্ে 

আস্তাো চেথয়চ ল। হিাৎ চেচশোথঘ টঘম বিথঙ চেথয় বিালা জােলায় ঘাে 

বিাখ্ পথ ়চ ল। োস্তা বেথক অল্প অল্প েোথসে আথলা আসচ ল, বসই 

আথলায় বেথখ্চ ল,  ায়ামূচঘিে মথঘা একজে মােঘ  ওখ্াথে োাঁচ ়থয়। 

 

আে এক লহমায় বস মােঘ টাথক চিেথঘ বপথেচ ল–আে া আথলাথঘ ঘাে 

িঘল হয়চে একচেন্দঘ। বস আে বকউ েয়–শ্রীমন্ত োয়। চেথজে বিাখ্ দুথটাথক 

িাথলা কথে চেশ্বাস কেোে আথেই মূচঘিটা চমচলথয় চেথয়চ ল হাওয়ায়–

চমচলথয় চেথয়চ ল ব্লোকআউথটে কলকাঘাে েহসেময় অন্ধকাথে। 

 

বসই বেথক একটা আিযি িয় সোচেঘ হথয় বেথ  চেঘাইথয়ে বিঘোয়। 

িূথঘে িয়, অশেীেীে িয়। ঘােপথেই চেঘাই কলকাঘা ব থ ় িথল 

এথসচ ল। োচত্রে অন্ধকাে এথলই ঘাে শেীে  ম ম কথে উিঘ, েমেম কথে 

উিঘ মে। মাথে মাথে আশকা হঘ, েিীে োথত্র ঘাে টথেে িােপাথশ বযে 

চশকাচে চে ়াথলে মথঘা পা বফথল শ্রীমন্ত োয় িথল বে ়াথে। ঘাে সেিাঙ্গ 

বেথয় েক্ত েচ ়থয় প ়থ , ঘাে বিাথখ্ েপেপ কথে জ্বলথ  প্রচঘচহাংসাে 

আগুে। 
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অেথশথ  চেিীচ কা চকো সচঘে-সচঘেই এথস বেখ্া চেল। োইথে োঘাস 

বোঙাথে–অন্ধকাে আমোোে বযে আ াচ ়-চপ াচ ় কেথ  একটা প্রেল 

আথক্রাথশ। হিাৎ য ়াস কথে একটা শব্দ হথয় বপ থেে জােলাটা খ্ঘথল বেল, 

টথেে বিঘে ঢঘকল একটা মাঘাল োঘাস, আে–  

 

আে সমস্ত টেটাে মথযে যঘথলাে টূচণিে একটা পাক চেথয় বসই োঘাস েপ 

কথে আথলাটাথক চেচেথয় চেথল। মথে হল বখ্ালা জােলাে পথে শ্রীমন্ত োয় 

আোে এথস টথে ঢঘথকথ । 

 

এঘেথণ–এইোে টেফাটাথো আঘি একটা চিৎকাে বেরুল চেঘাইথয়ে েলা 

চেথয়। মঘহূথঘি সমস্ত োচ ় বজথে উিল, হইিই কথে বলাক  ঘথট এল। 

 

.  

 

পথেে চেেটা ঘাে কী িাথে বয কাটল বসকো িেোেই েলথঘ পাথেে। 

 

েঘ োচত্রথঘ এ কী টটল? এমে দুুঃস্বপ্ন বয কখ্েও সম্ভে হথঘ পাথে একো 

চক বস বকােওচেে কল্পোই কেথঘ বপথেচ ল োচক? চকন্তু ঘেঘও বঘা এ সম্ভে 

হল  স্বপ্ন মথে কথে এথক উচ ়থয় বেওয়া িলথে ো, েঘথকে ওপথে হাথঘে 

লাল  াপখ্াোই ঘাে প্রমাণ। 

 

কী কেথে বস? কী উপায় ঘাে? পাচলথয় যাথে? চকন্তু পাচলথয়ই ো লাি কী? 

যাে বেহ আথ  ঘাথক ফাাঁচক বেওয়া িথল, চকন্তু অশেীেীে েৃচষ্টথক অচঘক্রম 

কেোে বকােও উপায় বেই। বযখ্াথেই যাও–চিক বঘামাথক খ্ঘাঁথজ োে কেথে, 

প্রচঘথশায বেথে। আকাথশ োঘাথস বপ্রঘাত্মাে আগুে-িো োচশ োচশ বিাখ্ 

বিথস বে ়াথে। অন্ধকাথেে আ ়াথল আ ়াথল টঘেথ  ঘাে চহাংে োো, ঘাে 

েক্তাক্ত েখ্ে। 
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সমস্ত চেে বস অসঘথস্থে মথঘা টথেে মথযে পথ ় েইল। কাথেে কাথ  ক্রমােঘ 

োজথ  োচত্রে বসই িচে েোণী–চঘেচেে মাত্র সময়। ঘাে একটা চেে বঘা 

বকথট বেল। ঘােপে আে একচেে কাটথে, ঘােপথে আেও একটা চেে। 

চেঘাই চক ঘই কেথঘ পাথে ো। বকােও প্রচঘকাে কেথঘ পাথে ো, শুযঘ একান্ত 

অসহায়িাথে, একান্ত মঘথ ়ে মথঘা একটা িয়কে েীিৎস পচেণাথমে জথেে 

প্রঘীো কথে োকথে। 

 

উুঃ, অসহে। 

 

চেঘাই বযে পােল হথয় যাথে। মাোে বিঘথে ঘাে আগুথেে একটা কঘণ্ড বযে 

খ্াাঁ-খ্াাঁ কথে জ্বলথ । অেোয় কথেচ ল বস–এই ঘাে শাচস্ত। অেোয় কখ্েও 

ঢাকা োকথে ো, পাপ কখ্েও িাপা োকথে ো। অথেক টাকাে মাচলক হথয়থ  

বসে ়থলাক হথয়থ । চকন্তু শাচস্ত কই? সঘখ্ বকাোয়? শুযঘ এক শ্রীমন্ত োয়থকই 

বঘা ব াো মাথেচে। যঘথিে সঘথযাে চেথয় মােঘথ ে মঘথখ্ে গ্রাস বকথ ় চেথয় বস 

যােিাথলে ব্লক মাথকিট কথেথ । শুযঘ এক শ্রীমন্ত োয়ই েয়–দুচিিথে যাো 

অোহাথে মথেথ , ঘাো সোই চক এই সঘথযাথে ঘাে ওপথে প্রচঘথশায। চেথঘ 

আসথে? 

 

মমিাচন্তক যন্ত্রণায় আে-একটা চেে বকথট বেল। এইোথে বেথেে একখ্াো 

চটচকট চকথে বস চেচল্ল-আগ্রা বকাোও িম্পট বেথে চক ো িােথ , এমে সময় 

োথোো সাথহে এথস উপচস্থঘ। 

 

এঘ েন্ধঘত্ব, এঘ খ্াচঘে, ঘেঘ চেঘাইথয়ে েঘকটা হিাৎ য ়ফ ় কথে উিল। 

আিমকা মথে হল, বযে বস বয শ্রীমন্ত োয়থক খ্ঘে কথেথ  এ-খ্েেটা 

জাোজাচে হথয় বেথ  পৃচেেীে সে 

 

জায়োয়। আে বসই অপোথয োথোোসাথহে ঘাথক বগ্রপ্তাে কেথঘ এথসথ ে। 
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চেঘাই িমথক উথি োাঁ ়াল। হাঘ বেথক হুাঁথকাটা িকাস কথে পথ ় বেল 

মাচটথঘ। োথোো বহা-থহা কথে বহথস উিথলে। 

 

–বঘামাে হল কী সেকাে? এমে আাঁঘথক উিথল বকে? 

 

চেথজথক সামথল চেথয় চেঘাই েলথল, ো, চক ঘ হয়চে বঘা? 

 

–ঘথে অমে িয় বপথল বকে? 

 

–ো–ো–িয় পাইচে। চকন্তু এই সাঘসকাথল অমে য ়ািূ ়া পথে বকাোয় 

িলথলে োথোোসাথহে  

 

–বশাথোচে চক ঘ? মাচেকপঘে বেশথে কাল োথত্র িয়কে কাণ্ড হথয় বেথ  বয  

 

চেঘাইথয়ে মাোে মথযে েক্ত িলথক বেল। 

 

–কী হথয়থ  মাচেকপঘথে? 

 

–খ্ঘে  পথয়ন্টসমোেথক খ্ঘে কথে দুজে িদ্র  াকাঘ বেশথেে বমলেোে লঘট 

কেথঘ বিথয়চ ল। বেশেমাোে েথণশোেঘথকও ঘাো খ্ঘে কেথঘ যাচেল–

এমে সময় োইথে বেথক বক চপস্তথলে গুচল  ঘাঁথ ় একজে  াকাঘথক আহঘ 

কথে।  াকাঘ দুথটা পাচলথয়থ । চকন্তু আিযি, বয গুচল  ঘাঁথ ়  াকাঘ ঘা ়াল, 

ঘাে বকােও সন্ধাে পাওয়া যাথে ো। 

 

–কী িয়ােক  

 

–হোাঁ, িয়ােক েোপাে েইচক  শুথে বঘা আমােই হাঘ-পা বপথটে বিঘথে 

বসাঁচযথয় যাথে  আচ  োো যোথযেথ ় বোচেন্দপঘথেে এক জঙ্গথলে বিঘে 
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পথ ়, এখ্াথে ওসে বোমা-চপস্তথলে কােোে বকে? চসথয োঙ্গা-হাঙ্গামা 

করুক, লাচিথপটা কথে দু-একটাে মাো িাঙঘক, গ্রামথক গ্রাম যথে িালাে 

কথে চেই সেথে। চকন্তু এ সে কী বে োপঘ। 

 

চপস্তল  িদ্র  াকাঘ। চেঘাইথয়ে সমস্ত মঘখ্টা  াইথয়ে মথঘা চেেণি হথয় বেল। 

এই টটোটা বযে চেচেন্ন একটা আকচস্মক েোপাে েয়। আিমকা ঘাে মথে 

হল, বযে এে সথঙ্গ বকাে একটা অলেে সূথত্র ঘাে িােেটাও জচ ়থয় আথ । 

 

োথোো েলথলে, আথে বসই বঘা েলচ । এে বিঘথে মস্ত একটা েহসে 

আথ , চেস্তে বটােপোাঁি আথ । এ-চেথয় যস্তাযচস্ত কো আমাথেে মথঘা 

পঘাঁচটমা  োথোোে কম েয় োো  চসথযল বিাে দু-িােথট যেথঘ পাচে, 

োচেথক এথে িোিাচে লাোথঘ পাচে; অেিাৎ বসথেফ খ্াই-োই আে কাাঁচস 

োজাই। জয়ঢাক োজাথঘ হথল বকমে কথে িোলা সামলাই  

 

হিাৎ চেঘাই িঘপ কথে েইল। 

 

একটা চেচ ় যচেথয় োথোো েলথলে, যাচে বঘা এেথকায়াচেথঘ। ওখ্াে বেথক 

বসাজা সেথে চিচি চলখ্ে; দু-িােথট চ থটকচটি-চফি পাচিথয় োও। এসে 

িদ্র  াকাথঘে েোপাথে ইয়াচসে চমঞা বেই। বশ কাথল োঘ-থেথেথঘ দু-

িােথট চপস্তথলে গুচল বমথে চেথল বকান্ আফাজঘচেে িািা আমাথক োাঁিাথঘ 

আসথে। 

 

বটা ়া  ঘচ ়থয় োথোো িথল বেথলে। যাোে আথে েথল বেথলে, ঘঘচমও 

সােযাে হথয় বেথকা সেকাে সেণ আমাে িাল বিকথ  ো। 

 

–অোাঁ–অো–আচম। আচম বকে? োথোো বটা ়া োমাথলে। িয়ােক একটা 

গুরুেম্ভীে বিহাো কথে ঘাকাথলে চেঘাইথয়ে চেথক। 
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–চেশ্বাস কী  ঘঘচম বঘা অথেক টাকা কথে  োজাথে বজাে গুজে। িদ্র 

 াকাথঘো একোে বঘামাে টথে যচে হাো বেোে বিষ্টা কথে ঘাথঘ অেোয়টা 

বকাোয় আথ   

 

চেঘাইথয়ে চপথল-যকৃথঘ িূচমকম্প জাচেথয় চহনঘ ী ইয়াচসে োথোো প্রস্থাে 

কেথলে। চেঘাই সেকাে উথি োাঁ ়াল। কী কেথে চক ঘ েঘেথঘ পােথ  ো। 

হাথঘ আে একচেে মাত্র সময়। অশেীেী শ্রীমন্ত োথয়ে আগুে-িো বিাখ্ 

বেথক বকােওখ্াথে বস চেস্তাে পাথে ো। েঘথকে বেচেথঘ েক্তোঙা হাথঘে  াপ 

ঘাে িয়কে পথোয়াো জাচেথয় বেথ । 

 

োথযকৃষ্ণ চেঘাই িমথক উিল। সামথে একজে েঘথ ়া ধেোেী এথস 

োাঁচ ়থয়থ । একটা বোপীযন্ত্র োজাথে টঘাং টঘাং কথে। েলথ  : হথেকৃষ্ণ–দুচট 

চিথে পাই? 

 

চেঘাইথয়ে সমস্ত োে চেেীহ ধেোেীটাে ওপথে চেথয়ই বফথট প ়ল। 

জাথোয়াথেে মথঘা োাঁঘ চখ্াঁচিথয় েলথল, হোাঁো কৃষ্ণ  চিথে কেথঘ এথসথ   

যাও, িাথো এখ্াে বেথক  বোষ্টম 

 

–আেও চক ঘ, যঘ শালা বজাথচ্চাে  

 

–বঘামাে এঘ টাকা, েচেে বোষ্টমথক ঘাচ ়থয় চেে োো? 

 

–আমাে এঘ টাকা  বক বঘামাথক খ্েেটা চেথল ঘা? ইয়াচকি বপথয় , 

মামাোচ ়ে আেোে, ো? যাও, চেকাথলা চহয়াথস  োথেে বিাথট চেঘাইথয়ে 

মঘখ্ চেথয় চহন্দী বেরুথঘ লােল : বেচহ যায়ো বঘা এক টঘচ  বেথক মঘণ্ডঘ উ ়াথয় 

বেো  
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পাকা োচ ়ে আ ়াথল েঘথ ়া ধেোেীে বিাখ্ একোে যক কথে জ্বথল উথিই 

চেথে বেল। ধেোেী েলথল, আো োো িথল যাচে, েঘথ ়া মােঘ থক টঘচ  বমথে 

বঘামাে আে েীেত্ব বেখ্াথঘ হথে ো। িেোে বঘামাে মঙ্গল করুে। হথেকৃষ্ণ। 

 

টঘাং টঘাং কথে বোপীযন্ত্র োচজথয় ধেোেী দ্রুঘপথে অগ্রসে হথয় বেল। 

 

আে ধেোেী িথল যাওয়াে পথেই একটা আিযি েোপাে বিাথখ্ প ়ল 

চেঘাইথয়ে। সামথে। টাথসে ওপথে একখ্াো েীল েথঙে খ্াম পথ ় আথ । 

 

চেপ্র হাথঘ খ্ামটা ঘঘথল চেথঘই ঘাে বিঘে বেথক একটঘকথো চিচি বেচেথয় 

প ়ল। রুিশ্বাথস চিচিটা পথ ় বেল চেঘাই : 

 

বঘামাে চেপথেে কো আমো জাচে। বকােও িয় োই। শ্রীমন্ত োথয়ে 

বপ্রঘাত্মাে হাঘ হইথঘ যচে েো পাইথঘ িাহ, ঘাহা হইথল এই চিচিে আথেশ 

পালে কচেও। আজ সন্ধোে পথে েীলকঘচিে জঙ্গথল আচসও–একা। বকােও 

িয় কচেও ো–বঘামাে সমস্ত চেপথেে যাহাথঘ অেসাে হয় বসই পে বঘামাথক 

োঘলাইয়া চেে। যচে অেথহলা কচেয়া ো আথসা, ঘাহা হইথল জাচেও বয 

িয়কে দুিােে বঘামাে জেে অথপো কচেথঘথ , ঘাহা হইথঘ বকহ বঘামাথক 

েো কচেথঘ পাচেথে ো। ইচঘ–  

 

বঘামাে েন্ধঘ। 

 

.  
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সাঘ 

 

েোপাে বেথখ্ ইয়াচসে োথোো খ্াচেকেণ হাাঁ কথে েইথলে। খ্ঘচে আে োচে 

চেথয় কােোে কথেথ ে চেস্তে, চকন্তু এমে অচিজ্ঞঘা জীেথে চেথশ  টথটচে। 

এথক অজ পা ়া-োাঁ, এই ব াট বেশে–চেহাথেে একটা চেচেচেচল অেল। 

এখ্াথেও বয এমে সে টটো টটথঘ পাথে, এ চক কল্পোও কো যায় কখ্েও? 

জামিােযঘথিে িাইথঘও এ িয়ােক–জাপােী বোমাে িাইথঘও এ বয মাোত্মক। 

 

অচফস টথেে বমথেথঘ বঘমচে পথ ় আথ  চেচেযােীে লাশটা। েলা আে 

েঘথকে বিঘে চেথয় দু-দুথটা চপস্তথলে গুচল পচেষ্কােিাথে বেচেথয় চেথয়থ । 

খ্ঘে কাথ  বেথকই গুচল কো হথয়চ ল। েীল উচেি েথক্ত এথকোথে চিথজ বেথ । 

বমথেে ওপে চেথয় অথেকটা েচ ়থয় বেথ  েক্ত–শুচকথয় চেথয় বস েক্ত আিাে 

মথঘা কাথলা হথয় আথ । বেওয়াথলে োথয়ও বস-েথক্তে চ থট। চেচেযােীে 

পো-প ়া চেষ্পলক হলথে বিাখ্ দুথটা ঘখ্েও িথয় আে চেস্মথয় 

অস্বািাচেকিাথে চেস্ফাচেঘ হথয় আথ , বযে েোপােটা কী টথটথ  িাল কথে 

বোেোে আথেই মৃঘঘে ঘাে বপ্রঘ- ায়া  চ ়থয় চেথয়থ  ঘাে বিঘোে ওপথে। 

 

একপাথশ বটচলথফাথেে চেচসিােটা েঘথল পথ ়থ  বটচেল বেথক েীথিথঘ। 

একটা গুচল ঘাে মাউেচপথস বলথেচ ল-খ্াচেকটা উথ ় বেথ  ঘাে বেথক। 

শক্ত বেয়াথলে ো বেথক খ্াচেকটা িঘে-সঘেচক েচেথয় চেথয় একটা কাথলা 

েঘথলট প্রায় এক-ইচে বিঘথে িঘথক শক্ত হথয় আটথক েথসথ –বযে একটা 

ে ় বপথেকথক বজাথে ঢঘথক ওখ্াথে েচসথয় চেথয়থ  বকউ। টেটাে চেথক 

একোে ঘাকাথলই েঘেথঘ পাো যায়, কাল োথত্র কী িয়কে প্রলয় কাণ্ড টথট 

চেথয়থ  ওখ্াথে েথয় বেথ  কী িয়কে একটা দুথযিাে।  
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অথেকেণ বকােও কো েলথঘ পােথলে ো ইয়াচসে োথোো। সামথে 

চেচেযােীে বেহটা একটা ধপশাচিক চেিীচ কাে মথঘা পথ ় েথয়থ । হিাৎ 

বিাথখ্ প ়ল, বেওয়াথলে বকাণ বটাঁথ  ব াট বোলমথঘা কী একটা পথ ় আথ । 

 

োথোো লাচফথয় উথি ওটাথক ঘঘথল আেথলে। একটা চপস্তথলে খ্াচল কাঘঘিজ। 

বসটাথক মে চেথয় ো ়ািা ়া কথে চঘচে েলথলে, হুাঁ।  

 

অেিাৎ বযে মস্ত একটা সমসোে সমাযাে চঘচে বিাথখ্ে সামথে বেখ্থঘ 

বপথয়থ ে। এে পথে িটপট আসামীথেে যথে বফলথঘ ঘাাঁে বকােও অসঘচেথযই 

টটথে ো। 

 

খ্াচেকটা যাঘস্থ হথয় ইয়াচসে োথোো একটা চেচ ় যোথলে। আে যাই বহাক, 

চেথেে বেলা। িাচেচেথক েকেক কেথ  বোে। বেশে িো বলাক। একটা 

চেচিত্র টটোে েন্ধ বপথয় আশপাশ বেথক চক ঘ বকৌঘূহলী বলাকও এথস জথ ়া 

হথয়থ । োচত্রে অন্ধকাথেে সথঙ্গ সথঙ্গ ঘাে অজাো িয় আে আিযি 

চেিীচ কাটাও চমচলথয় চেথয়থ । এখ্ে বকােও আোিকাোি বেথক একটা 

বেখ্াপ্পা চপস্তথলে গুচল এথস ঘাাঁে টঘচপটাথক উচ ়থয় চেথঘ পােথে ো–এ-

সম্পথকি প্রায় চেচিঘ আে চেচিন্ত বোয কেথলে ইয়াচসে োথোো। 

 

অঘএে এোে চেচিন্ত-চিথত্ত কঘিেে পালথে মথোথযােী হওয়া যায়। 

 

ঘাাঁে মথঘা একটা িাচেচক্ক োথোোে বযেকম পেমযিাো োকা উচিঘ, 

বসইেকম বিাখ্মঘথখ্ে একটা িয়কে িচঙ্গ কথে চঘচে চেচ ়ে বযাাঁয়া  া ়থলে। 

চজজ্ঞাসা কেথলে, ঘােপে শহথে খ্েে চেথয়থ ে চেিয়? 

 

একটা বিয়াথে চেহুথলে মথঘা েথস চ থলে েথণশোেঘ। ঘাাঁে কপাথল একচট 

পচট োাঁযা, বকমে কথে বযে বকথট েক্ত বেচেথয়চ ল ওখ্াে বেথক। অন্ধকাে 
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টথেে বিঘে বযসে যস্তাযচস্ত টথটচ ল–ঘাে ফথলই ওটা হথয় োকথে 

বোযহয়। 

 

েথণশোেঘ বসই োঘ বেথক োরুিূঘ মঘোচেে মথঘা িায় েথস আথ ে। িথয়-

আঘথক আে টটোে অস্বািাচেক আকচস্মকঘায় ঘাাঁে কোই েন্ধ হথয় বেথ  

ঘখ্ে বেথক। ইয়াচসে োথোোে কোয় শুযঘ ঘাাঁে বিাাঁটটা একোে েথ ় উিল। 

চঘচে কী একটা েলোে বিষ্টা কেথলে, েলথঘ পােথলে ো। 

 

জোে চেথল এ-এস-এম েহমাে। 

 

–হোাঁ সোে, বটচলথফাে কথেচ । 

 

–বকােও খ্েে এল? 

 

–হোাঁ, খ্েে পাচিথয়থ । োথোটাে বেথে বলাক আসথ । 

 

–যাক–োাঁিা বেল। ইয়াচসে োথোো োয়মঘক্ত। ঘেঘ যঘটা পাো যায় চেথজে 

কমিেেঘাে পচেিয়টা এই ফাাঁথক চেথয় বেওয়া েেকাে।  

 

–ঘা বেশ। ওো এথল িাথলাই হথে। চকন্তু এ সামােে েোপাে–আচমই এে 

চকোো কেথঘ পােঘাম। কঘ খ্ঘে-জখ্ম জল কথে বফলল এই ইয়াচসে 

োথোোকঘ বফোেীথক যথে িালাে কথে চেথল, আে এ বিা–হুাঁ –  

 

েলাে স্বথে উচ্ছ্বচসঘ েেি আে বেৌেে ফঘথট বেরুল। 

 

েহমাে েলথল, আথজ্ঞ হোাঁ–সোে। 

 

ইয়াচসে খ্ঘচশ হথয় েেিিথে পা োিাথঘ লােথলে। 
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েহমাে চজজ্ঞাসা কেথল, েোপােটা আপোে কী মথে হয় সোে? 

 

োথোো অঘেন্ত চেিেথণে মথঘা একোে  াইথে আে একোে োাঁথয় 

বহলাথলে টা ়টা। মঘথখ্ে ওপে মঘরুচব্বয়াোে একটা গুরু-েম্ভীে  ায়া প ়ল 

: আমাে বঘা মথে হয় এ এথকোথে জথলে মথঘা পচেষ্কাে বকস। আসামীথক 

আচম বিাথখ্ে সামথেই বেখ্থঘ পাচে ইথে। কেথলই অোথেে কেথঘ পাচে। 

চকন্তু শহথেে কঘিাথেে বকোমচঘই এোথে বেখ্া যাক। ঘােপথে যা কেোে 

আচম কেে। 

 

–আো সোে–একোে বকথশ চেথয় েহমাে চজজ্ঞাসা কেথল : দুজে বলাক 

 াকাচঘ কেোে জথেে এথসচ ল এ বঘা বোোই যাথে। চকন্তু ঘাথেে গুচল 

কথে ঘা ়াথলই ো বক, আে অমে কথে হাসথলই ো বকে? ঘা  া ়া কাথলা 

হাঘখ্াোই ো কাে? আে ঘা  া ়া টথেে বিঘথে ম ়াে মাো েচ ়থয় বেওয়া 

 

ইয়াচসে োথোো এথকোথে েস্তুেমথঘা চেেক্ত হথয় উিথলে।  

 

–আথে মশাই, আপচে বঘা আো বলাক? েচল, োথোো বক? আপচে ো আচম? 

েহমাে সথকাথি এঘটঘকঘ হথয় বেল : আথজ্ঞ আপচে। 

 

–ঘথে? 

 

উত্তথে কী েলা যায় েহমাে বিথে বপল ো। 

 

–োথোো ো হথল চক বোো যায় মশাই? বেল-থকাম্পাচেে টন্টা োচজথয় আে 

মালোচ ়ে চহথসে চেথয় চক পঘচলথশে েোপাে েঘেথঘ পাো যায়? এে জথেে 

আলাো মেজ িাই–হুাঁহুাঁ  সেকাে আমাথেে মঘখ্ বেথখ্ েহাল কথেচে, 

েঘেথলে? বিঘথে অথেক েস্তু আথ । েথলই একটা োোে েণ্ডমঘথণ্ডে কঘিা 

কথে চেথয়থ । মাথেে চক ো? 
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–আথজ্ঞ মাচে েইচক  

 

–ঘা হথল? ঘা হথল এঘ সহথজই েঘেথঘ িাইথ ে বকে সে? ধযযি যথে োকঘে, 

সমথয় সে জােথঘ পােথেে। 

 

টথেে সোই এথকোথে িঘপ বমথে েইল। 

 

োথোো একখ্াো খ্াঘা োে কেথলে। েলথলে, এেথকায়াচে-চেথপাটিটা ধঘচে 

কথে বফলা যাক। খ্ঘে-জখ্ম, চপস্তথলে কাণ্ডগুরুঘে েোপাে। আপোো বয যা 

জাথেে সে চিক কথে েলথেে। যচে সচঘে কো একচেন্দঘ বোপে কথেে ঘা 

হথল সকলথক বজথল বযথঘ হথে-মথে োথক বযে  

 

–আথজ্ঞ মথে োকথে েইচক। 

 

মহা আ ়ম্বথে োথোো সােে চেথঘ েসথলে। এক টণ্টাে মথযে চঘেোে িা 

এল, দুথটা  াে এল। বসইসথঙ্গ বযমে ঘজিে, বঘমচে েজিে। িাে বেথখ্ মথে 

হল, হাথঘে কাথ  আসামীথক ো বপথল চঘচে এাঁথেে ফাাঁচসকাথি চেথয় লটথক 

বেথেে। েথণশোেঘ এথকই হঘিম্ব হথয় েথস চ থলে, োথোোে যমকযামথক 

ঘাাঁে প্রায় হাটিথফল কেোে উপক্রম হল। 

 

চেথপাটি বলখ্া হল। 

 

িঘঘেি বপয়ালা িা আে চঘে েম্বে  াে চেুঃথশ  কথে ইয়া চসে োথোো উিথঘ 

যাথেে, এমে সময় টথে ঢঘকল বেশথেে ো ়োে োমচেি ়। োথোোথক 

বসলাম চেথয় েলথল, হুজঘে, আপকা চিচি  

 

–আমাে চিচি? সচেস্মথয় োথোো েলথলে, আমাে চিচি? বকাথেথক এল? 
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–একথিা োেঘ চেয়া। মাোেোেঘ, আপথকা চি একথিা চেয়া।  

 

–বকাে োেঘ? 

 

–মালঘম বেচহ। একথিা বোো োেঘ, েয়া আেচম বকাই বহাো। 

 

কী েোপাে। কো বেই োঘিা বেই, বকাথেথক এক েঘঘে োেঘ এথস 

বেশেমাোে আে োথোোথক চিচি চেথয় বেল।  

 

চেপ্রেচঘথঘ খ্াম চ াঁ ়থঘ চ াঁ ়থঘ োথোোোেঘ েলল, চকযাে হোয় োেঘ? 

 

–িলা চেয়া। 

 

–েথট। 

 

খ্াম খ্ঘথল দুজথেই চিচি োে কেথলে। ঘাে চিচি প ়োমাত্র দুজথেেই মঘথখ্ে 

িাে এক েকম হথয় বেল–ম ়াে মথঘা চেেণি আে পাঙাথশ। 

 

োথোোে চিচিথঘ বলখ্া চ ল সাংথেথপ মাত্র এই কচট কো :  

 

বেচশ িাচলয়াচঘ ো কথে োচ ় যাওেইথল বেথটাথে মাো প ়থে।–চহনঘ ী। 

 

আে েথণশোেঘে চিচিথঘ বলখ্া চল  : 

 

মাোেমশাই, অন্ধকাে োথত্র আমায় পে বেচখ্থয় চেথয়চ থলে–আপোে কাথ  

আচম কৃঘজ্ঞ। আপচে িাথলা এোং চেেীহ বলাক। ঘাই কাল োথত্র আচম সামােে 

চক ঘ কঘিেে কথে আপোথক েো কথেচ । আজ এই পযিন্ত।কাথলা হাঘ। 
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আট 

 

েীলকঘচিে জঙ্গল। 

 

আথে জঙ্গল চ ল ো, পাশ চেথয় বয-মো েেীটা োচলে মথযে লঘচকথয় চেথয়থ , 

ওেও অেস্থা চ ল এেকম–েূথেে মহােন্দা ঘখ্ে কাোয় কাোয় বটালা জল 

চেথয় টূচণি টঘচেথয় টঘচেথয় েথয় বযঘ, আে ঘােই জথল  ায়া বফলঘ েীলকঘচিে 

েোোথকে মথঘা সমথকাথণে যেথে ে ়া মস্ত োচ ়টা।  

 

আথশপাথশে েশখ্াো গ্রাথম সাথহেো বজাে কথে েীথলে িা  কোঘ, েঘথকে 

েক্ত আে বিাথখ্ে জথল মাচট চিচজথয় িা াো ফলাঘ বসই সেিথেথশ ফসল। 

বপথটে িাঘ জঘটঘ ো–জঘটঘ সাথহথেে লাচে আে িােঘক। যাো অস্বীকাে 

কেঘ, সাথহেো ঘাথেে যথে চেথয় চেথয় গুম কথে বফলঘ, পৃ চেেীথঘ বকউ 

আে বকােওচেে ঘাথেে বেখ্থঘ বপঘ ো। ঘাথেে টেোচ ় জ্বাচলথয় বেওয়া 

হঘ, আত্মীয়-স্বজথেো ত্রাচহ ত্রাচহ কথে বযচেথক পাথে পাচলথয় োাঁিঘ। 

 

ঘােপে এল প্রজা-চেথদ্রাহ। অঘোিাথে জজিচেঘ মােঘ গুথলা মাখ্া ঘঘথল 

োাঁ ়াল। যেচেকা প ়ল েীলকেথেে িয়ােহ অঘোিাথেে ওপথে। েীলকঘচি 

খ্াচল হথয় বেল। 

 

েীলকঘচি খ্াচল হল েথট, চকন্তু ঘেঘ মােঘ  সহথজ বসচেথক আসথঘ পােঘ ো। 

সকথলে মথেে বিঘে জায়ো কথে চেথয়চ ল একটা চেচিত্র িয়, একটা 

আিযি আঘক। দুপঘথেে োঘাথস ওই োচ ়টাে চেক বেথক বযে কাাঁথেে 

েীটিশ্বাস হু-হুাঁ কথে বিথস আসঘ, মথে হঘ োথত্রে অন্ধকাথে কাো বযে 

ওখ্াথে গুমথে গুমথে কাাঁেথ । বলাথক িথয় ওচেথক হাাঁটাই ব থ ় চেল। 

 

িলথঘ লােল সমথয়ে বোঘ। 
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পাথশে েেীটা আথস্ত আথস্ত মথে বেল–একটা চেকট িথয়ে মূচঘি চেথয় 

েীলকঘচিে জঙ্গল চেমগ্ন হথয় েইল। মাথে মাথে বজোৎস্না োথত্র োচক বেখ্া 

যায়, কাো বযে বটা ়া  ঘচটথয় ওই জঙ্গথলে মথযে অেৃশে হথয় যাে। ঘাো 

মােঘ  েয়–মােঘথ ে  ায়ামূচঘি। কঘ বলাক বয ওখ্াথে িয় বপথয়থ  ঘাে আে 

সীমাসাংখ্ো বেই। 

 

মােোচত্তথঘ ওই জঙ্গথল বযথঘ হথে চেঘাই সেকােথক  ঘাও আোে একা  

এমে কো কী। স্বথপ্নও িােথঘ পাথে োচক বকউ? 

 

সাোটা চেে চেঘাই টথেে মথযে আচফাংথখ্াথেে মথঘা েথস েথস চেথমাথঘ 

লােল। কী বয হথে েঘেথঘ পােথ  ো। ওচেথক শেীেী বহাক আে অশেীেী 

বহাক, োথত্র শ্রীমন্ত োথয়ে বসই চেিীচ কা ঘাথক মাত্র চঘে চেথেে সময় চেথয় 

বেথ –আজথক বশ  োচত্র। কালথক বয ঘাে 

 

অেৃথষ্ট কী টটথে এক িেোেই েলথঘ পাথে বস কো। 

 

চকন্তু এই েন্ধঘচট বক? শ্রীমন্ত োথয়ে কোই ো জােথে কী কথে? মাচেকপঘে 

বেশথে বয-টটোগুথলা টথট বেল ঘােই ো অেি কী? সেচক ঘ একসথঙ্গ 

চমচলথয় বস চেথশহাো হথয় চেথয়চ ল। 

 

পাচলথয় যাথে? পাচলথয় যাথে এখ্াে বেথক? চকন্তু বকাোয়? বয অশেীেী, ঘাে 

হাঘ বেথক বকাোও চক চেস্তাে আথ ? ঘাে িাইথঘ েন্ধঘে উপথেশটাই কাথে 

বঘালা যাক। বেখ্া যাক–যচে চক ঘ হয়। 

 

োঘ এোথোটা। শুক্ল্া ঘৃঘীয়াে িাাঁে েথেে আ ়াথল অস্ত বেথ । িােচেক 

েমেথম অন্ধকাে। আকাথশ বযেেত্রগুথলা জ্বলচ ল ঘাোও বযে কী-একটা 

িথয় আ ়ষ্ট আে পাণ্ডঘে হথয় বেথ । েূথেে মাথি আথলয়াে আগুে বেথক-
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বেথক স্কন্ধকাটাে োেঘথস হাচসে মথঘা েপেপ কথে উিচ ল–আে বকাোয় 

বযে কচকথয় কচকথয় কাাঁেচ ল একটা কঘকঘে। অমে কথে কঘকঘে কাাঁেথল োচক 

েৃহথস্থে অমঙ্গল হয়। 

 

োো দুচিন্তায় চেঘাই এঘেথণ বযে বেপথোয়া হথয় বেথ । যা হওয়াে ঘা 

বহাক, েোপােটাে একটা বশ  বেখ্থে বস। এমচেও  ঘেথ , অমচেও  ঘেথ  

কাথজই যাহয় একটা বহস্তথেস্ত কথে চেথঘই হথে।  

 

কাপঘরু  বস েয়। বকােও চক ঘথকই বস িয় কথে ো, খ্ঘেখ্াোচপথঘ বস িয় 

পায় ো। ঘা যচে বপঘ ঘা হথল শ্রীমন্ত োথয়ে চপথি অমে কথে ব াো চেচযথয় 

বস টাকাগুথলা চেথয় সথে প ়থঘ পােঘ ো। িয় ঘাে মােঘ থক েয়-

অপথেেঘাথক; শ্রীমন্ত োয়থক েয়–ঘাে বপ্রঘাত্মাথক। মােঘথ ে সথঙ্গ একহাঘ 

মহ ়া বস চেথঘ পাথে, চকন্তু িূথঘে সথঙ্গ ল ়াই কেথে বকমে কথে? 

 

চকন্তু এখ্ে মথে হথে, শ্রীমন্ত োয় মথেচে। যচে ো মথে োথক, ঘাহথল ঘাথক 

আে িয় চকথসে? ঘাে সথঙ্গ যচে িালাচক কেথঘ আথস ঘাহথল বসও বেথখ্ 

বেথে–সহথজ  া ়থে ো। চহাংে উথত্তজোয় চেঘাইথয়ে োাঁঘ ক ়ম ় কথে 

বেথজ উিল। 

 

কাথিে একটা পঘেথো োথেে বিঘে বেথক চেঘাই একটা চেিলিাে বেে 

কথে আেল। বোেলা েন্দঘথকে কাজ েয়। চেিলিাথেে লাইথসন্স  ঘাে বেই, 

এটা বেআইচে অত্রে । েেকাে হথঘ পাথে েথল এটাথক বস কাথ  বেথখ্থ । 

চেিলিাথেে পাাঁিটা টথে বস কাঘঘিজ িথে চেল, সথঙ্গ চেল আেও চক ঘ ো ়চঘ 

কাঘঘিজ আে চঘে বশন্স -এে একটা টিি। ঘােপে টাথ ় মাোয় একটা কাথলা 

রুমাল জচ ়থয় বস োচ ় বেথক বেচেথয় প ়ল। 
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েঘকটা চঢপচঢপ কেচ ল চকন্তু চেঘাই সাংযঘ কেল চেথজথক। োুঃ, িয় বপথল 

ঘাে িলথে ো, টােথ ় বেথল সে মাচট হথয় যাথে। হয় শ্রীমন্ত োথয়ে আজ 

একচেে, অেো ঘাে বশ । এসপাে চকাংো ওসপাে। 

 

চকন্তু এই েন্ধঘচট বক? 

 

সেই েহসেময়। ঘেঘ বেখ্া যাক। হাথঘে মথযে চেিলিােটা শক্ত কথে োচেথয় 

যথে বস এগুথঘ লােল। 

 

অন্ধকাে, চেজিে গ্রাথমে পে। িােচেক েমেম কেথ , পাঘাচট বকাোও ে ়থ  

ো। শুযঘ আকাথশে ঘাোগুথলা বযে চহাংেিাথে জ্বলথ , আে েূথে-েূথে জ্বলথ  

আথলয়া। একটা কঘকঘে ঘাথক বেথখ্ বখ্াঁচকথয় উিল–চেঘাই ভ্রূথেপ ো কথে 

এচেথয় িলল। 

 

চকন্তু বস যা বটে পায়চে–অন্ধকাথেে বিঘথে একচট  ায়ামূচঘি ঘাথক চেুঃশথব্দ 

অেঘসেণ কথে আসথ । বস োমথল োমথ , এগুথল এগুথে। বসই মূচঘিে মঘখ্ 

মােঘথ ে েয়–েেককাথলে। ঘাে অচস্থময় মঘথখ্ে বকাটথেে বিঘথে দুথটা বিাখ্ 

আগুথেে হলকাে মঘ চেচলক চেথে। ঘাে হাঘ মােঘথ ে হাঘ েয়–বস-হাঘ 

েচেলাে হাথঘে মথঘা ে ়,–এক ইচে পচেমাণ যাোথলা ে ় ে ় ঘাে েখ্, 

আে কঘিকঘথি কাথলা বসই হাঘখ্াো টকটথক েথক্ত োঙাথো।  

 

.  
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েয ়

 

ঘখ্েও েক্ত, ঘাে একটা প 

 

েীলকঘচিে জঙ্গল। েীলকঘচিে িঘঘঘথ ় োচ ়টা বিথঙিঘথে বশ  হথয় বেথ । 

বেচশে িাে টথেেই বেওয়াল আথ ,  াঘ বেই। েেজা জােলাগুথলা বিথঙ 

কথে বয যঘথলায় চমথশ বেথ  বকউ ঘা েলথঘ পাথে ো। োচ ়টাে এখ্াথে-

ওখ্াথে সেিত্র চশক ় বজথেথ , মাো ঘঘথলথ  ব াটে ় অশ্বে োথ ে সাচে। 

কাথলা অন্ধকাথে ঢাকা বসইসে অশ্বথেে বেথক মাথে মাথে একটা কালপোাঁিা 

িঘঘঘথ ় েলায় যঘ-যঘ-যঘ-যঘ-ম শব্দ কথে ব থক উিথ । 

 

এই োচ ়ে একটা িাঙা টথেে বিঘথে একটা বমামোচঘে আথলা চমটচমট 

কথে জ্বলথ । বেওয়াথল বিস চেথয় োাঁচ ়থয় আথ  চেচেচে। ঘাে হাথঘ 

একখ্াো যাোথলা ব াোে আিাথো। ইচে ফলা বমামোচঘে আথলায় োেথসে 

চজথিে মথঘা লকলক কেথ । বমথেথঘ শুথয়। আথ  অোচে–ঘাে একটা 

পাথয় ময়লা েোক ়াে েোথস্তজ োাঁযা, ঘা বেথক িঘাঁইথয় িঘাঁইথয় ঘখ্েও েক্ত 

প ়থ । দুথটা হাঘ শক্ত কথে োাঁযা অোচেে-থিাখ্ দুটা িথয় বযে বকাটে বেথক 

চ টথক বেচেথয় আসথ । 

 

কাঘে অসহায় কথণ্ঠ অোচে েলথল, আমাথক বমথো ো। 

 

চেচেচে বহথস উিল। বজাথে েয়–িাপা, চেষ্ঠঘে ঘাে হাচস। ঘােপে অোচেে 

কোে জোে ো চেথয় আঙঘথলে মাোয় ব াোটাে যাে পেীো কেথঘ লােল। 

এক টাথয় এথকোথে এথফাাঁ ়-ওথফাাঁ ় কথে বেওয়া যাথে চক ো বসটাই 

বেখ্থ । 

 

অোচে আোে কাঘে স্বথে েলথল, বকে আমাথক মােথে? আচম কী কথেচ ? 
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–বঘামাথক ো মােথল আমাে উপায় বেই। 

 

–বকে? 

 

–বঘামাে পাথয় বিাট বলথেথ  শ্রীমন্ত োথয়ে গুচল উরু চেথয় বেচেথয় বেথ । 

ঘঘচম পালাথঘ পােথে ো–যো প ়থেই। ঘােপে বঘামাে বেৌলথঘ আমাথক 

ফাাঁচসথঘ েঘলথঘ হথে। কাথজই আথেিাথে চেচিন্ত হথঘ িাই।  

 

–চমেোোেী, শয়ঘাে–অোচে েথজি উিল : বঘামাে মঘলে আচম েঘেথঘ 

বপথেচ । চেঘাই সেকাথেে কা  বেথক বয-টাকা আোয় কেথে বিথে , ঘাে 

িাে আমাথক চেথঘ িাও ো। ঘাই বঘামাে এইসে  ঘথঘা  শ্রীমন্ত োথয়ে গুচল 

ো লােথলও ঘঘচম আমাথক খ্ঘে কেথঘ। 

 

–ঘা কেঘাম–চেচেিকাে চেোসক্ত েলায় চেচেচে জোে চেল। 

 

–এই বঘামাে েন্ধঘত্ব? 

 

–শয়ঘাথে শয়ঘাথে েন্ধঘত্ব এইেকমই হয় েন্ধঘ–আোে চহাংে িাপা েলায় 

চেচেচে বহথস উিল : স্বােিচসচি হথল সেটা একা গ্রাস কেোে জথেে হয় ঘঘচম 

আমায় খ্ঘে কেথে, েইথল আচম বঘামায় খ্ঘে কেে। িােেেথল িান্স টা আচম 

বপথয়চ – া ়ে বকে? 

 

–োেস, শয়ঘাে–অোচে আঘিোে কথে উিল। 

 

–যা খ্ঘচশ েলথঘ পাথো, চেচেিকােিাথেই চেচেচে জোে চেল–বমল-থেথেে 

টাকাগুথলা োোথোে বিষ্টা েৃো হথয় বেল োে ়া চেল শ্রীমন্ত োয়। চেঘাইথয়ে 

কা  বেথক যা পাওয়া যাথে, ঘাথঘ আমাে চেথজেই কঘথলাথে ো। কাথজই 
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বঘামাথক আে িােীোে োখ্থঘ িাই ো। এোে শ্রীমন্ত আে চেঘাইথক কাোে 

কেথঘ পােথলই আমাে পে পচেষ্কাে। 

 

অোচে আোে েলল, শয়ঘাে, চেশ্বাসটাঘক  

 

–ে  োলাোল চেে, আে বেচশেণ বঘামাে োাঁিা উচিঘ েয়। বেচ  হও। 

ওয়াে–টঘ–  

 

 ঘচে হাথঘ চেচেচে এগুথঘ লােল। 

 

চেস্ফাচেঘ িীঘ বিাথখ্ অোচে পালাোে বিষ্টা কেল, চকন্তু চক ঘথঘই উিথঘ 

পােল ো। 

 

–আমাথক বমথো ো, বঘামাে পাথয় পচ ় বমথো ো, আচম িাে িাই ো, 

আমাথক ব থ ় োও  অোচেে অসহায় বিাখ্ চেথয় জল প ়থঘ লােল। 

 

ঘা হয় ো–চেচেচেে েলাে স্বে পােথেে মথঘা কচিে। 

 

–আমাথক বমথো ো–আমাথক বম— 

 

বমামোচঘে আথলায় ব াোথঘ চেদুেৎ েথক উিল। যপ কথে বসটা বেথম এল 

অোচেে েঘথকে ওপথে, েথস বেল োাঁট পযিন্ত। আাঁ–আাঁ–আাঁ। 

 

অচন্তম আঘিোে। োেকথয়ক হাঘ-পা  ঘাঁথ ়ই শান্ত হথয় বেল। অোচেে 

চেস্ফাচেঘ বিাথখ্ে ওপে বেথম এল শাো কাপথ ়ে একটা পো। আে চেচেচে 

ব াোটা ফস কথে সথজাথে বটথে োে কথে আেথঘই একহাঘ উাঁিঘ হথয় চ টথক 

বেরুল েথক্তে বফায়াো। লােল বেয়াথল, লােল চেচেচেে োথয়। 
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অোচেে জামাটাথঘ ব াোে েক্ত মঘথ  চেথয় চেচেচে বসাজা হথয় োাঁ ়াল। মঘথখ্ 

চেচিন্তঘাে একটঘকথো হাচস। একটা আপে বেথ , আেও দুথটা োচক। ঘাথেে 

অেস্থাও এমচেই হথে। 

 

ফঘাঁ চেথয় বমামোচঘটা বস চেচেথয় চেল। টথে টচেথয় এল বিৌচঘক কষৃ্ণ  ায়া। 

পোাঁিাটা আোে ব থক উিল : যঘ-যঘ- যঘ-ম-যঘ-যঘ-যঘম। 

 

এমে সময় জঙ্গথলে বিঘথে একটা ঘীব্র টথিিে আথলা এথস প ়ল–বযে 

ঘথলায়াথেে ফল চিথে চেল েীলকঘচিে জঙ্গথলে বপ্রেন্ন োচত্রথক। 

 

আে বকউ েয়–চেঘাই সেকাে। 

 

.  
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েশ 

 

চেঘাই খ্াচেকেণ চেহ্বলিাথে োাঁচ ়থয় েইল অন্ধকাে েীলকঘচিে সামথে। 

োঘাস উথিথ । িােচেথকে েে-জঙ্গথল োজথ  একটা বিৌচঘক মমিে–বযে 

অঘীঘযঘথেে যঘ বপ্রঘাত্মা আজ এই অন্ধকাে োথত্র েীলকঘচিে জঙ্গথল হাো 

চেথয়থ । অসাংখ্ে বজাোচক জ্বলথ  বোথপ োথ ়–ঘাথেে চহাংে বিাখ্ বেথক 

চিকথে-প ়া আগুথেে স্ফঘচলঙ্গ বযে।… 

 

চেঘাইথয়ে েঘক কাাঁপথঘ লােল। এ বকাোয় এল কাে সেিোশা আক িথণ 

এখ্াথে এথস প ়ল বস? জঙ্গথলে বকাথল টে অন্ধকাে বযে ঘাথক বিথস 

যথেথ , বযে ঘাে েম আটথক আসথ   বক এই েন্ধঘ–এমে অস্থাথে এমে 

অসমথয় ঘাথক ব থক আেল? বস চক সচঘে সচঘেই েন্ধঘ, ো বকােও শত্রুে 

ফাাঁে? 

 

চেঘাই িঘপ কথে োাঁচ ়থয় েইল খ্াচেকেণ, িয়েোকঘল বিাখ্ দুথটা েঘচলথয় চেল 

বপাথ ়া েীলকঘচিে িয়ােহ েহসেময়ঘাে ওপথে। ঘােপে বিথপ যেল 

পথকথটে চেিলিােটা। চেথজে অত্রে টাে চেষ্ঠঘে শীঘল েথশি ঘাে চেথজে 

শেীেটাই বযে চশউথে উিল। 

 

চফথে যাথে? বোযহয় চফথে যাওয়াই িাল, চকন্তু যাথে চক যাথে ো িােথঘ 

িােথঘই বস িমথক লাচফথয় উিল। ঘাে কাাঁথযে ওপে কাে একখ্াো হাঘ 

পথ ়থ । বযে মােঘথ ে হাঘ েয়, িাচেচেথকে আাঁযােই একখ্াো লম্বা হাঘ োে 

কথে ঘাে কাাঁথযে ওপে বেথখ্থ । 

 

অস্বািাচেক েলায় চেঘাই েলল, বক? 

 

আাঁযাথেে বিঘে বেথকই জোে এল, এথসা— 
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চেঘাই পথকথটে চেিলিােটা যেোে বিষ্টা কেথঘ লােল, চকন্তু িথয় আে 

উথত্তজোয় ঘাে হাঘটা েেেে কথে কাাঁপথ । বঘমচে চেকৃঘ েলায় বস 

চজজ্ঞাসা কেল, ঘঘচম বক? 

 

জোে এল, েন্ধঘ  

 

ওো বকউ বেখ্থঘ পায়চে, একটঘ েূথে আে-একচট  ায়ামূচঘি োাঁচ ়থয়। ঘাে 

মঘখ্ মােঘথ ে েয়, ককাথলে। ঘাে হাঘ মােঘথ ে েয়, েচেলাে মথঘা, ে ় আে 

বসই হাঘখ্াো টকটথক েথঙ েচঙে। 

 

ককাল-মূচঘিটা চেুঃশথব্দ হাসচ ল–হিাৎ ঘাে হাথ ়ে োাঁঘগুথলা খ্টখ্ট কথে 

বেথজ উিল। 

 

চেঘাই িমথক েলল, ও কী? 

 

েন্ধঘ জোে চেল, চক ঘ ো–বোযহয় কটকথট েোঙ। 

 

.  

 

টথে ঢঘথক বমামোচঘে আথলাটা জ্বালাল চেচেচে। ঘােপে চেথজে চপস্তলটা 

চেঘাইথয়ে চেথক টঘচেথয় বসাজা হথয় োাঁ ়াল। চেুঃশথব্দ একটা িয়কে হাচস 

বহথস েলল, চিেথঘ পাে ? 

 

ঘঘেথণ আঘথক পােে হথয় বেথ  চেঘাই। বমামোচঘে মৃদু আথলায় বিাথখ্ 

প ়থ  টথেে বিঘথেে েীিৎস বসই অমােঘচ ক েৃশেটা, বমথেথঘ ঘাজা 

েথক্তে বোঘ েইথ –চেঘাইথয়ে পাথয়ে েীথি বসেক্ত আিাে মথঘা িটিট কথে 

উিল। আে েথক্তে বসই ধপশাচিক সমাথোথহে মথযে পথ ় আথ  একটা 
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মৃঘথেহ–মঘখ্ েঘেথ ় পথ ় আথ । প্রসাচেঘ হাথঘে দুথটা মঘচি শক্ত কথে আাঁটা, 

অচন্তম যন্ত্রণায় পাথয়ে আঙঘলগুথলা পযিন্ত বোম ়াথো।  

 

চকন্তু ঘাে িাইথঘও ে ় চেিীচ কা চেঘাইথয়ে সামথেই োাঁচ ়থয়-োাঁচ ়থয় 

হাসচ ল। ঘাে হাথঘে ব াট চেিলিাথেে েলটা ঘােই েঘথকে চেথক উেেঘ 

হথয় আথ  ঘাে শাো শাো ে ় ে ় োাঁঘগুথলা েঘযাঘি জাথোয়াথেে মথঘা বযে 

ঘাথক ঘা ়া কথে আসথ । 

 

চেঘাই অস্ফঘট েলায় েলল, চেচেচে। 

 

চেচেচে আঙঘল োচ ়থয় বেচখ্থয় চেল মৃঘথেহটাে চেথক : আে অোচে। 

 

চেঘাইথয়ে সমস্ত জ্ঞাে বযে লঘপ্ত হথয় বেল–মাো টঘথে েক্তাক্ত বমথেে 

ওপথেই েথস প ়ল বস। শুযঘ বঘমচে কথেই, সামথে োাঁচ ়থয় চপশাথিে মথঘা 

হাসথঘ লােল চেচেচে।..কথয়ক চমচেট পথে চেঘাই উথি োাঁ ়াল। কাাঁপা েলায় 

চজথজ্ঞস কেল অোচেথক বক খ্ঘে কথেথ ? 

 

–আচম। 

 

–বকে? 

 

–েেকাে চ ল। চকন্তু চেচেচে চেকটিাথে বসইেকম শব্দহীে হাচস হাসল : িয় 

বেই, বঘামাথক খ্ঘে কেে ো। েলচ  বঘা, আচম বঘামাে েন্ধঘ।  

 

–েন্ধঘ  কী েকম েন্ধঘ ঘা আচম জাচে। চেঘাইথয়ে হাঘ-পা কাাঁপথ  : আমাে 

কাথ  ঘঘচম কী িাও? 
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–চক ঘই ো–পঘেথো েন্ধঘ, একটঘ আলাপ-পচেিয় আে চক। চেচেচে চেচিন্তিাথে 

বেয়াথল বিস চেথয় োাঁ ়াল : ঘা া ়া একটঘ োচেও আথ । আশা কচে েন্ধঘথক 

চেমঘখ্ কেথে ো। 

 

–কী োচে? 

 

–চক ঘ টাকা— 

 

–কীথসে টাকা? 

 

–বকশেোথসে চসন্দঘক বেথক বেওয়া হাজাে টাকাে অথযিক— 

 

–বস-টাকাে আচম চক ঘ জাচে ো–  

 

–জাথো ো? চেচেচে বঘমচে হাসথঘ লােল : একো বঘামাে কা  বেথক 

এথকোথে আশা কচেচে, ঘা েয়। লজ্জা কী েন্ধঘ, সচঘে কোটা সোই জাথে। 

সেই িাই ো, মাত্র সাথ ় সাঘ হাজাে বপথলই আচম িথল যাে–  

 

–চমথেে কো, আমাে টাকা বেই। 

 

–বেই? চেচিন্তিাথে চেচেচে েলথল, বঘামাে টাকা বেই? আমাে চেিলিাথে 

বটাটা আথ । অেেিক বকে েন্ধঘচেথেে টটাে েল বেচখ্? োচজ হথয় যাও 

 

–বস টাকায় বঘামাে োচে বেই, আথ  শ্রীমন্ত োথয়ে— 

 

–একই কো। োও, টাকাটা চেথয় বফথলা িটপট— 

 

–ো। 
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–বেথে ো? চেচেচে অোচেে মৃঘথেহটা বেচখ্থয় চেল, েঘব্ধস্বথে েলল, ঘা 

হথল আমাথক আে-একটা খ্ঘে কেথঘই হল বেখ্া যাথে–  

 

চেঘাই আঘিোে কথে উিল, হাঘটা িথল বেল পথকথটে বিঘে।  

 

–খ্েেোে  

 

হিাৎ আকাশফাটাথো েলায় বিাঁচিথয় উিল চেচেচে : খ্েেোে, আচম জাচে 

বঘামাে পথকথট চপস্তল আথ । চকন্তু োে কেোে বিষ্টা বকাথো ো ঘাে আথেই 

চমচ চমচ  প্রাণটা বখ্ায়াথে। 

 

চেচেচেে চপস্তলটা চেঘাইথয়ে প্রায় েঘথকে কা াকাচ  এথস বিথকথ  চেোথে 

একটা আঙঘল ধঘচে হথয় আথ । 

 

হাল ব থ ় চেল চেঘাই। হঘাশিাথে েলল, চকন্তু আমাে কাথ  বঘা টাকা 

বেই–  

 

–ো, বঘামাে েোথক আথ । বস আচম জাচে। ঘা িাথলা, ব থলে মথঘা এটা 

সই কথে োও বেচখ্–  

 

–কী এ? 

 

–বিকেই। 

 

–বিকেই  এ বয আমাে েোথকে বিকেই  এ বকাোয় বপথল? 

 

চেচেচে মঘিচক হাসল : বকান্ েোথক টাকা আথ  জােথল বিকেই বযাো ় কো 

এমে আে শক্তটা কী  োও–সই কে–  
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–আচম সই কেে ো। কাথলা চেিলিােটা োচিথয় চেচেচে েলথল, কেথে ো? 

 

–ো  

 

–ঘা হথল অোচেে চেথক একোে ঘাকাও। 

 

–োও সই কেচ  চেঘাই হাঘ ো ়াল : চকন্তু কলম? 

 

–এই োও–পথকট বেথক ফাউথন্টে বপে োে কথে চেল চেচেচে। 

 

–কঘ টাকা চলখ্ে? 

 

চেিলিােটা োচিথয় চেচেচে েলথল, চলখ্থে হথে ো–শুযঘ সই কে।  

 

–ঘাে মাথে? ব্লোক বিক? 

 

–হাাঁ ব্লোক বিক। 

 

সিথয় চেঘাই েলল, ঘঘচম যচে আমাে সে টাকা ঘঘথল োও? 

 

–েন্ধঘথক চেশ্বাস কথো। 

 

–ো, সই কেে ো  

 

–ঘা হথল–চেচেচে চপস্তল োচেথয় যেল। 

 

–োও সই কথেচ –খ্সখ্স কথে বিথক স্বােে কথে চেল চেঘাই। ঘােপে 

মাোয় হাঘ চেথয় বমথেয় েথস প ়ল। আজ ঘাে সে বেল–আজ বস পথে 
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েথসথ । চকন্তু চকন্তু চেঘাইথয়ে বিাখ্ চেচলক চেথয় উিল। এে বশাযও বস 

চেথঘ পােথে। ও টাকা হজম কেোে েমঘা চেচেচেে হথে ো। 

 

চেঘাই েলল, এোে আমাথক বযথঘ োও–  

 

–হোাঁ চেচে, চেচেচে েক্তমাখ্া ব াোটা হাথঘ ঘঘথল চেথল। বমামোচঘে আথলায় 

চেচকথয় উিল োেথসে চজি। ব াোটা শক্ত কথে মঘথিাে মথযে আাঁকথ ় যথে 

চেচেচে এগুথঘ লােল চেঘাইথয়ে চেথক। 

 

চেঘাই সিথয় বিাঁচিথয় উিল এ কী  

 

এোে চেচেচে শব্দ কথে হাসল, বটথে বটথে হাসল। 

 

–চেঘাই সেকাে, বিথে  ঘঘচমই সেথিথয় িালাক, ঘাই েয়? আজ বিথক সই 

কথে চেথয় , কালই কলকাঘায় েোথক ঘঘচম বটচলগ্রাম কথে বেথে, ঘােপে 

বিক িাঙাথঘ বেথলই আমাে হাথঘ েচ ় প ়থে। ো–অঘ বোকা আচম েই। 

 

পাাংশু পাণ্ডঘে মঘথখ্ চেঘাই েলল, ঘঘচম কী কেথঘ িাও? 

 

–শত্রুে বশ  োখ্ে ো— 

 

ঘীথেে মথঘা বেথে চেঘাই োাঁচ ়থয় উিল, বটথে োে কথে আেল 

চেিলিােটা। চকন্তু ঘাে আথেই চেচেচেে ব াো ঘাে েঘথক এথস চেথযথ । 

চেুঃশথব্দ একটা িাচে েস্তাে মথঘা অোচেে েক্তাক্ত বেথহে ওপে েচ ়থয় 

প ল় চেঘাই।–একটা আঘিোে কেোেও সময় বপল ো। চেচেচে েথজি উিল–

বকল্লা ফথঘ। আে বসই মঘহূথঘিই কচিে িয়ােহ েলায় বক েলল, একটঘ োাঁ ়াও 

চেচেচেসটা এখ্েও বশ  হয়চে। 
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সাথপে ব ােল খ্াওয়াে মথঘা লাফ চেথয় উিল চেচেচে। শ্রীমন্ত োয়ই েথট। 

বকােও সথন্দহ বেই–শ্রীমন্ত োথয়েই কণ্ঠস্বে  

 

ঘীেথেথে চেচেচে েক্তমাখ্া ব াোখ্াো ঘঘথল যেল। চকন্তু বকাোও বকউ বেই। 

িােচেথকে অন্ধকাে সীমাহীে সমঘথদ্রে মথঘা। ঘাে বিঘে চক ঘই বিাথখ্ প ়ল 

ো। অন্ধকাথেে মথযে আোে বসই িয়কে স্বে উিল : চেিলিােটা হাঘ বেথক 

বফথল োও চেচেচে। 

 

শ্রীমন্ত োয়  চেকট েলায় চেচেচে বিাঁচিথয় উিল। ঘােপে শব্দ লেে কথে 

ব াো ঘঘথল োাঁপ চেথঘই দুম কথে এল একটা গুচলে আওয়াজ। অসহে যন্ত্রণায় 

কচকথয় উিল চেচেচে–আহঘ হাঘ বেথক শব্দ কথে ব াোখ্াো েেেে কথে 

বমথেে ওপে খ্থস প ়ল  

 

োাঁ হাথঘ চেচেচে েক্তেো  াে হাঘখ্াো বিথপ যেল, ঘােপে আঘথক চেহ্বল 

বিাখ্ বমথল বিথয় েইল েহসেময় অন্ধকাথেে বিঘে। সামথেই বকাোও ঘাে 

অেৃশে শত্রু মৃঘঘেে পথোয়াো চেথয় োাঁচ ়থয় আথ , লে কেথ  ঘাে প্রথঘেকচট 

িাল-িলে, ঘাে প্রথঘেকচট কাজ। এই অলেে আঘঘায়ীে কাথ  অসহায়িাথে 

আত্মসমপিণ কো  া ়া ঘাে বকােও উপায় বেই। 

 

সহসা শ্রীমন্ত োয় আোে েলল, িঘপ কথে োাঁচ ়থয় োথকা চেচেচে  যা েচল, 

ঘা মে চেথয় বশাথো। অথেক অপোয ঘঘচম কথে , ঘাে জথেে আজ বঘামায় 

েণ্ড চেথঘ হথে। চকন্তু চেো চেিাথে শাচস্ত বঘামায় বেে ো। বঘামাে কী 

জোেচেচহ কেোে আথ , আথে ঘাই শুথে চেথঘ িাই।  

 

চেকৃঘ স্বথে চেচেচে েলল, সাহস োথক বঘা সামথে এথস োাঁ ়াও শ্রীমন্ত োয়। 

অমে কথে কাপঘরুথ ে মথঘা আ ়াথল বেথকা ো  

 



অন্ধকারেে আগন্তুক 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e7
8

 

সূচিপত্র  

–কাপঘরু ।–হা-হা কথে একটা েীিৎস হাচসে আওয়াজ বপাি ়া োচ ়টাে 

েমেথম বিৌচঘক োচত্রথক কাাঁচপথয় ঘঘলল–একো অন্তঘ বঘামাে মঘথখ্ মাোয় 

ো চেচেচে। হাটথলাে ফাাঁকা পাটগুোথম বপ ে বেথক আমাে চপথি ব াো 

মােোে সময় এেীেত্ব বঘা বঘামাে চ ল ো  

 

চেচেচে েলল, োথমা োথমা, শুযঘ একটা কোে জোে োও। ঘঘচম চক মােঘ –

অেো বপ্রঘ? মৃঘঘেে ওপাে বেথকই ঘঘচম প্রচঘথশায চেথঘ এথস ? 

 

শ্রীমন্ত োথয়ে অলেে কণ্ঠ আোে ঘীক্ষ্ণ িয়কে মঘখ্ে হথয় উিল, েলল, বস-

প্রে অোন্তে। চকন্তু  াে হাঘটা খ্ঘইথয়  চেচেচে, আোে োাঁ হাঘটাও বখ্ায়াথঘ 

িাও? হোাঁ, বঘামায় েষ্ট আচম বেখ্থঘ পাচে। পথকথট হাঘ চেথঘ বিষ্টা বকাথো 

ো-ওখ্াথে বঘামাে চপস্তল আথ  ঘা আচম জাচে। এও জাচে বয, োাঁ হাথঘও 

ঘঘচম সেেসািীে মথঘা গুচল িালাথঘ পাথো। 

 

সিথয় োাঁ হাঘটা পথকট বেথক বটথে োে কথে আেল চেচেচে। কাাঁপা েলায় 

েলল, ঘঘচম কী েলথঘ িাও? 

 

–বসটা েলথঘই বঘা বিষ্টা কেচ , চকন্তু ঘাে আথে বঘামাথক একটঘ ধযযি যেথঘ 

হথে। অচস্থে হথয় উিথল চেথজে েচঘ চেথজই আেও বেচশ কেথে আশা কচে 

বসটা েঘেথঘ পাে । 

 

–কী কেথঘ হথে?–হঘাশ স্বথে চেচেচে জােথঘ িাইল। 

 

–েথসা ওই বমথেে ওপে। 

 

চেচেচে েসল। বটে বপল ঘলায় একটা িাণ্ডা আিাে বোঘ। মঘহূথঘি চেচেচেে 

সাো শেীে কঘাঁকথ ় উিল। চেঘাই অেো অোচেে েক্ত–অেো দুজথেেই। 

চকন্তু একচঘল েথ ় েসথঘ ঘাে সাহস হল ো। 
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অেৃশে স্বে েলল, মথে আথ  চেচেচে, একচেে এই শ্রীমন্ত োয় আেশি িাথলা 

ব থল চ ল? েন্ধঘ হথয় ঘাে কাথ  ঘঘচম এচেথয় এথল, ঘােপে–  

 

চেচেচে েলল, ওসে কো বকে? 

 

–োযা চেথয়া ো। মথে বেথখ্া, আজ বঘামাে চেিাে। বো ়া বেথক সে কোই 

বঘামায় শুেথঘ হথে। 

 

চেচেচে েীটিশ্বাস বফলল, েলল, েথল যাও। 

 

–আমাে টাকা চ ল–আচম চ লাম সেল, চ লাম চেথোয। চেেঘিচিঘাে সঘথযাে 

চেথয় ঘঘচম আমাথক চেথয় চিচ ়থয় চেথল বেথসে মাথি। যঘ োচজ হােথঘ 

লােলাম, টাকাগুথলা যঘ পাখ্ো বমথল উথ ় বযথঘ লােলযঘ আচম পালাথঘ 

বিষ্টা কেথঘ লােলাম, ঘঘই আমায় ঘঘচম আাঁকথ ় োখ্থল। দুুঃখ্ বিালাোে 

জথেে যোথল মেসেিোথশে োস্তা সহজ কথে চেথল। 

 

চেচেচে আোে উসখ্ঘস কথে উিল। 

 

–োাঁ ়াও চেচেচে, োাঁ ়াও শ্রীমন্ত োথয়ে চঘক্ত েলা শুেথঘ পাওয়া বেল : 

বসচেে চিেঘক কথে যচে ঘঘচম আমায় ব থ ় চেথঘ ঘাহথল আচম বঘামায় েমা 

কেঘাম। চকন্তু বসইখ্াথেই ঘঘচম োমথল ো। যখ্ে ঘঘচম আমাথক চেুঃস্ব কথে 

চেথল, ঘখ্ে চেথয় এথল বলাি। আে বসই বলাথিে ফাাঁথে আচম অসহাথয়ে 

মথঘা পা চেলাম। 

 

চেচেচে জোে চেল ো। 
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–মথেে বেশায় ঘখ্ে আমাে কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞাে চ ল ো। বসই সঘথযাথে একটা 

জাচলয়াচঘে েোপাথে ঘঘচম আমায় জচ ়থয় চেথল। ঘখ্ে আমাে বটাে িাঙল। 

বেখ্লাম, এখ্ে আমায় বয কথে বহাক বঘামাে হাঘ বেথক পালাথঘই হথে। 

চকন্তু বস-পে ঘঘচম আমাে োথখ্াচে। আমাে মৃঘঘেেণ্ড বঘামাে মঘথিাে মথযে। 

বযসে কােজপত্র বঘামাে কাথ  চ ল ঘা চেথয় অোয়াথস ঘঘচম আমাথক সাঘ 

ে ে বজল খ্াটাথঘ পােথঘ। চেরুপায় হথয় বঘামাে েয়াথঘই চেথজথক আচম 

সাঁথপ চেলাম। 

 

কাঘে েলায় চেচেচে েলথল, িঘথল যাও শ্রীমন্ত, িঘথল যাও। ওসে পঘেথো 

কো বকে বটথে ঘঘল ? 

 

–েথলচ  বঘা, আজ বঘামাে চেিাে। সে শুেথঘ হথে চেচেচে। সাংথেথপই 

েলে, চকন্তু একটা শব্দও োে বেওয়া িলথে ো। পৃচেেীথঘ অথেক শয়ঘাে 

জথেথ , চকন্তু ঘাথেে মথযেও চক ঘো-চক ঘ মেঘ েত্ব চ ল। চকন্তু ওসথেে 

চেন্দঘমাত্র োলাই বঘামাে চ ল ো চেচেচে। এচেক বেথক ঘঘচম চেেকঘশ-থঘামাে 

ঘঘলো হয় ো। 

 

–শ্রীমন্ত  

 

–আজ বঘামাে েলা কাাঁপথ  বকে চেচেচে? বকােও অেোয়–বকােও পাথপই 

বঘা কখ্েও ঘঘচম এঘটঘকঘ টথলাচে  আজ এ-দুেিলঘা বকে বঘামাে  এখ্ে যা 

েলচ –চেুঃশথব্দ শুথে যাও। 

 

চেচেচে চেরুত্তে হথয় েইল। আহঘ  ােহাথঘে ঘালঘথঘ ঘীব্র যন্ত্রণা। েঘথ ়া 

আঙঘথলে ঘলাকাে হা ়টা গুাঁথ ়া হথয় বেথ , এখ্েও েক্ত প ়থ  েচ ়থয়। 

বসটাথক প্রাণপথণ চটথপ যথে চেচেচে েথস েইল।  
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–ঘােপে–অেৃশে শ্রীমন্ত েথল িলল : ঘােপে বেথক আত্মেোে বকােও 

উপায় আমাে আে েইল ো। চেোপথে বপ থে েথস বেথক আমায় পাথপে 

পথে বিথল চেথঘ লােথল। িঘচে, জঘয়ািঘচে, জাচলয়াচঘ,  াকাচঘ–চক ঘই োে 

বেল ো। আে এমচে কায়োয় ঘঘচম কাজগুচল কেথঘ বয, যো প ়থল আচম 

বজথল যাে, বঘামাে োথয় কঘথটাচটে আাঁি ়ও লােথে ো। খ্ঘে েঘচিমাথেে মথঘা 

েেেস্থা, সথন্দহ কী  চেেিাক মঘথখ্ আচম বঘামাে প্রথঘেকচট আথেশ পালে কথে 

িললাম। জােঘাম, একোে যচে বঘামাে হুকঘম অমােে কচে, ঘঘচম আমায় 

সাঘ ে থেে মথঘা বজলখ্াোয় টাচে টঘথোথঘ পাচিথয় বেথে।  

 

–োথমা শ্রীমন্ত –চেচেচে আঘি হথয় েলল, আে বকে ওসে? বযথঘ োও ওসে 

কো। যা হওয়াে হথয় বেথ । এোে এথসা-চেঘাইথয়ে টাকাটা আমো 

িাোিাচে কথে চেই েফা হথয় যাক সেচক ঘ। 

 

–টঘ ?-শ্রীমন্তে হাচস বশাো বেল : বলাি বেখ্াে আমাথক। চকন্তু ও-িালাচক 

পঘেথো হথয় বেথ  চেচেচে হালোে, ওথঘ আে আমায় বিালাথঘ পােথে ো। 

বঘামাে কোে োম কঘখ্াচে, একটঘ আথেই অোচে ঘাে পচেিয় বপথয় বেথ । 

আমাথক অঘ বোকা ঘঘচম বিথো ো। 

 

–চেশ্বাস কথো, একোে সঘথযাে োও আমাথক–চেচেচে প্রােিো কেল। 

 

–সঘথযাে ঘঘচম অথেক বপথয়  চেচেচে, আে েয়। সে সঘথযাথেেই একটা সীমা 

আথ । ও-সে কো এখ্ে োক। হোাঁ, যা েলচ লাম। আমাে প্রচঘ বশ  কঘিেে 

ঘঘচম পালে কেথল বকশেোস মােচেোথমে েোপাথে। আমাথক ব াোটা চিকই 

বমথেচ থল বঘামো, চকন্তু কপাল-থজাথে আচম বোঁথি বেলাম। কী কথে? বস 

অথেক কো। চকন্তু ঘােপথেই মথে হল, বঘামো চঘেজে–ঘঘচম, অোচে আে 

চেঘাই বঘামাথেে কাথ  আমাে অথেক ঋণ। বস-ঋণ আমায় বশায কেথঘই 

হথে। চেথশ  কথে ঘঘচম আমাে সেিথশ্রষ্ঠ মহাজে। 
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চেচেচে চিৎকাে কথে উিল : আমায় ব থ ় োও শ্রীমন্ত  এ-টাকাে সেটা 

ঘঘচমই োও–শুযঘ আমাথক মঘচক্ত োও, আচম বঘামাে কাথ  েমা িাইচ । 

 

–েমা?-শ্রীমন্ত আোে বসই িয়কে হাচস হাসল : বঘামাথক েমা কেোে 

পচেণাম কী, আচম চক ঘা জাচেথে েন্ধঘ? বোখ্থোে মথঘা ঘঘচম আমায় খ্ঘাঁথজ 

বে ়াথে–বঘামাথক হাথ ় হাথ ় আচম চিচে। আে আমাথক যচে ঘঘচম োই পাও, 

আমাে মথঘা আেও কঘজথেে সেিোশ বয ঘঘচম কেথে ঘাে চহথসে বেই। 

আইে বঘামায় যেথঘ পােথে ো–এঘই ঘঘচম সঘকি। কাথজই আজ আমাে 

কা  বেথক বঘামায় েণ্ড চেথঘ হথে। 

 

–শ্রীমন্ত  

 

–উথি োাঁ ়াও চেচেচে –েথেে মথঘা আথেশ এল। 

 

–শ্রীমন্ত  

 

–উথি োাঁ ়াও, েইথল গুচল কেে। 

 

চেচেচে মন্ত্রমঘথধেরে মথঘা উথি োাঁ ়াল। 

 

– ােচেথক টঘথে োাঁ ়াও। 

 

–আমাথক বকাোয় চেথয় বযথঘ িাও শ্রীমন্ত? 

 

–এখ্ঘচে জােথঘ পােথে।  ােচেথক বফথো। হোাঁ–আেও, আেও দু-পা। এোে 

হাাঁটথঘ আেম্ভ কথো। পালাথঘ বিষ্টা বকাথো ো চেচেচে। মথে বেথখ্া, আমাে 

অশেীেী বিাখ্ আে হাথঘে চেিলিাে বঘামাে সেচক ঘ লে কেথ ।  
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চেচেচে অন্ধকাথে অথন্ধে মথঘা হাাঁটথঘ লােল। 

 

–আে একটঘ  াইথে, হাাঁ, আেও দু-পা িথলা–িথলা চেচেচে। 

 

চেচেচে িলথঘ লােল বপাি ়া োচ ়ে আেজিোয় বহাাঁিট বখ্থঘ বখ্থঘ-পাথয়ে 

ঘলায় জঙ্গল মাচ ়থয় মাচ ়থয়। 

 

–োাঁ ়াও–আোে কথিাে কথণ্ঠে আথেশ এল।  

 

চেচেচে মন্ত্রমঘথধেরে মথঘা োাঁ ়াল। 

 

–আচম অশেীেী চক ো জােথঘ বিথয়চ থল। এইোে জােথঘ পােথে। বঘামাে 

কাথ  টিি আথ ? 

 

চেচেচে চেহ্বল স্বথে েলল, আথ । 

 

–এোে বসটা জ্বালাথঘ পাথো। 

 

পথকট বেথক আ ়ষ্ট হাথঘ টিি বেে কথে চেচেচে। আথলা বফলল অেৃশে স্বে 

বযচেক বেথক আসচ ল বসইচেথক। 

 

চকন্তু মঘহূথঘিে বসই আথলাথঘই চেচেচেে মাোে িঘলগুথলা খ্া ়া হথয় বেল। 

 

মাত্র িাে-পাাঁি হাঘ েূথেই বয োাঁচ ়থয় আথ  বস শ্রীমন্ত েয়। একটা 

েেককাথলে মঘখ্–িয়কে কাথলা েক্তাক্ত হাথঘ একটা উেেঘ চপস্তল। ঘাে 

মঘথখ্ে অচস্থে োাঁঘগুথলায় খ্স্থ কথে বপ্রথঘে হাচস োজথ । 

 

হাঘ বেথক টিিটা পথ ় বেল–একটা বোো আঘিোে কথে চপচ থয় বেল 

চেচেচে। সথঙ্গ সথঙ্গই আে একটা আঘিোে িাচেচেক মঘখ্ে কথে চেথল। চিক 
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বপ থেই বপাথ ়া কঘথয়াটাে মথযে বস উথল্ট প ়ল–আ থ ় প ়ল োথো হাঘ 

েীথিে শুকথো পাটথকল-িো েঘিটাে মথযে : প ়াে সথঙ্গ সথঙ্গই টা ়টা 

মটথক বেল ঘাে। 

 

কাথলা হাঘ ঘাে পথ ়-যাওয়া টিিটা ঘঘথল চেথয় কঘথয়াে মথযে বফলল। ওই 

বস বিথয়চ ল। চেচেচেে চে াক্ত েক্ত চেথজে হাথঘ আে বস েোথঘ িায়চে। 

 

টা ় মটথক পথ ় কঘথয়াে ঘলায় েঘথল আথ  চেচেচে। আে টথিিে আথলায় 

েষ্ট বেখ্া বেল, িাঙা ইথটে বিঘে বেথক সথক্রাথয েলা োে কথে এক 

চেশাল, দুযোজ বোখ্থো চেোট ফণা ঘঘথল চেচেচেে অসা ় বেথহ একটাে 

পে একটা ব ােল বমথে িথলথ । টথিিে আথলায় ঘাে চহাংে বিাখ্ দুথটা 

চেচলচমল কথে উিল একোে। 

 

.  
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এোথো 

 

োইথে োাঁ োাঁ কেচ ল বোে। 

 

চেথজে বকায়াটিাথে হাাঁ কথে টঘমঘথেে েথণশোেঘ। মঘথখ্ে সামথে অথেকগুচল 

মাচ  উ ়চ ল িেিে কথে, ঘাথেে জ্বালায় চেেক্ত হথয় মাথে মাথে বজথে 

উথিই আোে চেচমথয় প ়চ থলে চঘচে। সামথে বটচেথলে ওপথে একখ্াো 

কােজ কী সে বলখ্া েথয়থ , এখ্াে বেথক েেচল হোে জথেে েথণশোেঘ 

েেখ্াস্ত চলখ্চ থলে, চলখ্থঘ চলখ্থঘই টঘচমথয় পথ ়থ ে। 

 

বিজাথো েেজাটা খ্ঘথল চেুঃশব্দ পাথয় একজে বলাক ঢঘকল। বেথলে খ্ালাচসে 

মথঘা জাচঙয়া পো, বেখ্থল সাযােণ একজে কঘচল  া ়া আে চক ঘ মথে হয় 

ো। একোে আ ়থিাথখ্ বস চেচদ্রঘ েথণশোেঘে চেথক ঘাকাল, ঘােপথে 

একখ্াো খ্াম আে একটা ব াট পোাঁথকট চে াোে ওপথে বেথখ্ বঘমচে 

চেুঃশথব্দ োে হথয় বেল। 

 

একটঘ পথেই মাচেকপঘে বেশথে এল বে ়টাে বেে, বেশে ব থ ় বেচেথয় িথল 

বেল। আে েথণশোেঘে টঘম িাঙল ঘােও প্রায় আ ়াই টণ্টা পথে, প্রায় বেলা 

িােথটে সময়। 

 

ঘখ্েই ঘাাঁে বিাথখ্ প ়ল বসই পোাঁথকটটা, আে বসই চিচিখ্াো। েথণশোেঘ 

সচেস্মথয় েলথলে, এ কী  এগুথলা এখ্াথে বক বেথখ্ বেল। আথে চঘচে 

পোাঁথকটটা খ্ঘলথলে। আে বখ্ালোমাত্র িীঘ চেস্মথয় ঘাাঁে োথোয হথয় বেল। 

পোাঁথকথটে বিঘে বেথক প ়ল েোথেে মস্ত মস্ত দুথটা েস্তাো, ককাথলে মাো 

আাঁকা একটা মঘথখ্াশ। েস্তাো দুথটা সাযােণ হাথঘে প্রায় চেগুণ, ঘাে উথল্টা 

চপথি োঁথেে আিায় কঘগুথলা বলাম আটকাথো, আে ঘাে মাথে মাথে লাল 

োং বেওয়া–সেটা চমথল মথে হয় বসটা বযে। েক্তেচেঘ। 
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েথণশোেঘ চজচেসগুথলাে চেথক অোক বিাথখ্ ঘাচকথয় েইথলে। ঘােপে 

আ ়ষ্ট হাথঘ খ্ঘলথলে খ্ামখ্াো। ঘাে বিঘথে এই চিচিখ্াো চ ল : 

 

চপ্রয় েথণশোেঘ, 

 

েঘ এক সপ্তাথহে মথযে আপোথেে এখ্াথে অথেকগুথলা েোপাে টথট বেথ , 

বযগুথলা আপোথেে কাথ  একটা চেচিত্র েহসে মাত্র। কথয়কজে মােঘথ ে প্রাণ 

বেথ –টথটথ । কঘগুথলা বশািেীয় দুটিটো। দুিিােেক্রথম আপচেও বস-

দুটিটোে হাঘ এথকোথে এ ়াথঘ পাথেেচে। বসচেে আচম সময়মথঘা এথস 

প ়থঘ ো পােথল ও-শয়ঘাে দুথটাে গ্রাস বেথক চক ঘথঘই আপোথক োাঁিাথঘ 

পােঘাম ো। 

 

চকন্তু আচম বক? বসই পচেিয়টা বেোে জথেেই এই চিচিখ্াো আপোথক 

বলখ্া–এ-থেথকই যা-চক ঘ টথটথ  ঘাে েহসেথিে হথয় যাথে। আচম 

এখ্ােকাে সকথলে চেিীচ কা আচম কাথলা হাঘ। 

 

িমথক উিথেে ো। আচম িূঘ েই, বপ্রঘ েই, চক ঘই েই। েই বয, ঘাে প্রমাণ 

ওই আলঘা োঙাথো েোথেে েস্তাো আে ওই মঘথখ্াশ। আজ ওথেে প্রথয়াজে 

ফঘচেথয়থ , ঘাই আজ বেথক আোে আচম আপোথেে মথঘাই েক্ত-মাাংথসে 

মােঘ –আচম শ্রীমন্ত োয়। 

 

কাথলা হাঘ রূথপ একটা মােঘ থক আচম খ্ঘে কথেচ । একটা মােঘ থক? ো–

একটা চহাংে িয়কে পশুথক। ঘেঘ আচম েেহঘো কথেচ । এ-পাথপে প্রায়চিত্ত 

আচম কেে। বকমে কথে–আপোথক ঘা জাচেথয় লাি বেই। শুযঘ বযটঘকঘ 

জাোোে, বসটঘকঘই চলখ্চ । 
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আচম শ্রীমন্ত োয়। িদ্রথলাথকে ব থল, চেচশষ্ট েথেচে পচেোথে আমাে জে, 

বলখ্াপ ়াও যথেষ্ট চশথখ্চ লাম। চকন্তু িদ্রথলাথকে মথঘা জীেে যাপে আচম 

কেথঘ পাচেচে, কঘসথঙ্গ পথ ় অযুঃপাথঘ বেলাম। সঘোম বেল–সে বেল। অেি 

টাকাে অিাে। েৃিচেত্র বলাথকে। বকাোও জায়ো বজাথট ো, আমােও জঘটল 

ো। বেোে জ্বালায় মাোে িঘল অেচয চেচকথয় যাথে, অেি বকােও উপায় 

বেই। আচম বযে উোে হথয় উিলাম। 

 

এই পঘথেে মূথল চ ল চেচেচে। আে চেঘাই সেকাে শয়ঘাে, চেশ্বাসটাঘক। 

এো দুজথেই আমাথক পাথপে পে বেচখ্থয় চেল। অথযােচঘে বযটঘকঘ োচক 

চ ল ঘাও পূণি হথয় বেল–িঘচে োটপাচ ় েেমাথয়চস সে শুরু কেলাম। বশথ  

বকশেোস মােচেোথমে চসন্দঘক বিথঙ পাঁচিশ হাজাে টাকা লঘি কেলাম। 

 

বসই টাকাে েখ্ো চেথয় েণ্ডথোল বেখ্া চেল। চেচেচে আে চেঘাই বয শয়ঘাে 

ঘা আচম জােঘাম, চকন্তু কঘ ে ় শয়ঘাে ঘা আমাে জাো চ ল ো। োইথে 

বেথক আেও একটা েেমাথয়সথক বস জঘচটথয় আেল–বস অোচে। এই অোচে 

ও চেচেচেথক আপচে বিথেে। বসই দুজে–পঘচলস-অচফসাে বসথজ আপোে 

বেশথে এথস জাাঁচকথয় েথসচ ল, ঘােপে আপোথক খ্ঘে কথে বমল লঘি 

কেোে বিষ্টা কথেচ ল। চকন্তু বস পথেে কো–আথেে টটোই েলা যাক। 

 

ওই চঘেথট কাপঘরু  চমথল একটা বপাথ ়া োচ ়থঘ বপ ে বেথক আমাথক ব াো 

মােল। ঘােপে েেজায় চশকল বটথে চেথয় পাচলথয় বেল। ওো চেচিঘ 

বিথেচ ল আচম মথে বেচ । আমাে আটাঘ সাঙ্ঘাচঘক হথয়চ ল–মথে যাওয়াই 

চ ল স্বািাচেক। ঘেঘ আচম োাঁিলাম। িােেক্রথম একটঘ পথেই ওোচ ়থঘ আমাে 

একচট েন্ধঘ এথস পথ ়, েহু বসোযত্ন কথে বস আমাথক োাঁচিথয় বঘাথল। 

 

আচম বোঁথি উিলাম। চকন্তু প্রচঘথশাথযে কো িঘলথঘ পােলাম ো। খ্ঘাঁজথঘ 

লােলাম োেস চঘেথটথক। চেঘাই সেকাে সেিাইথঘ যূঘি, চেচেচে আে 



অন্ধকারেে আগন্তুক 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e8
8

 

সূচিপত্র  

অোচেথকও বস কলা বেচখ্থয়চ ল। ঘাই চেঘাইথয়ে শত্রু োাঁ ়াল চঘেজে–

আমােও চঘেজে। আজ আমােই চজঘ হথয়থ , চঘে শঘঘই চেপাঘ হথয়থ । 

 

আচম চেঘাইথয়ে বখ্াাঁথজ এলাম, বস োচত্রে কো চেিয় আপোে মথে আথ । 

ঘােপে অোচে আে চেচেচে এল ঘাথেে কাথযিািাে কেথঘ। আচম বেখ্লাম, 

আিযি বযাোথযাথে চঘে শঘঘই আমাে মঘথিাে মথযে এথস পথ ়থ । ওো 

ওথয়চটাং রুথম এথস আস্তাো ো ়থলা, ওথেে কোোঘিা বশােোে জথেে 

আমাথক বকৌশল কথে চেচেযােীে বপাশাকটা বজাো ় কেথঘ হল। শুেলাম 

সে, েঘেলাম ওথেে মঘলে। বসইসথঙ্গ এও চিক কেলাম, হয় ওথেে 

একচেে, েয় আমােই একচেে। 

 

বকাোয় োকঘাম আচম? সঘন্দেপঘে োজাথে–মঘসলমাে ফচকে বসথজ োথত্র 

বেথোঘাম অচিযাথে। বযচেে চেচেচে আে অোচে  াক লঘি কেথঘ এোং 

আপোথক খ্ঘে কেথঘ বিষ্টা কথে, বসচেে োইথে বেথক গুচল কথে আচমই 

ওথেে িক্রান্ত েেেি কথেচ লাম। চেচেযােীথক োাঁিাথঘ পাচেচে, বস-দুুঃখ্ 

আমাে েথয় বেল। চকন্তু েথণশোেঘ, হয়থঘা আপোে মথে আথ , প্রেমচেে 

যেেোে জাচেথয় েথলচ লাম আপোথক পঘেস্কাে বেে। বস-পঘেস্কাে চেথয়চ –

আপোে প্রাণ োাঁচিথয়চ  বসচেে। আচম খ্ঘচে েথট–আমাথক আপচে টৃণা কেথঘ 

পাথেে, চকন্তু আপোথক বয দুথটা চপশাথিে হাঘ বেথক োাঁিাথঘ বপথেচ , এ-

বেৌেে চিেচেে আমাে োকথে। দুথটা চপশাি। হোাঁ, চপশাি েইচক। চকন্তু চপশাি 

চহথসথে চেচেচেে ঘঘলো হয় ো। পাথ  েখ্ো বেয় এই জথেে আহঘ অোচেথক 

েীলকঘচিে জঙ্গথল বস খ্ঘে কেল। ঘাে মথঘা চেশ্বাসটাঘক পৃচেেীথঘ খ্ঘে বেচশ 

জথেথ  েথল মথে হয় ো। ঘােপে ওই েীলকঘচিথঘই চেঘাই সেকােথক িয় 

বেচখ্থয় বস বিক চলচখ্থয় চেল, চেষ্ঠঘেিাথে ঘাথকও হঘো কেল। িাথলাই হল, 

 াাঁথ ়ে শত্রু োথট মােল। েইথল ও-দুথটাথক খ্ঘে কোে অপোযও আমাথকই 

েইথঘ হঘ। 
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ঘােপে আমাে কাজ আচম কেলাম। আচম বশ  কেলাম চেচেচেথক। এজেে 

অেঘঘাপ কচে ো। ও-পা ণ্ডথক ইাংথেথজে আইে বকােওচেে  ঘাঁথঘ পােঘ ো, 

কাথজই আমাথকই ওে। চেিাে কেথঘ হল। অপোযী হথঘ পাচে, চকন্তু মথে 

আমাে বকােও গ্লাচে বেই। বয-পথেথো হাজাে টাকাে জথেে এঘ েক্তপাঘ, 

বস-টাকা আমাে হাথঘে মঘথিায়। 

 

চকন্তু ও-পাথপে যথে আমাে বলাি বেই। আচম েঘথেচ  অেোথয়ে টাকা কঘ 

অেোয়থক বটথে আথে, একটা পাপ কঘ পাপথক জচমথয় বঘাথল। চেঘাইথয়ে 

চেশ্বাসটাঘকঘায় আমাে বিাখ্ খ্ঘথল বেথ । ও-টাকা জেচহঘকে 

প্রচঘষ্ঠােগুথলাথঘ আচম চেচলথয় বেে–চেচলথয় বেে মন্বন্তথে মঘমূয়ঘ 

োাংলাথেথশে েঘচযঘথেে বিঘথে। 

 

কাথলা হাথঘে আজ বেথক মৃঘঘে হল। শ্রীমন্ত োয় েঘঘে রূথপ আজ োাঁিথঘ 

বিষ্টা কেথে, োাঁিথঘ বিষ্টা কেথে বেথশে আে েথশে বসোয়। জীেথে 

বকােওচেে আে আপোে সথঙ্গ আমাে বেখ্া হথে ো; যচে হয়ও, আপচে 

আমাথক চিেথঘ পােথেে ো। 

 

আচম জাচে এে পথে ওখ্াথে পঘচলচশ ঘেথন্তে বঢউ এথস যাথে, েহু চেেীহ 

বলাক অেেিক হয়োে হথে। আপচে এই চিচি ঘাথেে বেখ্াথেে, েলথেে 

চঘেচট মৃঘথেহ পাওয়া যাথে েীলকঘচিে জঙ্গথল, একচটথক পাওয়া যাথে 

পঘেথো কঘথয়াটাে মথযে। বসই-ই চেচেচেপাপিথক্রে বেঘা। আে জােথেে, 

আজ বেথক মাচেকপঘে সঘন্দেপঘথেে সমস্ত েহথসেে ওপে বশ  যেচেকা পথ ় 

বেল। আপোথক আোে যেেোে–আমাে সশ্রি েমস্কাে। আশীোে কেথেে, 

শ্রীমন্ত োথয়ে হাঘ বেথক, মে বেথক বযে এই েথক্তে োে মঘথ  যায়, বযে 

সহজ স্বািাচেক মােঘ  হথয় মােঘথ ে কলোথণ বস বোঁথি োকথঘ পাথে। ইচঘ 

 

শ্রীমন্ত োয়। 
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সূচিপত্র  

 

চিচিখ্াো বশ  কথে েথণশোেঘ দুহাঘ ঘঘথল েমস্কাে কেথলে।  

 


