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১. ছ াট্ট গ্রাম সু্রপুর 
 

ছ াট্ট গ্রাম সু্রপুর। 
 

একটি িদীও আল  গ্রালমর উত্তর প্রালে। মহকুমা ছেলক িালরা-ছিলরা মাইে, 

ছরেলস্টশি ছেলকও সাি-আি মাইে। 
 

গ্রালমর মুস্তানি িংশ এক সমলয় সমৃন্দিশােী জনমদার ন লেি, এখি িাাঁলদর অিস্থা 

আলের মলিা িা োকলেও আশপালশর অলিকগুনে গ্রালমর মলধ্য িাাঁরাই এখিও 

পর্ যে িল ালোক িলে েণর্্, র্নদও ভাঙা পুলজার দাোলি আলের মলিা জাাঁকজমলক 

এখি আর পুলজা হয় িা–প্রকান্ড িান র ছর্ মহেগুলোর  াদ খলস পল ল  েি নিশ-

ন্দিশ ি লরর মলধ্য, ছসগুলো ছমরামি করিার পয়সা ছজালি িা, িান র ছমলয়লদর 

নিিাহ নদলি হয় ছকরানি পািলদর সলঙ্গ–অলে যর এিই অভাি। 
 

সুশীে এই িংলশর ছ লে। মযাটিক পাস কলর িান  িলস আল –িল া িংলশর ছ লে, 

িার পূি যপুরুষলদর মলধ্য ছকউ কখলিা চাকুনর কলরিনি, সুিরাং িান  িলসই িালপর 

অন্ন ধ্বংস করুক, এই ন ে িান র সকলেরই প্রচ্ছন্ন অনভপ্রায়। 
 

সুশীে িাই কলর আসল  অিনশয। 
 

সু্রপুর গ্রালম ব্রাহ্মণ-কায়লস্থর িাস খুি ছিনশ ছিই–আলে অলিক ভদ্র েহৃলস্থর িাস 

ন ে, িালদর সিাই এখি নিলদলশ চাকুনর কলর–িল া িল া িান  জঙ্গোিিৃ হলয় পল  

আল । 
 

মুস্তানিলদর প্রকান্ড ভদ্রাসলির দনিলণ ও পূলি য িাাঁলদর ছদৌনহি রায় িংশ িাস কলর। 

পূলি য র্খি মুস্তানিলদর সমৃন্দির অিস্থা ন ে িখি নিলদশ ছেলক কুেলেৌরি-সম্পন্ন 

রায়লদর আনিলয় কিযাদাি কলর জনম নদলয় এখালিই িাস কনরলয়ন লেি এাঁরা। 
 

কালের নিপর্ যলয় ছসই রায় িংলশর ছ লেরা এখি সুনশনিি ও প্রায় সকলেই নিলদলশ 

ভালো চাকুনর কলর। িেদ িাকার মুখ ছদখলি পায়–িান  ছকউ িছ া একিা আলস িা– 

র্খি আলস িখি খুি িল ামািুনষ চাে ছদনখলয় র্ায়। পলদ পলদ মািুে িংলশর ওপর 

ছিক্কা নদলয় চোই ছর্ি িালদর দু-একমাস-স্থায়ী পনিিালসর সি যপ্রধ্াি েিয। 
 

আনিি মাস। পুলজার ছিনশ নদি ছদনর ছিই। 



 হীরামানিক জ্বলে 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
 

 

অল ার রালয়র িল া ছ লে অিিী সস্ত্রীক িান  এলসল । ছশািা র্ালচ্ছ, দুলে যাৎসি িা 

করলেও অিিী এিার ধু্মধ্ালম িানক কােী পুলজা করলি। অিিী সরকানর দপ্তলর 

ভালো চাকুনর কলর। অিিীর িািা অল ার রায় ছ লের কাল ই নিলদলশ োলকি। নিনি 

এ-সময় িান  আলসিনি, িাাঁর ছমলজা ছ লে অনখলের সলঙ্গ পুরী নেলয়ল ি। অনখে 

ছর্ি ছকাোকার সািলেপুটি–পলিলরা নদি  ুটি নিলয় স্ত্রীপুি ও িৃি নপিালক নিলয় 

ছি ালি িার হলয়ল । 
 

সুশীে অিিীলদর বিঠকখািায় িলস এলদর চােিান্দজর কো শুিন ে অলিকিণ 

ছেলক। 
 

অিিী িেলে–মামা, ছিামালদর িল া শিরন্দি আল ? 

 

একখািা দাোিলজা া শিরন্দি ছিা ন ে জানি–নকন্তু ছসিা ন াঁ ল  নেলয়ল  জায়োয় 

জায়োয়। 
 

ছ াঁ া শিরন্দি আমার চেলি িা। িাহলে কেকািায় ছোক পাটঠলয় ভালো একখানি 

িল া শিরন্দি নকলি আনি, িনু্ধিান্ধি পাাঁচজলি আসলি, িালদর সামলি িার করার 

উপরু্ক্ত হওয়া চাই ছিা! িল া আলো আল ? 

 

িানির ঝা  ন ে, এক-এক োলক কাাঁচ খুলে নেলয়ল –িালি চলে ছিা নিও। 
 

ছিামালদর িালিই কাজ চলে? 

 

ছকি চেলি িা? ছদখায় খুি ভালো। িা  া া দুলে যাৎসলির কাজ নদিমালিই ছিনশ–

রালি আরনি হলয় ছেলেই আলোর কাজ ছিা নমলি ছেে। 
 

আমায় ছে-োইলির িযিস্থা করলি হলি ছদখন । কােী পুলজার রালি আলোর িযিস্থা 

একিু ভালোরকম োকা দরকার। ইলেকটিক আলোয় িালরা মাস িাস করা অলভযস, 

সনিয পা াো াঁলয় এলস এমি অসুনিলধ্ হয়! 
 

িৃি সিযিারায়ণ োঙু্গনে িাাঁর ছ ালিা ছ লের একিা চাকুনরর জলিয অিিীর কাল  ক-

নদি ধ্লর হাাঁিাহা াঁটি কলর একিু–অিনশয খুি সামািযই একিু–ভরসা ছপলয়ন লেি, নিনি 

অমনি িলে উঠলেি–িা অসুনিলধ্ হলি িা? িনে ছিামরা িািান্দজ কীরকম জায়োয় 

োক, কী ধ্রলি োক–িা আমার জািা আল  ছিা! েঙ্গাচালির ছর্ালে কেকািা ছেলেই 

ছিামালদর ওখালি নেলয় উটঠ, আর ছস কী র্ত্ন। ওঃ, ইলেকটিনর আলো িা হলে নক 

িািান্দজ ছিামালদর চলে। 
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সুশীে কেকািায় দু-একিার মাি নেলয়ল ,–আধু্নিক সভযিার রু্লের িিুি ন্দজনিসই 

িার অপনরনচি–নশনিি ও শহুলরিািু অিিীর সলঙ্গ ভলয় ভলয় িালক কো িেলি হয়। 
 

িিুও ছস িেলে–ছে-োইলির ছচলয় নকন্তু ঝা  েণ্ঠি ছদখায় ভালো— 

 

অিিী ছহলস েন লয় পল  আর-কী! 
 

ওলহ ছর্ রু্লে জনমদারপুলিরা নিষ্কম যা িলস োকি আর হানিলি চল  জরদেলির মলিা 

 ুলর ছি াি–ওসি চাে ন ে ছসকালের। মোি য রু্লে ওসি অচে, িুঝলে মামা? এ হে 

প্রেনির রু্ে–হযা াঁনির িদলে এলসল  ইলেকটিক োইি–ছসকােলক আাঁকল  িলস 

োকলে চেলি? 

 

িলিনদ পুলরালিা আমলের চােচেলি আিােয অভযস্ত সুশীে। িয়লস রু্িক হলেও 

প্রাচীলির ভক্ত। 
 

ছস িেলে–ছকি, হানি চ ািা কী খারাপ ছদখলে? 

 

রালমা:! জি জং িযাপার! হানির মলিা ছমািা জালিায়ালরর ওপর িলস-োকা 

ছপিলমািা িাদুস-িুদুস– 

 

সিযিারায়ণ োঙু্গনে িেলেি–ছোির-েলণশ– 

 

জনমদালরর ছ লেরই ছশাভা পায়, নকন্তু কালজ র্ারা িযস্ত, সময় র্ালদর হালি কম, নদলি 

র্ালদর ন্দিশ মাইে চক্কর নদলয় ছি ালি হয় নিলজর কালজ িা অনিলসর কালজ িালদর 

পলি দরকার ছমাির িাইক িা ছমাির কার। স্মািয র্ারা–িালদর উপরু্ক্ত র্ািই হলচ্ছ– 

 

সুশীে প্রনিিাদ কলর িেলে–স্মািয কারা জানি ছি; ছমােে িাদশালহর সময় আকির  

আওরঙ্গলজলির মলিা িীর হানিলি চল  রু্ি করি–িারা স্মািয হে িা–হে ছিামালদর 

কেকািার আন্দির-পািানি-পরা চশমা-ছচালখ ছ াকরািািুর দে, র্ারা িালপর পয়সায় 

েল র মালঠ হাওয়া খায়–নকংিা শলখ পল  দু-দশ কদম ছমাির ড্রাইভ কলর, িারা? 

অি িল া সাম্রাজয স্থাপি কলরন ে চন্দ্রগুপ্ত ছমৌর্ য, িারা হানিলি চল  রু্ি করি, 

পুরুরাজ হানির নপলঠ চল  আলেকজাণ্ডালরর নগ্রক িানহিীর নিপলি দাাঁন লয়ন ে–

িারা স্মািয ন ে িা, স্মািয হে নসলিমার ছ াকরা অযাক্টলরর দে? 

 

সুশীে ছসখাি ছেলক উলঠ চলে এে। অিিীর ধ্রি-ধ্ারণ িার ভালো োলেনি–দরূ 

সম্পলকযর মামা-ভােলি, ছকাি-কালের ছদৌনহি িংলশর ছোক, এই পর্ যে। এখি 
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িালদর সলঙ্গ প্রিযি নক ছর্াে আল ?–নক ুই িা। জনমদালরর ছ লেলদর ওপর অিিীর 

এ কিাি, সুশীলের মলি হে িালক েক্ষ কলর করা হলয়ল । 
 

িা করলি পালর–এরা এখি সি হঠাৎ-িল ালোলকর দে, পুলরালিা িংলশর ওপর এলদর 

রাে োকা অসম্ভি িয়। 
 

সুশীে জনমদারপুিও িলি, নিষ্কম যাও িলি। িলস ছখলি ছখলি নদিকিক পলর 

ছপিলমািা হলয়ও উঠলি–এ নিষলয়ও নিঃসল্হ। অিিী িালক েি কলরই িলেল  

নিশ্চয়ই। 
 

িান  এলস সুশীে জযাঠামশায়লক ন্দজলেস করলে–আচ্ছা জযাঠামনণ, আমালদর িংলশ 

কখলিা ছকউ চাকনর কলরল ? 

 

জযাঠামশায় িারাকাে মুস্তানির িয়স সত্তলরর কা াকান । নিনি পুলজার দাোলির 

সলঙ্গর ছ ালিা কুঠনরলি সারানদি বিষনয়ক কােজপি ছদলখি এিং মালঝ মালঝ েীিা 

পাঠ কলরি।  রিার কুেুনঙ্গলি ও ছদওয়ালের োলয়র িালক েি পঞ্চাশ ি লরর 

পুলরালিা পাাঁন্দজ সাজালিা। িারাকাে িেলেি–ছকি িািা সুশীে? এ িংলশ কালরা 

ছকালিা ভািিা ন ে ছর্ চাকুনর করলি? 

 

ছ লেরা কী করি জযাঠামনণ? 

 

পালয়র ওপলর পা নদলয় িলস ছখলয় আমালদর পুরুষািুক্রলম চলে আসল –িলি 

আজকাে িল া খারাপ সময় পল ল , জনমজমাও অলিক ছিনরলয় ছেে–িাই র্া-হয় 

একিু কষ্ট র্ালচ্ছ। কী আিার করলি ছক? ওলি আমালদর মাি র্ায়। 
 

সুশীে কোিা ছভলি ছদখলে অিসর  সমলয়। অিিীর কোগুলো নহংলসলি ভরা ন ে 

এখি ছদখা র্ালচ্ছ। অিিীলদর িাইলর ছিনরলয় চাকুনর িা করলে চলে িা–আর িালদর 

নচরকাে চলে আসল  িান  িলস–এলি অিিীর নহংলসর কো িই কী। 
 

মামার িান  ছখলয় নচরকাে ওরা মািুষ। আজ হঠাৎ িল ালোক হলয় চাে ছদওয়া 

কোিািযায় ছসই মািুে িংশলকই ছ ালিা করলি চায়। 
 

সুশীে এর প্রমাণ অিয একনদক ছেলক খুি নশেনেরই ছপলে। মুস্তানিলদর সালিনক 

পুলজার মন্ডলপ দুলে যাৎসি টিমটিম কলর সমাধ্া হে–ছোলকর পালি ছহাঁচ া, 

কোইলয়র োে, ছখলির রাঙা িােরা চালের ভাি, পুকুলরর মা , ছজালো দুলধ্ালো দই 

ও নচনির ছেো ছ াঙা ছমান্ডা খাইলয়–নকন্তু অিিীলদর িান লি ছর্ কােী পুলজা হে– 

ছস একিা ছদখিার ন্দজনিস! 
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কােী পুলজার রালি োাঁ-সুি ছপাোও মাংস, কেকািা ছেলক আিা দই রািন  সল্শ 

ছখলে। টিি টিি দানম নসোলরি নিমনিিলদর মলধ্য নিনে হে, পরনদি দুপুলর র্ািা ও 

ভাসালির রালি প্রীনি সলেেলি প্রচুর জেলর্ালের িযিস্থা ন ে। অিিীর এক িনু্ধ 

আিার মযান্দজক েণ্ঠলির স্লাইে ছদনখলয় স্বাস্থয সম্বলন্ধ এক িক্িৃিাও করলে। গ্রালমর 

ছোক সিাই ধ্িয ধ্িয করলি োেে। এ োাঁলয় এমিটি আর কখলিা হয়নি–ছকউ 

ছদলখনি! সকলের মুলখ অিিীর সুখযানি। 
 

নকন্তু িালি ছকালিা িনি ন ে িা, র্নদ িারা ছসইসলঙ্গ অমনি মুস্তানি জনমদারলদর 

ছ ালিা কলর িা নদি। 
 

িাঃ, মুস্তানিরা কখলিা এলদর সলঙ্গ দাাঁ ায়? িলে–কীলস আর কীলস! 
 

র্া িলে  ভায়া! িালম িােপুকুর,  টি ছোলি িা— 

 

শুধু্ েম্বা েম্বা কো আল –আর নক ু ছিই ছর ভাই। 
 

এ-ধ্রলির একিা কো একনদি সুশীলের নিলজর কালিই ছেে। নিলজলদর পুকুলরর 

 ালি িলস সুশীে ন লপ মা  ধ্রল , োাঁলয়র ওর পনরনচি দু-টি ভদ্রলোক কো িেলি 

িেলি পে নদলয় র্ালচ্ছি। একজি িেলেি–মুস্তানিলদর ওপর এিার খুি একহাি 

নিলয়ল  অিিী! অপরজি িেলে–িার মালি মুস্তানিলদর আর নক ু ছিই। সি 

ছ লেগুলো িান  িলস িলস খালি, আজকােকার নদলি নক আর ছসলকলে িলিনদ চাে 

চলে? ছেখাপ া ছিা একিা ছ লেও ভালো কলর নশখলে িা– 

 

ছেখাপ া নশলখও ছিা ওই সুশীেিা িালপর ছহালিলে নদনিয িলস খালচ্ছ–ওলদর কখলিা 

নক ু হলি িা িলে নদোম। র্ি সি আেলস আর কুাঁ ল । 
 

কোিা সুশীলের মলি োেে। এনদক ছেলক ছস ছকালিানদি নিলজলক নিচার কলর 

ছদলখনি। নচরকাে ছিা এইরকম হলয় আসল  িালদর িংলশ, এিনদি ছকউ নক ু 

িলেনি, আজকাে িলে ছকি িলি? 

 

পালশর গ্রালম সুশীলের এক িনু্ধ োকি, সুশীে িার সলঙ্গ নেলয় ছদখা করলে। ছ লেটির 

িাম প্রমে, িার িািা এক সমলয় মুস্তানিলদর ছস্টলির িালয়ি ন লেি, নকন্তু িারপর 

চাকুনর ছ ল  মাে-চাোনি িযািসা কলর অিস্থা নিনরলয় ছিলেল ি। 
 

প্রমে ছিশ িুন্দিমাি ও িনেষ্ঠ রু্িক। ছস নিলজর ছচষ্টায় গ্রালম একিা বিশ সু্কে কলরল , 

একিা দনরদ্র-ভান্ডার খুলেল –িার ছপ লি গ্রালমর িরুণলদর ছর্ দেটি েল  উলঠল – 
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গ্রালমর মঙ্গলের জলিয িারা িা করলি পালর এমি কাজ ছিই। সম্প্রনি প্রমে িািার 

আ লি ছিলরালি আরম্ভ কলরল । 
 

সুশীে িেলে–প্রমে, আমালক ছিামালদর আ লি কাজ ছশখালি? 

 

প্রমে আশ্চর্ য হলয় ওর নদলক ছচলয় িেলে–ছকি িলো ছিা? হঠাৎ একো ছকি ছিামার 

মুলখ? 

 

িলস িলস নচরকাে িালপর ভাি খাি? 

 

ছিামালদর িংলশ ছকউ কখলিা অিয কাজ কলরনি, িাই িেন । হঠাৎ এ মনিিনু্দি  িে 

ছকি ছিামার? 

 

ছসসি িেি পলর। আপািি একিা নহলি কলর দাও ছিা। 
 

ওর মলধ্য কটঠি আর কী? ছর্নদি ইলচ্ছ এলসা, িািার কাল  নিলয় র্াি। 
 

মাস খালিক ধ্লর সুশীে ওলদর আ লি ছিলরালি োেে, নকন্তু ক্রমশ ছস ছদখলে, ভুনস 

মাে চাোনির কালজর সলঙ্গ িার অেলরর ছর্াোলর্াে ছিই। িার িািা ছ লেলক 

আ লি ছর্াে নদলি িাধ্া ছদিনি, িরং িলেন ে িযািসার কালজ র্নদ নক ু িাকা 

দরকার হয়, িাও নিনি ছদলিি। 
 

একনদি নিনি ন্দজলেস করলেি–আ লির কাজ কীরকম হলচ্ছ? 

 

সুশীে িেলে–ও ভালো োলে িা, িার ছচলয় িরং োক্তানর পন । 
 

ছিামার ইলচ্ছ। িাহলে কেকািায় নেলয় ছদলখ-শুলি এলসা। 
 

কেকািায় এলস সুশীে ছদখলে, োক্তানর সু্কলে ভরনি হিার সময় এখি িয়। ওলদর 

ি র আরম্ভ হয় জেুাই মালস–িার এখিও নিি চার মাস ছদনর। সুশীলের এক মামা 

নখনদরপুলর িাসা কলর োকলিি, িাাঁর িাসালিই সুশীে এলস উলঠন ে–িাাঁরই পরামলশ য 

ছস দু-একিা অনিলস কালজর ছচষ্টা করলি োেে। 
 

নদি-পলিলরা অলিক অনিলস ছ ারালিরা কলরও ছস ছকাোও ছকালিা কালজর সনুিলধ্ 

করলি পারলে িা–এনদলক িাকা এে িুনরলয়। মামার িাসায় খািার খরচ োেি িা 

অিশয, নকন্তু হািখরলচর জলিয ছরাজ একটি িাকা দরকার। িািার কাল  ছস চাইলি 

িা–িেদ িাকার ছসখালি িল া িািািানি, ছস জালি। একিা নক ু িা কলর এিার িান  
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নিরিার ইলচ্ছ ছিই িার। অেচ করাই িা র্ায় কী? সন্ধযার নদলক েল র মালঠ িলস 

ছরাজ ভালি। 
 

সুশীে ছসনদি েল র মালঠর একিা নিজযি জায়োয় িলসন ে চুপ কলর। িড্ড েরম 

পল  নেলয়ল –নখনদরপুলর িার মামার িাসাটিও ছ ালিা ছ ালিা ছ লে-ছমলয়লদর 

নচৎকার ও উপদ্রলি সদা সরেরম–ছসখালি নেলয় একিা  লর নিি-চারটি আি-দশ 

ি লরর মামালিা ভাইলয়র সলঙ্গ এক লর রাি কািালি হলি। সুশীলের ভালো োলে িা 

আলদৌ। িালদর অিস্থা এখি খারাপ হলি পালর, নকন্তু ছদলশর িান লি জায়োর ছকালিা 

অভাি ছিই। 
 

ওপলর িীলচ িল া  র আল –েম্বা েম্বা দাোি, িারা্া–পুকুলরর ধ্ালরর নদলক িাইলরর 

মহলে এি িল া একিা ছরায়াক আল  ছর্, ছসখালি অিায়ালস একিা র্ািার আসর 

হলি পালর। 
 

এমি সি ছজযাৎস্না রালি কিনদি ছস পুকুলরর ধ্ালর ওই ছরায়াকিায় একা িলস 

কাটিলয়ল । পুকুলরর ওপালর িানরলকে োল র সানর, িার ছপ লি রাধ্ালোনিল্র 

মন্দ্লরর চুল ািা, সামলির নদলক ওর ঠাকুরদাদার আমলের পুলরালিা বিঠকখািা। এ 

বিঠকখািায় এখি আর ছকউ িলস িা–কাঠ ও নিচুনে, শুকলিা ছিাঁ িুে, ভুনস খুাঁলি 

ইিযানদ রাখা হয় িষ যাকালে। 
 

মালঝ মালঝ সাপ ছিলরায় এখালি। 
 

ছসিার ভাদ্র মালস িােিিমীর ব্রলির িাহ্মণ ছভাজি হলচ্ছ পুলজার দাোলি, হঠাৎ 

একিা ছচাঁ চালমনচ ছশািা ছেে পুকুরপাল র পুলরালিা বিঠকখািার নদক ছেলক। 
 

সিাই  ুলি নেলয় ছদলখ, হনর চাকর বিঠকখািার মলধ্য ঢুলকন ে নিচুনে পা িার জলিয 

ছসই সময় কী সালপ িালক কামল ল । 
 

হইহই হে। ছোকজি এলস সারা বিঠকখািার মাোমাে িার কলর সালপর ছখা াঁজ 

করলি োেে। নক ু ছেে িা ছদখা। হনর চাকর িেলে ছস সাপ ছদলখনি, নিচুনের মলধ্য 

ছেলক িালক কামল ল । 
 

ওঝার জলিয রানিিেলর খির ছেে। রানিিেলরর সালপর ওঝা নিিলি ছজোর মলধ্য 

নিখযাি–িারা এলস ঝা িুাঁক কলর হনরলক ছস-র্ািা িাাঁচালে। ছোকজলি খুাঁলজ সাপও 

ছির করলে–প্রকান্ড খলয়-ছোখলরা। হনর ছর্ ছিাঁলচ ছেে, িার পুিজযন্ম িেলি হলি। 
 

িািু, মযানচস আল –মযানচস? 
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সুশীে চমলক মাো িুলে ছদখলে, একটি কালোমলিা ছোক। অন্ধকালর ভালো ছদখা 

ছেে িা। নিম্নলেনণর অনশনিি অিাঙানে ছোক িলেই সুশীলের ধ্ারণা হে–কারণ 

িারাই সাধ্ারণি ছদশোইলক মযানচস িলে োলক। 
 

সুশীে ধূ্মপাি কলর িা, সুিরাং ছস ছদশোইও রালখ িা। ছস-কো ছোকিালক িেলি 

ছস চলেই র্ান্দচ্ছে–নকন্তু খানিকিা নেলয় আিার অন্ধকালরর মলধ্য ছর্ি কী ছভলি নিলর 

এে। 
 

সুশীলের একিু ভয় হে। ছোকটিলক এিার ছস ভালো কলর ছদলখ নিলয়ল  অস্পষ্ট 

অন্ধকালরর মলধ্য। ছিশ সিে, শক্ত-হাি-পা-ওয়াো ছচহারা–গুণ্ডা হওয়া নিনচি িয়। 

সুশীলের পলকলি নিলশষ নক ু ছিই–িাকা-নিলিক মাি। সুশীে একিু সিকয হলয় সলর 

িসে। ছোকিা ওর কাল  এলস নিিীি সুলর িেলে–িািুন্দজ, দু-আিা পয়সা হলি? 

 

সুশীে নিিা িাকযিযলয় একিা দু-আনি পলকি ছেলক ছির কলর ছোকিার হালি নদলে। 

িাই নিলয় র্নদ খুনশ হয়, ছহাক িা। এখি ও চছে ছেলে ছর্ হয়! 
 

চলে র্াওয়ার ছকালিা েিণ নকন্তু ছোকিার মলধ্য ছদখা ছেে িা। ছস সুশীলের কাল ই 

এলস সকৃিে সুলর িেলে–িহুৎ ছমলহরিানি আপিার িািু! আমার আজ খাওয়ার 

নক ু ন ে িা–এই পয়সা নেলয় হুলিলে নেলয় ছরাটি খাি। িািুন্দজর  র কুোয়? 

 

ভালো নিপদ ছদখা র্ালচ্ছ! পয়সা ছপলয় িিুও িল  িা ছর্! নিশ্চয় আরও নক ু পািার 

মিেি  আল  ওর মলি মলি। সুশীে চানরনদলক একিার িানকলয় ছদখলে, কা াকান  

ছকউ ছিই। পলকলি িাকা নিিলি  া া ছসািার ছিািামও আল  জামায়, হঠাৎ এখি 

মলি প ে। 
 

ও উত্তর নদলে–কেকািালিই িান , িানেেলি। আমার কাকা পুনেলশ কাজ কলরি 

নকিা, এনদলক ছরাজ ছি ালি আলসি ছমাির নিলয়। এিিলণ এলেি িলে, ছরে ছরালে 

ছমাির ছরলখ এখালিই আসলিি। আনম এখালি োনক ছরাজ, উনি জালিি। 
 

ছিশ িািু, আপিালক ছদলখই িল া  রািা িলে মলি হয়। 
 

সুশীলের মলি ছকৌিূহে হওয়ালি ছস িেলে–িুনম ছকাোয় োক? 

 

ছমলিিুরুলজ িািুন্দজ। 
 

নক ু কর িানক? 



 হীরামানিক জ্বলে 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
1

 

 

জাহালজ কাজ করিাম, এখি কাজ ছিই।  ুনর-নিনর কালজর ছখা াঁলজ। ছরাটির 

ছজাো  করলি হলি ছিা? 

 

ছোকিার সম্বলন্ধ সুশীলের ছকৌিূহে আরও ছিল  উঠে। িা  া া ছোকিার 

কোিািযার ধ্রলি মলি হয় ছোকিা খুি খারাপ ধ্রলির িয় হয়লিা। সুশীে িেলে–

জাহালজ কিনদি খাোনসনেনর কর ? 

 

দশ ি লরর কু ু ওপর হলি। 
 

ছকাি ছকাি ছদলশ নেলয় ? 

 

সি ছদলশ। ছর্ ছদলশ িেলিি ছস ছদলশ। জাপাি োইি, নিলেি োইি, জাভা-সমুািার 

োইি–এস এস ছপিগুইি, এস এস ছোেকুন্ডা–এস এস িেলেরা, নপলয়লিার িল া 

জাহাজ িেলেরা, িাম শুলিল ি? 

 

নপলয়লিা কী ন্দজনিস, পনিগ্রালমর সুশীে িা িুঝলি পারলে িা। িা, ওসি িাম ছস 

ছশালিনি। 
 

িা িািুন্দজ, আপিার কাল  ন পাি িা। সরাি নপলয় নপলয় কাজিা খারানি হলয় প ে, 

জাহাজ ছেলক নেসচাজয কলর নদলে। এখি এই ছকালষ্টা র্ালচ্ছ, মুখ িুলি কাউলক 

িেলি নভ পানরনি। কী করি , িনসি িািুন্দজ! 
 

জাহালজর কাজ আিার পালি িা? 

 

পাি িািুন্দজ, নেসচাজয সাটিক-নিটিক ভালো আল । সরাি িরালির কো ওলি কু ু 

ছিই। কাপ্তািিা ভালো ছোক, িালক ছকাঁ লদ ছো -পাকল  িেোম–সালহি আমার 

ছরাটি ছমলরা িা। ওকো নেলখা িা! 
 

ছোকটি আর-একিু কাল  এলস ছ াঁলষ িসে। িেলে–আমার িনসি খারাপ িািু–িয় 

ছিা আমায় আজ চাকনর কলর ছখলি হলি ছকি? আজ ছিা আনম রাজা! 
 

সুশীে মৃদু ছকৌিূহলের সুলর ন্দজোসা করলে–কীরকম? 

 

ছোকটি এনদক-ওনদক ছচলয় সুর িানমলয় িেলে–আজ আর িেি িা। এইখালি কাে 

আপনি আসলি পারলিি? 

 

ছকি পারি িা? 
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িাই আসলিি কাে। আচ্ছা িািু, আপনি পুলরালিা নেখা প লি পালরি? 

 

সুশীে একিু আশ্চর্ য হলয় ওর মুলখর নদলক ছচলয় িেলে–কী ছেখা? 

 

ছস কাে িাোি। আপনি কাে এখালি আসলিি, িলি, ছিো োকলি আসলিি–সুর 

েুিিার আলে। 
 

মামার িাসায় এলস ছকৌিূহলে সুশীলের রালি ছচালখ  ুমই এে িা। এক-একিার িার 

মলি হে, জাহান্দজ মািা কি দরূ কি ছদশ  ুলরল , ছকালিা এক আশ্চর্ য িযাপালরর 

কো নক িালক িেলি? ছকিিা িিুি ছদলশর কো? পুলরালিা ছেখা কীলসর? … 

 

ওর ছ ালিা মামালিা ভাই সিৎ ওর পালশই ছশায়। েরলম িারও ছচালখ  ুম ছিই। 

খানিকিা উশখুশ করার পলর ছস উলঠ সুইচ টিলপ আলো জ্বােলে। িেলে–দাদা চা 

খালি? চা করি? 

 

এি রানত্তলর চা কী ছর? 

 

কী কনর িে।  ুম আসল  িা ছচালখ–খাও একিু চা। 
 

সিৎ ছ লেটিলক সুশীে খুি প ্ কলর। কলেলজ িাস্টয ইয়ালরর  াি, ছেখা-

প ালিও ভালো, িুিিে ছখোয় এরই মলধ্য ছিশ িাম কলরল , কলেজ টিলমর িল া 

িল া মযালচ ছখেিার সময় ওলক নভন্ন চলে িা। 
 

সিৎ-এর আর একিা গুণ, ভয় িলে ছকালিা ন্দজনিস ছিই িার শরীলর। মলি হয় 

দুনিয়ার ছকালিা নক ুলক ছস গ্রাহয কলর িা। দু-িার এই স্বভালির ছদালষ িালক নিপলদ 

প লি হলয়ন ে, একিার ছখোর মালঠ এক সালজযলের সলঙ্গ মারামানর কলর, নিলজ 

িালি মার ছখলয়ন েও, খুি-মার নদলয়ন েও। ছসিার ওর িািা িাকাকন  খরচ কলর 

ওলক ছজলের দরজা ছেলক নিনরলয় আলিি। আর একিার মালহলশর রেিোয় একটি 

ছমলয়লক গুণ্ডালদর হাি ছেলক িাাঁচালি নেলয় গুন্ডার  ুনরলি প্রায় প্রাণ নদলয়ন ে আর-

কী। স্থািীয় ছস্বচ্ছালসিক রু্িকদে ওলক গুণ্ডালদর মাঝখাি ছেলক ছিলি উিার কলর 

আলি। 
 

সুশীে িেলে–সিৎ কিদরূ ছেখাপ া করনি ভািন স? 

 

ছদনখ দাদা। নি. এসনস. পর্ যে পল  একিা কারখািায় ঢুলক কাজ নশখি। কেকিজার 

নদলক আমার ছঝাাঁক, ছস ছিা িুনম জািই– 
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আনম র্নদ ছকালিা িযিসায় িানম, আমার সলঙ্গ োকনি িুই? 

 

নিশ্চয়ই োকি। িুনম ছর্খালি োকলি, র্া করলি–আনম িালি োনক এ আমার িল া 

ইলচ্ছ নকন্তু। কী িযািসা করলি ভাি  দাদা? 

 

আচ্ছা, কাউলক এখি এসি নক ু িনেস ছি। ছিালক আনম জািাি টঠক সমলয়। ছিালক 

িইলে আমার চেলি িা। চে আজ শুলয় পন –রাি দুলিা িালজ– 

 

পরনদি সুশীে েল র মালঠ নিনদযষ্ট জায়োটিলি নেলয় একা িলস রইে। ছিশ নক ুিণ 

ছকলি ছেে–িিুও ছোকটির ছদখা ছিই। 
 

অন্ধকার িামে। আসলি িা ছস ছোক? হয়লিা িয়। কী একিা িেলি ছভলিন ে কাে, 

রািারানি িার মি  ুলর ছেল । 
 

রাি আিিার সময় সুশীে উঠলি র্ালি, এমি সমলয় ছপ লি পালয়র শব্দ শুলি ছস 

ছচলয় ছদখলে। 
 

পরিলণই িার মুখ আিল্ উজ্জ্বে হলয় উঠে। 
 

ছোকিা টঠক িার ছপ লিই দাাঁন লয়। 
 

ছসোম, িািুন্দজ! মাপ করলিি, িল া ছদনর হলয় ছেে। এই ছদখুি– 

 

ছোকিার পালয়র ওপর নদলয় ভানর একিা ন্দজনিস চলে নেলয়ল  ছর্ি। সাদা কাপল র 

িযালণ্ডজ িাাঁধ্া–নকন্তু িযালণ্ডজ রলক্ত নভলজ উলঠল । 
 

সুশীে িেলে–এঃ, কী হলয়ল  পালয়? 

 

এই জলিযই ছদনর হলয় ছেে িািুন্দজ। িান  ছেলক ছিনরলয়ন , আর একিা ভারী 

হালিলঠো োন  পালয়র ওপর এলস প ে। দু-জি ছোক ছঠেন ে, িালদর সলঙ্গ 

মারামানর হলয় ছেে আমার সলঙ্গর ছোকলদর। 
 

ছিালসা ছিালসা। ছিামার পালয় ছদখন  সাঙ্ঘানিক ছেলেল ! িা এলেই পারলি! 
 

িা এলে আপনি ছিা হানরলয় ছর্লিি। আপিালক আর ছপিাম ছকাোয়? নরকশা কলর 

এলসন  িািুন্দজ, দাাঁ ালি পারন  ছি! 
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ছোকিা  ালসর ওপর িলস প ে। িেলে–আজ অন্ধকার হলয় নেলয়ল  িািনু্দজ, আজ 

ছকালিা কাজ হলি িা। 
 

ছোকিা কো িেলি, সুশীে শুিলি। এলি নদলির আলোর কী দরকার, সুশীে িুঝলি 

পারলে িা। িেলে–কী কো িেলি িলেন লে–িলে র্াও িা? 

 

ছোকিা ধ্ীলর ধ্ীলর চাপা েোয় অলিক কো িেলে–ছমািামুটি িার িক্তিয এই– 

 

িার িান  আলে ন ে পন্দশ্চলম। নকন্তু অলিকনদি ছেলক ছস িাংো ছদলশ আল  এিং 

িাঙানে খাোনসলদর সলঙ্গ কাজ কলর িাংো নশলখল । ছোকিা মুসেমাি, ওর িাম 

জামািুিা। একিার কলয়কজি ছিেুগু েস্কলরর সলঙ্গ ছস একিা জাহালজ কাজ কলর–

োচ ইস্ট-ইন্দণ্ডলজর নিনভন্ন দ্বীলপ িারলকাে-কুনচ ছিাঝাই নদলয় নিলয় ছর্ি মাদ্রাজ 

ছেলক। ছসই সময় একিার িালদর জাহাজ েুলিা-পাহাল  ধ্াক্কা ছেলে অচে হলয় 

পল । ছসৌরািায়া ছেলক িালদর ছকাম্পানির অিয জাহাজ এলস িালদর জাহালজর মাে 

িুলে নিলয় র্ািার আলে সািনদি ওরা ছসইখালি পল ন ে। একনদি সমুলদ্রর নিষাক্ত 

কাাঁক া ছখলয় জাহাজসুি ছোলকর কলেরা হে। 
 

এইখালি সুশীে ন্দজলেস করলে–সিারই কলেরা হে? 

 

ছকউ িাদ ন ে িা িািু। খািার পাওয়া ছর্ি িা, পাহাল র একিা েলিয কাাঁক া ছপলয় 

ছসনদি ওরা িাই ধ্লরন ে। ছ ালিা-ছ ালিা–োে কাাঁক া। 
 

িারপর? 

 

দু-জি িালদ িানক সি ছসই রালি মারা ছেে। িািুন্দজ, ছস-রালির কো ভািলে এখিও 

ভয় হয়। সলিলরা জি নদনশ েস্কর আর দু-জি ওে্াজ সালহি–একজি ছমি আর 

একজি ইন্দিনিয়ার–ছসই রালি সািা । রইোম িানক কাপ্তাি আর আনম। 
 

িারপর জাহালজর কাপ্তাি ওলক িেলে–ম াগুনে িাি নদলয় ছিলে দাও জলে— 

 

ও িেলে–আনম মুদািরাশ িই সালহি, ও আনম ছ া াঁি িা— 

 

সালহি ওলক গুনে কলর মারলি এে। ও নেলয় েুলকালো ছেলকর ঢাকনি খুলে ছহালের 

মলধ্য। ছসই রালি কাপ্তাি সালহি খুি মদ ছখলয় নচৎকার কলর োি োইল –ও ছসই 

সময় জাহালজর ছিাি খুলে নিলয় িামালি ছেে। 
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ছেনভি ছেলক ছিাি িামািার শলব্দ সালহলির মলদর ছিশা ভাঙে িা িাই নিস্তার 

ছেলকর ওপলর িখি দুলিা ম া পল  রলয়ল –মরলণর িীজ জাহালজর সি যি   ালিা, 

ভলয় ও নক ু খায়নি সকাে ছেলক, পাল  কলেরা হয়। সুিরাং অিাহালর ও ভলয় 

খানিকিা দুি যে হলয় পল ল । 
 

দলূর োঙা ছদখা র্ান্দচ্ছে, দুপুলরর নদলক ও েি কলরন ে। সারারাি ছিৌলকা িাইিার 

পর ছভালর এলস ছিাি োঙায় োেে। ও ছিলম ছদলখ োঙায় ভীষণ জঙ্গে–ওলদলশর 

সি দ্বীলপই এ ধ্রলির জঙ্গে ও জািি। ছোকজলির ছকালিা নচহ্ন ছিই ছকালিানদলক। 
 

ছিাি োঙায় ছিাঁলধ্ ও জঙ্গলের মলধ্য নদলয় দু-নদি হাাঁিলে, শুধু্ োল র কনচ পািা আর 

এক ধ্রলির অম্ল-মধু্র িে ছখলয়। মািুলষর িসনির সন্ধালি  ুলর ছি ালি ছি ালি 

জঙ্গলের মলধ্য এক জায়োয় এলস হঠাৎ এলকিালর ও অিাক হলয় ছেে। 
 

ওর সামলি প্রকান্ড িল া নসংহদরজা–নকন্তু িল া িল া েিাপািা উলঠ এলকিালর 

ছঢলক ছিলে নদলয়ল । নসংহদরজার পর একিা িল া পাাঁনচলের খানিকিা–আরও 

খানিক নেলয় একিা িল া মন্দ্র, িার চুল া ছভলঙ পল ল –মন্দ লরর োলয় নহ্ ুছদি-

ছদিীর মূনিয িলে িার মলি হে। ছস ভারলির ছোক, নহ্ু ছদি-ছদিীর মূনিয ছস ছচলি। 

এ ছিলি হয়লিা ছস টঠক নচিলি পালরনি–িলি িার ওইরকম িলেই মলি হলয়ন ে। 
 

অিাক হলয় ছস আরও  ুলর  ুলর ছদখলে। জায়োিা একিা িহুকালের পুলরালিা 

শহলরর ভগ্নসূ্তপ মলি হে। কি মন্দ্র, কি  র, কি পােলরর নসংহদরজা, েভীর 

িলির মলধ্য িল া িল া কান র মলিা েিার িােপাশ িন্ধলি জন লয় কি রু্ে ধ্লর 

পল  আল । ভীষণ নিষধ্র সালপর আড্ডা সি যি। একিা িল া ভাঙা মন্দ্লর ছস 

পােলরর প্রকান্ড িল া মূনিয ছদলখন ে–প্রায় আি-দশ হাি উাঁচু। 
 

সন্ধযা আসিার আর ছিনশ ছদনর ছিই ছদলখ িার িল া ভয় হলয় ছেে। এসি 

প্রাচীিকালের িের শহর–ন্দজি পরীর আচ্ছা, ছিেুগু েস্কলররা র্ালক ওলদর ভাষায় 

িলে নিহ্মমুনি। 
 

নিহ্মমুনি িল া ভয়ািক ন্দজি, নহ্ুলদর পুলরানহি মারা র্াওয়ার পর নিহ্মমনুি হয়। এই 

েহি অরলণযর মলধ্য ছোকহীি পনরিযক্ত িহু প্রাচীি িেরীর অনেলি-েনেলি ছঝালপ 

ছঝালপ ধু্ম্রিণ য, নিকিাকার, কি রু্লের িুভুিু নিহ্মমুনির দে সন্ধযার অন্ধকার প িার 

সলঙ্গ সলঙ্গ নশকালরর সন্ধালি জাগ্রি হলয় উলঠ হাাঁক পাল –মযায় ভুখা! িালদর হালির 

িাোলে 

 

প লে নক আর রলি আল ? অিএি এখাি ছেলক পাোলিাই একমাি িাাঁচিার পে। 
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সুশীে এক মলি শুিন ে, পানেলয় ছেলে ছকাোয়? 

 

ছসই জঙ্গলের মলধ্য নদলয় আিার দু-নদি নিি নদি ধ্লর ছহাঁ লি সমুলদ্রর ধ্ালর 

ছপৌৌঁল াোম। জাহালজ উঠি এলস এই িখি ছখয়াে। 
 

আিার ছসই ম া-ভরনি জাহালজ ছকি? 

 

িুঝলেি িা িািুন্দজ? র্নদ জাহালজ উটঠ, িলি ছিা ছদলশ ছপৌৌঁল ািার টঠকািা ছমলে। 

িয়লিা ছসই জংনে মুেুলক র্াি ছকাোয়? চানরধ্ালর সমদু্র, র্নদ জাহাজ িা পাই িলি 

ছসই জংনে মুেুলক িা ছখলয় মরলি হলি–িয়লিা জংনে ছোলকরা খুি কলর ছিেলি। 

িািুন্দজ, িখি এমি ের, ছর্ রালি  ুলমালি পানর ছি। একনদি প্রকান্ড এক িিমািুলষর 

হালি প লি প লি ছিাঁলচ ছেোম–িনসলির ছজার খুি। অমি ধ্রলির জালিায়ার ছর্ 

দুনিয়ায় আল  িা জািিাম িা। োল র ওপর একদে িিমািুষ ন ে–ধ্ান িা আমার 

ছদখলি ছপলে িা িািুন্দজ, ছদখলে আর িাাঁচিাম িা। 
 

সুশীে মলি মলি একিার নচো কলর ছদখলে। ছোকিা নমেযা কো িেল  িা সনিয 

িেল , ওর এই িিমািুলষর কো িার একিা মস্ত িল া পরীিা। সশুীে জন্তুজালিায়ার 

সম্বলন্ধ নক ু নক ু প াশুলিা কলরন ে, িান লি আলে িািারকম পানখ, ছিাঁন্দজ, 

খরলোশ, সজারু, ও িাাঁদর পুষি। োাঁলয়র ছোলক ঠাট্টা কলর িেি, মুস্তানিলদর 

নচন য়াখািা। এ সম্বলন্ধ ইংলরন্দজ িইও নিলজর পয়সায় নকলিন ে। 
 

ও িেলে–কি িল া িিমািুষ? 

 

খুি িল া িািুন্দজ। ইল্ালরর পালোয়ি রামিনকি নসং-এর ছচলয়ও একিা িাচ্চার োলয় 

ছজার ছিনশ। নিলজর আাঁখলস ছদখোম। 
 

কী কলর ছদখলে? 

 

োে িা লে হাি আর পা নদলয় ধ্লর! আমার মাোর ওপর ো পাোর োেগুলো ছিা 

িিমািুলষ নিেকুে ভরনি হলয় নেলয়ন ে। 
 

িলি ছিা িুনম সুমািা দ্বীলপ নকংিা ছিানি যওলি নেলয়ন লে নকংিা ওর কা াকান  ছকালিা 

ছ ালিা দ্বীলপ। িুনম ছর্ িিমািুষ িে –ও হলচ্ছ ওরাং ওিাং-ও  া া আর ছকালিা 

িিমািুষ ও ছদলশ োকলি িা– 
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ছোকিা হঠাৎ অিযে নিস্মলয় সুশীলের মুলখর নদলক ছচলয় িলে উঠে–দাাঁ াি–দাাঁ াি, 

িািুন্দজ, কী জায়োর িাম করলেি আপনি? 

 

সুমািা আর ছিানি যও– 

 

ওঃ, িািুন্দজ, আপনি িহুৎ প ানেখা আদনম! এই িা, কিকাে শুনিনি জালিি? আজ 

দশ িালরা ি র। ছশলষর িামিা–কী িেলেি িািুন্দজ? ছিানি যও? টঠক। সুেু নস-র িাম 

জাহান্দজ চালিয ছদখলিি। সুেু নস-র কা াকান , এপার-ওপার। ছকি জালিি িািুন্দজ? 

এই িাম শুিলে আমার িহুি কো মলি পল  র্ায়! িাজ্জি কো! আজ ছদখলচি 

আমায় এই েল র মালঠ িলস দু-একিা পয়সা নভলি করন –নকন্তু আনম আজ–আচ্ছা, 

ছসকো এখি োক। 
 

িারপর কী করলে িলো িা! জঙ্গে ছেলক এলস উঠলে আিার জাহালজ? 

 

হযা াঁ, উঠোম। ছসই কাপ্তাি িখি মদ ছখলয় ছিহুাঁশ হলয় নিলজর ছকনিলি চানি নদলয় 

 ুলমালচ্ছ–আনম আলে ছিা ভািোম মলর নেলয়ল । ম াগুনে কিক কাপ্তাি ছিলে 

নদলয়ল  –কিক িখিও রলয়ল । ভীষণ িদ েন্ধ–আর ছসই েরম! আনম জাহালজর 

নক ু ছখলি পানরলি কলেরার ভলয়। োঙায় নেলয় মা  ধ্রিাম–আর কচ্ছপ। 
 

কালপ্তি ছিাঁলচ ন ে? 

 

ছিাঁলচ ন ে, নকন্তু ছিচানরর মেজ খারাপ হলয় নেলয়ন ে এলকিালর। িখিকার নদলি 

ছিিার ন ে িা, আমালদর জাহালজ ছর্ অমি হলয় ছেে, ছস খির ছকাোও ছদওয়া 

র্ায়নি। ওসি নদলকর সমুলদ্র জাহাজ ছিনশ চোচে কলর িা–জাহালজর োইি িয়। 

এোলরা নদি পলর ছসৌরািায়া ছেলক জাহাজ র্ান্দচ্ছে পাসারাপং,–িারা আমালদর 

আগুি ছদলখ এলস জাহালজ িুলে নিলয় িাাঁচায়। 
 

কীলসর আগুি? 

 

েুলিা পাহাল র খানিকিা ভািার সময় ছিনরলয় োকি। পালির েলে জ্বানেলয় ছসখালি 

ছরাজ আগুি করিাম–অিয জাহালজর র্নদ ছচালখ পল । িালিই ছিা ছিাঁলচ ছেোম। 
 

এ পর্ যে শুলি সুশীে িুঝলি পারলে িা ছোকিার ভােয কীলস নিলরন ে। িলি ছোকিা 

ছর্ নমেযা কো িেল  িা, ওর কোর ধ্রি ছেলক সুশীলের িা মলি হে। নকন্তু এইিার 

ছোকিা ছর্ কানহনি িেলে, িা ছশষ পর্ যে শুলি সুশীে নিন্দস্মি ও মুগ্ধ হলয় ছেে– 

অল্পিলণর জিয সারা েল র মাঠ, এমিকী নিরাি কেকািা শহরিাই ছর্ি িার সমস্ত 

আলোর মাো নিলয় িার ছচালখর সামলি ছেলক ছেে ছিমােুম মলু –িহু দলূরর ছকালিা 
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নিপদসংকুে িীে সমুলদ্র ছস একা পান  জনমলয়ল  িহুকালের েলুকালিা হীলর-মানিক-

মুলক্তার সন্ধালি–পৃনেিীর কি পি যলি, ক্লর, মরুলি, অরলণয অজািা স্বণ যরানশ 

মািুলষর ছচালখর আ ালে আত্মলোপি কলর আল –ছিনরলয় প লি হলি ছসই 

েুলকালিা রত্নভান্ডালরর সন্ধালি –পুরুষ র্নদ হও! িয় ছিা অনিলসর ছদালর ছদালর 

ছমরুদন্ডহীি প্রাণীলদর মলিা  ুলর  ুলর ছসোম িান্দজলয় চাকুনরর সন্ধাি কলর 

ছি ালিাই র্ার একমাি েিয, িার ভালেয বিি চ, বিি চ! 
 

এই খাোনসিা হয়লিা ছেখাপ া ছশলখনি, হয়লিা মান্দজযি িয়–নকন্তু এ সপ্ত সমুলদ্র 

পান  জনমলয় এলসল , দুনিয়ার িল া িল া িের ি্র, িল া িল া দ্বীপ ছদখলি নক ু 

িানক রালখনি–এ একিা পুরুষ মািুষ িলি–কি নিপলদ পল ল , কি নিপদ ছেলক 

উিার হলয়ল ! 
 

নিপলদর িালম ন্দিশ হাি ছপন লয় োলক র্ারা, ো িাাঁনচলয় চেিার ছঝাাঁক র্ালদর 

সারাজীিি ধ্লর, িালদর দ্বারা িা  ুচলি অপলরর দুঃখ, িা  ুচলি িালদর নিলজলদর 

দুঃখ। েক্ষ্মী র্াি িা কাপুরুলষর কাল , অেলসর কাল –িালদর নিনি কৃপা কলরি র্ারা 

নিপদলক, নিোসলক, আরামনপ্রয়িালক িুচ্ছ ছিাধ্ কলর। 
 

জাহাজ ছসৌরািায়া এলস ছপৌৌঁল ািার সলঙ্গসলঙ্গ ওলদর দুজিলক হাসপািালে নিলয় 

র্াওয়া হে। সনিযই ক্লানেলি, অনিদ্রায়, দুন্দশ্চোয়, অখাদয ভিলণ ওলদর শরীর ছভলঙ 

পল ন ে। নদি পলিলরা হাসপািালে শুলয় োকিার পলর ক্রমশ ওর শরীর ভালো হলয় 

ছেে– কালপ্তলির মন্দস্তষ্ক-নিকৃনির েিণও ক্রলম দরূ হে। 
 

ওলদর জলিয নক ু িাকা চাাঁদা উলঠন ে, ও হাসপািাে ছেলক ছর্নদি িাইলর পা নদলে, 

ছসনদি এক দয়ািিী ছমমসালহি ওলক িাকািা নদলয় ছেলেি। দুস্থিানিকলদর োকিার 

জলিয েভি যলমলের একিা িান  আল  ছসখালি ওলক নিনি খরচায় োকিার অিুমনি 

ছদওয়া হে। 
 

এই িান লি ছস প্রায় দু-মাস ন ে, িারপর অিয জাহালজ চাকনর নিলয় ওখাি ছেলক 

চলে আলস। িারপর পাাঁচ-সাি ি র ছকলি ছেে। ও ছর্মি জাহালজ কাজ কলর 

ছিমনি কলর র্ালচ্ছ। প্রাচযলদলশর িল া িল া ি্লরর মলদর ছদাকাি ও জযু়ার 

আড্ডার সলঙ্গ িখি ছস সুপনরনচি। 
 

একিার িালদর জাহাজ মযানিোলি ছেলমল । ও অিযািয েস্করলদর সলঙ্গ নিলয় এক 

পনরনচি জযু়ার আড্ডায় উলঠল –এমি সমলয় আড্ডাধ্ারী এলস ওলক িেলে–একিার 

এলসা ছিা! ছিামালদর ছদলশর একজি ছোক ছিামার সলঙ্গ ছদখা করলি চায়। 
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ও অিাক হলয় িেলে–আমালদর ছদলশর? 

 

আড্ডাধ্ারী চীিামযাি ছহলস িেলে–হযা াঁ, ইন্দণ্ডয়ার। এিকাে ছদাকাি করন  ি্লর, 

ইন্দণ্ডয়াি মািুষ নচনিলি? 

 

ও আড্ডাধ্ারীর নপ ু নপ ু নেলয় ছদখলে জযু়ার আড্ডার ছপ লি একিা পায়রার 

ছখালপর মলিা ছ াট্ট ভীষণ ছিাংরা  লর একজি ছোক শুলয়। ছোকিার িয়স কি টঠক 

ছিাঝিার ছজা ছিই–চনিশও হলি পালর, আিার ষািও হলি পালর। নি ািার সলঙ্গ ছর্ি 

ছস নমলশ নেলয়ল  িহুনদি ধ্লর অসুলখ ভুলে। 
 

ওলক ছদলখ ছোকিা িীণ কলণ্ঠ ছিেুগু ভাষায় িেলে ছদলশর ছোকলক ছদখলি 

পাইলি। র্খি হংকং হাসপািালে ন োম, অলিক ছদলশর ছোক ছদখিাম ছসখালি। 

ছিাসস এখালি। আহা, ভারলির ছোক িুনম! মুসেমাি? িা কী? এিদরূ নিলদলশ িুনম 

শুধু্ ভারলির ছোক, ছর্ ছদলশর মাটিলি আমার জি্ম, ছসই একই ছদলশর মাটিলি 

ছিামারও জন্ম। এখালি িুনম আমার ভাই। 
 

ও ছরােীর নি ািার পালশ িসে। ছসই অপনরনচি মুমূষ য স্বলদশিাসীলক ছদলখ ওর মলি 

একিা েভীর অিুকম্পা ও মমিা ছজলে উঠে– ছর্ি সনিযই কিকালের আপিার 

জি। 
 

ছরােী িেলে–আমার িাম িিরাজি, ন্দিলিন্দ্রাম শহর ছেলক এোলরা মাইে দলূর 

কাটিউপ্পা িলে ছ াট্ট একটি গ্রালম আমার িান । ছকানচি ছেলক ছর্ নস্টমেঞ্চ  াল  

ন্দিলিন্দ্রাম র্ািার জলিয, ছস নস্টমার আমার গ্রালমর  াি  ুাঁ লয় র্ায়। ছিউয়া কানপ্পয়াম 

িদীর ধ্ালর, চানরধ্ালর  ি আর ছ ালিা ছ ালিা পাহা  কাটিউস্লা গ্রাম িুনম ছদলখানি, 

িুঝলি পারলি িা ছস কী চমৎকার জায়ো। আনম অলিক ছদশ ছিন লয়ন  পৃনেিীর, 

ভি ুলর হলয় নচরনদি কাটিলয় নদোম জীিিিা–নকন্তু আনম ছিামায় িেন  ছশালিা, 

ভারিিলষ যর মলধ্য ছিা িলিই, এমিকী পৃনেিীর মলধ্য ন্দিিাঙ্কুর একটি অদ্ভুি সু্ র 

ছদশ। নকন্তু আমার ছদলশর িণ যিা ছশািািার জলিয আজ ছিামায় আনম োনকনি। 

আমার নদি ছশষ হলয় এলসল , কাে ছর্ সূর্ যলদি উঠলি আকালশ, িা আনম ছচালখ ছিাধ্ 

হয় ছদখলি পাি িা–িুনম আমার ছদশিাসী ভাই, একিা উপকার করলি আমার? 

 

কী িেুি? আপনি আমার চাচার িয়নস, র্া হুকুম করলিি িেুি। সম্ভি হলে নিশ্চয়ই 

করি। 
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ছরােীর পাি্েুর মুখ অল্পিলণর জলিয আিল্ উজ্জ্বে হলয় উঠে–নিিনুিি ুপ্রদীলপর 

নশখার মলিা। ওর নদলক েভীর দৃটষ্টলি ছচলয় িেলে–কো নদলে? নকন্তু ভীষণ ছোভ 

দমি করলি হলি ভাই! 
 

আিার িালম িেন , র্া করলি িেলিি, িাই করি। 
 

আমার মাোর িানেলশর িোয় একিা চাম ার িযাে আল , ছসিা িার কলর িাও। 

আমার মৃিুযর পলর িযােিা আমার গ্রালম আমার স্ত্রীর কাল  ছপৌৌঁল  ছদলি। 
 

ও ছরােীর মাোিা সেপ যলণ একধ্ালর সনরলয় আলস্ত আলস্ত একিা ছ ালিা চাম ার িযাে 

িার করলে। িযালের মলধ্য কিগুলো কােজপি  া া আর নক ু আল  িলে মলি হে 

িা ওর। 
 

িৃি িিরাজি িেলে–ছিামার কাল  আনম ছকালিা কো েুলকাি িা। িযােিার মলধ্য 

একখািা মযাপ আল –জীিলি অলিক সাহলসর কাজ কলরন , অলিক িলি-জঙ্গলে 

 ুলরন  –অলিকরকম ছোলকর সলঙ্গ নমলশন । এই মযাপখািা এিং িযালের মলধ্য র্া র্া 

আল –িা আনম সৎপলে ছেলক হস্তেি কনরনি। সংলিলপ কোিা িলে নিই, কারণ 

ছিনশ িেিার আমার সময় িা শন্দক্ত ছিই। আজ নিশ-িাইশ ি র আলে এই িযাে 

আমার হস্তেি হয়। ছর্ মযাপখািা এই িযালের মলধ্য আল –িার সাহালর্য ছর্লকালিা 

ছোক দুনিয়ায় মহাধ্িী ছোক হলয় ছর্লি পালর। সুেু নস-র একিা খান র ধ্ালর নিনি  

জঙ্গলের মলধ্য প্রাচীি আমলের এক িেলরর ভগ্নসূ্তপ আল । ছসই িের প্রাচীি রু্লের 

এক নহ্ু রালজযর রাজধ্ািী ন ে। িার এক জায়োয় প্রচুর ধ্িরত্ন েুলকালিা আল । 

র্ার কা  ছেলক এ মযাপ আনম পাই, ছস আমারই িনু্ধ, দু-জলি নমলে সুেু সমুলদ্র 

ছিালম্বলিনেনর কলরন  দশ ি র ধ্লর। ছস জানিলি মােয়, মযাপ িার বিনর– ছস নিলজ 

ওই শহলরর সন্ধাি খুাঁলজ িার কলরন ে। ছসখালি নিলজর প্রাণ নিপন্ন কলর, সামািয 

নক ু পাের  া া ছস ছিনশ ছকালিা ন্দজনিস আিলি পালরনি ছসখাি ছেলক। িার 

নিলজর ছেখা জাহালজর েে িুলকর (Log Book) কলয়কখািা পািা আনম মােয় ভাষা 

ছেলক নিলজর সুনিধ্ার জলিয ইংলরন্দজলি অিুিাদ কনরলয় নিই ছসৌরািায়ালি এক 

েনরি মােয় সু্কে মাস্টারলক ধ্লর। ছসই অিুিালদর কােজখািাও এই িযালের মলধ্য 

আল । িারপর মযাপখািা হস্তেি কলর আনম নিলজ অলিক ছখা াঁজাখুাঁন্দজ কনর–নকন্তু 

সুেু সমুদ্র ও ওনদলকর িহুশি িসনিহীি ও িসনিরু্ক্ত ছ ালিা ও িল া দ্বীপ– িালদর 

প্রলিযকটিলি ভীষণ জঙ্গে। মযালপও র্া আল , িা খুি নিখুাঁি িয় ছমালির ওপর ছস-

দ্বীপ আনম িার করলি পানরনি। ছদলশর গ্রালম আমার ছ লে আল , িালক নিলয় নেলয় 

মযাপিা আর িযাে নদও। এর মলধ্য আর একিা ন্দজনিস আল –আমার ছিালম্বলি িনু্ধ 

ছসই প্রাচীি শহলর একিা ন্দজনিস পায়। ন্দজনিসিা একিা নসেলমাহর িলেই মলি হয়। 
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একখািা ছোিা পদ্মরাে মনণর ওপর নসেলমাহরিা ছখাদাই করা। ছসিা এর মলধ্য 

আল । ছসই ছমাহলরর ওপর ছর্ অদ্ভুি নচহ্নটি আাঁকা আল –আমার নিিাস ন ে, 

ছসিা একিা িল া হনদশ ওই প্রাচীি িেরীর রত্নভান্ডালরর। িাই ওখািা আনম কিলচর 

মলিা েোয় ঝুনেলয় ছিন লয়ন  এিনদি। নকন্তু আজ িুলঝন  আমার নদি ছশষ হলয় 

এলসল । উনিশ ি র আলে গ্রাম ছেলক র্খি চলে আনস, িখি আমার ছ লে ন ে দু-

ি লরর–আর আমার স্ত্রী-পুিলক ছদনখনি এই উনিশ ি লরর মলধ্য। ছিাঁলচ োকলে আজ 

ছস একুশ-িাইশ ি লরর রু্িক। িার হালি এগুলো সি নদলয় িলে নদও, িালপর ছ লে 

র্নদ হয়, ছস ছর্ি খুাঁলজ িার কলর ছসই িেরী, িার িািা র্া পালরনি। আর আমার নক ু 

িেিার ছিই! িযােিা িাও হালি িুলে। 
 

ছরােী এই পর্ যে িলে ক্লানেলি ছচাখ িুজে। চীিা আড্ডাধ্ারীর ইনঙ্গলি ও ছরােীর  র 

ছেলক ছিনরলয় এে। 
 

সুশীে িেলে–িারপর? 

 

িািুন্দজ, র্খি  র ছেলক ছিনরলয় এোম, িিরাজি িাাঁচে নক মারা ছেে ছসনদলক 

ছকালিা ছখয়াে কনরনি। আমার মাো িখি  ুরল । িযাে খুলে ছদখোম কিকগুলো 

পুলরালিা কােজপি ও মযাপখািা  া া আর নক ুই ছিই। পদ্মরাে মনণিা ছিল -ছচল  

ছদলখ নক ু িুঝোম িা–ওসি ন্দজনিলসর আমরা কী িুন্দঝ িেিু! নকন্তু িখি আমার আর 

একিা িল া কো মলি হলয়ল । িিরাজি র্খি ওর েল্প করন ে, আমার মলি প ে 

সাি ি র আলের ছসই  িিা। জাহালজ ছসই কলেরা হওয়া, আমার জাহাজ ছেলক 

পাোলিা এিং িি-জঙ্গলের মলধ্য ছসই নিহ্মমুনির ছদলশর মলধ্য নেলয় প া, িুঝলেি 

িা িািুন্দজ? 

 

খুি িুলঝন , িলে র্াও। 
 

আমার মলি হে, আনম ছসখালি নেলয় পল ন োম  ুরলি  ুরলি। ছস পুলরালিা শহর 

আনম ছদলখন । িিরাজি র্া ছির করলি পালরনি, আনম ছসখালি একিা ছোিা নদি 

কাটিলয়ন । এই জায়ো সুেু নস-র ধ্ালর, িাও আনম জানি। র্নদও টঠক িেলি পারি িা 

হয়লিা–নকন্তু দরূ ছেলক ছদখলে ছিাধ্ হয় নচিি। 
 

ন্দিিাঙ্কুলরর ছসই োাঁলয় ছেলে িা? 

 

ছোকিা িেলে, প্রেলম ওর ছোভ হলয়ন ে খুি। পদ্মরাে মনণিার দাম র্াচাই কলর ছদখা 

ছেে প্রায় ছদ  হাজার িাকা দাম ছসিার। িা  া া আরও ছোভ হে, িিরাজলির 

ছ লেলক মযাপ ছদিার কী দরকার? এই মযালপর সাহালর্য ছস-ই ছিা জায়োিা খুাঁলজ 
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িার করলি পালর। নিলশষ কলর একিার র্খি ছসখালি ছস নেলয়ন ে। নকন্তু নিি-চার 

নদি ভািার পলর ওর মলি হে মরিার আলে নিিাস কলর িিরাজি ওর হালি 

ন্দজনিসগুলো সাঁলপ নদলয়ল  িার ছ লেলক ছদিার জলিয। এখি র্নদ িা ছদয়, িলি 

িিরাজলির ভূি ওর ছপ লি ছেলে োকলি, হয়লিা-িা ছমলরও ছিেলি পালর। 

অিএি খানিকিা ইচ্ছা এিং খানিকিা অনিচ্ছালি ছসখালি ছর্লি ছস িাধ্যই হে। িল া 

মজার িযাপার  িে নকন্তু ছসখালি। 
 

সুশীে িেলে–কীরকম? 

 

িািুন্দজ, অলিক কষ্ট কলর ছিউয়া কানপ্পয়াম িদীর ধ্ালর ছসই ছকটিউপ্পা োাঁলয় নেলয় 

ছপৌৌঁল াোম। ছদখোম িিরাজি নমলেয িলেনি, িদীিা এলকিালর ওলদর গ্রালমর িীলচ 

নদলয়ই নেলয়ল  িলি। নিলজর পছকি ছেলক র্াওয়ার খরচ করোম। োাঁলয় নেলয় র্ালকই 

ন্দজলেস কনর, ছকউ িিরাজলির ছ লের ছখা াঁজ নদলি পালর িা। িিরাজলির কোই 

অলিলকর মলি ছিই। দু একজি িুল া ছোক িেলে, িিরাজিলক িারা নচিি িলি–

িলি অলিকনদি আলে ছস নিরুলিশ হলয় র্ায়, িার স্ত্রী-ছ লেলক নিলয় ছকাোয় চলে 

নেলয়ল  িারা জালি িা। 
 

িারপর? 

 

মালি খানিকিা আি্ ছর্ িা হে িা িয়। ছ লেলক র্নদ সন্ধাি িা করলি পানর িলি 

আমার ছদাষ কী! িিুও এলক ওলক ন্দজলেস কনর। ছশষকালে োাঁলয়র কা ানরলি কী 

ছভলি নেলয় ছখা াঁজ করোম। িারা শুলি িেলে, অলিকনদি আলে িিরাজলির 

জায়ো-জনম িীোম করলি হলয়ন ে খাজিা িা ছদওয়ার জলিয। িীোলমর ছিাটিশ 

িারা পাটঠলয়ন ে ন্দিলিন্দ্রাম শহলর। 
 

ছপলে খুাঁলজ?– 

 

টঠকািা ছিা খুাঁলজ িার করোম। ছ াট্ট একিা কালঠর িান , িারলকে োল র িাোি 

সামলি। শহলরর মলধ্য িান িা িয়, শহর ছেলক মাইে খালিক দলূর। অলিক 

োকাোনকর পর এক িুন  এলস ছদার খুলে নদলে। মাোর চুে সি সাদা হলয়ল , অেচ 

মুখ ছদলখ খুি িয়স হলয়ল  িলে মলি হয় িা। িেলে–কালক চাও? আনম িেোম 

িিরাজলির ছ লের সলঙ্গ ছদখা করলি এলসন । িুন  আমার মলুখর নদলক অিাক হলয় 

ছচলয় িেলে–ও িাম ছকাোয় শুিলে? ও িাম ছিা ছকউ জালি িা। আনম িখি সি 

কো িুন লক িেোম। শুলি িুন  ছকাঁ লদ ছিেলে। িেলে–আমার ছ লেও আজ 

নিরুলিশ, িার িালপর মলিা ছসও ছিনরলয়ল – আজ নিি ি র হলয় ছেে। ছকালিা 

খির পাইনি। 
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িুনম কী করলে? 

 

এই কো শুলি আমার িল া কষ্ট হে, িািুন্দজ। আনম ছসখালি িুন র িান  সাি-

আিনদি রইোম। িালক মা িলে োনক। িুন ও আমায় িল া র্ত্ন করলি োেে। িনু  

িল া েনরি ভা ালি  লর োলক। িার ছ লে সু্কলে প ি। ছস রাাঁধু্নিনেনর কলর ছ লের 

প ার খরচ ও নিলজলদর খরচ চাোি। এখিও ছস িারলকে ছিলের গুদালমর 

ছশঠন্দজলদর িান  রাাঁলধ্। ছকালিারকলম একিা ছপি চলে র্ায়। িুন লক পদ্মরাে মনণিা 

আনম ছদখাইনি– 

 

এি কষ্ট কলর নেলয় ওিার ছিো িাাঁনক নদলে? 

 

ওই ছর্ িিরাজি িলেন ে, পদ্মরাে মনণর োলয় একিা আাঁক-ছজাক আল –র্া হনদশ 

ছদলি হীলর-জহরলির–ওই হে ওখািা িা ছদওয়ার ছো ার কো। ভািোম কী জালিি? 

ভািোম এই, িিরাজলির ছ লে িা-পাত্তা–িুন র কাজ িয় মযাপ ছদলখ সেু-ুনস র্াওয়া 

আর ছসই দ্বীলপর মলধ্য েুলকালিা শহর খুাঁলজ িার করা। র্নদ ওলক নদই ওগুলো এখালি 

পল  িষ্ট হলি। িার ছচলয় র্নদ আনম নিই, হয়লিা ছচষ্টা করলে একনদি-িা-একনদি 

আনম ছসখালি নেলয় ছপৌৌঁল লিও পানর। র্নদ হীলর-জহরি পাই, িুন লক আনম 

ভালোভালি ছখারলপাশ নদলয় রাখি। নকন্তু র্নদ পদ্মরাে মনণখািা নদলয় নদই–িলি 

হনদশিা হাি া া হলয় ছেে। িুন  এখুনি অপরলক মনণ নিন্দক্র করলি। ছর্ নকিলি, ছস 

মনণর োলয় আাঁকা নসেলমাহলরর ছকালিা মালিই িুঝলি িা। ছোহার নস্ুলক আিকা 

োকলি ন্দজনিসিা। িালি কালরা ছকালিা উপকার ছিই। কী িলেি আপনি? 

 

ছিামার রু্ন্দক্ত ম্ িা। র্নদও আমার মলি হয় ন্দজনিসিা ছদওয়াই ছিামার উনচি ন ে। 

র্ালদর ন্দজনিস, িারা ছসিা নিলয় র্া খুনশ করুক িা ছকি। ছিামার ওপর শুধু্ ছপৌৌঁল  

ছদওয়ার ভার। ছসিা িুনম রাখলে নিলজর কাল ? 

 

হাাঁ িািুন্দজ। এই ছদখুি আমার কাল ই আল । আসুি ওই আলোর কাল । 
 

সুশীে আলোর িীলচ নেলয় নিস্ময় ও ছকৌিূহলের সলঙ্গ ওর প্রসানরি করিলের ওপর 

প্রায় ঝুাঁ লক প ে। মস্ত একখািা পাের, একিু চযাপিা ে লির, উজ্জ্বে সিজু রলঙর–

িার ওপর ছখাদাই-কাজ করা। 
 

সুশীে ওর হাি ছেলক নসেলমাহরিা নিলয় ছদখলে উেলি-পােলি। ছখাদাই-কাজ করা 

এি িল া পাের ছস কখলিা ছদলখনি। ি  সাইলজর একিা কোর েলজ°ছসর মলিা। 

নসেলমাহলরর মলধ্য ছচলয় ছস অিাক হলয় ছেে–িল া একিা ওাঁকালরর ওাঁর েযাজ 
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জন লয় জন লয় পানকলয়ল  একিা িি ো  নকংিা অিয ছকালিা ো লক। িারপর ছস 

আরও ভালো কলর ছচলয় ছদখলে–আসলে ওিা ওাঁকার িয়, র্নদও ছসইরকম ছদখালচ্ছ 

িলি। ছকালিা িােলদিিার মূনিয হওয়াও নিনচি িয়। ন্দিভুজাকৃনি কী একিা আাঁকা 

রলয়ল   নির িাাঁ-নদলক। ছকালিা িাম িা সি-িানরখ ছিই। 
 

ছোকিা িেলে–নক ু িুঝলেি িািু? 

 

িা:, িলি নহ্ুর সলঙ্গ এ ন্দজনিলসর সম্পকয আল  িলে মলি হে। ছদ  হাজার িাকার 

ন্দজনিসিা িুনম ছর্ িল া নিন্দক্র কলর ছিেনি এিনদি? 

 

ওই ছর্ িিরাজি িলেন ে এই ছখাদাই-করা আাঁক-ছজালকর মলধ্য আসে মালের হনদশ 

পাওয়া র্ালি– ছসই ছোলভই এলক হাি া া কলর ছিনেনি। 
 

িিরাজলির স্ত্রী ছকাোয়? 

 

িালক ছকটিউপ্পা োাঁলয় পাটঠলয় নদলয়ন । মালস মালস িাকা পাঠাই। শহলর খরচ ছিনশ, 

োাঁলয় খরচ কম।  র ভা া োলে িা। ছসই ছসনদিও পাাঁচ িাকা োলক পাটঠলয়ন । এখি 

চাকনর ছিই–নিলজর ছপিই চলে িা। 
 

কােজপি আর মযাপগুলো? 

 

ওই িিরাজলির স্ত্রী–িালক আনম মা িনে– ছসখালি িার কাল ই আল । সলঙ্গ নিলয় 

ছি াইলি, ি  দানম ও দরকানর ন্দজনিস–আমার কাল  োকলে হানরলয় ছর্লি পালর। 

ছস িুন  িার ছিলির ছপিরায় িুলে ছরলখ নদলয়ল , র্খি দরকার হলি, নিলয় আসি 

নেলয়। 
 

এসি আজ কি ি লরর কো হে? 

 

ছিনশ নদলির িয়। আজ দু-ি র আলে আনম িিরাজলির োাঁলয় নেলয় িুন র সলঙ্গ 

প্রেম ছদখা কনর। 
 

ছিামালক একিা পরামশ য নদই ছশালিা। এই মানিকখািা নিন্দক্র কলর ছিলে িাকািা 

িিরাজলির স্ত্রীলক দাওলে। িার জীিিিা একিু ভালোভালি কািলি। ছদ  হাজার 

িাকা হালি ছপলে ছস খুি খুনশ হলি। িালদরই ন্দজনিস ধ্ম যি ছদখলি ছেলে, ছিামার 

নিলজর কাল  রাখা মালি চুনর করা। 
 

নকন্তু িািু, িাহলে হনদশ চলে ছেে ছর্। 
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র্ালি িা। পযানরস প্লাস্টালরর  াাঁলচ ওিা িুলে নিলেই চলে। ওই  নিিার সলঙ্গ ছিামার 

সম্পকয। মানিকখািা র্ার ন্দজনিস, িালক দাও নিনরলয়। িুনম র্খি মা িলে োলকা, 

িখি িার আশীি যাদ ছিামার িল া দরকার। মানিকখািা র্নদ িুন  নিন্দক্র কলর, ছর্ 

নকিলি ছস ওর ছখাদাই  নির ছকালিা মালি করলি পারলি িা, িার ছকালিা কালজই 

োেলি িা। 
 

ছিশ িািুন্দজ, আপনিই কাজিা কনরলয় নদি িা? 

 

কাে এিা সলঙ্গ কলর নিলয় আমার সলঙ্গ এখালি ছদখা ছকালরা। আমার একিা 

জািাশুলিা ছোক আল , ছস এইসি কাজ কলর–িালক নদলয় কনরলয় ছদি। 
 

রাি হলয় নেলয়ন ে। সুশীে মাঠ ছেলক নিরলি নিরলি কি কোই ভািলে। িার মাোর 

মলধ্য ছর্ি ছকমি করল । এ ছর্ি আরিয উপিযালসর কানহনির মলিা অদ্ভুি! 

এমিভালি েল র মালঠ ছি ালি ছি ালি একজি মুসেমাি েশকলরর সলঙ্গ ছদখা 

হলি– ছস িালক এমি একটি আজগুনি েল্প িলে র্ালি–এ কখলিা ছস ছভলিন ে? 

েল্পিা আোলো া োাঁজাখুনর িলে উন লয় নদলিও পারি ছস, র্নদ ওই চুনির 

নসেলমাহরখািা ছস িা ছদখি নিলজর ছচালখ। 
 

ছোকিার েল্প ছর্ সনিয, িা ওই পােরখািা ছেলক ছিাঝা র্ালচ্ছ। সি িানরখ ও জায়ো 

নমনেলয় এমিভালি ছস েল্প িলে ছেে–র্া অনিিাস করা শক্ত। সুশীে ওলক ছশলষর 

নদলক। ছর্ প্রশ্নিা কলরন ে, অে যাৎ কিনদি আলে িুন র সলঙ্গ িার প্রেম ছদখা 

হলয়ন ে, ছসিা শুধু্ সময় সম্বলন্ধ িালক ছজরা করা মাি। 
 

সুশীে িান  নেলয় সিৎলক িেলে–এই কেকািা শহলরই অলিক মজা  লি র্ায় 

ছদখন । 
 

সিৎ িেলে–কী দাদা? 

 

ছস একিা অদ্ভুি েল্প। র্নদ িেিার দরকার িুন্দঝ িলি িেি— 

 

পরনদি েল র মালঠ আিার ছস নিনদযষ্ট জায়োটিলি িলস রইে। একিু পলর জামািুিা 

খাোনস এলস ওর পালশ নিঃশলব্দ িলস প ে। িেলে–আমার কো ভািলেি িািুন্দজ? 

 

চলো আমার সলঙ্গ। একিা  াাঁচ ছিামালক কনরলয় নদই। এলি  ওিা? 
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হাাঁ িািুন্দজ। ছদখুি, আনম নভলি কলর খান্দচ্ছ আজ দু-মাস, িিুও এি িল া দানম 

পােরিা নিন্দক্র কনরনি শুধু্ িল া একিা োলভর আশায়। নকন্তু র্ি নদি র্ালচ্চ, িি 

আমার মলি হলচ্চ িনসি আমার খারাপ, িইলে ছসই জায়োয় নেলয়ও ছিা নক ু 

করলি– 

 

জামািুিা, িুনম ছেখাপ া-জািা ছোক িা হলেও খুি িুন্দি আল । একা িুনম নক ু 

করলি পারলি িা িা ছিশ ছিালঝা। এ কালজ িাকা চাই, ছোক চাই, জাহাজ চাই। 

অলিক িাকার ছখো ছসসি। ছিামার অি িাকা ছিই। নমল  ছকি িিরাজলির স্ত্রীর 

পাওিা ন্দজনিস ছেলক িালক িন্দঞ্চি করলি? 
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২. পযানরস প্লাস্টার 

দু-একনদলির মলধ্য পযানরস প্লাস্টালরর  াাঁচিা হলয় ছেে। সুশীে প্রাচীি ধ্িী িংলশর 

সোি, ওর ছর্  াাঁচ েন লয় নদলে, ছস ভািলে ওলদর পূি যপুরুলষর সম্পনত্ত এিা। ছিরি 

ছদওয়ার সময় ছস িেলে–এিা আমার এক িনু্ধলক একিার ছদখলি ছদলি? 

 

ছকি িে ছিা? 

 

আমার ছস িনু্ধ নমউন্দজয়ালম কাজ কলর। পন্দন্ডি ছোক। র্নদ েভি যলমলের িরি 

ছেলক এিা নকলি ছিওয়া হয় িাই িেন । 
 

িালক ছিামার স্িুনেলয়ালি কাে নিলয় এলসা। 
 

পরনদি জামািুিালক নিলয় সুশীে িনু্ধর স্িুনেলয়ালি নেলয় ছদখলে একটি ছসৌমযদশ যি 

ভদ্রলোক ছসখালি িলস আল ি। 
 

িনু্ধটি িলে উঠে–এই ছর্ এলসা সুশীে, ইনি এলস অলিকিণ িলস আল ি–আোপ 

কনরলয় নদই–ো. রজিীকাে িসু, এম. এ., নপএইচ. নে.–নমউন্দজয়ালম সম্প্রনি 

চাকুনরলি ঢুলকল ি। 
 

নক ুিণ পলর ো. িসু পদ্মরালের নসেলমাহলরর ওপর ঝুাঁ লক পল  মযােনিিাইং গ্লাস 

নদলয় পরীিা করলি করলি নিস্মলয় প্রায় নচৎকার কলর উলঠ িেলেি–এ ন্দজনিসিা 

আপনি ছপলেি ছকাোয়? 

 

সুশীলের আটিযস্ট িনু্ধ িেলে–ওিা ওলদর িংলশর ন্দজনিস। ওরা পনিগ্রালমর প্রাচীি ধ্িী 

িংশ। 
 

ো. িসু সন্দ্গ্ধ মুলখ িেলেি–নকন্তু এ ছিা িা িয়! এ ছর্ িহু পুলরালিা ন্দজনিস! এ 

আপিারা ছপলয়ন লেি ছকাোয় িার ইনিহাস নক ু জালিি? র্নদ িেলি িাধ্া িা 

োলক– 

 

সুশীে িেলে–িা ো. িসু, আনম এ সম্বলন্ধ নক ু িেলি পারি িা। আপনি কী আ্াজ 

করল ি। 
 

ো. িসু িেলে–ছদখুি, নসেলমাহলরর ওপর এ নচহ্ন আনম নিলজ কখলিা ছদনখনি–িলি 

এই ধ্রলির পােলরর ওপর নসেলমাহর ওাঁকারভালি পাওয়া নেলয়ল । িরানস 

ইল্াচীলির জঙ্গলের মলধ্য িহু পুলরালিা িেলরর ধ্বংসসূ্তলপ। এর সময় নিনদযষ্ট হলয়ল  

ছমািামুটি নিস্টীয় িলয়াদশ শিাব্দী। আমালদর নমউন্দজয়ালমও আল –কাে র্ালিি, 
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ছদখাি। নকন্তু আপিার এিা আরও পুলরালিা, আনম এলক নিভযলয় িিম শিাব্দীলি 

ছিলে নদলি পানর–নকংিা িারও আলে। 
 

সুশীে িেলে–আপিার িাই মলি হয়? 

 

নিশ্চয়ই। িইলে িেিাম িা। আর ছসই জলিযই আপিালক ন্দজলেস করন  

আপিালদর পূি যপুরুলষ এিা ছপলেি কী কলর? এ হে সমুদ্রপালরর ন্দজনিস। িাংো 

ছদলশর পা াো াঁলয়র আম োল র  ায়ায় শাে ও নিরীহ ন্দজনিস নিলয় কারিার–নকন্তু এ 

নসেলমাহলরর ছপ লি রলয়ল  অজািা সমুলদ্র পান  ছদওয়ার দুদযাে সাহস, দুজযয় 

নিক্রম, রু্ি, রক্তপাি–ভারিিাসী ছর্নদি সমুলদ্রর ওপালর নিলদলশ উপনিলিশ স্থাপি 

কলরন ে, ছসইসি নদলির ইনিহাস এ নসেলমাহলরর সলঙ্গ জ ালিা। িাই িেন , এিা 

আপিারা ছপলেি কী কলর? 

 

. 
 

ওখাি ছেলক ছিনরলয় আসিার সমলয় সুশীলের মলি িাকার স্বপ্ন ন ে িা। 
 

ন ে ছর্ সুদলূরর, দুঃসাহনসক অনভর্ালির স্বপ্ন–জামািুিা খাোনসর অি িল া পদ্মরাে 

মনণখািার সলঙ্গ িার ছকালিা সম্পকয ন ে িা। 
 

ছস এমি এক নদলির স্বপ্ন–র্া প্রলিযক ভারিিাসীর আত্মসোিলক জাগ্রি কলর, 

িরুণলদর প্রালণ িিুি আশা, উৎসাহ ও আিল্র সংিাদ আলি িলয়– 

 

িিু িা সুশীলের মলি ছর্  নি জাোলে িা আলদৌ স্পষ্ট িয়–সিই আি ায়া, সিই ছধ্া াঁয়া 

ছধ্া াঁয়া। সুশীে ইনিহালসর  াি িয়। ো. িসুর ছশষ কো ক-টির সলঙ্গ ছর্ি এক অদ্ভুি 

বিোনিক শন্দক্ত ছমশালিা ন ে–িার ছচালখর সামলি প্রাচীিকালের সুদী য অনে্ 

ছিলয় িলোয়ার হালি িলম য চলম য সুসজ্জজ্জি িীলরর দে সানর সানর চলেল , মিুৃযলক িারা 

ভয় কলর িা–অজািা সমুদ্রপলে িালদর নিজয় অনভর্াি িি উপনিলিলশর ইনিহাস 

সৃটষ্ট কলর ভািীকালের অসহায় ও অকম যণয সোিলদর নশরায় নশরায় িিুি রলক্তর 

আলো ি এলি ছদয়। 
 

ছকাোয় ছস পল  আল  পা াো াঁলয়, পুলরালিা জনমদার- লরর নিোসপুষ্ট আলয়নস 

ছ লেটি ছসলজ–িালদরই পূি যপুরুষ একনদি ছর্ অনস হালি সপ্ত সমুলদ্র পান  

জনমলয়ন ে–িালদরই স্বজানি, স্বলদশিাসী–আর ছস োকলি নদনিয আরালম িানকয়া 

ছঠস নদলয় শুলয়, ছিলে জলে, দাদখানি চালের ভাি আর মাল র ছঝালে ছকালিারকলম 

বপিৃক িাঙানে প্রাণিুকু িজায় ছরলখ চেলি িায় িায়। 
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নচরকাে হয়লিা এমনি ছকলি র্ালি িার। 
 

প্রজা ছঠটঙলয় খাজিা আদায় কলর, পুলরালিা চন্ডীমন্ডলপ িলস িামাক ছিলি আর 

পােপাি যলণ গ্রাময ছোকজলির পালি দই ছমাণ্ডা নদলয় হািিানে অজযি করিার 

প্রাণপণ ছচষ্টায় মশগুে হলয়। 
 

িারপর আল  মামো, ছমাকিমার িদারক করলি ছকালিয  ুলিা ুটি–নেন্দক্র, িানেশ, 

নকন্দস্তিন্দ্, সইলমাহলরর িকে, সমি জানর–উঃ! ভািলে িার ো ছকমি কলর। প্রাচীি 

ধ্িী িংলশর োে ছখলরা-িাাঁধ্ালিা ছরাক  ও খনিয়ালির চালপ ছস নিলজর ছর্ৌিি ও 

জীিিলক একদম নপলষ ছমলর ছিলে ছশলষর নদলক র্খি মহকুমার হাসপািালে 

একটি মাি ছরােী োকিার স্থালির িাকা ছজোলিালেযর হালি ছদলি স্বেীয় নপিৃলদলির 

সৃ্মনি-রিা কলল্প–িখি হয়লিা ছস পালি রায়সালহি িা রায়িাহাদুর ছখিাি। 
 

আর সলঙ্গ সলঙ্গ ভািলি, এই ছিা জীিলির পরম সাে যকিা ছস ছপলয় ছেল । 
 

িা ছদখলি দুনিয়া–িা ছদখলি জীিি, িুনেপরা িেলদর মলিা  ানিোল র চানরধ্ালর 

 ুলরই জীিি কািালি। 
 

রালি ছস সিৎলক ছেলক িেলে–সিৎ, ছিার সাহস আল ? 

 

ছকি দাদা? 

 

আনম র্নদ নিলদলশ ছিলরাই, আমার সলঙ্গ র্ানি? 

 

এখুনি–র্নদ নিলয় র্াও! 
 

অলিক দলূর হলেও? 

 

ছর্খালি িে। 
 

িান র জলিয মি ছকমি করলি িা? 

 

আনম পুরুষ মািুষ িা দাদা? ও কোই ওলঠ িা! 
 

আনম এমনি ন্দজলেস করন  
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পরনদি ছস ইজ্জম্পনরয়াে োইলব্রনরলি িলস প ে পুলরালিা নদলির িৃহত্তর ভারলির 

ইনিহাস। ছর্সি কো ছস জািি িা, ছকালিানদি ছশালিনি–ো. িসুর কোয় িার ইলচ্ছ 

ছেে ছসগুলো জািিার ও প িার। 
 

নিজয়নসংলহর নসংহে নিজলয়র কানহনি, চম্পা রালজযর কো–সুদরূ সমুদ্রপালরর 

ভারিীয় উপনিলিশ চম্পা। ভারিিাসী অনসর িীিাগ্রভাে নদলয় ছর্ ছদলশর মাটি 

পােলরর োলয় িােরাজ িাসুকী, নশি-পাি যিী ও নিষু্ণমূনিয অমর কলর ছরলখল । 
 

জামািুিা খাোনসলক ছস এক-ছশা িার ধ্িযিাদ জািালো ইজ্জম্পনরয়াে োইলব্রনরলি 

িলস প লি প লি। 
 

ছস ছিা এক পা াো াঁলয় অেস জীিির্াপি করন ে— 

 

ছকালিানদি এসি কো ছস জািলিও পারি িা–এি িল া  নি িার মলি ছকালিানদি 

জােিও িা–র্নদ বদিক্রলম জামািুিা খাোনস ছসনদি িার পালশ এলস িছস ছদশোই 

িা চাইি। 
 

িুচ্ছ এক পয়সার ছদশোই। 
 

প ার ছিনিলে িলস িলসই সুশীলের হানস ছপে কোিা ছভলি। 
 

ইজ্জম্পনরয়াে োইলব্রনর ছেলক িার হলয়ই জামািুিা খাোনসর সলঙ্গ ছদখা করলি ছেে। 
 

মালঠর মলধ্য নিনদযষ্ট জায়োটিলি িলস আল । সুশীেলক ছদলখ ছস িেলে–আসিু িাি,ু 

কাে রালি এক কান্ড হলয় ছেল ! আপিার সলঙ্গ ছদখা করি  িলে– 

 

সুশীে িাধ্া নদলয় িেলে–কী–কী? 

 

জামািুিা িেলে–ছস এক আজগুনি কান্ড িািু— 

 

কীরকম িযাপার? 

 

আপিার ছসই িনু্ধর িান  ছেলক পােরখািা নিলয় কাে নিরন  িািু, ছমলিিুরুলজর 

কাল  ছ ালিালমািাখানে িলে ছর্ িন্দস্ত ওই িন্দস্তর কাল  আমার এক ছদাস্ত োলক। 

ভািোম, চা ছখলয় র্াই। ছসখালি এলকিালর মািুষ ছিই–িাাঁকা মাঠ, নসনকমাইে দলূর 

ছ ালিালমািাখানে িন্দস্ত। হঠাৎ িািু আমার মলি হে আমার দম িন্ধ হলয় আসল , ছক 

ছর্ি আমার েো দু-হাি নদলয় ছচলপ ধ্লর আমায় ছমলর ছিেিার ছচষ্টা করল –আনম 
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ছিা ছচাঁ নচলয় উলঠ িালক জন লয় ধ্রলি ছেোম–নকন্তু পল  ছেোম নচৎপাি হলয় 

মালঠর মলধ্য–ছপ লি ছস-সময় পালয়র শব্দ শুিোম ছর্ি– 

 

সুশীে িযস্ত হলয় িেলে–পােরখািা আল  ছিা? 

 

শুিুি িািু, িারপর। আনম এমি কান্ড কখলিা ছদনখনি। নচৎপাি হলয় পল  আর োি 

ছিই। র্খি োি হে িখি ছদনখ আমার চানরপালশ দু-নিি জি ছোক দাাঁন লয়, িারা 

ছকউ পানি এলি আমার ছচালখ-মুলখ নদলচ্ছ, ছকউ োম া ছিল  িািাস করল । আমার 

ছদাস্ত-এর িাম িেলি িারা আমায় ছ ালিালমািাখানে নিলয় ছেে িার িান লি। 

ছসখালি নেলয় র্খি আমার হুাঁশ ছিশ ভালো নিলর এে, আনম পলকলি হাি নদলয় ছদনখ 

পােরখািা ছিই। 
 

িে কী? ছিই! ছেে ছসখািা! 
 

শুিুি িািু আজগুনি কান্ড! পাের ছিই ছদলখ ছিা আনম আিার অোি হলয় ছেোম। 

ছদালস্তর িান  ছিা ছশারলোে পল  ছেে। কি ছোক ছদখলি এে–আমার ছদাস্ত 

কিিার মুলখ-ছচালখ পানি নদলয় োক্তার ছেলক আমায় চাঙ্গা করলে। আনম ছসই 

রালিই িান  চলে ছেোম– 

 

িারপর? 

 

িািু আপনি িেুি একিা কো। আনম কাে আপিার ছদালস্তর কাল  ছদখালি 

নেলয়ন োম কী নিলয়? ছর্  াাঁচ বিনর হলয়ন ে িাই নিলয়–িা আসে পােরখািা নিলয়? 

আপিার ওই ছর্ ছদাস্ত খুি এলেমদার ছোক, িার কাল ? 

 

ও, ো. িসুর কাল  িুনম ছিা আসে পােরখািা নিলয় ছে লে।  াাঁচখািা নিলয় র্াইনি 

টঠক ছিা? নকন্তু িািু িান  নিলর ছদনখ আসে পােরখািা পলকলি রলয়ল ,  াাঁচখািা 

ছিই। 
 

সুশীে ছহা-ছহা কলর ছহলস িেলে–এ ছকালিা আজগুনি কান্ড হে িা জামািুিা। িুনম 

দু-খািাই নিলয় ছে লে। ছর্ ছিামার েো টিলপন ে ছস  াাঁচখািালক ভুে কলর নিলয় 

ছেল – আসেখািা ছিামার পলকলিই রলয় নেলয়ন ে। ছকাি পলকলি ছকািিা 

ছরলখন লে মলি আল ? 

 

িািু আনম  াাঁচিা নিলয়ই র্াইনি– 

 



 হীরামানিক জ্বলে 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e3
2

 

আনম িেন  ছশালিা। িুনম ভুলে দুলিাই নিলয় ছে লে। নকন্তু এ ছেলক আমালদর 

সািধ্াি হলি হলি। ছকউ আমালদর পােলরর খির ছপলয়ল –কেকািা গুণ্ডা 

িদমাইলশর জায়ো আমরা ক-নদি ধ্লর এখালি পােলরর কো িলেন , িি সািধ্াি 

হইনি। এখালিও শুিলি পালর, ছসনদি ো. িসুর ওখালি দুলিা আরদানে দাাঁন লয় ন ে–

আমার সল্হ হয় িালদর মলধ্য ছকউ শুিলি পালর। র্াক, ভালোই হলয়ল  ছর্ 

আসেখািা চুনর র্ায়নি! আজ ছিামার সলঙ্গ ছিই ছিা ছসখািা? 

 

িা িািু। আনম নক আর ছিমনি উজিুক? 

 

ছোক ছেলেল  আমালদর ছপ লি। খুি সািধ্ালি চোলিরা করলি। 
 

জামািুিা ছহলস িেলে–িািু, ছোক ছেলে আমায় হঠাৎ নক ু করলি পারলি িা। 

সারাঙু্গনিয়া  ুলর ছিন লয়ন –কি িদমাইশ ছোলকর সলঙ্গ কিিার কারিার কলরন । 

এই হািদুলিা ছর্ ছদখল ি–এ দুলিা টঠক োকলে এর সামলি ছকউ এলোলি পারলি িা 

জািলিি ছখাদার ছদাওয়ায়। 
 

সুশীে একিার চারনদলক ছচলয় ছদখলে–ছকালিানদলক ছকালিা ছোক ছিই। সঙ্গীলক 

চুনপচুনপ িেলে–এসি কো এখি িয়। িুনম আমার সলঙ্গ ছর্লি পারলি? 

 

ছকাোয় িািুন্দজ? 

 

আমার িাসায়। ছসখালি  লরর মলধ্য িলস সি কো হলি এখি। 
 

জামািুিালক সলঙ্গ নিলয় সুশীে িালদর িাসায় এে। আসার পছে ছকালিা নক ু অ িি 

 লিনি ছদলখ সুশীলের মি ছেলক ভয় ও নিপদাশঙ্কা অলিকখানিই চলে ছেে। 

জামািুিালক নক ু ছখলি নদলয় ও িার জলিয িাইলরর  লরর ছকালণ নি ািা কলর নদলে। 
 

জামািুিা িেলে–িািুন্দজ, নি ািা ছকি? 

 

রালি এখালি ছিামায় রাখি। ছর্লি ছদি িা ছমলিিুরুলজ। সািধ্ালির মার ছিই। 

নখনদরপুলরর মাঠ ছেলক ছমলিিুরুজ পর্ যে জায়ো িড্ড নিজযি–গুণ্ডা িদমাইশলদর 

আড্ডা। রালি ছস-পলে ছেলে নিপদ আল । ছিামার র্ি সাহসই োকুক–রালি র্াওয়া 

হলি িা। 
 

সুশীলের এ সিকযিার জলিয জামািুিালক নচরনদি কৃিে োকলি হলয়ন ে। 
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রালি আহারানদর পলর সুশীে জামািুিালক িেলে–আমার মিেি  ছিামালক িেি 

িলেই ছিামায় ছেলকন । আমার মলি হলয়ল  আমরা ছর্ কলরই ছহাক–চলো ছসই 

িলির মলধ্য প্রাচীি িেলরর সন্ধালি ছিলরাই। িাকাকন র সন্ধাি আনম করন  ছি–পাই 

ভালো, িা আনম একা ছিি িা–িিরাজলির স্ত্রীর ছশষ নদিগুলো র্ালি সলুখ-স্বাচ্ছল্য 

কালি িার িযিস্থা করি  িা নদলয়। িারপলর িুনম আ , আনম আন । ভেিালির 

আশীি যালদ আমার  লর খািার ভািিা ছিই। 
 

জামািুিা খাোনস  া  ছিল  িেলে–ছস আনম আলেই জানি িািু–আপনি রইস 

আদনম –মািুষ ছদলখই নচিলি পানর। িইছে আপিালক এি নিিাস করিাম িা। িল া 

 রািা আপিারা, আপিালদর িজর হলি িল া। 
 

িা  া া কী জাি জামািুিা? এই িয়স হলচ্ছ নিলদশ ছি ালিার সময়। নচরকাে িান  

িলস োকি র্নদ, িলি দুনিয়া ছদখি কলি? … ছিামার সাহস আল  আমায় ছসখালি 

নিলয় র্ািার ছিা? 

 

এ িািুন্দজ সাহলসর কো িয়। জাহাজ চাোলিা নিলদযর কো–ছকৌশলের কো। 

নসঙ্গাপুলর আমার এক ছদাস্ত আল  িালক খুাঁলজ িার করলি হলি। ছস সুেু নস-ছি 

জাহাজ চানেলয়ল  অলিক নদি–আপিার কাল  ন পাি িা, ছিালম্বলির কাজ করি ছস। 

এখি িড্ড ক া শাসি, ওে্াজ সরকার আর আমালদর ইংলরজ সরকালরর। 

মালিায়ানর জাহাজ সি যদা  ুরল । ছিালম্বলি জাহাজ ধ্রলি পারলেই ধ্লর নিলয় আসলি–

আর গুনে করলি। ছসজলিয ছস কাজ ছ ল  নদলয় ছদাকাি কলর িলস আল  নসঙ্গাপুলর। 

িালক সলঙ্গ নিলি হলি। 
 

িাহলে কীরকম িযিস্থা করলি র্ািার? 

 

আপনি িাকা কি নিলি পারলিি িেুি। 
 

শ-পাাঁলচক। িার ছিনশ এক পয়সা িয়। 
 

িাও ছিলিি িা। আপনি আমার ছদাস্ত–দু-ছশা নিলয় চেুি। আনম পাের নিন্দক্র কলর 

ছিনে–ছসই িাকায় চাোি। 
 

ছস িাকা ছিামায় আনম নিলি ছদি িা জামািুিা। িিরাজলির স্ত্রীলক িন্দঞ্চি কলর ছস-

পাের নিলয় আমালদর িে ভালো হলি িা। িিরাজি স্বে য ছেলক ছদখলি আর 

অনভশাপ ছদলি। 
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এই জলিযই ছিা িনে, রইস আদনমর িুন্দি আর আমালদর িুন্দি! আপনি র্া িেলিি 

িািুন্দজ। 
 

অলিক রাি হলয়ন ে। জামািুিার নিোলমর িল্ািস্ত কলর নদলয় সুশীে নিলজ 

ছশািার জলিয চলে ছেে িলি–নকন্তু িার সারারাি  ুম এে িা ছচালখ। এিার কী িলণ 

ছস িান  ছেলক িার হলয়ন ে! সােরপালরর র্ািী হলয় র্নদ ছসই অজািা দ্বীলপ 

অরলণযর মলধ্য প্রাচীি রু্লের নহ্ু-কীনিয শুধু্ ছচালখর ছদখা ছদলখ আসলি পালর–

িলিই ছস জীিি সাে যক নিলিচিা করলি। চম্পারালজযর মলিা ছসখালিও আর এক 

নহ্ু উপনিলিশ ন ে নিশ্চয়ই মহাকালের চক্রলিনমর আিিযলি অরণয গ্রাস কলরল  

ছস িেরী–িিুও ভারলির সোি ছস প্রাচীি রু্লের ছসই পুণযভূনমর পনিি ধূ্নে স্পশ য 

কলর ছস ধ্িয হলি চায়। 
 

অলে যর জলিয ছস র্ালচ্ছ িা। 
 

পরনদি সকালে উলঠ সুশীে জামািুিালক চা ও খািার ছখলি নদলয় িার সলঙ্গ েল্প 

করলি িলসল –এমি সময় কােজওয়াো খিলরর কােজ নদলয় ছেে; সুশীে কােজ 

খুলে সংিাদগুলোর ওপর সাধ্ারণভালি ছচাখ িুলোলি নেলয় হঠাৎ উলত্তন্দজি সলুর িলে 

উঠে– জামািুিা, আলর, ছিামালদর ছমলিিুরুলজ খুি! … 

 

জামািুিা চা ছখলি ছখলি চমলক উলঠ িেলে–ছকাোয় িািু, ছকাোয়? 

 

দু-িম্বর মনিজেু সদযালরর ছেি, একিা কুঠুনরলি িূর মহেদ িালম একিা ছোকলক 

েো কািা অিস্থায় পাওয়া নেলয়ল – 

 

সুশীে কােজ ছেলক মুখ িুলে ছদখলে জামািুিা িােপািার মলিা কাাঁপল –অনি 

কলষ্ট ছস সুশীেলক ন্দজলেস করলে–কী িাম ছোকটির িািুন্দজ? 

 

িূর মহেদ– 

 

জামািুিা চা ছিলে উলঠ এলস সুশীলের হাি ধ্লর িেলে–আপনি আমার সিলচলয় 

িল া ছদাস্ত–কাে এখালি ছরলখ আপনি আমার জাি িাাঁনচলয়ল ি! িূর ছমাহেদ 

আমার  লরই োলক। এক নি ািালি দু-জলি শুই–কাে আনম োকলে আমালকই 

মারি, আনম ছভলি ভুে কলর ও ছিচানরলক খুি কলর নেলয়ল – 

 

সুশীে িলে–িুনম এখুনি িান  র্াও–ছসই ন্দজনিসিা– 
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িািু, ছস আনম অিয জায়োয় ছরলখন –ছসখাি ছেলক ছকউ ছসিা ছির করলি পারলি 

িা। 
 

সুশীে স্বন্দস্তর নিিাস ছিলে িেলে–িিুও একিার র্াও— 

 

ছসিা নিলয় িািুন্দজ আপিালদর িান লি ছরলখ নদি আপনি–ছমলহরিানি কলর র্নদ 

ছরলখ ছদি! 
 

নিশ্চয়ই রাখি। িুনম একা ছর্ও িা–চলো আনমও সলঙ্গ র্ান্দচ্ছ। আমার ভাই সিৎলক 

সলঙ্গ ছিি। 
 

পােরখািা এলিই সুশীে কলয়কনদলির মলধ্য িার আর-একখািা  াাঁচ কনরলয় নিলয় 

ছসখািা িযাংলক জমা নদলয় এে। ওসি ন্দজনিস সলঙ্গ রাখলেই র্ি ছোেমাে। 
 

নকন্তু িযাংলক রাখিার কলয়কনদি পলরও  লি ছেে এক নিপদ। 
 

সুশীে িখি হাজার দুই িাকার িযিস্থা একরকম  কলর ছিলেল । িার কাকাই িাকািা 

িালক ছদলিি–িলি ছস িলেল  িযািসার জলিযই ওিা দরকার–নিলদলশ র্াওয়ার কো 

শুিলে ছকউ উৎসাহ নদি িা। ওর সলঙ্গ পৃনেিীর ছশষ প্রাে পর্ যে ছর্লি রান্দজ, সিৎ 

একো জানিলয়ল । 
 

সুশীে ছিৌিাজার নদলয় নেলয় জামািুিালক িালম নদলয় এে। িাম পরিিী োমিার 

জায়োয় র্ািার পূলি যই িালম এক ছশারলোে উঠে। 
 

জামািুিা িালমর ছিন্দঞ্চলি িসিার সলঙ্গ সলঙ্গই পালশর একজি ছোক ছিলম ছেে– 

ছিলম র্ািার সময় একিার ছর্ি িার হািখািা জামািুিার নপলঠর নদলক 

ছঠকে..অেি জামািুিার িাই মলি হে। পরিলণই জামািুিা রক্তাক্ত ছদলহ 

নচৎপাি িালমর ছমলঝলি! 
 

ছোকজি হইহই–পুনেশ! পুনেশ! সিাই নমলে ওলক ধ্রাধ্নর কলর িানমলয় ছিেলে। 
 

ছশলষ ছদখা ছেে ওর নিলশষ নক ু োলেনি এিারও। একখািা ধ্ারালো  ুনর নদলয় ছিাধ্ 

হয় আিিায়ী ছকামলরর েলে কািলি ছচষ্টা কলরন ে।  ুনরখািা বদিাৎ িেলপলির 

পালশর নদলক ছেলে খানিকিা অেভীর ছরখা সৃটষ্ট কলর েম্বােনম্বভালি ছকলি নেলয়ল । 
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এই  িিার টঠক সািনদি পলর সুশীে, সিৎ ও জামািুিা নিিজলি একখািা 

ছরঙু্গিোমী জাহালজ চল  িসে–আপািি নসঙ্গাপুর এিং ছসখাি ছেলক িযালিনভয়া 

র্ালি এই হে উলিশয ওাঁলদর। 
 

মাস দুই পলরর কো। সকাে ছিো। 
 

সুশীে নসঙ্গাপুলরর ভারিীয় পা ায় একটি ছ ালিা নশখ ছহালিলের একিা  লর িলস 

সিৎলক িেন ে–আমরা এখালি এলস ভালো করোম কী ম্ করোম এখিও িনু্দঝনি 

সিৎ। জামািুিার ছিালম্বলি িনু্ধ ছিা ছদখা র্ালচ্ছ অিযে ধূ্িয প্রকৃনির ছোক–ও 

হাসলি হাসলি মািুষ খুি করলি পালর। ওলক নক খুি নিিাস করা উনচি হে? 

 

নিিাস িা কলরই িা উপায় কী দাদা? ও  া া সুেু সমুলদ্র জাহাজ চাোলি ছক? িলি 

আমার মলি হয় র্খি আমালদর কাল  এমি ছকালিা মূেযিাি ন্দজনিস ছিই–িখি ছস 

অিে যক মািুষ খুলির দানয়ত্ব  াল  নিলি র্ালি ছকি? 

 

এমি সময় িাইলর পালয়র শব্দ ছশািা ছেে। জামািুিা িার ছিালম্বলি িনু্ধ নম. ইয়ার 

ছহালসিলক নিলয়  লর ঢুকে। ইয়ার ছহালসি নভলক্টানরয়া নিলি একিা চুে- াাঁিা 

ছদাকাি কলর ভা ালি চীলি িানপি নদলয় চুে  াাঁিায়-ছরাজোর ম্ হয় িা। নিয়ানিশ-

ছিিানিশ ি র িয়স হলি, ছরাো ছচহারা–ছচালখর দৃটষ্টলি অিযে ভালোমািুষ ও 

নিরীহ ধ্রলির িলে মলি হয়–পরলি সালহনি ছপাশাক। ছোকিা ভারিীয় িয়, মােয়ও 

িয়–ছকাি ছদলশর ছোক িা কখলিা িলেনি। িলি িার কোিািযা ছেলক মলি হয় 

ভারলির ওপর িািিা িার ছিনশ। কোিািযা িলে ইংলরন্দজলি, িয়লিা মােয় ভাষায়। 

িার ভাঙা ইংলরন্দজ জামািুিা ছিশ ছিালঝ। 
 

এ ধ্রলির ছোলকর সলঙ্গ কখলিা সুশীে িা সিৎ-এর পনরচয়  লিনি ইনিপূলি য। িাইলর 

ছমািামুটি ভদ্রলোক, এমিকী ছিশ নিরীহ প্রকৃনির ছপ্রৌঢ় ভদ্রলোক–নকন্তু ছভিলর 

ছভিলর ইয়ার ছহালসি দুদযাে দসুয। মুহলূিযর মলিামানেলিযর িলে র্ারা িনু্ধর িুলক 

অিনকযলি িীক্ষ্ণধ্ার নকনরচ িনসলয় নদলি এিিুকু নদ্বধ্া কলর িা–এ ছসই-জািীয় ছোক। 
 

ইয়ার ছহালসি  লর ঢুলক িেলে–িলস আল ি? আমায় আর দু-ছশা িাকা নদলি হলি– 

দরকার রলয়ল । 
 

সুশীে জামািুিার মুলখর নদলক চাইলে অনি অল্পিলণর জলিয। জামািুিা ছচালখর 

ইনঙ্গলি িালক িলে নদলে ইয়ার ছহালসিলক ছর্ি ছস প্রিযাখযাি িা কলর। 
 

কি িাকা িেলেি নম. ছহালসি? 
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দু-ছশা কী আ াইলশা— 

 

ছিশ, ছিলিি। ছসনদি নিলয়ল ি এক-ছশা— 

 

ইয়ার ছহালসি ছর্ি খানিকিা উিি সুলর িেলে–নিলয়ন  ছিা কী হলি? ছিা লজা  

করলিই সি িাকা র্ালচ্ছ– 

 

জাহালজর কী হে? চািযার করলিি? 

 

জাহাজ চািযার করিার িাকা ছকাোয়? নকন্তু আচ্ছা, একিা কো িনে। আপিারা ছস 

নিহ্মমুনির ছদলশ ছর্লি চাইল ি ছকি? িাকা-কন  হীলর-জহরি ছসখালি সনিয আল ? 

 

কী কলর িনে সালহি! িলি, ছিামার কাল  েুলকাি িা। খুি িল া রত্নভান্ডার ছসখালি 

েুলকালিা আল  এই আমালদর নিিাস। ওই মনণর ওপর আাঁক-ছজাাঁক আল –ওিাই িার 

হনদশ–অেি িিরাজি িাই িলেন ে। 
 

আনম ছচষ্টা কলর ছদখি–নকন্তু আমার ভাে টঠক নিি ভালের এক ভাে চাই। িাাঁনক 

ছদিার ছচষ্টা করলেই নিপদ  িলি। এই হালি অলিক মািুষ খুি কলরন , ছস-কো ছক 

িা জালি? মািুষ মারাও র্া, আমার কাল  পানখ মারাও িা। 
 

সুশীলের ো ছর্ি নশউলর উঠে। কালজর খানিলর এমি নিষ্ঠুর প্রকৃনির ছোলকর সলঙ্গ 

আজ িালক নমশলি হলচ্ছ–ভােয কী জানি ছকাি পে িালক নিলদযশ করল ! মুলখ 

িেলে–িা সালহি, িুনম নিন্দশ্চে োলকা–িাাঁলক িুনম প লি িা। 
 

ইয়ার ছহালসি িেলে–একিা েল্প িনে ছশালিা িলি। একিার আমার জাহালজ   

সািজি মািা মদ ছখলয় নিলদ্রাহ ছ াষণা করলে। িালদর দলে একজি সদযার ন ে, ছস 

এলস আমায় জািালে, এই এই শলিয আনম রান্দজ িা হলে িারা আমার হাি-পা িাাঁধ্লি–

ছমলর ছিেলিও পালর। আনম ওলদর সান্ত্বিা নদলয় শলিয সই কছর নদোম। িারপর 

ইন্দিি রুলমর িল া কম যচারীলক ছেলক িেোম–জাহালজ কয়ো নদলয়ই নস্টম িন্ধ 

কলর িালি যলসর মুখ খুলে রাখলি। 
 

ইন্দিনিয়ার নিন্দস্মিভালি আমার মুলখর নদলক ছচলয় িেলে–ছকি কালপ্তি সালহি–এ 

ছিা িল া নিপজ্জিক িযাপার–ছসই ভীষণ উত্তালপ িালি যলসর মুখ খুলে রাখি? 

 

ছস ছিচানর আমার মিেি  নক ু িুঝলে িা। আনম ছসই নিলদ্রাহী সদযারলক আর িার 

চারজি অিুচরলক িেোম িালি যলস কয়ো নদলি। এনদলক ইন্দিি-রুলম ছিনেগ্রালি 

ইন্দিনিয়ারলক পুলরাদলম নস্টম নদলি িলেই ওরা  লর ঢুকিার সলঙ্গসলঙ্গ পুনে  ুনরলয় 
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জাহাজ প্রায় পাঁনচশ নেনগ্র ছকাণ কলর স্টারলিালেযর নদলক কাি কলর ছিেোম। িাে 

সামোলি িা ছপলর ওরা হঠাৎ নেলয় প ে ছখাো িালি যলসর মুলখ। ছোক টঠক করা 

ন ে, িিুনি িারা ওলদর িালি যলসর আগুলি ধ্াক্কা ছমলর ছঠলে নদলয় িালি যলসর দরজা 

 িাং কলর িন্ধ কলর নদলে। 
 

সিৎ ও সুশীে রুিনিিালস িেলে–িারপর? 

 

িারপর? িারপর দু-নদি পলর কিকগুনে আধ্লপা া হা  ছপা া কয়োর  াইলয়র 

সলঙ্গ িালি যস-সাি-করা কুনে সমুলদ্রর জলে ছিলে নদলে। নমউটিনি ছশষ হলয় ছেে। 
 

ছকউ ছির ছপলে িা? 

 

সিগুলো িদমাইশ র্খি ও পলে ছেে–িখি িানকগুনে আপিা আপনিই চুপ কলর 

ছেে। ভালোমািুনষর নদি চলে নেলয়ল  জািলিি। নিষ্ঠুর হলি হলি, নিম যম হলি হলি–

িলি মািুলষর অিযালয়র প্রনিলশাধ্ নিলি পারলিি। 
 

সুশীে িুঝে িা এমি নিরীহ ভালোমািুষটির আ ালে কী কলর এমি দৃঢ় ও নিম যম 

চনরি েুলকালিা োকলি পালর। 
 

আর একিা কো–অস্ত্রশস্ত্র ছকমি আল  আপিালদর? 

 

নক ু িা, একটি কলর অলিামযাটিক আল  দু-জলির–িার কাটিযজ ছিই। 
 

রাইলিে ছিই? 

 

ভারি ছেলক রাইলিে ছকিা? নম. ছহালসি, এিার আপনি হাসালেি। 
 

ইয়ার ছহালসি নদ্বরুন্দক্ত িা কলর ছিনরলয় চলে ছেে এিং নক ুিণ পলর একিা িল া 

নরভেিার নিলয় এলস সুশীলের হালি নদলয় িেলে–প ্ হয়? 

 

ওঃ, এ ছিা চমৎকার ন্দজনিস। 
 

এই নকিি নিিটি নিিজলির, আর একিা পুলরালিা ছমনশিোি— 

 

ছমনশিোি কী হলি! 
 

অলিক দরকার আল । 
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সুশীে ও সিৎ দু-জলিই ছদখলে ছস অলিকরকম জালি-ছশালি। জাহাজ চাোলিার 

র্িানদ নকিিার সময়–িার ছর্ নক ু নক ু নিোলির োিও আল –এ পনরচয়ও পাওয়া 

ছেে। চােচেলি, ধ্রিধ্ারলণ–ছস সি যদাই মলি কনরলয় ছদয় ছর্ ছস সাধ্ারণ িয়। 
 

সুশীে জামািুিালক িেলে–িুনম িলেন লে দু-ছশা িাকা হলেই হলি–ছিা এখি ছদখন  

পাাঁচলশা িাকাই নম. ছহালসি নিলয় নিলে িািা  ুলিা কলর; হালি নকন্তু এক পয়সাও রইে 

িা– 

 

ছকালিা ভয় ছিই িািুন্দজ, আনম র্খি আন । ও ছিমি ছোক িয়। 
 

ছোক িয় কীরকম? ভয়ািক ছোক, আমরা িুলঝন । ও দরকার মলি করলে ছিামার 

মলিা পুলরালিা িনু্ধর েো কািলি এিিুকু নদ্বধ্া করলি িা। 
 

িািুন্দজ ছদখন  ভয় ছপলয় নেলয়ল ি। 
 

িা একিু ছপলি হলয়ল । িাকািা ও ছমলর ছদলি িা ছিা? িুনম হুনশয়ার হলয় োকলি ওর 

ছপ লি। 
 

িািুন্দজ আনম হাজার ছপ লি ছেলকও নক ু করলি পারি িা–ও র্নদ ইলচ্ছ কলর িলি 

নসঙ্গাপুর ছেলক আজই পানেলয় ছর্লি পালর–ছকউ পাত্তাই পালি িা। ইয়ার ছহালসি 

 াাঁচিার কো ন্দজলেস করন ে– 

 

িুনম কী িেলে? 

 

িেোম, িািুর কাল  আল । 
 

মিেি  কী? 

 

িা িািু খারাপ নক ু িয়–ও একিার ছদখলি চায়। 
 

ওঃ, ভানেযস আসে পদ্মরােখািা িযাংলক জমা নদলয় এলসন োম কেকািায়! িইলে 

ছসই পাের নিলয় কেকািালিই খুি হলয় ছেে ছমলিিুরুলজ! এখালি আিলে ছস-পাের 

আমরা হালি রাখলি পারিাম িা! 
 

জামািুিা েোর স্বর িীচু কলর িেলে–িািুন্দজ, এখালিও ছোক ছপ ি নিলয়ল । 
 

সুশীে ও সিৎ একলর্ালে সনিস্মলয় িলে উঠে–কীরকম! 
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এখি িেি িা, আপিারা ভয় ছপলয় র্ালিি। নসঙ্গাপুর ভয়ািক জায়ো–এখালি 

নদিদুপুলর মািুলষর িুলক  ুনর িসায়–পলর শুিলিি। 
 

নসঙ্গাপুলর ছর্নদলক িল া েক বিনর হলয়ল , ওর কাল  অলিক দরূ পর্ যে সামনরক 

 াাঁটি। সাধ্ারণ ছোকলক ছসসি রাস্তা নদলয় ছর্লি ছদওয়া হয় িা। জামািুিালক 

পেপ্রদশ যকরূলপ নিলয় দু-জলি ছসই নদলক ছি ালি ছিলরালো। সমুলদ্রর িীে নদেে-

প্রসারী রূপ এখাি ছেলক ছর্মি ছদখায়, এমি আর ছকাোও ছেলক িয়। দুপুলরর 

কা াকান  সময়িা প্রখর ছরৌদ্রনকরলণ সমুদ্র জে ইস্পালির  ুনরর মলিা ঝকঝক 

করল । দু-খািা মালিায়ানর জাহাজ ি্র ছেলক দলূর দাাঁন লয় ছধ্া াঁয়া  া ল । 
 

একজি চীলিমযাি এলস ওলদর নপন্দজি ইংনেলশ িেলে–টি, সযার, টি? 

 

ছিা টি। 
 

ছিা টি সযার? মাই হাউস নহয়ার সযার, ছভনর গুে ছহাম-ছমে টি সযার! 
 

সিৎ িেলে–চলো দাদা, চলো জামািুিা, একিু চা ছখলয় আনস। 
 

সিাই নমলে রাস্তা ছেলক একিু দলূর একিা চীিা িাাঁশঝাল র আ ালে একিা 

অযাসলিস্টস এর ছঢউ-ছখোলিা পাি নদলয়  াওয়া ছ াট্ট িান লি এে। ছিশ পনরষ্কার-

পনরচ্ছন্ন, িাাঁলশর ছিনিে পািা আল  িারা্ায়। নিিজলি ছসখালি িলস দলূর সমলুদ্রর 

দৃশয ছদখল –এমি সময় চীলিমযািটি চা নিলয় এে। ওরা চা খালচ্ছ, ছস ছোকিা আিার 

নক ু ছকক নিলয় এলস ওলদর সামলি রাখলে। ওলদর িেলে–ছিামরা ছকাোয় র্ালি? 

 

সুশীে িেলে–ছি ালি এলসন । 
 

ছকাো ছেলক? 

 

কেকািা ছেলক। 
 

ছভনর গুে। চমৎকার জায়ো নসঙ্গাপুর।–এখাি ছেলক আর ছকাোও র্ালি িানক? 

 

িা, আর ছকাোও র্াি িা। 
 

ভালো নকউনরও নকিলি? 

 

কী ন্দজনিস? 
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এলসা িা  লরর মলধ্য। 
 

ওরা নিিজলি  লরর মলধ্য ঢুকে। িুলির মূনিয, মাো, ড্রােলির মূনিয, ছপানস যলেলির 

ছপিলমািা চীলি মযাণ্ডানরলির মূনিয ইিযানদ সাধ্ারণ ছশৌনখি ন্দজনিস আেমানরলি 

সাজালিা– ওরা হালি কলর ছদখল , এমি সমলয় সিৎ একিা ন্দজনিস হালি নিলয় 

অস্িুি স্বলর নচৎকার কলর উঠে– 

 

দাদা ছদলখা! 
 

সুশীে ও জামািুিা দু-জলিই ছচলয় ছদখলে, একখািা ছজে পােলর বিনর  ুনরর োলয় 

কী আাঁক-ছজাাঁক কািা। ভালো কলর দু-জলিই ছদখলে অনিকে ছসই আাঁক-ছজাাঁক, 

িিরাজলির পদ্মরাে মনণর োলয় ছর্ আাঁক-ছজাাঁক ন ে। 
 

ওরা সিাই অিাক হলয় ছেে। 
 

সুশীে িেলে–এ  ুনরখািার দাম কি? 

 

দু-েোর, নমস্টার। 
 

এ  ুনর িুনম ছকাোয় ছপলে? 

 

ছদনখ  ুনরখািা? ও, এ আনম একজি মােলয়র কাল  নকলিন োম। 
 

এখালিই? 

 

হযা াঁ, একজি মািা ন ে ছস। 
 

ছকাো ছেলক ছস  ুনরখািা ছপলয়ন ে িা নক ু িলেনি? 

 

িা নমস্টার। িলি  ুনরখািা ছস ভলয় পল  নিন্দক্র কলর। ছস িলেন ে দু-দু-িার ছস প্রালণ 

মরছি মরলি ছিাঁলচ র্ায়, এ  ুনরখািার জলিয। িার ছপ লি ছোক ছেলেন ে। েনুকলয় 

আমার কাল  নিন্দক্র কলর। ছকউ জালি িা ছর্ এখািা আমার কাল  আল । 
 

আমরা এখািা ছিি। 
 

ওখািা নিন্দক্র হলি িা। 
 

আমরা নিি েোর ছদি। 
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নিলয় নিপলদ প লি ছিামরা। ও নিও িা। 
 

ছিামার ছদাকালির ন্দজনিস নিন্দক্র করলি আপনত্ত কী? 

 

আনম আমার খনরিারলক নিপলদ ছিেলি চাইলি। ছশািা নমস্টার, আনম জানি ও  ুনর 

িুনম ছকি নিলি চাই । ওই আাঁক-ছজাাঁকগুলোর জলিয–টঠক নকিা? প্রাচীিকাে ছেলক 

এ ছদলশ অলিলক জালি ওই আাঁকগুলো ছকাোকার এক গুপ্ত িের আর িার 

ধ্িভান্ডালরর হনদশ। সকলে জালি িা িলি, িলি পুলরালিা ছোক ছকউ ছকউ জালি। 

অলিক পুলরালিা ছজে পােলরর আংটিলি ওই আাঁক-ছজাাঁক আনম ছদলখন । ও নিলয় 

একিা গুপ্ত সম্প্রদায় আল । সম্প্রদালয়র িাইলর আর কালরা কাল  এই আাঁক-

ছজাাঁকওয়াো আংটি কী  ুনর কী নকনরচ ছদখলে িারা িার ছপ লি ছেলে গুপ্তহিযা 

পর্ যে কছর ছিলে–িলি িালদর আসে উলিশয োলক, ন্দজনিসিালক হস্তেি করা। 
 

ছকি? 

 

পাল  অিয ছকউ ওই আাঁক-ছজাাঁলকর হনদশ ছপলয় ছসই প্রাচীি িের আর িার গুপ্ত 

ধ্িভান্ডার আনিষ্কার কলর ছিলে। ওরা নিলজরা র্খি ছির করলি পারলে িা–িখি 

আর কাউলক ওরা ছখা াঁজ করলিও ছদলি িা। ও নচলহ্নর ন্দজনিস কাল  রাখা মালি প্রাণ 

হালি কলর ছি ালিা। নকন্তু আমার মলি হয় কী জাি, নমস্টার? ওরকম িের ছকাোও 

ছিই। ও একিা নমেযা প্রিালদর মলিা এ অঞ্চলে প্রচনেি আল । ছকউ ছদলখল  এ 

পর্ যে িেলি পার? ছকউ িেলি পালর ছস ছদলখল ? ছকউ সন্ধাি নদলি পালর? ও একিা 

ভুলয়া েল্প। 
 

চা ছখলয় িাইলর এলস নিিজলি সমুলদ্রর নদলক চেে। 
 

চীলিমযািটি নপ ি ছেলক ছেলক িেে–ওনদলক ছর্ও িা নমস্টার, সামনরক সীমািা– 

র্াওয়া নিলষধ্। সমুলদ্রর ধ্ালর এনদলক িসিার জায়ো ছিই। 
 

একিু নিজযি স্থালি নেলয় সুশীে িেলে–জামািুিা, শুিলে সি কো? এখিও নক 

ছিামার মলি হয় ছস িের আল  ছকাোও? আমরা আলেয়ার ছপ লি  ুিন  ছি? 

িিরাজলির েল্প ভুলয়া িয়? 

 

জামািুিা িেলে–িলি পদ্মরাে মনণ এে ছকাো ছেলক? 
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আনম ছিামায় িেন  িিরাজলির কানহনি আোলো া িািালিা েল্প। পদ্মরাে মনণখািা 

ছস ছকালিাপ্রকার অসৎ উপালয় হস্তেি কলর–র্ার ওপলর প্রাচীি ও প্রচনেি 

প্রোিুর্ায়ী ওই নচহ্নটি-আাঁকা ন ে। এ  া া ওর ছকালিা মালি ছিই। 
 

জামািুিার মুখ-ছচালখর ভাি হঠাৎ ছর্ি িদলে ছেে–কি িৎসর  পূলি যর এক স্বপ্নভরা 

নদি, এক আিঙ্কভরা কৃষ্ণা রজিীর সৃ্মনি িার মুলখর ছরখায়, ছচালখর দৃটষ্টলি। ছস 

িেলে– নকন্তু িািুন্দজ, িিরাজি হয়লিা ছদলখনি, আনম িা ছদলখন । ভীষণ িলির মছধ্য 

অন্ধকার রাি কাটিলয়ন । আনম কালরা কো শুনিলি। 
 

খুি সািধ্াি জামািুিা, আমালদর প্রালণর দাম এক কািাকন ও িা–র্নদ একো 

ছকালিারকলম প্রকাশ হয় ছর্ আমরা ওই আাঁক-ছজাক-প া পােলরর  াাঁচ িা ছসই িের 

খুাঁজলি ছিনরলয়ন । 
 

টঠক িািুন্দজ। ছস-কো আমারও মলি হলয়ল । এই নসঙ্গাপুর ভয়ািক জায়ো–এখালি 

পলে পলে রালির অন্ধকালর খুি হয়। ভানর সািধ্ালি োকলি হলি আমালদর। ইয়ার 

ছহালসিলক সািধ্াি কলর নদলি হলি। মুশনকে হলয়ল  ছোকিা মািাে, মদ ছখলয় 

ছকালিা কো প্রকাশ কলর িা ছিলে। চলে, র্াওয়া র্াক। 
 

নিিজলি সিকয দৃটষ্টলি চানরনদলক ছচলয় ছদখলি ছদখলি িাসার নদলক রওিা হে। 
 

পরনদি ইয়ার ছহালসি এলস ওলদর িাসায় খুি সকালেই উপনস্থি হে। সিৎ িখি 

উলঠন ে। চালয়র জলিয ছস্টাভ ধ্নরলয়ল –ইয়ার ছহালসিলক ছদলখ িেলে–আসুি নম. 

ছহালসি, টঠক সমলয়ই এলসল ি–চা বিনর। 
 

ইয়ার ছহালসি রুি প্রকৃনির ছোক। িলে উঠে–চা খািার জলিয টঠক আনসনি। আলরা 

দু-ছশা িাকা চাই। 
 

হঠাৎ সিৎ-এর মুখ নদলয় ছিনরলয় ছেে–আরও দু-ছশা! িাহলে ছিা আমালদর হালি 

রইে িা নক ু। 
 

িা আনম কী জানি? এ কালজ এলসল ি র্খি িখি পয়সার জলিয হঠলে চেলি িা। 

িয়লিা িেুি ছ ল  নদই। 
 

িা িা, দাাঁ াি আনম দাদা ও জামািুিালক োনক। 
 

সুশীে শুলি িেলে–িাই ছিা, িযাপার কী? চলো, ছদনখ িযাপার কী। 
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ইয়ার ছহালসি িাইলর িলস আল । সুশীে নেলয় িেলে–গুে মনি যং নম. ছহালসি। কী 

মলি কলর এি সকালে? 

 

সি টঠক। আজ রালি রওিা হলি হলি। সি িল্ািস্ত টঠক হলয় নেলয়ল । 
 

সিৎ ও সুশীে একসলঙ্গ িলে উঠে–কীরকম? 

 

ইয়ার ছহালসি েম্ভীর মুলখ িেলে–সি টঠক। িার আলে ছসই  াাঁচখািা একিার ছদনখ– 

এখুনি। আর দু-ছশা িাকা–এখুনি। 
 

সুশীলের ইনঙ্গলি সিৎ িাক্স খুলে পযানরস-প্লাস্টালরর  াাঁচ ওর হালি নদলে। ইয়ার 

ছহালসি  াাঁচখািা উেলি-পােলি ছদলখ-শুলি িেলে–িাও। এসি িজুরুনক অিয নক ুই 

িা। নক ুই হলি িা হয়লিা।–িাকা? 

 

সুশীে িেলে–িাকা রলয়ল  জামািুিার কাল । ছস আসুক। 
 

ছকাোয় ছস? 

 

িা ছিা জানিলি। সকালে ছি ালি ছিনরলয়ল । 
 

আচ্ছা, আনম িনস। 
 

এখি কী টঠক করলেি িেুি নম. ছহালসি। 
 

এখাি ছেলক োচ নস্টমার ছিা  া ল  আজ রাি দশিায়। আমালদর িামলি হলি 

সাঙ্গাপাি ি্লর–সুেু সমুলদ্রর ধ্ালর। সাঙ্গাপাি মশোর িল া আ ি–ছসখাি ছেলক 

চীলি জাঙ্ক ভা া কলর র্াি। 
 

এসি অস্ত্র-শস্ত্র নিলয় োচ নস্টমালর উঠলি ছদলি? ছমনশিোি নকলিল ি িানক? 

 

সি টঠক আল । আপনি শুধু্ ছদখুি ইয়ার ছহালসি কী করলি পালর। 
 

আরও এক  ণ্টা ছকলি ছেে। জামািুিা আর ছিলর িা। সুশীে ও সিৎ উৎকটণ্ঠি 

হলয় প ে। কাে নিলকলের ছসই চীিামযালির কো িার িার মলি প ন ে ওলদর। 

কোিা ইয়ার ছহালসিলক িো টঠক হলি িা হয়লিা–ছভলিই ওরা িেলে িা। নকন্তু 

জামািুিা সি ছজলি শুলি একা ছিলরাে ছকাোয়? 
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ছিো প্রায় দশিা। এমি সময় জামািুিা  ম যাক্ত কলেিলর এলস হান্দজর হে। ওর মলুখর 

ছচহারা ছদলখ নিিজলিই একসলঙ্গ িেলে–কী হে ছিামার? 

 

জামািুিা িীণ হানস ছহলস িেলে–নক ুই িা। 
 

নকন্তু ছিামার ছচহারা ছদলখ– 

 

এই ছরালদ— 

 

সুশীে িেলে–জামািুিা, নম. ছহালসি আরও দু-ছশা িাকা চাি। 
 

ও! িা নদি িািু। এই নিি চানি। 
 

উনি িেল ি আজ রালি আমালদর রওিা হলি হলি। 
 

জামািুিা ছস-কোয় ছকালিা উত্তর িা নদলয় িেলে–িাকািা নদলয় নদি ওাঁলক আলে। 
 

িাকা নিলয় ইয়ার ছহালসি নিদায় ছিিার পর-মুহলূিযই জামািুিা নিম্নসলুর িেলে-িল া 

ছিাঁলচ নেলয়নচ! েলকর পালশ ছর্ েনে আল  ওখালি দু-জি মােয় গুণ্ডা আমালক 

আক্রমণ কলরন ে। দু-জি দু-নদক ছেলক নকনরচ হালি। ভুন  িাাঁনসলয় নদি আর-একিু 

হলে। আনম প্রাণপলণ  ুলি ছিাঁলচন । ছিামরা অি  ুিলি পারলি িা, মারা প লি 

ওলদর হালি। কােলকর ছসই চীলিমযালির কোই টঠক। আমরা খুি নিপন্ন এখালি। 

িান  ছেলক ছকাোও ছিনরও িা। ইয়ার ছহালসিলক নক ু ছিালো িা। 
 

সিৎ ও সুশীে রুিনিিালস ওর কো শুিন ে। কো ছশষ হলে সিৎ িালক চা ও ছিাস্ট 

ছখলি নদলয় িেলে–নক ু িনেনি আমরা। ও আজই ছর্লি িেল –শুলি  ছিা? 

 

র্ালি হয় আজই আমালদর পাোলি হলি। এখি প্রাণ নিলয় জাহালজ উঠলি পারলে 

িাাঁনচ! 
 

িে কী জামািুিা? এি ভয় ছিই। চীলিমযািিার িালজ েল্পিা ছদখন  ছিামার মলি 

িল া দাে ছকলি নদলয়ল । 
 

িািুন্দজ, ছমলিিুরুলজর মালঠ খুলির কোিা ছভলি ছদখুি। ছস পােরখািার জলিয িয়– 

আাঁক-ছজাাঁলকর জছিয। এখি আমার িাই মলি হলচ্ছ। অসািধ্াি হলিি িা আজ 

নদিমািিা। জাহালজ উঠলে কিকিা নিপদ কালি িলি। 
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ছসনদি নিলকলে ইয়ার ছহালসলির ছোক আিার এে। একিা নসেলমাহর করা নচটঠ 

সুশীলের হালি নদলয় িেলে–এর উত্তর এখুনি চাই। সুশীে নচটঠখািা পল  ছদখলে, 

আজ কীভালি, ছকাো ছেলক রওিা হলি হলি, ছসই িযিস্থা নচটঠলি ছেখা। ইয়ার 

ছহালসি অিয পে নদলয় র্ালি। ওলদর ছর্ি ছচলি িা, এভালি। জাহালজ িা উলঠ এলদর 

নিিজলির সলঙ্গ ছস কোিািযা িেলি িা। 
 

সুশীে নচটঠর উত্তর নদলয় নদলে। জামািুিা িেলে–আমালদর ন্দজনিসপি র্নদ নকিলি 

হয়, এই সময় নকলি নিলয় আনস–চেুি। 
 

ওরা ছিনরলয় এে িাসা ছেলক। নভলক্টানরয়া নিলির িল া িাজালর ন্দজনিসপি নকিলি 

এই ওলদর ইলচ্ছ। জামািুিা িেলে–িািু, নক ু ভালো ন্দজনিস ছখলয় ছিওয়া র্াক। 

জালিি, ছকালিা অজািা রাস্তায় অলিক দরূ ছর্লি হলে, ভালো ছখলয় নিলি হয়। 

অলিকনদি হয়লিা ভালো খািার অদৃলষ্ট জিুলি িা। 
 

একিা নশখ ছরস্িুলরলে ওরা নেলয় িসে। মাংস, কািলেি, চা, ছিাস্ট ইিযানদ আনিলয় 

খাওয়া শুরু কলরল , এমি সময় একজি ইউলরাপীয় ছপাশাক পরা মােয় এলস ওলদর 

ছিনিলে িলস নিিীিভালি িেলে–ছস নক িালদর সলঙ্গ িলস ছখলি পালর? 

 

সুশীে িেলে–হযা াঁ, নিশ্চয়। 
 

ছস আর ছকালিা কো িা িলে খািার আনিলয় নিঃশলব্দ নক ুিণ িলস ছখলি োেে। 

িারপর আিার ওলদর নদলক ছচলয় িেলে–আপিারা ভারিীয়? 

 

সুশীে ভদ্রভালি উত্তর নদলে–হযা াঁ। 
 

এখালি এলসল ি ছি ালি, িা? 

 

হযা াঁ। 
 

ছকমি োেল  নসঙ্গাপুর? 

 

ছিশ জায়ো। 
 

এখাি ছেলক ছদলশ নিরল ি ছিাধ্ হয়? 

 

িাই ইলচ্ছ আল । 
 

আপিারা নিিজলি িুন্দঝ এলসল ি? 
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িা, আমরা এখালি এক ছহালিলে োনক–আোপ হলয় নেলয়ল । 
 

ছিশ, ছিশ। 
 

আপিারা ছকাি ছহালিে উলঠল ি জািলি পানর নক? আমালদর একজি ভারিীয় 

িনু্ধর একিা ভালো ছহালিে আল , ছসখালি খািার-পি সস্তা।  রলদারও ভালো। র্নদ 

আপিালদর দরকার হয়– 

 

সিৎ হঠাৎ িলে উঠে–িা, ধ্িযিাদ। আমরা আজই চলে র্ান্দচ্ছ। 
 

সুশীে ছিনিলের িো নদলয় সিৎলক এক রামনচমটি কািলে। মােয় ছোকিার ছচালখ-

মুলখ একিা ছকৌিূহলের ভাি জােে। ছসিা ছোপি কলর ছস িেলে–ও! আজই 

র্ালিি? 

 

নকন্তু ভারলির জাহাজ ছিা আজ  া লি িা? 

 

সুশীে িেলে–িা, আমরা ছরলে উলঠ র্ান্দচ্ছ কুয়াোোমপুর। 
 

ও, কুয়াোোমপুর? ছদলখ আসুি, ছিশ শহর। 
 

আরও নক ুিণ পলর ছোকিা নিে চুনকলয় নদলয় চলে ছেে। 
 

সুশীে রালের সলঙ্গ সিৎ-এর নদলক ছচলয় িেলে–ন  ন  এি নিলি যাধ্ িুনম? ও-কো ছকি 

িেলি ছেলে? 

 

সিৎ অপ্রনিভ মুলখ িেলে–আনম ভািোম ওলিই আপদ নিলদয় হলয় র্ালি। অি 

ন্দজেলেস করার ওর দরকার কী? আমরা র্নদ-িা র্াই, ছিার িালি কীলর িাপু? 

 

িা িয়। ছক, কী মিেি  নিলয় কো িলে, দরকার কী ওলদর সলঙ্গ সি কো িোর? 

 

জামািুিা িেলে–টঠক কো িলেল ি িািুন্দজ। 
 

সন্ধযার নক ু আলে ওরা ছরস্িুলরে ছেলক িার হলয় রাস্তায় ছিলম দু-একিা ন্দজনিস 

ছকিিার জলিয িাজালরর নদলক চলেল –এমি সময় জামািুিা িীচু েোয় চুনপচুনপ 

িেলে–ওই ছদখুি ছসই ছোকিা! 
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সুশীে ও সিৎ ছচলয় ছদখলে, ছসই মােয় ছোকিা একিা ছদাকালি কী একিা ন্দজনিস 

নকিল । ওলদর নদলক নপ ি নিলর। 
 

সশুীে িেলে–চলো আমরা এখাি ছেলক চলে র্াই–ছমাল র ছদাকালি ন্দজনিস নকনি 

ছে। 
 

ন্দজনিস নকিলি একিু রাি হলয় ছেে। ওরা িল া রাস্তা ছিলয় অলিকিা এলস ওলদর 

ছহালিে ছর্ েনেিার মলধ্য ছস-েনেিালি ঢুকলি র্ালি, এমি সময় কী একিা ভানর 

ন্দজনিস সুশীলের টঠক িাাঁ-হালির ছদয়ালে ছজালর এলস ছেলে টঠকলর প ে সামলি 

রাস্তার ওপলর। 
 

ওরা চমলক উঠে। জামািুিা পলের ওপর ছেলক ন্দজনিসিা কুন লয় নিলয় িেলে– 

সি যিাশ! 
 

ওরা দু-জলি িীচু হলয় ন্দজনিসিা ছদখলি ছেে–নকন্তু জামািুিা িেলে–িািুন্দজ,  ুলি 

আসুি, এখালি আর দাাঁ ালিি িা িেন ! 
 

দু-জলি জামািুিার নপ লি নপ লি দ্রিুপলদ চেলি চেলি িেলে–কী, কী হলয়ল ? 

কী ন্দজনিস ওিা? 

 

নমনিি পাাঁচ- য়  ুিিার পর নিজযি েনেিার ছশষ প্রালে ওলদর ছহালিেিা ছদখা ছেে। 

জামািুিা হাই ছ ল  িেলে–র্াক খুি ছিাঁলচ র্াওয়া নেলয়ল ! এখািা মােয় ছদলশর 

 ুাঁ ল  মারা  ুনর! ওরা দশ-নিশ েজ িিাি ছেলক এই  ুনর  ুাঁ ল  ছোলকর েো দু-খািা 

কলর ছকলি নদলি পালর। আমালদর িাে কলরই  ুনরখািা  ুাঁ ল ন ে–নকন্তু অন্ধকালর 

টঠক োলেনি। ওখালি দাাঁন লয় োকলে, ছর্  ুাঁ ল ল  িার আর-একখািা  ুনর  ুাঁ লিই 

িা কিিণ? 

 

সিৎ ছসই ভানর ছ ারাখািা হালি কলর িেলে–ওঃ, এ েোয় োেলে পাাঁঠা কািার মলিা 

মুি্েু ছকলি ন িলক প ি! কালির পাশ নদলয় নির নেলয়ল ! 
 

সুশীে িেলে–এ ছসই গুপ্ত সম্প্রদালয়র ছোলকর কাজ। আমালদর ছপ লি ছোক 

ছেলেল । 
 

জামািুিা িেলে–ছোক ছেলেল , িলি আমালদর িাসািা এখিও িার করলি পালরনি। 

আনম িনেনি ছর্ এখালি আমরা নিপন্ন। আমার িা িেিার কারণ আল । 
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রালি োচ নস্টমার ছি্া  া ে। ইয়ার ছহালসি িল া িল া ছকলরানসি কালঠর 

পযাকিাক্স ওঠালে ছোিাকিক জাহালজ–িালদর িাইলর নিনেনি নিয়ার মলদর 

নিোপি মারা। ওঠািার সময় অিনশয ছকালিা হাঙ্গামা হে িা–নকন্তু সুশীে ও সিৎ-

এর ভয় িালি এলকিালর দরূ হয়নি। নসঙ্গাপুলরর ি্র ও প্রকান্ড ছিৌ া াঁটি ধ্ীলর ধ্ীলর 

নদকচক্রিালে নমনেলয় ছেে–অকূে জেরানশ আলোলকাৎলিপী ছঢউলয় রহসযময় 

হলয় উলঠল । 
 

চারনদলির নদি সকালে জাহাজ এলস সাঙ্গাপাি ছপৌৌঁল ালো। এখালি এলস ওরা ছিলম 

একিা চীিা ছহালিলে আেয় নিলে। 
 

সাঙ্গাপাি মশোর খুি িল া আ ি, কিগুনে িদী এলস সমুলদ্র প ল , িদীর ছসই 

ছমাহিালিই ি্র অিনস্থি–ছর্মি আমালদর ছদলশর চট্টগ্রাম। 
 

ইয়ার ছহালসি িাংো জালি িা, উদুয িা নহ্ুস্থািীও ভুলে নেলয়ল –ও জামািুিার সলঙ্গ 

কো িলে নপন্দজি ইংনেলশ ও মােয় ভাষায়। িেলে–জামািুিা, এিার িুনম ছিামার 

ছসই দ্বীলপ নিলয় ছর্লি পারলি ছিা? 

 

পারি িলে মলি হলচ্ছ। িলি এখিও টঠক জানি ছি– 

 

সুশীে িেলে–শুিুি নম. ছহালসি। র্খি আমার সলঙ্গ জামািুিার ছদখা হয় গ্রালম, ও 

িলেন ে োচ ইস্ট ইন্দণ্ডলজর একিা দ্বীলপ এর জাহাজ িারলকলের ছ াি া ও কুনচ 

ছিাঝাই করলি নেলয় েুলিা পাহাল  ধ্াক্কা ছখলয় ছভলঙ র্ায়। ছকমি, িাই ছিা 

জামািুিা? রাস্তার কোিা একিার ভালো কলর ঝানেলয় ছিওয়া দরকার। 
 

টঠক িািুন্দজ— 

 

িারপর িলে র্াও— 

 

িারপর আমরা সািনদি ছসইখালি োনক। 
 

ইয়ার ছহালসি িেলে–ছসখালি োনক মালি কী িুন্দঝলয় িলো। দ্বীলপ, িা সমুদ্র? 

 

িা সালহি, দ্বীলপ ছিা িয়–আমরা র্ান্দচ্ছোম এক দ্বীপ ছেলক আর এক দ্বীলপ। মাঝ 

দনরয়ায় এ কান্ড  লি। িারপর ছসৌরািায়া ছেলক জাহাজ এলস আমালদর উিার কলর। 
 

কিনদি পলর উিার কলর? 

 



 হীরামানিক জ্বলে 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e5
0

 

আি-দশ নদি কী ওইরকম। 
 

সুশীে িেলে–আলে িলেন লে সািনদি। 
 

িািু, টঠক মলি ছিই। অলিক নদলির কো। সাি ছেলক দশ নদলির মলধ্য। ছসই সময় 

সমুলদ্রর নিষাক্ত কাাঁক া ছখলয় সি কলেরা হলয় মারা ছেে–িানক ন োম কাপ্তাি আর 

আনম। দ্বীপ ন ে নিকলিই–ছর্খালি েুলিা পাহাল  আমালদর জাহাজ ধ্াক্কা ছখলয়ন ে, 

ছসখাি ছেলক োঙা িজলর পল । জাহালজর রনশর দু-রনশ কী নিি রনশ িিালি। দ্বীপ 

ছদখলে আনম নচিলি পারি–িার ধ্ালর একিা পাহা , পাহাল র ো ছিলয় একিা ঝরিা 

পল ল  সমুলদ্র। িল া িল া পাের পল  আল , পােরগুনে সাদা রলঙর। 
 

সুশীে ছহলস িেলে–ছিামার ছসই নিহ্মমুনির দ্বীপ? 

 

জামািুিা েম্ভীর মুলখ িেলে–হাসলিি িা িািুন্দজ। এসি কালজ ছিলম এ ছদলশর সি 

ছদিিালক মািলি হলি। িা মািলে নিপদ হলি কিিণ? আনম খুি ভালো কলরই িা 

জানি। 
 

ইয়ার ছহালসি িেলে–িুঝোম, ও সি এখি রালখা। সাঙ্গাপাি ছেলক ছকাি নদলক ছর্লি 

হলি, কি দলূর? একিা আ্াজ দাও–একিা িটিকযাে চািয কলর ছিওয়া র্াক। 
 

আমরা সাঙ্গাপাি ছেলকই রওয়ািা হলয় র্াই পূি য-দনিণ ছকালণ–আ্াজ দু-ছশা 

মাইে– ছসখাি ছেলক পূলি য উত্তর-পূি য ছকালণ র্াই আ্াজ পঞ্চাশ মাইে। এইখালি 

ছসই েুলিা পাহাল র জায়োিা–র্িদুর আমার মলি হলচ্ছ– 

 

ইয়ার ছহালসি অসনহষু্ণভালি িেলে–র্িদরূ মলি হলে ছিা হলি িা! আমালদর ছস 

নদলক ছর্লি হলি ছর্। সুেু সমুলদ্রর সি যি ছিা  ুলর ছি ালি পারা র্ালি িা। আচ্ছা িুনম 

ছস দ্বীপ কিদরূ ছেলক নচিলি পারলি? ছিলম, িা জাহালজ িলস? 

 

জাহালজ িলস নচিলি পারি ওই সাদা পােলরর পাহা  আর ঝরিা ছদলখ। 
 

কি সাদা পােলরর পাহা  োলক– 

 

িা সালহি, িা িয়। ছস পােলরর পাহাল র ে ি অিয রকম। ছদখলেই নচিি। 
 

ইয়ার ছহালসি আর সুশীে দু-জলি নমলে ছমািামুটি মযাপ এাঁলক নিলয় ছসনদি রালি 

আর একিার নমনেলয় নিলে জামািুিার িণ যিার সলঙ্গ। চীিা জাঙ্ক ভা া করা হে। দু-
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মালসর মলিা চাে, আিা, চা, নচনি ছিাঝাই কলর ছিওয়া হে জালঙ্ক–আর রইে নিয়ালরর 

কালঠর িাক্সভরনি অস্ত্রশস্ত্র ও ছমনশিোি। 
 

ইয়ার ছহালসি প্রস্তাি করলে–এখালি নিেম্ব করা উনচি িয়। আজ রালিই র্াওয়া 

র্াক–শি্রু োেলি পালর– 

 

জামািুিা িেলে–ছসকো টঠক। নকন্তু রালি হারিার-মাস্টার জাহাজ কী ছিৌলকা 

 া লি ছদলি িা, ছপািয পুনেলশ ধ্রলি। এসি জায়োয় এই নিয়ম। ছিালম্বলি োকালির 

আড্ডা নকিা সুেু নস! ক া নিয়ম সি। 
 

িলি? 

 

কাে সকালে চেুি সালহি— 

 

ইয়ার ছহালসি নদ্বধ্ার সলঙ্গ এ প্রস্তালি মি নদলে। সুশীেলক ছেলক িেলে–রালির 

অন্ধকালর র্াওয়া ভালো ন ে। নদলির আলোয় সকলের মলি ছকৌিূহে জানেলয় র্াওয়া 

ভালো িা। র্াই ছহাক, উপায় কী? 

 

সকাে আিিার পলর সাঙ্গাপাি ছেলক ওলদর ছিৌলকা  া ে। মাি ছদ  িলির চীিা 

জাঙ্ক –সমুলদ্র ছমাচার ছখাোর মলিা। নকন্তু জামািুিা িেলে–জাঙ্ক হঠাৎ ছোলি িা, 

এসি িুিািসংকুে সমুলদ্র পান  নদলি চীিা জাঙ্ক-এর মলিা ন্দজনিস ছিই। 
 

জাহাজ ছ ল  অলিক দরূ এে, ক্রলম চানরধ্ালর শুধু্ সমলুদ্রর িীে জেরানশ। 
 

জামািুিা িানিক ও কণ যধ্ার–নকন্তু ছর্ িৃি চীিামযাি জালঙ্কর সালরং ছসও ছদখা ছেে 

ছিশ জাহাজ চাোলি জালি। দু-নদি জাহাজ চেিার পলর জামািুিার সলঙ্গ চীিা 

সালরং-এর ঝে া ছিলধ্ ছেে। 
 

ইয়ার ছহালসি িেলে–ছচাঁ চালমনচ ছকি? কী হলয়ল ? 

 

চীিা সালরং িেলে–জামািুিা সালহি জাহাজ চাোলি জালি িা–ছকাোয় নিলয় র্ালচ্ছ– 

 

জামািুিা িেলে নিিাস করলিি িা ওর কো! ও ছোকিা এলকিালর িালজ। 
 

ইয়ার ছহালসি ও সুশীে পরামশ য কলর জামািুিার ওপরই নকন্তু জাহাজ চাোলিার ভার 

নদলে। একনদি সন্ধযার সমলয় দলূর োঙা ও আলোর সানর ছদখা ছেে। 
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চীিা সালরং  ুলি নেলয় িেলে–ওলহ, িল া ছর্ জাহাজ চাোচ্ছ–ও োঙা আর আলো 

ছকাোকার? এনদলক এি িল া োঙা কীলসর? 

 

জামািুিাও একিু  ািল  নেলয়ন ে। চািয অিুসালর ওখালি আলো আর োঙা ছদখিার 

কো িয়। চীিা সালরং ইয়ার ছহালসিলক আর সুশীেলক ছেলক িেলে–ওলক িেলি 

িেুি সযার, ও আলো আর োঙা কীলসর? 

 

জামািুিালক মাো চুেলকালি ছদলখ চীিা সালরং নিজয়েলি য িেলে–আনম িলে নদন্দচ্ছ 

সযার –সাণ্ডা প্রণােীর মুলখ নপলয়রপং ি্লরর আলো–িার মালি িুলঝল ি? আমরা 

আমালদর র্ািার রাস্তা ছেলক এক-ছশা মাইে পূি য-দনিলণ হলঠ এলসন –এইরকম কলর 

জাহাজ চাোলে দনিণলমরুলি ছপৌৌঁল ালি আমালদর আর ছিনশ ছদনর োকলি িা সযার! 
 

চীিা সালরং ছসনদি ছেলক হে কালপ্তি। 
 

সুশীে িেলে–রাে ছকালরা িা জামািুিা। িুনম অলিকনদি এ কাজ কলরানি, ভুলে 

নেলয় । ছহ। 
 

জামািুিা িেলে–িা িয় িািুন্দজ। আনম ভুনেনি জাহাজ চাোলিা। আমার চািয টঠক 

ন ে, আমার মছি হয় কী ছোেমাে হলয়ল  িা চালিয ভুে কলর ছরলখল । 
 

আরও নিিনদি পলর নিলকলের নদলক চীিা কালপ্তি িেলে–পারা িামল  সযার, 

দন দ া সামলে আর ন্দজনিস সামলে আপিারা ছখালের মলধ্য ছিলম র্াি–ঝ  উঠলি। 
 

নিি  ণ্টার মলধ্য ভীষণ ঝ  এে পূি য-দনিণ ছকাণ ছেলক। দন দ া ন াঁল  পাে উন লয় 

নিলয় র্ায়–জামািুিা নচৎকার কলর িেলে–সি ছখালের মলধ্য র্াি–ভয়ংকর ছঢউ 

উলঠল — 

 

জালঙ্কর ছেলকর ওপর িল া িল া ছঢউ সলিলে আ ল  পল  িুদ্র ছদ  িলির 

জাঙ্কখািা ছর্লকালিা মুহলূিয ছভলঙচুলর সমুলদ্রর িোয় েুনিলয় ছদলি মলি হে সিারই–

নকন্তু দু-নিি িার জাঙ্কখািা েুিলি েুিলি ছিাঁলচ ছেে–িাকানি-চুিুনি ছখলয়ও আিার 

সমুলদ্রর ওপর ছঠলে ওলঠ। সািাস ছমাচার ছখাো! 
 

হঠাৎ চীিা কালপ্তি নচৎকার কলর উঠে–সামলি পাহা –সামোও– 

 

জামািুিা হালে ন ে, োইলি সলজালর হাে মারলিই কাি ছ াঁলষ কিকগুলো িজিলজ 

সমুলদ্রর ছিিা  ুরলি  ুরলি ঝল র ছিলে ছিনরলয় চলে ছেে, ছিিাগুলোর মালঝ 
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কালো রলঙর কী একিা িািা ছরখা ছর্ি ছিিারানশলক দু-ভালে নচলর নদলয়ল । েুলিা 

পাহা । 
 

ঝল র শলব্দ ছক, কী িলে ছশািা র্ায় িা–িিুও সুশীে শুিলে, চীিা কালপ্তি নচৎকার 

করছ –খুি িাাঁচা নেলয়ল । আর একিু হলেই সি ছশষ হি আমালদর! 
 

ইয়ার ছহালসি ও সুশীে িাইলর একচমক ছদখলি ছপলে–জলের মলধ্য মরলণর িাাঁদ 

পািাই িলি! সািাৎ মরলণর িাাঁদ! 
 

জামািুিা দাাঁি-মুখ নখাঁনচলয় হাে ধ্লর আল । একিু আেো হলেই এই ভীষণ জায়োয় 

জাঙ্ক িািচাে হলয় ধ্াক্কা মারলি নেলয় িাাঁ-নদলকর েুলিা পাহাল । খানিকিা পলর 

জামািুিার ছচাখ িল া িল া হলয় উঠে ভলয়–এ কী! দু-নদলকই ছর্ েুলিা পাহা !–

োইলি আর িাাঁলয়। 
 

চীিা কালপ্তিলক ছহাঁ লক িেলে–ছকাো নদলয় জাহাজ চাোচ্ছ োধ্ার িাচ্চা! পাহাল র 

চুল া নদলয় ছর্! মারলি এিার–ঝল র িুিালির মলধ্য চীিা কালপ্তলির কোগুলো 

অট্টহালসযর মলিা ছশািা ছেে। কী ছর্ ছস িেলে, জামািুিা িুঝলি পারে িা।–নকন্তু 

র্ারই ভুে ছহাক, জাহাজ িাাঁচালি হলি। 
 

ছস সামলি-নপ লি ছচলয় ছদখলে–পাহাল র কালো ছরখা অনিকায় শুশুলকর 

নশরদাাঁ ার মলিা জলের ওপর স্পষ্ট ছজলে; মাস্তুলের নদলক ছচলয় ছদখলে চীিা সালরং 

সি পাে গুটিলয় ছিলেল –ছকিে মালঝর িল া মাস্তুলে ছষালো িুি চও া িল া 

পােখািা ঝল র মুলখ ন াঁ ল  িানে-িানে হলয় অসংখয সাদা নিশালির মলিা উ ল । 

ছস ছদখলে নিশািগুলোর জলিয জাহাজখািা এনদলক-ওনদলক ছহেল   ুরল । চলির 

নিলমলষ ছস ছকামর ছেলক  ুনর িার কলর পালের ছমািা সলির কান  কািলি োেে। 

একিার কলর খানিকিা কালি, আিার  ুলি নেলয় হাে টিলপ ধ্লর। 
 

অমািুনষক সাহস ও দৃঢ়িা এিং নিপ্রিার সলঙ্গ পাাঁচ  -নমনিলির মলধ্য ছস অি িল া 

ছমািা রনশিা ছকলি ছিেলে। ছিেলিই দন দ া নঢলে পল  পাে স াং কলর 

অলিকখানি ছিলম এে। 
 

চীিা কালপ্তি নচৎকার কলর িেলে–ছক রনশ কািলে? 

 

আনম। 
 

খুি ভালো কাজ কলর ! এিার সামোও ঠযাো! র্নদ জাি িা ছকালিা নক ু, িলি 

সিিালিই সদযানর করলি আস ছকি? 
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চীিা কালপ্তি নমলেয িলেনি। জামািুিা সভলয় ছদখলে পালে নঢলে প ালি জাঙ্ক এিার 

জেিে পােলরর মলিা ভারী হলয় পল ল  ছর্ি। নপ ি ছেলক িািাস ছঠো ছমলরও 

িালক ি ালি পারল  িা–সুিরাং দু-নদলকর মরণ িাাঁদলক অনিক্রম কলর িানহর 

সমুলদ্র প লি এর অলিক সময় ছেলে র্ালি–ইনিমলধ্য িািাস নদক পনরিিযি 

করলেই–নিষম নিপদ। 
 

ইয়ার ছহালসি পাকা ছোক। ছস িুলঝন ে নক ু একিা ছোেমাে  লিল । মাো িার 

কলর িেলে–কী হে আিার? জাঙ্ক িল  িা ছর্! 
 

চীিা সালরং িেলেি লি কী সযার-ি িার পে নক আর ছরলখল  জামািুিা? এিার 

িাাঁচালি পারোম িা ছিাধ্ হয়! 
 

নকন্তু সুলখর নিষয় আধ্ ণ্টার মলধ্য ভয় ছকলি ছেে। িািাস নপ ি হলিই িলয় চেে 

একিািা–এিং আধ্ ণ্টার মলধ্য জাঙ্কলক েুলিা পাহাল র িাাঁদ পার কলর িানহর 

সমুলদ্র িান লয় নদলে। 
 

জামািুিা স্বন্দস্তর নিিাস ছিেে। 
 

চীিা কালপ্তি টিিনকনর নদলয় িেলে–িাাঁচলে সিাই আজ নিিাে িরালির ছজালর! 

ছিামার হালির গুলণ িয়, মলি ছরলখা। 
 

সমুদ্র শাে, ছজযাৎস্না উলঠল –সুশীেলদর দে ছখালের ঢাকনি খুলে ছেলকর ওপর এলস 

দাাঁ াে। 
 

হঠাৎ ছজযাৎস্নার মলধ্য দলূর কী একিা নিরাি কালো ন্দজনিস ছদখা ছেে–জে ছেলক 

উাঁচু হলয় আল  মাো িুলে। 
 

ইয়ার ছহালসি িেলে–কী ওিা? 

 

সুশীেও ন্দজনিসিা প্রেলম ছদখলি ছপলে িা–িারপর ছদলখ নিন্দস্মি হে–অস্পষ্ট 

কুয়াশামাখা ছজযাৎস্নালোলক নক ু ভালো ছদখা র্ায় িা–িিু একিা প্রকান্ড কৃষ্ণকায় 

বদলিযর মলিা আকালশর োলয় কী ওিা জে ছেলক মাো িুলে দাাঁন লয় আল ? 

 

সিৎও ছস-নদলক ছচলয় অিাক হলয় ছেে। 
 

একমাি জামািুিা দু-ছচাখ নিস্ফানরি কলর ন্দজনিসিার নদলক ছচলয়ন ে। 
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ইয়ার ছহালসি কোর উত্তর িা ছপলয় কী একিা িেলি র্ান্দচ্ছে, জামািুিা িালক 

হালির ইনঙ্গলি োনমলয় নদলয় ছেলকর সেুখভালে এনেলয় এলস কালো ন্দজনিসিা ভালো 

কলর ছদখলি োেে। 
 

চীিা সালরং টিিনকনর ছদওয়ার সুলর িেলে–ছদখ  কী, ওিা েুলিা পাহা –িলু া িয়লস 

ছচালখ ভালো ছদখলি পাইলি–িিুও িেন  

 

সুশীে িেলে–জলের উপর ছজলে রলয়ল  ছর্! েুলিা পাহা  কী কলর হে? 

 

চীিা সালরং িেলেও পাহাল র চুল ািা মাি ছজলে আল  জলের ওপর, সযার। প্রকান্ড 

েুলিা পাহা  ওিা– 

 

জামািুিা এইিার সুশীেলক একধ্ালর ছেলক নিলয় নেলয় নিসনিস কলর িেলে–সালরং 

টঠক িলেল । এিিণ পলর আনম নচলিন , এই ছসই পাহা  িািুন্দজ–এই পাহাল  ধ্াক্কা 

ছখলয়ই– 

 

সুশীে অনিিালসর সুলর িেলে–নচিলে কী কলর? 

 

আনম এিিণ িাই ছচলয় ছদখন োম–এিার আমার ছকালিা সল্হ ছিই–ওই েুলিা 

পাহাল র এক জায়োয় দনিণ ছকালণ একিা শুলয়ালরর মুলখর মলিা  ুাঁচলো ে ি 

ছদখল ি নক? আসুি আনম ছদখান্দচ্ছ–এিকাে আমার মলি ন ে িা, নকন্তু এিার 

ছদলখই মলি পল ল । 
 

ইয়ার ছহালসিলক িনে? 

 

নকন্তু ওই হেলদমুলখা চীিািালক নক ু িেলিি িা, িািুন্দজ। ওিালক আমার টঠক নিিাস 

হয় িা–আপনি িেুি ছহালসি সালহিলক– 

 

র্নদ ও-ই ছসই েুলিা পাহা িা হয়, িলি ছিা ওখাি ছেলক জনম ছদখা র্ালি, আর ছসই 

সাদা পােলরর পাহা িা— 

 

ছস হে নিি রনশ চার রনশ িিালি িািুন্দজ–চাাঁদনি রালি সাদা পােলরর পাহা  অি দরূ 

ছেলক ভালো ছদখা র্ালি িা। সকাে ছহাক— 

 

চীিা সালরং নচৎকার কলর উঠে–হযা াঁে সামোলি িা েল্প কলর সময় কািালি–েুলিা 

পাহা  সামলি, ছস ছখয়াে আল ? 
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জামািুিা নিরক্ত হলয় িেলে–আঃ, হেলদমুলখা ভূিিা ি  জ্বাোলে ছদখন –দাাঁ াি 

িািুন্দজ–আপনি ছহালসি সালহিলক িেুি, আনম ছদনখ ওনদলক কী িলে– 

 

সুশীে হাসলি হাসলি িেলে–িুনম র্াই িে, ও নকন্তু খুি পাকা জাহান্দজ–এসি অঞ্চে 

ছদখন  ওর িখদপ যলণ–ওস্তাদ জাহান্দজ–এ নিষলয় ভুে ছিই— 

 

নক ু পলর চীিা সালরং িার িানিকনেনরর সুদিিার এমি একটি প্রমাণ নদলে র্ালি 

জামািুিালক পর্ যে িানরি করলি হে। জামািুিার হাে পনরচােিায় জাঙ্ক র্খি 

েুলিা পাহাল র একনদক নদলয় র্ািার ছচষ্টা করল  িখি চীিা সালরং হুকুম নদলে–

সামলি এলোও–পাশ কািািার ছচষ্টা কর  ছকি? 

 

সামলি এনেলয় ধ্াক্কা খালি িানক? 

 

এই নিলদয নিলয় মান্দঝনেনর করলি এলস  সুেু নস-ছি? নিলজর ছদলশ িদী খালে ছোঙা 

চাোও ছে র্াও নেলয়! ওই পাহাল র দু-পালশর ভীষণ চাপা ছরালির মুলখ পল  জাঙ্ক 

পাহাল র োলয় সলজালর ধ্াক্কা মারলি–ছস ছখয়াে আল ? ছিামার হালের সানধ্য হলি 

িা ছস ছরালির ছিে সামোলিা–ছদখ  িা জে কীরকম  ুরল ? 

 

জামািুিা িখিও ইিস্তি করল  ছদলখ চীিা সালরং ছহাঁ লক িেলে–জামািুিা এিার 

সিাইলক মারলি সযার–ওলক িুন্দঝলয় িেুি, একিার ওর হাি ছেলক ভেিাি িাাঁনচলয় 

নদলয়ল ি–এিার ছিাধ্ হয় আর রলি হয় িা– 

 

সুশীে আর ইয়ার ছহালসি জামািুিালক িেলে–ও র্া িেল  িাই কলরা িা জামািুিা– 

 

ও কী িেল  িা আপিারা ছখয়াে করল ি িা? ও িেল  ওই েুলিা পাহাল র নদলক 

ছসাজাসুন্দজ হাে চাোলি–মরি ছিা িাহলে– 

 

চীিা সালরং জামািুিার কো শুিলি ছপলয় িেলে–চানেলয় ছদলখাই িা কী কনর। 

মরলণর অি ভয় করলে মািানেনর করা চলে িা সালহি– 

 

জামািুিা ছচাখ পানকলয় িেলে–হুাঁ নশয়ার! আনম আর র্াই হই–মরলণর ভয় কনর িা 

িুনম িেলি পারলি িা, হেলদমুলখা িাাঁদর— 

 

সুশীে ধ্মক নদলয় িেলে–ও কী হলচ্ছ জামািুিা? এ সমলয় ঝে া-নিিাদ কলর োভ 

কী? সালরং র্া িেল  িাই কলরা— 
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জামািুিা হালির চাকা ছ ারালিই জাঙ্ক পাহাল র এলকিালর নিশ েলজর মলধ্য এলস 

প ে –টঠক এলকিালর সামিা-সামনি–সিাই দুরুদুরু িলি ছচলয় আল , সামলি 

নিন্দশ্চি মৃিুযর  াাঁটি, এ ছেলক কী কলর চীিা জাঙ্ক িাাঁচলি ছকউ িুঝল  িা–ছদখলি 

ছদখলি নিশ েলজর িযিধ্াি  ুলচ ছেে–দশ েলজ 

 

আর িুন্দঝ জাঙ্ক রিা হয় িা–মিেি  কী চীিািার?… সিাই নিস্ফানরি চলি ছচলয় 

আল  িুলকর নভির ছচাঁ নকর পা  প ল  সিারই–হঠাৎ সালরং নিপ্রহলস্ত প্রকান্ড 

একিা জাহান্দজ কান  সুলকৌশলে সামলির নদলক অিযে য েলিয  ুাঁ ল  নদলয় িেলে–

োইলি হাে মালরা– 

 

সলঙ্গসলঙ্গ একিা আশ্চর্ য কান্ড  লি ছেে র্া ইয়ার ছহালসি ও জামািুিা িালদর 

জাহান্দজ মািা-জীিলির অনভেিায় কখলিা ছদলখনি। জাহাজ োি নদলক  ুলর 

পাহাল র গুাঁ ন িা ছপনরলয় ছর্লিই সালরং-এর কান  নেলয় পাহাল র সরু অংশিা 

জন লয় ধ্রে এিং ছপ ি নদক নদলয়       কলর ছিাঙর প ার শলব্দ সিাই িুঝে 

িল া নস-অযাঙ্কর অে যাৎ সমুলদ্রর মলধ্য ছিোর িল া ছিাঙর িার সুদৃঢ় আাঁকনশর মখু 

নদলয় সমুলদ্রর িোয় পাের ও মাটি আাঁকল  ধ্রলেই জাহালজর অগ্রেনি িাধ্াপ্রাপ্ত 

হলি। 
 

ছিা াঁ কলর অিিল া জাঙ্কখািা নেটঙ ছিৌলকার মলিা  ুলর ছেে আর পরিলণই নস্থর, 

অচে হলয় দাাঁন লয় ছেে পাহা  ছেলক নিি-চার েলজর মলধ্য। জাঙ্ক আর পাহাল র 

মলধ্য ছকিে একিানে সরু সাের–জে, একিা িল া হাঙর িার মলধ্য কলষ্ট সাাঁিার 

নদলি পালর। 
 

ইয়ার ছহালসি িলে উঠে–সািাস সালরং। 
 

সুশীে ও সিৎ নিিাস ছিলে িেলে–খুি িাাঁনচলয়ল  িলি— 

 

জামািুিা চুপ কলর রইে। 
 

চীিা সালরং হেলদ দাাঁি িার কলর হাসলি হাসলি িেলে–নিলদনশ ছোক এখালি জাহাজ 

চাোলি পালর িা, সযার! জামািুিা মািানেনর র্া জালি, িা খালি চািোাঁলয়র ি্লর–

এসি ছস জায়ো িয়–এখালি জাহাজ চাোলি হলে ছপলি নিলদয চাই অলিকখানি– 

 

ইয়ার ছহালসি িেলে–এখি কী করা র্ালি িে। জাহাজ ছিা আিলক ছেে। 
 

সালরং ওলদর অভয় নদলয় িেলে–জাঙ্ক আিকায়নি। ছজায়ার এলেই সকালে জাঙ্ক 

 া া নিরাপদ। 
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সকলে দুরুদুরু িলি সকালের প্রিীিায় রইে। সুশীে আর জামািুিা ভালো কলর 

 ুলমালিই পারলে িা। খুি ছভালর উলঠ জামািুিালক নি ািা ছেলক উটঠলয় সুশীে 

িেলে– এলসা, ছচলয় ছদলখা–চলো িাইলর– 

 

জামািুিা িাইলর এলস আিল্ উৎিুি হলয় িেলে–ওই ছসই সাদা পাহা  আর ছসই 

দ্বীপ! আনম কাে রালিই িুলঝন োম িািুন্দজ, কাউলক িনেনি– 

 

ছকি? 

 

কী জানি িািুন্দজ, চীিা সালরংিালক আর এই ছহালসি সালহিলক আমার ছিমি ছর্ি 

নিিাস হয় িা, ছখাদার নদনিয িেন  ওলদর সামলি মুখ ছখালে িা আমার। ছহালসি 

সালহি আস্ত গুণ্ডালোক, িাধ্য হলয় ওর সাহার্য নিলি হলয়ল , নকন্তু নসঙ্গাপুলর ওর িাম 

শুলি সিাই ভয় পায়। 
 

ছস-কো আর এখি ছভলি োভ কী িে। ওলদর নিলয়ই কাজ করলি হলি র্খি। ইয়ার 

ছহালসিলক িনে কোিা। 
 

ইয়ার ছহালসি সি শুলি জামািুিালক ছেলক িেলে–ছকালিা সল্হ ছিই ছিামার? এই 

দ্বীপ টঠক? 

 

টঠক। 
 

আমরা ছিলম নকন্তু জাঙ্ক ছ ল  ছদি–টঠক কলর ছদলখা এখিও। 
 

সুশীে ও জামািুিা আশ্চর্ য হলয় িেলে–জাঙ্ক ছ ল  ছদলিি ছকি? 

 

আনম ওলদর অিয এক েল্প িলেন । আনম িলেন  জঙ্গলে মালঠর ইজারা নিলয়ন  োচ 

েভি যলমলের কাল –এখালি আমরা এখি োকি নক ুনদি। ওলদর িেলি চাই ছি–

চীলিরা ছোক িল া ভালো িা 
 

দুপুলরর পর জানে ছিালি ন্দজনিসপি ও দুটি ছ ালিা ছ ালিা িাাঁিু সলমি ওলদর 

সকেলক অদরূিিী দ্বীলপর নশোিৃি িীরভূনমলি িানমলয় জালঙ্কর সালরং িার ভা া 

চুনকলয় নিলয় চলে ছেে। 
 

সুশীে ইয়ার ছহালসিলক িেলে–োচ ইস্ট ইন্দণ্ডলজর দ্বীপ ছিা এিা? োচ েভি যলমলের 

ছকালিা অিুমনি ছিওয়া উনচি ন ে নকন্তু– 
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ছসসি িল া হাঙ্গামা। োচ েভি যলমলের কাল  বকনিয়ি নদলি নদলি জাি র্ালি 

িাহলে; ছকি র্ান্দচ্ছ আমরা–ও দ্বীলপ কিনদি আমরা োকি! হয়লিা আমালদর সলঙ্গ 

পুনেশ পাহারা োকি–সি মাটি হি। 
 

জামািুিা দ্বীলপর মাটিলি ছিলম ছকমি ছর্ি স্বপ্নমুলগ্ধর মলিা চানরনদলক ছচলয় 

ছদখলি োেে। এিকাে পলর ছস ছর্ এখালি আসলি িা ছমলিিুরুলজর মািাপা ার 

ছহালিলে সািনকলি ভাি ছখলি িলস কখলিা নক ছভলিন ে? ছস ছভলিন ে িার 

দুঃসাহলসর জীিি ছশষ হলয় নেলয়ল । ছসই নিহ্মমুনির দ্বীপ আিার! 
 

সুশীে ভািন ে, কী অদ্ভুি ছর্াোলর্াে! িাংো ছদলশর পা াো াঁলয়র জনমদালরর ছ লে 

ছস নচরকাে িলসই খালি পালয়র ওপর পা নদলয়, নিনি যলে জনমজমার খাজিা ছশাধ্, 

দুপুলর েম্বা  ুম ছদলি, নিলকলে দুপুলর মা  ধ্রলি, সন্ধযায় বিঠকখািায় বপিৃক 

িানকয়া ছহোি নদলয় িাস দািা ছখেলি, রালি নপলঠ-পালয়স ছখলয় আিার  ুম ছদলি–

এই সিািি জীিির্ািা-প্রণােীর ছকালিা িযনিক্রম হয়নি িার নপিৃনপিামলহর 

ছিোয়–িার ছিোলিও ছস-ধ্ারা অিুণ্ণই োকি, বদিক্রলম ছসনদি েল র মালঠ 

জামািুিা খাোনস িার কাল  মযানচস চাইলি িা আসি। কি সামািয  িিা ছেলক 

জীিলির কি িৃহৎ ও গুরুির পনরিিযি শুরু হয়। 
 

সুশীে ও সিৎ দ্বীলপর ছসৌ্লর্ য মুগ্ধ হলয় নেলয়ন ে। এ ধ্রলির  ি িিািী এ পর্ যে 

িারা ছকাোও ছদলখনি–রীনিমলিা িনপকযাে অরণয র্ালক িলে, িা এিনদি সুশীে 

 নিলিই ছদলখ এলসল  এিং ইংলরন্দজ ভ্রমলণর িইলয় িার িণ যিাই পল  এলসল –

এিকাে পলর িা ছস ছদখে। জলের ধ্ার ছেলকই অপনরনচি ো পাোর নিনি  িি 

আরম্ভ হলয়ল –িিস্পনি মািার িল া িল া োল র োলয় অনকযলের িুেগুনে সেুলন্ধ 

প্রভালির িািাস মানিলয়ল – ছমািা ছমািা েিা দুেল  এ ো  ছেলক ও োল । কি 

রলঙর প্রজাপনি উ ল –সামলি সুিীে সমুদ্র প্রস্তরাকীণ য িীরভূনমলি এলস সলজালর 

ধ্াক্কা মারল , এলকিালর ছখাো জেরানশ েইেই করল  দনিণলমরু পর্ যে, একিা 

ছব্রকওয়ািার পর্ যে ছিই ছকাোও–র্নদ ছকউ জলে পল , িলি হাঙলরর আহার্ য হলি এ 

জািা কো–এসি সমুলদ্র হাঙলরর উপদ্রি অিযে ছিনশ সশুীে আলেই শুলিল । িলির 

মছধ্য অলিক জায়োয় এখিও অন্ধকার কালিনি–কারণ প্রভালির ছরৌদ্র িার মলধ্য 

এখিও অলিক জায়োলিই ছঢালকনি–ছদলখ ছিাধ্ হয়, দুপুলরও ছঢালক নকিা সল্হ। 
 

ইয়ার ছহালসি ছদলখ-শুলি িেলে–এ ছর্ ভীষণ জঙ্গে ছদখন –। জামািুিা িেলে– 

আলে ছর্মি ছদলখন োম িার ছচলয়ও ছর্ি জঙ্গে ছিনশ হলয়ল । 
 

সুশীে জািলি চাইলে এ দ্বীলপ ছোক আল  নকিা। ইয়ার ছহালসি িেলে–মযালপ ছিা 

নক ু ছদয় িা–এ দ্বীলপর নক ুই ছদনখলি মযালপ–কী জামািুিা, িুনম কী ছদলখন লে? 
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ছকাোও নক ু ছিই। 
 

ছিশ ভালো জাি? 

 

আমার র্াওয়ার পলে অেি ছিা নক ু ছদনখনি— 

 

এখাি ছেলক ছিামার ছস িের কিদরূ হছি আ্াজ? 

 

নিি চার নদলির পে। 
 

এি ছকি হলি? এ দ্বীলপর প্রস্থ ছিা খুি ছিনশ হিার কো িয়! 
 

সুশীে িেলে–কি িলে আ্াজ করল ি, নম. ছহালসি? 

 

ন্দিশ মাইলের মলধ্য। িলি একিা কো, এই জঙ্গে ছঠলে র্াওয়ায় পে এলোলি িা 

ছিনশ। অলিক জায়োয় পে ছকলি নিলয় িলি এলোলি হলি। নিি নদি োো নিনচি 

িয়। 
 

ছসনদি িাাঁিু খাাঁটিলয় দুপুলর নিোম কলর নিলকলের নদলক দ্বীলপর মলধ্য ছঢাকিার জলিয 

ইয়ার ছহালসি সিাইলক বিনর হলি িেছে। মােয় কুনে ওরা এলিন ে সািজি, 

ন্দজনিসপি িলয় নিলয় র্ািার জলিয–এরা সিাই ইয়ার ছহালসলির হালির ছোক এিং 

মুসেমাি ধ্ম যািেম্বী। ওলদর েনিক িল া সুনিলধ্র িলে মলি হয়নি সুশীলের ও সিৎ-

এর ছো া ছেলকই। ছদলখ মলি হয় নসঙ্গাপুলর এরা চুনর োকানি ও রাহাজানি কলর 

চানেলয় এলসল  এিনদি। ছর্মি দুশমলির মলিা ছচহারা, ছিমনি ধূ্িয দৃটষ্ট এলদর 

ছচালখ। ইয়ার ছহালসলির কোয় এরা ওলঠ িলস। জামািুিা এলদর নিিাস করি িা। 

নকন্তু উপায় কী, ইয়ার ছহালসিলক র্খি দলে নিলি হলয়ল , িখি এলদর রাখলি হলি। 
 

দু-নদি সমুলদ্রর ধ্ালর িাাঁিু ছিলে োকিার পলর সকলে জঙ্গলের মলধ্য ঢুলক প ে। 
 

সুশীে-সিৎ এমি জঙ্গে কখলিা ছদলখনি। ো পাো ছর্ এি সিুজ, এি নিনি , এি 

অিুরে হলি পালর–িাংো ছদলশর ছ লে হলয়ও এরা এ ন্দজনিসিা এই প্রেম ছদখলে। 

ভীষণ জঙ্গলের মলধ্য মালঝ মালঝ এক-একিা ছ ালিা িদী িা খাাঁন –িার দু-পালশ ছর্ি 

ো পাো ও িিলঝাাঁলপর সিুজ পি যি–কি ধ্রলির অনকযে, কি ধ্রলির েিা, কি 

অদ্ভুি ও নিনচি িুে। 
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একনদি সকাে ছেলক সন্ধযা পর্ যে ছঝাাঁপঝাল র মলধ্য নদলয় িি কািলি কািলি ছমালি 

মাইে নিলিক এনেলয় ছর্লি সিম হে। 
 

সন্ধযার নদলক ইয়ার ছহালসি িেলে–এখালি আজ িাাঁিু ছিো র্াক। 
 

নকন্তু িাাঁিু ছিেলি ছকাোয়? সুশীে চানরনদলক ছচলয় ছদখলে ভয়ািক  ি জঙ্গলের 

মলধ্য িল া িল া ছদাোলিা েিার িোয় নভলজ সযা াঁৎলসাঁলি মাটির ওপর রালি িাস 

করলি হলি। আজ সারানদলির অনভেিায় এরা ছদলখল  এখািকার জঙ্গলে 

নিিরকম জীি ছর্খালি ছসখালি িাস কলর–ছর্ নিিটিই মািুলষর শি্রু। প্রেম, িল া 

িল া রক্ত-ছশাষক ছজাাঁক; নদ্বিীয়, নিষধ্র সপ য; িৃিীয়, ছমৌমান । এই নিিটি শি্রুর 

ছকালিািাই কম িয়–ছর্লকালিািার আক্রমণ মািুলষর জীিি নিপন্ন হিার পলি 

র্লেষ্ট। 
 

ছকালিা রকলম িাাঁিু খািালিা হে। 
 

 ুলমর মলধ্য কখি ঝমঝম কলর িৃটষ্ট িামে–িনপকযাে অরলণযর এ অঞ্চলে িৃটষ্ট 

ছেলেই আল , এমি নদি ছিই ছর্ িৃটষ্ট হয় িা।  ুলমর মলধ্য সুশীে ছদখলে িাাঁিরু িাাঁক 

নদলয় কখি িৃটষ্টর জলের ধ্ারা েন লয় এলস ওলদর নি ািা নভন্দজলয় নদলয়ল । িাইলর 

িৃটষ্টর নিরাম ছিই। 
 

হঠাৎ চানরনদক কাাঁনপলয় ছকাোয় এক গুরুেম্ভীর নিিাদ ছশািা ছেে–সমস্ত অরণয 

ছর্ি ছকাঁ লপ উঠে। 
 

সিৎ চমলক উলঠ িেলে–ছক োলক দাদা? 

 

অিয িাাঁিু ছেলক ইয়ার ছহালসি িলে উঠে–ও কীলসর োক? 

 

ছকউ নক ু জালি িা। িা জামািুিা িা ইয়ার ছহালসি–ছকিে ইয়ার ছহালসলির জনিক 

অিুচর িেলে–ওিা িুলিা হানির োক সযার। 
 

আর একজি অিুচর প্রনিিাদ কলর িেলে–ওিা েন্ডালরর োক। 
 

নক ুমাি মীমাংসা হে িা এিং আিার ছসই োক, সলঙ্গসলঙ্গ অিয এক জালিায়ালরর 

ভীষণ েজযি। ছসিা শুলি অিশয সকলেই িুঝলি পারলে–িাল র েজযি। 
 

এরই িাাঁলক আিার িি-ছমারেও ছেলক উঠে। সমলয় এক-পাে িিয কুকুলরর োকও। 
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সিৎ িেলে–ও দাদা, এ ছর্  ুলমালি ছদয় িা ছদখন — 

 

সুশীে উি্ির নদলে–কালি আঙুে নদলয় োলকা— 

 

ইয়ার ছহালসি িেলে–রাইলিে নিলয় িলস োকলি হলি–ছকউ  ুনমও িা– 

 

এিা নিিাে প্রেম নদি িলে এলদর ভয় ন ে ছিনশ, দু-একনদলির মলধ্য 

জন্তুজালিায়ালরর আওয়াজ ো-সওয়া হলয় ছেে। নিনি  িনপকযাে জঙ্গলের মলধ্য 

প্রনি রালিই িািা িিয জালিায়ালরর নিনচি আওয়াজ–আওয়াজ র্া কলর, িাাঁিুর 

আলশ-পালশই কলর–নকন্তু িাাঁিুর ছোকলক আক্রমণ কলর িা। 
 

সুশীে দু-নদি  ুলমালি পালরনি–নকন্তু নিি রান্দির পলর ছস ছিশ স্বচ্ছল্  ুলমালি 

পারলে। 
 

জঙ্গলের কূে-নকিারা ছিই–ওরা পাাঁচনদি ধ্লর জঙ্গলের মলধ্য  ুলরও ছকালিা নক ুই 

ছদখলি ছপলে িা ছসখালি–ওই িি আর িি। 
 

সূলর্ যর আলো িা ছদলখ সুশীে ছিা হাাঁনপলয় উঠে। এ জঙ্গলে সূলর্ যর আলো আলদৌ পল  

িা। 
 

আলে ছদলশ োকলি ছস দু-একখািা ভ্রমলণর িইলি পল ন ে ছর্ ছমন্দক্সলকালি, 

মােলয়, আনিকায় এমি ধ্রলির িি আল , ছর্খালি কখলিা সূর্ যালোক প্রলিশ কলর 

িা। কোিা আেংকানরলকর অিুযন্দক্ত নহলসলিই ছস ধ্লর নিলয়ন ে, আজ ছস সিযই 

প্রিযি করলে এমি িি, র্া নচরঅন্ধকালর আচ্ছন্ন, প ে ছিোয় ছকিে সুউচ্চ 

িিস্পনিরান্দজর শীষ যলদশ অস্তমাি সূলর্ যর রাঙা আলোয় রন্দিি হয় মাি। ক্কনচৎ 

নিনি  েিালঝাাঁলপর িাাঁক নদলয় সূলর্ যর আলো চাাঁলদর আলো সামািয-মাি পল , িিুিা 

সকে সমলয়ই ছোধূ্নে নদিমালি। নচরলোধূ্নের জেৎ এিা ছর্ি। 
 

একনদি সিৎ পল  ছেে নিপলদ। 
 

িাাঁিু ছেলক ি্ুক হালি নশকার করলি িার হলয় ছস একিা োল র োলে এক ভীষণ 

অজের সাপ ছদলখ ছসিালক গুনে করলে। সাপিা দুেলি দুেলি োল র োে ছেলক 

পাক  ান লয় ঝুপ কলর একলিাঝা ছমািা দ াদন র মলিা িীলচ পল  ছেে। 
 

সিৎ ছসিার কাল  নেলয় ছদখলে অজেলরর মাোিা গুনের  ালয় এলকিালর গুাঁ ন লয় 

নেলয়ল । নকন্তু িার েযাজিা হঠাৎ এলস সিৎ-এর পা দু-খািা জন লয় ধ্লর শক্ত কাঠ 

হলয় ছেে। সরীসৃলপর নহমশীিে স্পশ য সিলির স্নাযু়গুলোলক ছর্ি অিশ কলর নদলে, 



 হীরামানিক জ্বলে 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e6
3

 

নিলজর পা দু-খািালক ছস আর ছমালিই িা লি পারলে িা–হািদুলিালক র্খি কলষ্ট 

িা ালে িখি ছোহার ছশকলের মলিা িােপালশর শক্ত িাাঁধ্লি িার পদদ্বয় 

েনিশন্দক্তহীি। 
 

অজের ছিা মলর কাঠ হলয় ছেে, নকন্তু সিৎ ছচষ্টা কলরও নক ুলিই িােপাশ ছেলক 

পা  া ালি পারলে িা। পা ছর্ি ক্রমশ অিশ হলয় আসল , এমিকী সিৎ-এর মলি 

হে আর নক ুিণ এ অিস্থায় োকলে ছস নচরনদির মলিা চেৎশন্দক্ত হারালি। এনদলক 

নিপলদর ওপর নিপদ, ছিো ক্রমশ পল  আসল –এরই মলধ্য ছোধূ্নে নেলয় ছর্ি 

সন্ধযার অন্ধকার ছিলম আসল  িলি। নক ুিণ পলর নদক টঠক কলর িাাঁিুলি 

প্রিযািিযি অসম্ভি হলয় প লি। আরও নক ুিণ কািে, ছশয়ালের দে িলির মলধ্য 

ছেলক উঠে–একিু পলরই িিয হস্তীর িৃংনহি অরণযভূনম কাাঁনপলয় িুেলি, হালয়িার 

অট্টহানসলি িুলকর রক্ত শুনকলয় ছদলি। 
 

সিৎ সিই িুঝল –নকন্তু ছকালিা উপায় ছিই। ি্ুকিার আওয়াজ করলে িাাঁিুর 

ছোকলদর িার সন্ধাি ছদওয়া চেি িলি নকন্তু ি্ুলক গুনে ছিই। ছশষ দুলিা ছিািা 

অজেলরর নদলক ছস  ুাঁ ল ল । 
 

নিনমরময়ী রান্দি িামে। 
 

অসহায় অিস্থায় চুপ কলর কাি হলয় পল  োকা  া া িার ছকালিা উপায় ছিই। 

প্রেমিা িার মলি খুি ভয় হে–নকন্তু মরীয়ার সাহলস সাহসী হলয় ছশষ পর্ যে ছস চুপ 

কলর শুলয়ই রইে। মৃি অজেরিালক অন্ধকালর আর ছদখা র্ায় িা নকন্তু িার 

নহমশীিে আনেঙ্গি প্রনিমুহলূিয সিৎলক স্মরণ কনরলয় নদলি োেে ছর্ প্রালণর িদলে 

ছস প্রাণই নিলি চায়। 
 

সারারান্দি এভালি কািলে ছিাধ্হয় সিৎ ছস র্ািা নিরি িা–নকন্তু অলিক রালি হঠাৎ 

সিৎ-এর িন্দ্রা ছেে  ুলি। অলিক ছোক আলো নিলয় এলস োকাোনক করল । ইয়ার 

ছহালসলির েো ছশািা ছেে–হযা াঁেু-উ-উ–নম. রায়– 

 

সিৎ-এর সি যশরীর ঠাণ্ডায় অিশ হলয় নেলয়ন ে–ছস েো নদলয় স্বর উচ্চারণ করলি 

পারলে িা। নকন্তু ইয়ার ছহালসলির িলচযর আলো এলস প ে ওর ওপলর। সিাই এলস 

ওলক ন লর দাাঁ াে। পালশর মৃি অজের ছদলখ ওরা আলে ছভলিন ে সলপ যর ছিষ্টলি 

সিৎও প্রাণ হানরলয়ল –িারপর ওলক হাি িা লি ছদলখ িুঝলে ও মলরনি। 
 

িাাঁিুলি নিলয় নেলয় ছসিা শুেূষা করলি সিৎ চাঙা হলয় উঠে। 
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ইয়ার ছহালসি ছসনদি ওলদর ছেলক পরামশ য করলি িসে। 
 

জামািুিালক িেলে–কই, ছিামার ছস মন্দ্লরর িা শহলরর ধ্বংসািলশষ ছিা ছদনখ ছি 

ছকালিানদলক। 
 

জামািুিা িেলে–আনম ছিা আর ছমলপ রানখনি মশাই ক-পা ছেলে শহর পাওয়া র্ালি 

–সিাই নমলে খুাঁলজ ছদখলি হলি। 
 

সুশীে একিা িকশা ছদনখলয় িেলে–এ ক-নদলি র্িিা এলসন , জঙ্গলের একিা খস া 

মযাপ বিনর কলর ছরলখন । এই ছদলখ আমরা ছর্-ছর্ পলে এলসন  ছদখলি হলি, ছস-

পলে আর র্াি িা। 
 

আিার ওলদর দে ছিনরলয় প ে, দু-নদি পলর সমুদ্র-কলিাে শুলি িিলঝাাঁলপর আ াে 

ছেলক িার হলয় ওরা ছদখলে–সামলিই নিরাি সমুদ্র। 
 

সিৎ নচৎকার কলর িলে উঠে–আোট্টা! আোট্টা! 
 

সুশীে িেলে–ছিামার এ নচৎকার সালজ িা সিৎ। িুনম ছজলিািলির িনণ যি নগ্রক 

বসিয িও, সমুলদ্রর ধ্ালর ছিামার িান  িয়– 

 

ইয়ার ছহালসি িেলে–িযাপার কী? আনম ছিামালদর কো িুঝলি পারন  ছি– 

 

সিৎ িেলে–ছজলিািি িলে একজি প্রাচীি রু্লের নগ্রক ছেখক–নিলজও নিনি 

একজি বসনিক–পারসয ছদলশর অনভর্াি ছশষ কলর নিরিার সমস্ত দুঃখ-কষ্টিা দশ 

সহলরর প্রিযািিযি িলে একখািা িইলয় নেলখ ছরলখ নেলয়ল ি–িাই ও িেল – 

 

ইয়ার ছহালসি িান্দচ্ছলেযর সুলর িেলে–ও! 
 

জামািুিা িেলে–আমার একিা পরামশ য ছশালিা। কম্পালস নদক টঠক কলর চলো 

এিার উত্তর মুলখ র্াই–ওনদকিা ছদলখ আসা র্াক। 
 

সকলেই একোয় সায় নদলে। সূলর্ যর মুখ িা ছদলখ সকলেরই প্রাণ হাাঁনপলয় উলঠন ে। 

ওরা প্রেম নদলিই সমুলদ্রর িানের ওপলর অলিকগুলো িল া িল া কচ্ছপ ছদখলি 

ছপলে। ইয়ার ছহালসলির একজি অিুচর  ুলি নেলয় একিালক উেলি নচি কলর নদলে, 

িানকগুনে িা ািান  নেলয় সমুলদ্রর মলধ্য ঢুলক প ে। মােয় ছদশীয় দালয়র (মােলয়রা 

িলে ছিালো) সাহালর্য কচ্ছপিালক কািা হে, মাংসিা ভাে কলর রান্না কলর সকলে 
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পরম িৃনপ্তর সলঙ্গ আহার করলে। ভাে করার অে য এই ছর্ ইয়ার ছহালসলির দে ও 

জামািুিার রান্না হি আোদা, সুশীে ও সিৎ-এর আোদা রান্না সিৎ নিলজই করি। 
 

একনদি সমুলদ্রর ধ্ালর িানের ওপলর কী একিা জালিায়ার ছদলখ সিৎ  ুলি এলস 

সিাইলক খির নদলে। 
 

সকলে নেলয় ছদখলে প্রকান্ড িল া শুলয়ালরর মলিা িল া একিা জালিায়ার িানের 

ওপর চুপ কলর শুলয়। িার েযাি া িালকর িীলচ িল া িল া ছো াঁি–মুলখর দু-নদলক 

দুলিা িল া 
 

িল া দাাঁি। 
 

ইয়ার ছহালসি িেলে–এ এক ধ্রলির সীে–নসঙ্গাপুলরর সমুলদ্র মালঝ মালঝ ছদখলি 

পাওয়া র্ায় িলি। 
 

সীলের মূেযিাি চাম ার ছোলভ সিৎ ওলক গুনে করলি উদযি হে। 
 

ইয়ার ছহালসি নিলষধ্ কছর িেলে–ওিা ছমলরা িা–ও সীেলক িলে সী োয়ি, ও মারলে 

অেিণ হয়। 
 

পরনদি িাাঁিু িুলে সকলে উত্তর নদলকর জঙ্গে ছভদ কলর রওিা হে। উত্তর নদলকর 

জঙ্গলে সমুলদ্রর ধ্ার নদলয় অলিকিা ছেে ওরা। এক ো  ছেলক আর এক োল  িল া 

িল া পুন্দিি েিা সারািি সুেলন্ধ আলমাদ কলর ঝুলে পল ল –সুিৃহৎ েিা ছর্ি 

অজের সালপর িােপালশ মহীরুহলক আনেঙ্গিািি করল –রানশ রানশ নিনচি 

অনকযে। নিনচি উজ্জ্বে িলণ যর পানখর দে োলে োলে–অদ্ভুি ছসৌ্ র্ য িলির। সশুীে 

িেলে–নম. ছহালসি, ও কী েিা জালিি? ছর্মি সু্র িুে–আর েিা ছদখা র্ালচ্ছ িা 

িুলের ভালর– েন্ধও অদ্ভুি। ইয়ার ছহালসি েিার িাম জালি িা–িলি িেলে, 

নসঙ্গাপুলর ছিািানিকযাে োলেযলি ওরকম েিা ছস ছদলখল । 
 

সারাদ্বীলপ েভীর িি। িলির ছভির নদলয় র্াওয়া কটঠি ও অিিরি  ো পাো ছকলি 

ছর্লি হয় পে করিার জলিয–কালজই ওরা সমুলদ্রর ধ্ার ছিলয় চেন ে। এক জায়োয় 

একিা িদী এলস সমুলদ্র পল ল  িলির মলধ্য নদলয়, িদী পার হলয় র্াওয়া কষ্টকর িলে 

ওরা িাধ্য হলয় িলির মলধ্য ঢুলক প ে। িদী সরু হিার িাম ছিই–অলিক দলূর িলির 

মলধ্য ঢুলক এখিও িদী ছিশ েভীর। 
 

সুশীে িেলে–ওলহ, িদীিা আমালদর ছদলশর িল া একিা খালের মলিা ছদখন । এ 

দ্বীলপ এি িল া িদী আসল  ছকাো ছেলক? ছিমি িল া পাহা  ছকাোয়? 
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নিশ্চয়ই িল া পাহা  আল  িলির মলধ্য, ছসইনদলকই ছিা র্ান্দচ্ছ–ছদখা র্াক– 

 

আরও আধ্ ণ্টা সকলে নমলে েভীর জিহীি িলির মলধ্য নদলয় চেে। িলির রাজয 

িলি এিা–সনিযকার িি কালক িলে এিনদি পলর প্রিযি করে সুশীে-সিৎ। 
 

হঠাৎ এক জায়োয় একিা িােলকশর ো  ছদলখ সুশীে িলে উঠে–এই ছদলখা একিা 

আশ্চর্ য ন্দজনিস! এই ো  ছকাোও এনদলক ছদখা র্ায় িা। নিশ্চয়ই ভারিিষ য ছেলক 

আমদানি এ ো িা। 
 

খুাঁজলি খুাঁজলি আলশপালশ আরও কলয়কিা িােলকশর ো  পাওয়া ছেে। এই েভীর 

িলির মলধ্য িােলকশর ো  োকার মালিই হলচ্ছ এখালি ছকালিা ভারিীয় 

উপনিলিলশর অন্দস্তত্ব ন ে পুরাকালে। 
 

সিৎ িেলে–নকন্তু এ ো  ছিা খুি পুলরালিা িা, ছদলখই মলি হলচ্ছ। আি ি-ছশা ি লরর 

িােলকশর ো  নক িাাঁলচ? 

 

িা িয়। ঔপনিলিনশক ভারিীয়লদর নিলজলদর হালি ছপাাঁিা োল র চারা এগুলো। 

িল া ো গুনের ছেলক িীজ পল  পল  এগুনে জলন্মল । এ ো  অধ্স্তি চিুে য িা 

পঞ্চম পুরুষ আসে োল র। 
 

ছসনদিই সন্ধযার নক ু পূলি য সিৎ িলির মলধ্য এক জায়োয় একিা কৃষ্ণ-প্রস্তরমূনিয 

ছদলখ নচৎকার কলর সিাইলক এলস খির নদলে। ওরা  ুিলি  ুিলি নেলয় ছদখলে েভীর 

জঙ্গলের েিাপািার মলধ্য একিা ভাঙা পাষাণমূনিয–মূনিযর মুি্েু ছিই, িলি হাি-পা 

ছদলখ মি হয় নশিমূনিয ন ে ছসিা, দু-হাি উাঁচু প্রস্তর-ছিনদর ওপর মনূিযিা িসালিা, এক 

হালি িরাভয়, অিয হালি েমরু, েোয় অিমাো–এি দরূ ছদলশ এলস ভারিীয় 

সংসৃ্কনির এই নচহ্ন ছদলখ সুশীে ও সিৎ নিস্মলয় ও আিল্ অনভভূি হলয় প ে–

ছসখাি ছেলক ছর্ি সলর ছর্লি পালর িা। এই দুস্তর সমুলদ্র পান  নদলয় িালদর 

পূি যপুরুলষরা নহ্ুধ্লম যর িাণী িহি কলর এলিন ে একনদি এলদলশ। সুেু সমুলদ্রর ওই 

েুলিা পাহা  অনিক্রম করলি চীিা জাঙ্কওয়াো ছর্ ছকৌশে ছদখালে, এই কম্পাস ও 

িযালরানমিালরর রু্লের িহু িহু পূলি য িালদর পূি যপুরুলষরা ছস-ছকৌশে একনদি িা র্নদ 

ছদখালি পারলিি–িলি নিশ্চয়ই এ দ্বীলপ পদাপ যণ িালদর পলি সম্ভি হি িা। মলি 

মলি সুশীে িাাঁলদর প্রণনি জািালে। িলমা িমঃ নদেনিজয়ী পূি যপুরুষেণ, আশীি যাদ 

কলরা–ছর্ িে ও ছিজ ছিামালদর িাহুলি, ছর্ দুধ্ যষ য অিমিীয়িা ন ে ছিামালদর মলি, 

আজ ছিামার অধ্ঃপনিি দুি যে উত্তরপুরুলষরা ছর্ি ছসই-িে ও ছিলজর আদলশ য 
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আিার নিলজলদর েল  িুেলি পালর, সাে যক করলি পালর ভারলির িাম নিলির 

দরিালর। 
 

জামািুিা ও ইয়ার ছহালসিও চমৎকৃি হে। এ িলিও একনদি মািুষ ন ে িাহলে! এই 

ছর্ েভীর িি আজ শুধু্ অজের আর ওরাং ওিাংলয়র নিচরণলিি, এখালি একনদি 

সভয মািুলষর পদশব্দ ধ্বনিি হলয়ল , মন্দ্র েল ল , মূনিয প্রনিষ্ঠা কলরল –এ-ই 

সকলের ছচলয় আশ্চলর্ যর িযাপার িলে মলি হে এলদর কাল । 
 

জামািুিালক সুশীে িেলে–ছকমি, এসি ছদলখন লে িলে মলি হয়? 

 

এসি ছদনখনি। িলি এলি ছিাঝা র্ালচ্ছ মািুলষর িালসর নিকলি এলস পল ন । 
 

ছস জায়োিা ছকমি? 

 

ছস একিা শহর িািুন্দজ। িার িাইলর পাাঁনচে ন ে একসমলয়। এখি পল  নেলয়ল । 
 

কম্পাস ছদলখ নদক টঠক কলরন লে? েযাটিনচউে েনঙ্গনচউে টঠক কলরন লে? 

 

িা িািুন্দজ, ওসি নক ু কনরনি। কম্পাস ন ে িা। 
 

সকলের মলি আশার সঞ্চার হে ছর্ এিার নিশ্চয়ই ছসই প্রাচীি িেরীর 

ধ্বংসািলশলষর কা াকান  আসা নেলয়ল । নকন্তু িারপর নিিনদি ছকলি ছেে, চারনদি 

ছেে, পাাঁচনদি ছেে– আিার সামলি সমুলদ্রর পূি য িীর, আিার সুিীে সেু ুনস। ছকাোয় 

িের, ছকাোয়ই-িা কী। একখািা ইি িা পােরও জঙ্গলের মছধ্য ছকাোও কালরা ছচালখ 

প ে িা আর। আিার হিাশ হলয় প ে সকলে। জামািুিালক ইয়ার ছহালসি িেলে–

জামািুিা সালহি, স্বপ্ন ছদখনি ছিা নহ্ু-মন্দ্লরর আর শহলরর? জামািুিা ছেে 

ছরলে। ইয়ার ছহালসলির অিুচলররা নিলজলদর মলধ্য কী নি নি  করলি োেে। 
 

সুশীে সিৎ ও জামািুিালক ছোপলি ছেলক িেলে–ইয়ার ছহালসলির ওই 

ছোকগুলোলক সামোলিা কটঠি হলয় প লি র্নদ নক ু নচহ্ন িা পাওয়া র্ায়– ছদখন  

ওগুলো ভানর িদমাইশ! 
 

জামািুিা িেলে–ভািলিি িা িািুন্দজ, আনম  ুনর চাোি, আপিালদর জলিয প্রাণ ছদি! 

ওরা কী করলি? কালঠর ছভো বিনর কলর সুেু সমুদ্র পান  নদলয় নিলয় র্াি–ওই 

হেলদমুলখা চীলি জাঙ্কওয়াো িল া িাহাদুনর কলর ছেে আপিালদর কাল –ছদখি ও 

কি িাহাদুর! 
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একনদি সন্ধযার  ণ্টাখালিক আলে সুশীে িলির মলধ্য পানখ নশকার করলি ছিলরালো 

ি্ুক নিলয়। নক ুদরূ জঙ্গলের মলধ্য নেলয় ছস অস্পষ্ট ছোধূ্নের আলোয় দরূ ছেলক 

একিা েম্বা পাহা -মলিা ছদখলি ছপলে। আরও কাল  নেলয় ছস ছদখলে পাহা  ও িার 

মলধ্য একিা খাে, িালি জে আল –েভীর খাে। জলে পদ্মিুে িুলি রলয়ল । ভালো 

কলর ছচলয় ছদলখ ছস িুঝলে ওপালর ওিা পাহা  িয়, একিা উাঁচু পাাঁনচে হলি পালর 

ওিা। খাে িয়, মািুলষর হালি কািা পনরখা হয়লিা। পাাঁনচলের ওপর িল া িল া ো  

েন্দজলয়ল , ছমািা ছমািা ছশক  পাাঁনচলের ো ছিলয় এলস মাটিলি ছিলমল –িালদর 

োেপাোর িাাঁক নদলয় জায়োয় জায়োয় পাাঁনচলের োলয়র িল া-িল া পােলরর 

চাাঁইগুনে ছদখা র্ালচ্ছ। 
 

সুশীে আিল্ ও নিস্মলয় অিাক হলয় ছেে। 
 

এই িলি ছসই প্রাচীি িেরীর প্রাচীি ও পনরখা। এ নিষলয় ভুে োকলি পালর িা–িলি, 

হয়লিা ছস উেলিা নদক ছেলক এিালক ছদখল । িেরীর নসংহদ্বার অিয নদলক আল  

ছকাোও। 
 

ছস র্খি সকেলক নেলয় খির নদে িখি সন্ধযার অন্ধকার সমগ্র িিভূনমলক আচ্ছন্ন 

কলরল । ইনিমলধ্যই ওরাংওিাং ও শৃোলের োক ছশািা র্ালচ্ছ। দু-একিা নিশাচর 

পানখ  া া অিয পানখর কূজি ছেলম নেলয়ল । োেপাোর িাাঁলক ঊলধ্ব য কৃষ্ণ আকালশ 

িিিানদ ছদখা নদলয়ল । 
 

ইয়ার ছহালসি িারণ করলে–এখি িা, এ রান্দিকালে িাাঁিু ছ ল  ছকাোও ছর্ও িা, কাে 

সকালে ছদখা র্ালি। 
 

সুশীলের আিা পানখ নদলয় িাাঁিুলি ছভাজ হে রালি। 
 

জামািুিা িেলে–পাাঁনচে র্খি ছিনরলয়ল –িখি আমায় নমলেযিাদী িলে িদিাম আর 

ছকউ নদলি পারলি িা। পরনদি সকলে নেলয় ছদখলে, সিযই নিরাি প্রাচীর ও পনরখার 

অন্দস্তত্ব, ওলদর ছসখালি ছকালিা প্রাচীি িেরীর অন্দস্তলত্বর নিদশ যিস্বরূপ নিরাজমাি। 
 

পনরখার জলে পদ্মিুে ছদলখ সুশীে ও সিৎ ভািলে ভারিীয় সভযিা ও সংসৃ্কনির 

প্রিীক ছর্ি ওই িুে। আিলশা ি র আলে ছর্ নহ্ু ঔপনিলিনশকেণ প্রেম পদ্মেিা 

এলি দুে যপনরখার জলে পুাঁলি ছদয়, িারা আজ ছকাোয়? নকন্তু জলে একিার ছশক  

ছেল  ছর্ পদ্মেিা ছিাঁলচ উলঠন ে, ছস িংশািুক্রলম আজও অিয় হলয় নিরাজ করল  

এই েভীর অরলণযর মলধ্য। ইয়ার ছহালসলির আলদলশ িার দু-জি অিুচর জে ছমলপ 
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ছদখলে, এখালি পার হওয়া অসম্ভি। পনরখার জে ছিশ েভীর। পনরখার এক িাহু ধ্লর 

এক দে ও অিয নদলক অিয িাহুর সন্ধালি অিয দে িার হে। 
 

ছশলষর দলে ছেে সুশীে। 
 

উত্তর ছেলক দনিলণ েম্বা প্রাচীর-পনরখার উত্তর নদলক আধ্ মাইে-িাক নেলয় ওলদর 

দে সনিস্মলয় ছদখলে প্রাচীলরর এক স্থাি ভগ্ন। মাঝখাি ছিলয় ছিশ একিা রাস্তা ছর্ি 

ন ে সুপ্রাচীিকালে। এখি অিশয  ি িি। ছদলখ মলি হয় শি্রু দ্বারা দুে য িা িের-

প্রাচীর হয়লিা এখালি ভগ্ন হলয় োকলি, িিুিা এর অিয ছকালিা কারণ নিলদযশ করা 

র্ায় িা। 
 

ছদখা ছেে পনরখার ছসইখালি প্রাচীিকালে ছিাধ্হয় কালঠর ছসিু ন ে, এখি ছসিা 

ছভলঙ পল ল  জলে। জলের েভীরিা ছসখালি কম। কালঠর ছসিু প্রেলম ছদখা 

র্ায়নি। ইয়ার ছহালসলির জনিক অিুচর প্রেলম জলের ধ্ালর একিা ছশকে ছদখলি 

পায়। ছশকেিা ছিলি জলের মধ্য ছেলক একখন্ড ছোহার পাি ছিলরালো। আ্াজ 

করা কটঠি িয় ছর্ এই ছোহার পাি কালঠর চও া িক্তার োলয় োোলিা ন ে। 

অিুমািিুকু  া া কালঠর ছসিুর অন্দস্তলত্বর জিয ছকালিা নিদশ যি এিকাে পলর 

কীভালি পাওয়া সম্ভি হলি পালর! 
 

ইয়ার ছহালসি িেলে–এখাি নদলয় পার হওয়া র্াক–জে েম্ভীর হলি িা। 
 

সুশীে সামািয একিু আপনত্ত করলে–অেিা ছকি ছর্ করলে িা ছস নিলজই জালি িা। 
 

প্রেলম িামে ইয়ার ছহালসি নিলজ–িার ছপ লি িামে সুশীে। হাি নিি-চার মাি 

জলে র্খি ওরা নেলয়ল  িখি ওরা ছদখলে সামলি জলের র্া েভীরিা, িালি আর 

অগ্রসর হওয়া চেলি িা। টঠক ছসই সময় ওলদর নিকি ছেলক হাি পাাঁচ- য় দলূর ইয়ার 

ছহালসলির একজি অিুচর–ছর্ নশকে ছিলি িুলেন ে জে ছেলক–ছস িামে, 

উলিশয, ওলদর পাশাপানশ ছসও পনরখা পার হলি। নকন্তু পরিলণই এক ভয়ািহ কান্ড 

 িে। 
 

সুশীে ছচালখর ছকাণ নদলয় অল্পিলণর জলিয ছদখলি ছপলে, ছোকিার  -সাি হাি 

দলূর ছ াট্ট কালঠর মলিা কালো কী একিা ন্দজনিস ছর্ি ভাসল । দু-ছসলকণ্ড মাি, 

পলরই হঠাৎ ছর্ি ভূনমকলম্প নিরাি জলোচ্ছাস উঠে, একিা আিয নচৎকার-ধ্বনি 

অল্পিলণর মলধ্য ছশািা ছেে… কীলসর একিা প্রিে ঝাাঁপিা এলস ওলদর জলের ওপর 

কাি কলর ছিেলে…ওলদর দু জিলক। 
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পরিলণই ইয়ার ছহালসলির ছসই অিুচর অদৃশয। 
 

কী হে িযাপারিা ছকউ িুঝলি পারলে িা–অনিনশয এক নমনিিও হয়নি এর মলধ্য সি 

 লি ছেে। 
 

সলঙ্গসলঙ্গ োঙায় র্ারা ন ে িারা ছচাঁ নচলয় উঠে–শয়িাি! শয়িাি! 
 

ইয়ার ছহালসি আকুেভালি নচৎকার কলর িেলে–োঙায় ওলঠা–োঙায় ওলঠা! 
 

হিভম্ব সুশীে কাদা হাাঁচল  মনর-িাাঁনচ োঙায় উঠে–পাশাপানশ ইয়ার ছহালসি উঠে, 

জলে ছচলয় ছদখলে জে কাদা-ছ াো হলয়ল , ইয়ার ছহালসলির অিুচর নিন্দশ্চহ্ন। 
 

সুশীে ও ইয়ার ছহালসি িখিও হাাঁপালচ্ছ; সুশীলের িুলকর মলধ্য ছর্ি হািুন  নপিল ! 
 

ছস ভীি কলণ্ঠ িেলে–কী হে? 

 

ইয়ার ছহালসি িেলে–আমালদর সািধ্ালি জলে িামা উনচি ন ে। এইসি 

প্রাচীিকালের জোশলয় কুনমর োকা সম্ভি, একো ভুলে নেলয়ন োম। ছখা াঁলজা সিাই– 

 

কুনমর! সুশীে অিাক হলয় ছেে। ছক জািি িেরীর পনরখায় কুনমর োকলি পালর। 

দুে যপনরখার প্রহরী এরা–হয়লিা প্রাচীি নদলিই শি্রুলরাধ্কলল্প জলের মলধ্য কুনমর 

ছ ল  ছদওয়া হলয়ন ে, সুনিিস্ত প্রহরীর িযায় এখিও িারা িাইলরর ছোলকর 

অিনধ্কার প্রলিলশ িাধ্াদাি করল । 
 

খুাঁলজ নক ু হে িা–জে নক ুিণ পলর হিভােয অিুচলরর রলক্ত রাঙা হলয় উঠে। 

ইয়ার ছহালসি িেলে–আজ োমলে আমালদর চেলি িা–এলোও। িেলরর িিক 

ছখা াঁলজা– 

 

সুশীে িেলে–জলের মলধ্য অজািা নিপদ। জে পার হওয়ার দরকার ছিই– ছহাঁ লি িা 

সাাঁিলর। ছকাোও ছসিু আল  নক িা ছদখা র্াক। 
 

আিার উত্তর মুলখ সকলে চেে। মাইে দুই ছসাজা চেলি সন্ধযা হলয় ছেে–কারণ 

ভীষণ জঙ্গে ছকলি ছকলি অগ্রসর হলি হলচ্ছ। আগুি ছজ্বলে িাাঁিু ছিলে ছসনদি 

সকলে ছসখালি রান্দি কািািার আলয়াজি করলে। এমি সময় িহু দলূর একিা 

ি্ুলকর আওয়াজ ছশািা ছেে–িার উত্তলর ওরাও একিা আওয়াজ করলে। দু-টি 

দলের মলধ্য ছর্ােসূি রাখিার একমাি উপায় এই ি্ুলকর আওয়াজ–অলিক দরূ 

ছেলক দনিণোমী দলের এ হে সংলকি-ধ্বনি। পরনদি সকালে আরও এক মাইে 
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নেলয় প্রাচীলরর উত্তর নদক ছেলক পূি য নদলক মুখ ছিরালে। অে যাৎ এ নদলক আর শহর 

ছিই। প্রাচীর ধ্লর সিাই িাাঁকলি নেলয় ছদখলে পনরখার এপালর অলিকগুলো সূ্তপ, 

সূ্তলপর ওপর নিরাি জঙ্গে। িল া িল া পাের েন লয় এলস পল ল  সূ্তপ ছেলক িীলচ–

ছসগুনে ছিশ ছচৌকশ কলর কািা। সম্ভিি সু্কলপর ওপর ছকালিা দুে য ন ে র্া টঠক িের-

প্রাচীলরর উত্তর-পন্দশ্চম ছকাণ পাহারা নদি। 
 

পন্দশ্চম মুলখ কিিা ছর্লি হলি ছকউ জালি িা, কারণ িারা বদ যয ধ্লর র্ালচ্ছ, িা প্রস্থ 

ধ্লর র্ালচ্ছ িা জািিার সময় এখিও আলসনি। ছসনদিও ছকলি ছেে িলির মলধ্য; 

সন্ধযা িামে। সন্ধযায় ছর্ ি্ুলকর আওয়াজ ছশািা ছেে, িার আওয়াজ খুি িীণ ও 

অস্পষ্ট। 
 

সুশীে িেলে–আমরা বদ যয অনিক্রম কলরন –প্রস্থ ধ্লর চলেন । িুলঝল ি নম. 

ছহালসি। 
 

এিার িুঝোম। ওনদলক ছর্ দে নেলয়ল  িারা ওনদলকর ছশষ প্রালে ছপৌৌঁল  ি্ুক 

 ু ল । অেি সাি মাইে দরূ এখাি ছেলক। 
 

পরনদি ছিো দশিার মলধ্য িেরীর নসংহদ্বার পাওয়া ছেে। ছসখািিালি পনরখার ওপর 

পােলরর ছসিু। এপালর ছসিু রিার জলিয দুে য ন ে, িিযমালি প্রকান্ড ভরা নঢনি। 
 

সকলে িযস্ত হলয় ছসিু পার হলয় নসংহদ্বার েি কলর অল্প নক ুদরূ অগ্রসর হলয়ই 

ছেলম ছেে। 
 

নসংহদ্বালরর নখোি ছভলঙ প ি–র্নদ িি-জািীয় কলয়কটি িৃলির নশক  আলষ্টপৃলষ্ঠ 

িালক িা জন লয় ধ্লর রাখি। নসংহদ্বালরর দু-পালশ অদ্ভুি দুই প্রস্তরমূনিয–িােরাজ 

িাসুনক িণা িুলে আল  সামলি, ছপ লি নিিমুখনিনশষ্ট ছকালিা ছদিিার মনূিয। সলূর্ যর 

আলো ওপলরর িিিৃলির নিনি  োেপাো ছভদ কলর মূনিয দু-টির োলয় িাাঁকাভালি 

এলস পল ল । 
 

েম্ভীর ছশাভা। সুশীে শুধু্ িয়, দলের সকলেই দাাঁন লয় মুগ্ধ ছিলি ছচলয় রইে এই 

কারুকার্ যময় নসংহদ্বার ও প্রাচীি রু্লের নশল্পীর হালির এই ভাস্কলর্ যর পালি। 
 

সুশীে হািলজা  কলর প্রণাম করলে মূনিয দু-টির উলিলশয। ছস পুরািত্ত্ব িা ছদিমনূিয 

সম্বলন্ধ অনভে িা হলেও আ্াজ করলে এ দুটি নিিমুখনিনশষ্ট নশিমূনিয। 
 

সুেু সমুলদ্রর এই জিহীি অরণযািৃি দ্বীলপ প্রাচীি ভারলির শন্দক্ত ও ছিজ একনদি এই 

ছদিমূনিযলক স্থানপি কলরন ে। আজ ভারি অধ্ঃপনিি,–দাসলত্বর শঙৃ্খলে শঙৃ্খনেি। 
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ছহ ছদি, ছিামার ছর্ ভক্তেণ ছিামালক এখালি িাহুিলে প্রনিটষ্ঠি কলরন ে িারা আজ 

ছিই– িালদর অলর্ােয িংশধ্রলক িুনম ছসই ছশৌর্ য ও সাহস নভিা দাও, িালদর 

িীরপুরুষলদর িংশধ্র কলর দাও, ছহ রুদ্রনভরি! 
 

ইয়ার ছহালসি পর্ যে নিচনেি হলয় পল ন ে। এই নিরাি ভাস্কলর্ যর সেুলখ দাাঁন লয় ছস 

িেলে–র্নদ আমার নদি আলস, এই মূনিয নসঙ্গাপুলরর নমউন্দজয়ালম দাি করিার ইলচ্ছ 

রইে– 

 

সুশীে িেলে–িা কখলিা করলিি িা নম. ছহালসি, ছর্খািকার ছদিিা ছসইখালিই 

িাাঁলক শানেলি োকলি নদি। অমঙ্গেলক ছেলক আিলিি িা। 
 

নসংহদ্বার অনিক্রম কলর ওরা িেরীর মলধ্য ঢুকে। নকন্তু অল্প নক ুদরূ নেলয়ই ছদখলে, 

এি দুলভযদয জঙ্গে ছর্ দশ হাি এনেলয় র্ািার উপায় ছিই িি িা কািলে। নসংহদ্বালরর 

সামলিই নিশ্চয় প্রাচীি িেলরর রাজপে ন ে, নকন্তু িিযমালি ছস রাজপলের ওপরই 

নিি-চার-ছশা ি লরর পুলরালিা িি-জািীয় িৃি, িিয রিার, িিয েুমুর ো ! এইসি 

িল া োল র িীলচ আো া ও কাাঁিােিার জঙ্গে। ওরাংওিাংও এই জঙ্গে ছভদ কলর 

অগ্রসর হলি পালর িা– মািুষ ছকাি  ার। 
 

ইয়ার ছহালসলির হুকুলম মােয় অিুচলররা ছিালো নদলয় জঙ্গে ছকলি ছকালিারকলম 

একিু সাঁন পে িার করলি করলি ছসাজা চেে। 
 

সুশীে িেলে–এ জঙ্গে ছিা ছদখন  িেলরর িাইলর ছর্মি ন ে এখালিও ছিমনি। 

ছকিে এিা পাাঁনচলের মলধ্য এই র্া িিাি। ছক একজি ছচাঁ নচলয় উঠে–ছদখুি! ছদখুি! 
 

সকলে সনিস্মলয় ছচলয় ছদখে, সামলি প্রকান্ড একিা মন্দ্লরর চূ া েিালঝাাঁলপর 

আিরণ ছেলক অলিক উাঁচুলি মাো ছির কলর দাাঁন লয় আল । মন্দ্লরর কাল  র্ািার 

ছকালিা উপায় ছিই–অলিক দরূ ছেলক িল া-িল া ছদওয়াে ভাঙা পাের  ন লয় 

জঙ্গোিৃি হলয় পল  আল  অেি ছদ -ছশা হাি পর্ যে। 
 

ওরা নেটঙলয় োনিলয় ছকালিারকলম মন্দ্লরর সামলি িল া চত্বলরর কাল  এে–নকন্তু 

সামলিই ছোপুরলমর মলিা উাঁচু পাইেি িাওয়ার। িার সুনিশাে পােলরর নখোি ছিলি 

ছচৌনচর হলয় নসংহদ্বালরর মলিাই আলষ্টপৃলষ্ঠ িল া িল া ছশক  আর েিার িাাঁধ্লি 

আজ কি রু্ে রু্ে ধ্লর ঝুেল –িার টঠকািা কালরা কাল  ছিই। ছোপুরম  ান লয় 

মন্দ্লরর ছদওয়াে, নিকিাকার বদলিযর মুলখর মলিা সানর সানর অলিকগুনে মুখ 

ছদওয়ালের োলয় ছিনরলয় আল –সুশীে আঙুে নদলয় ওলদর ছদনখলয় িেলে–ছদলখা কী 
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চমৎকার কাজ! হয় পােলরর কন  িয়লিা পলয়ািানে, র্ালক ইংলরন্দজলি িলে 

েে যলয়ে। অে যাৎ নিকি জালিায়ালরর মুখ িসালিা িানে। 
 

সকলেই অিাক হলয় ছসই কল্পিাসৃষ্ট ভীষণ মুখগুলোর নদলক ছচলয় রইে। সু্রলক 

েল  ছিালে ছসও ছর্মি ছকৌশেী নশল্পী, ভীষণলক ছর্ রূপ ছদয়, ছস নশল্পীও টঠক িি 

িল া। সুশীলের মলি প ে আিালিাে িাাঁলসর ছসই েল্প, শয়িািলক এমি নিকি 

কলর আাঁকলে নশল্পী ছর্, রালির অন্ধকালর শয়িাি এলস নশল্পীলক জানেলয় ন্দজলেস 

করলে–িুনম আমালক এর আলে ছকাোয় ছদলখন লে ছর্ অমি কলর এাঁলক ? নশল্পী 

িেলে–আপনি ছক? 

 

শয়িাি িেলে–আনম েুনসিার। র্ালক ছিামরা িে শয়িাি। ও িামিায় আমার 

ভয়ািক আপনত্ত িা জাি? িুনম কী নিশী কলর এাঁলক  আমায়! আনম নক অি খারাপ 

ছদখলি? ছদলখা িা আমার নদলক ছচলয়! 
 

নশল্পী ছদখলে শয়িালির মূনিয ছদখলি ছিশ সু্র, িলি মুখেী ঈষৎ নিষণ্ণ। ভলয় ঠক 

ঠক কলর কাাঁপলি কাাঁপলি িেলে–আমায় মাপ করুি, আনম এর আলে ছদনখনি 

আপিালক। আনম স্বীকার করন  আমার ভুে হলয়ল । আনম ভুে শুধ্লর ছিি– 

 

শয়িাি হাসলি হাসলি িেলে–িাই শুধ্লর িাও ছে র্াও–িইলে ছিামার কাি মলে 

ছদি– 
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৩. মন্দ্লরর প্রাঙ্গলণ 

র্াক। ওরা সিাই নখোলির িো নদলয় অগ্রসর হলয় মন্দ্লরর মলধ্যকার প্রাঙ্গলণ এলস 

দাাঁ াে। শুধু্ ভীষণ কাাঁিাো  আর ছিি, র্া ছেলক মেঙ্কা ছিলির  ন  হয়। 
 

সিৎ ছ লেমািুষ, ভালো ছিি ছদলখ িলে উঠে–দাদা, একিা ছিি কািি? 

 

ইয়ার ছহালসি িালক ধ্মক নদলয় কী িেলি র্ালচ্ছ, এমি সময় একটি সু্ র পানখ এলস 

সামলির িিয রিালরর োল র োে ছেলক মন্দ্লরর ভাঙা পােলরর কানি যলশ িসে। 

সিাই হাাঁ কলর ছচলয় রইে পানখিার নদলক। কী সু্র! দী য পুচ্ছ ঝুলে পল ল  কানি যশ 

ছেলক প্রায় এক হাি–মযু়লরর পুলচ্ছর মলিা। হেলদ ও সাদা আাঁনখ পােলকর োলয়–

নপলঠর পােকগুলো ঈষৎ ছিগুনি! 
 

ইয়ার ছহালসি িেলে–টিকািুরা, র্ালক সালহি ছোক িলে িােয অি পযারাোইজ–খুি 

সুেিণ। 
 

সিৎ িেলে–িাঃ কী চমৎকার! এই ছসই নিখযাি িােয অি পযারাোইজ! কি পল ন  

ছ লেলিোয় এলদর কো 
 

সুশীে িেলে–সুেিণ কুেিণ দু-রকমই ছদখন । কুনমর নিলে একজিলক, আিার 

িােয অি পযারাোইজ ছদখা ছেে একিা সুেিণ– 

 

মন্দ্লরর নিনভন্ন কুঠনর। প্রলিযক কুঠনরর ছদওয়ালে সারিন্দ্ ছখাদাই কাজ। সুশীে 

একখািা পােলরর ইি মলিালর্ালের সলঙ্গ ছদখলে। একজি ভারিিষীয় নহ্ু রাজা 

নসংহাসলি উপনিষ্ট, িাাঁর পালশ ছিাধ্হয় গ্রহনিপ্র পাাঁন্দজ প ল ি। সামলি একসার 

ছোক মাো িীচু কলর ছর্ি রাজালক অনভিাদি করল । রাজার এক হালি একিা কী 

পানখ–হয় ছপাষা শুক, িয়লিা নশকলর িাজ। 
 

ভারি! ভারি! কি নমটষ্ট িাম, কী প্রাচীি ঐনিহয ও সংসৃ্কনির অমূেয ভান্ডার। িার 

নিলজর ছদলশর মািুষ একনদি কম্পাস-িযালরানমিারহীি রু্লে সপ্ত সমুলদ্র পান  নদলয় 

এখালি এলস নহ্ুধ্লম যর নিদশ যি ছরলখ নেলয়ন ে, িালদর হালি-ে া এই কীনিযর 

ধ্বংসসূ্তলপ দাাঁন লয় েলি য ও আিল্ সুশীলের িুক দুলে উঠে। িীর িারা, দুি যে হালি 

অনস ও িশ যা ধ্লরনি, ধ্িুলক জযা ছরাপণ কলরনি–সমুদ্র পান  নদলয়ল –এই অোি 

নিপদসংকুে মহাসাের নহ্ুধ্লম যর জয়ধ্বজা উন লয় নদেনিজয় কলর িিরাজ নশলির 

পাষাণ-ছদউে িুলেল  সপ্তসমুদ্র পালর। 
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পরিিী রু্লের র্ারা সৃ্মনিশালস্ত্রর িুনে আউল  ছিালের নভলিয় িাাঁশিলির অন্ধকালর 

িলস িলে নেলয়ন ে–সমুলদ্র ছর্ও িা, ছেলে জািটি এলকিালর র্ালি, নহ্তু্ব এলকিালর 

ছোপ পালি,িারা ন ে ছেৌরিময় রু্লের িীর পূি যপুরুলষর অলর্ােয িংশধ্র, িালদর স্নাযু় 

দুি যে, মি দুি যে, দৃটষ্ট িীণ, কল্পিা স্থনির। 
 

িারা নহ্ু িয়–নহ্ুর কঙ্কাে। 
 

দু-নদি ধ্লর ওরা িলির মলধ্য কি প্রাচীি ছদওয়াে, ধ্বংসসূ্তপ, দরজা, নখোি ইিযানদ 

ছদলখ ছি ালো। ছজযাৎস্না রান্দি, েভীর রালি র্খি ওরাংওিাংলয়র োলক চারপালশর 

 ি জঙ্গে মুখনরি হলয় ওলঠ, অোি নিশাচর পিীর কুস্বর ছশািা র্ায়, িি্র্ রিালরর 

োেপাোয় িাদু  ঝিাপটি কলর, িখি এই প্রাচীি নহ্ু িেরীর ধ্বংসসূ্তলপ িলস 

সুশীে ছর্ি মুহলূিয ছকাি মায়ালোলক িীি হয়–অিীি শিাব্দীর নহ্ু সভযিার 

মায়ালোক–নদেনিজয়ী িীর সমুদ্রগুপ্ত কনি ও িীণ-িান্দজলয় ছর্ মহারু্লের প্রিীক, 

হুিনিলজিা মহারে স্ক্গুলপ্তর ছকাদন্ড িঙ্কালর ছর্ রু্লের আকাশ সিস্ত। 
 

সুশীে স্বপ্ন ছদলখ! সিৎলক িলে–িুঝনে সিৎ, জামািুিালক র্লেষ্ট ধ্িযিাদ ছর্ ও 

আমালদর এলিল  এখালি। এসি িা ছদখলে ভারিিলষ যর ছেৌরি নক ু িুঝিাম িা! 
 

সিৎ একোয় সায় ছদয়। িাকার ছচলয় এর দাম ছিনশ। 
 

ইয়ার ছহালসি নকন্তু এসি ছিালঝ িা। ছস নদি নদি উগ্র হলয় উলঠল । এই িেরীর 

ধ্বংসসূ্তলপ প্রায় দশনদি কািে। অেচ ধ্িভান্ডালরর িামেন্ধও ছিই, সন্ধািই ছমলে 

িা। জামািুিালক একনদি স্পষ্ট শাসালে–র্নদ িাকাকন র সন্ধাি িা ছমলে ছিা িালক 

এই জঙ্গলে ছিলি আিিার মজা ছস ছির পাইলয় ছদলি। 
 

জামািুিা সুশীেলক ছোপলি িেলে–িািুন্দজ, ইয়ার ছহালসি িদমাইস গুণ্ডা–ও িা কী 

ছোেমাে িাধ্ায়। 
 

সুশীে ও সিৎ সি যদা সজাে হলয় োলক রালি, কখি কী হয় িো র্ায় িা। ইয়ার 

ছহালসলির সশস্ত্র অিুচলরর দে নদি-নদি অসংর্ি হলয় উঠল । 
 

একনদি জামািুিা, িলির মলধ্য খুাঁজলি খুাঁজলি এক জায়োয় একটি িল া পােলরর 

োম আনিষ্কার করলে। োলমর মাোয় ভারিীয় পিনি অিুসালর পদ্ম বিনর করা 

হলয়ল । সুশীেলক ছেলক নিলয় ছেে জামািুিা, সুশীে এসি ছদলখ খুনশ হে। সশুীে ও 

সিৎ দু-জলি েভীর িলির মলধ্য ঢুলক োমিা ছদখলি ছেে। 
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ছসখালি নেলয়ই সুশীে ছদখলে োমিার সামলি আ ভালি পছ  প্রকান্ড একিা 

পােলরর চাঙ –ছর্ি একখািা ছচৌরশ করা শালির মালঝ। সুশীে কযালমরা এলিল  

োমিার ছিালিা ছিলি িলে, পােরিা সনরলয় িা নদলে পদ্মটির  নি ছিওয়া সম্ভি িা। 
 

জামািুিা িেলে–পােরখািা ধ্রাধ্নর কলর এলসা সরাই। 
 

সরালি নেলয় পােরখািা ছর্ই কাি অিস্থা ছেলক ছসাজা হলয় প ে, অমনি সিৎ 

নচৎকার কলর িেলে–ছদলখা, ছদলখা– 

 

সকলে সনিস্মলয় ছদখলে, ছর্খালি পােরিা ন ে, ছসখালি একিা সু ঙ্গ ছর্ি মাটির 

িীলচ ছিলম নেলয়ল । জামািুিা ও সুশীে সু লঙ্গর ধ্ালর নেলয় উাঁনক ছমলর ছদখলে, 

সু ঙ্গিা হঠাৎ ছিাঁলক নেলয়ল , প্রেমিা ছসজিয মলি হয় েিযিা নিিােই অেভীর। 
 

সুশীে িেলে–আনম িামি– 

 

জামািুিা িেলে–িা কখলিা করলি র্ালিি িা, নিপলদ প লিি। কী আল  েলিযর 

মলধ্য ছক জালি! 
 

সুশীে িেলে–ছিলম ছদখলিই হলি। আনম এখালি োনক, ছিামরা নেলয় িাাঁিু ছেলক 

ছমািা দন  হাি-চনিশ, িচয আর নরভেিার নিলয় এলসা। ইয়ার ছহালসিলক নক ু ছিালো 

িা। 
 

সি আিা হে। সুশীে জামািুিা দু-জলি সু লঙ্গর মলধ্য িামলে। খানিক দরূ িামলে 

ওরা। পােলর িাাঁধ্ালিা নসাঁন , পলিলরা-ছষালো ধ্াপ ছিলমই নকন্তু দু-জলি হিাশ হে 

ছদলখ, সামলি আর রাস্তা ছিই। নসাঁন  নেলয় ছশষ হলয়ল , একিা োাঁো ছদওয়ালের 

সামলি। 
 

সুশীে িেলে–এর মালি কী জামািুিা সালহি? 

 

িুঝোম িা িািুন্দজ। র্নদ ছর্লিই ছদলি িা, িলি নসাঁন  ছোঁলেল  ছকি? 

 

রাি হলয় আসল । ওরা দু-জলি িচয ছিলে চানরনদক ভালো কলর ছদখলি োেে। হঠাৎ 

সুশীে ছচাঁ নচলয় উলঠ িেলে–ছদলখা, ছদলখা! দু-জলিই অিাক হলয় ছদখলে মাোর ওপলর 

পােলরর োলয় ওলদর পনরনচি ছসই নচহ্ন ছখাদা–পদ্মরাে মনণর ওপর ছর্-নচহ্ন ছখাদা 

ন ে। ভারিীয় স্বন্দস্তক নচহ্ন, প্রলিযক িাহুর ছকালণ এক-এক জালিায়ালরর মূনিয–সপ য, 

িাজপানখ, িা  ও কুনমর। 
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এই ছসই আাঁক-ছজাাঁক িািুন্দজ! নকন্তু এর মালি কী, নসাঁন  িন্ধ করলে ছকি, িুঝলেি 

নক ু? 

 

দু-জলিই হিভম্ব হলয় ছেে। সুশীে সামলি পােরখািালি হাি নদলে, ছিশ মসণৃ; মাপ 

নিলয় ছচৌরশ কলর ছকলি ছক বিনর কলর ছরলখল । 
 

নক ুই ছিাঝা ছেে িা–অিলশলষ হিাশ হলয় ওরা েিয ছেলক উলঠ পল  িাাঁিুলি নিলর 

এে সিৎলক নিলয়। ছসখালি কাউলক নক ু িেলে িা। পরনদি দুপুর ছিো সশুীে একা 

জায়োিায় ছেে। আিার সু লঙ্গর মলধ্য িামলে। ওর মলি একো নিলশষভালি ছজলে 

ন ে, ছোলক এইিুকু েলিয ঢুকিার জলিয এরকম নসাঁন  োাঁলে িা। এ সু ঙ্গ নিশ্চয় 

আরও অলিক িল া। নকন্তু িলি দশ ধ্াপ ছিলমই পাের নদলয় এমি শক্ত কলর 

ছিাজালিা ছকি? 

 

এ ছোেলমলে িযাপালরর ছকালিা মীমাংসা করা র্ায় িা ছদখা র্ালচ্ছ। সুশীে চানরনদলক 

ছচলয় ছদখলে মাোর ওপলর পােলরর োলয় ছসই অদ্ভুি নচহ্নটি সুস্পষ্ট ছখাদাই করা 

আল । এ নচহ্নই িা এখালি ছকি? ভালো কলর ছচলয় নচহ্নটি ছদখলি ছদখলি ওর ছচালখ 

প ে, ছর্ পােলরর োলয় নচহ্নটি ছখাদাই করা িার এক ছকালণর নদলক আর একিা কী 

ছখাদাই করা আল । সু লঙ্গর মলধ্য অন্ধকার খুি িা হলেও ছিমি িয়। সুশীে িচয 

ছিলে ভালো কলর ছদখলে–নচহ্নটি আর নক ুই িয়, টঠক ছর্ি একটি িিৃাঙু্গষ্ঠ রাখিার 

সামাি্র্ ছখাে। ছখালের চানরপালশ দুটি েিার আকালরর িেয় নকংিা অিয ছকালিা 

অেংকার পরস্পর রু্ক্ত। সুশীে কী মলি ছভলি িৃিাঙু্গলষ্ঠর ছখালে নিলজর িুল া 

আঙুে নদলয় ছচলপ ছদখলি ছেে। 
 

সলঙ্গসলঙ্গ সামলির পাের ছর্ি কলের ছদালরর মলিা সলর একিা মািুষ র্ািার মলিা 

িাাঁক হলয় ছেে। সুশীে অিাক! এ ছর্ি ছসই আরিয উপিযালসর িনণ যি আনেিািার 

গুহা। 
 

ছস নিন্দস্মি হলয় ছচলয় ছদখলে, নসাঁন র পর নসাঁন  ধ্ালপ ধ্ালপ ছিলম নেলয়ল । সুশীে 

নসাঁন  নদলয় িামিার আলে উাঁনক ছমলর চাইলে অন্ধকার সু ঙ্গপলে। িহু রু্ে আিি 

দনূষি িািালসর নিষাক্ত নিিাস ছর্ি ওর ছচালখ-মুলখ এলস োেে। িখি নকন্তু সশুীলের 

মি আিল্ ছকৌিূহলে চঞ্চে হলয় উলঠল , িলস ভািিার সময় ছিই। ও িা ািান  

কলয়ক ধ্াপ ছিলম ছেে। 
 

আিার নসাঁন  ছিাঁলক নেলয়ল  নক ুদরূ নেলয়। এিার আর সামলি পাের ছিই, নসাঁন  এাঁলক 

ছিাঁলক ছিলম চলেল । সুশীে একিার ভািলে িার আর র্াওয়া উনচি িয়। কিদরূ নসাঁন  

ছিলমল  এই ভীষণ অন্ধকূলপর মলধ্য ছক জালি? নকন্তু ছকৌিূহে সংিরণ করা ওর 
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পলি কটঠি হলয় প ে। ও আরও অলিকখানি িীলচ ছিলম নেলয় ছদখলে এক 

জায়োয় নসাঁন  হঠাৎ ছশষ হলয় ছেে। িচয ছজ্বলে িীলচর নদলক  ুনরলয় ছদখলে, ছকালিা 

নদলক নক ুই ছিই–পাের িাাঁধ্ালিা চািাে িা ছমলঝর মলিা িোিা সি ছশষ, আর নক ু 

ছিই। ইংলরন্দজলি র্ালক িলে dead end ও ছসখালি ছপৌৌঁল  নেলয়ল । সশুীে হিভম্ব হলয় 

ছেে। 
 

র্ারা এ নসাঁন  ছোঁলেন ে িারা কী জলিয এি সিকযিার সলঙ্গ এি কষ্ট কলর নসাঁন  

ছোঁলেন ে র্নদ ছস নসাঁন  ছকাোও িা ছপৌৌঁল  ছদয়। 
 

চািালের বদ যয হাি-নিলিক, প্রস্থ হাি আ াই। খুি একখািা িল া পােলরর দ্বারা ছর্ি 

সমস্ত ছমলঝ িা চািােিা িাাঁধ্ালিা। িন্ন-িন্ন কলর খুাঁলজ চািালের ছকাোও নক ু পাওয়া 

ছেে িা। সুশীে িাধ্য হলয় ছিাকা িলি উলঠ চলে এলস জামািুিা ও সিৎলক সি িেলে, 

ওরা পরনদি েুনকলয় নিিজলি ছসখালি ছেে, নসাঁন  নদলয় িামলে। সামলি ছসই চািাে। 

নসাঁন র ছশষ। 
 

জামািুিা িেলে–এ কী িামাশা আল  িািুন্দজ–আনম ছিা ছিকুি িলি ছেোম! 
 

নিি জলি নমলে িািা ভালি পােরিা ছদখলে, এখালি টিপলে ওখালি চাপ নদলে– 

নহমােয় পি যলির মলিাই অি । ছকাোও ছকালিা নচহ্ন ছিই পােলরর োলয়। নমনিি 

কুন  ছকলি ছেে। নমনিি কুন  ছসই অন্ধকার ভূেলভয কািালিা নিপজ্জিকও িলি, 

অস্বন্দস্তকরও িলি। 
 

সুশীে িেলে–ওলঠা সিাই, আর িা এখালি। 
 

হঠাৎ জামািুিা িলে উঠে–িািুন্দজ, একিা কো আমার মলি এলসল ! 
 

দু-জলিই িলে উঠে–কী? কী? 

 

োাঁনি নদলয় এই পােরখািা খুাঁল  িুলে ছদখলে হয়। কী িলেি? 

 

িখি ওরাও ভািলে এই সামািয কোিা। ছর্ কো, ছসই কাজ। জামািুিা েুনকলয় িাাঁি ু

ছেলক োাঁনি নিলয় এে। পাের খুাঁল  শািলের চা  নদলয় িুলে ছিলে র্া ছদখলে িালি 

ওরা ছর্মি আশ্চর্ য হে ছিমনি উলত্তন্দজি হলয় উঠে। আিার নসাঁন র ধ্াপ। নকন্তু দশ 

ধ্াপ ছিলম নেলয় নসাঁন  ছিাঁলক ছেে–আিার সামলি ছচৌরশ পাের নদলয় সু ঙ্গ 

ছিাজালিা। মাোর ওপরকার পােলর পূি যিৎ নচহ্ন পাওয়া ছেে। িুল া আঙুে নদলয় 

টিলপ আিার ছস পাের িাাঁক হে। আিার নসাঁন । নকন্তু নক ুদরূ ছিলম আিার পাের-

িাাঁধ্ালিা চািাে–আিার ছসই dead end, নিলদযশহীি শূিয। 
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অমািুনষক পনরেম। আিার পাের িুলে ছিো হে–আিার নসাঁন । সশুীে িেলে, র্ারা 

এ ছোেকধ্াাঁধ্া কলরন ে, িারা খানিকদরূ নেলয় একিার একখািা পাের ছসাজা কলর 

পে িুন্দজলয়ল , িার পলররিা নসাঁন র মলিা ছপলি িুন্দজলয়ল –এই এলদর ছকৌশে, ছিশ 

ছিাঝা র্ালচ্ছ। জামািুিা ওলদর সিকয কলর নদলে–িেলে–িািুন্দজ, অলিকিা িীলচ 

ছিলম এলসন । খারাপ েযাস োকলি পালর, দমিন্ধ হলয় মারা ছর্লি পানর সিাই। 

িাাঁিুলিও সল্হ করলি। চেুি আজ নিনর। 
 

িাাঁিুলি ছিরিার পলে জামািুিা িেলে–িািুন্দজ, ইয়ার ছহালসিলক এর খির ছদলিি 

িা। 
 

ছকি? 

 

কী জানি কী আল  ওর মলধ্য। র্নদ রত্নভান্ডালরর সন্ধািই পাওয়া র্ায়, িলি ইয়ার 

ছহালসি কী করলি িো র্ায় িা। ওর সলঙ্গ ছিাক ছিনশ। প্রলিযলক গুণ্ডা ও িদমাইশ। 

মািুষ খুি করলি ওরা এিিুকু ভািলি িা। ওলদর কাল  মশা টিলপ মারাও র্া, মািুষ 

মারাও িাই। 
 

ইয়ার ছহালসলির মি র্লেষ্ট সন্দ্গ্ধ। িাাঁিুলি নিরলি ছস িেলে– ছকাোয় ন লে 

ছিামরা? 

 

সুশীে িেলে–ছিালিা নিন্দচ্ছোম। 
 

ইয়ার ছহালসি ছহলস িেলে–ছিালিা নিলয় কী হলি, র্ার জলিয এি কষ্ট কলর আসা–

িার সন্ধাি কলরা। 
 

ইয়ার ছহালসলির জনিক মােয় অিুচর ছসনদি দুপুলর একিা পােলরর িষৃমনূিয কুন লয় 

ছপলে েভীর িলির মলধ্য। খুি ছ ালিা, নকন্তু অিিুকু মূনিযর মলধ্যও নশল্পীর 

নশল্পলকৌশলের র্লেষ্ট পনরচয় িিযমাি। 
 

রালি ছজযাৎস্না উঠে। 
 

সুশীে িাাঁিু ছেলক একিু দলূর একিা কালঠর গুাঁ ন র ওপর নেলয় িসে। ভািলি ভালো 

োলে এই সমুদ্রলমখো দ্বীপময় রালজযর অিীি ছেৌরলির নদলির কানহনি। রালি 

র্ামল াষী দু্ুনভ ছর্ি ছিলজ উঠে–ধ্ারার্লি স্নাি সমাপ্ত কলর, কুঙ্কুমচ্িনেপ্ত 

ছদলহ নদেনিজয়ী িৃপনি চলেল ি অেপুলরর অনভমুলখ। িারনিোনসিীরা িাাঁলক স্নাি 
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কনরলয় নদলয়ল  এইমাি– িারাও নিরল  িাাঁর নপ লি নপ লি, কালরা হালি রজি 

কেস, কালরা হালি স্ফটিক কেস… 

 

আলধ্া-অন্ধকালর কালো মলিা ছক একিা মািুষ িলির মলধ্য ছেলক িার হলয় সশুীলের 

নদলক  ুলি এে আিিায়ীর মলিা–সুশীে চমলক উলঠ একখািা পাের  ুাঁ ল  মারে। 

মািুষিা পল ই জালিায়ালরর মলিা নিকি নচৎকার কলর উঠে–িারপর আিার উলঠ 

আিার  ুিে ওর নদলক। সুশীে  ুি নদলে িাাঁিুর নদলক। 
 

ওর নচৎকার শুলি িাাঁিু ছেলক সিৎ ছিনরলয় এে। ধ্ািমাি ন্দজনিসিালক ছস গুনে 

করলে। ছসিা মাটিলি েুটিলয় প লে ছদখা ছেে একিা ওরাংওিাং। 
 

জামািুিা ও ইয়ার ছহালসি দু-জলি নিরস্কার করলে সুশীেলক। 
 

এই িলি ছর্খালি-ছসখালি একা র্াওয়া উনচি িয়, িারা কিিার িেলি একো? কি 

জািা-অজািা নিপদ এখালি পলদ পলদ! 
 

পরনদি  ুলিা কলর সুশীে ও জামািুিা আিার ছিনরলয় ছেে। িলির মলধ্য ছসই গুহায়। 

সিৎলক সলঙ্গ নিলয় ছেে িা। ছকিিা সকলে ছেলে সল্হ করলি ওরা। 
 

আিার ছসই পনরেম। আরও দু-ধ্াপ নসাঁন  ও দুলিা চািাে ওরা নেটঙলয় ছেে। নদি ছশষ 

হলয় ছেে, ছসনদি আর কাজ হয় িা। আিার িার পলরর নদি কাজ হে শুরু। এইরকম 

আরও নিি-চার নদি ছকলি ছেে। 
 

একনদি সিৎ িেলে–দাদা, ছিামরা আর ছসখালি নদিকিক ছর্ও িা। 
 

সুশীে িেলে–ছকি? 

 

ইয়ার ছহালসি সল্হ করল । ছস ছরাজ িছে, এরা িলির মলধ্য কী কলর? এি ছিালিা 

ছিয় কীলসর? 

 

নকন্তু আমার মলি হলচ্ছ আর একনদলির কাজ িানক। ওর ছশষ িা ছদলখ আনম আসলি 

পারন  ছি। 
 

একা র্াও–দু-জলি ছর্ও িা। ছজাি ছিাঁলধ্ ছেলেই সল্হ করলি। হানিয়ার নিলয় ছর্ও। 
 

িুই িাাঁিুলি ছেলক িজর রানখস ওলদর ওপর। কাে খুি সকালে আনম ছিনরলয় র্াি। 
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সুশীে িাই করলে। প্রায় ষাি িুি িীলচ িখি ছশষ চািাে পর্ যে ছিলম নেলয়ল । 

ছসনদি দুপুর পর্ যে পনরেম কলর ছস চািােিা ছভলঙ ছিেলে। 
 

িারপর র্া ছদখলে িালি সুশীে এলকিালর নিন্দস্মি, স্তনম্ভি ও হিভম্ভ হলয় প ে। 
 

নসাঁন  নেলয় ছশষ হলয়ল  িুদ্র একটি ভূেভযস্থ কলি। 
 

কলির মলধ্য অন্ধকার সূনচলভদয। 
 

িলচযর আলোয় ছদখা ছেে কলির টঠক মাঝখালি একটি পাষাণলিনদকার ওপর এক 

পাষাণ িারীমূনিয– নিোসিিী ছকালিা িিযকী ছর্ি িাচলি িাচলি হঠাৎ নিিঙ্কলিনদকার 

ওপর পুত্তনেকার মলিা স্তব্ধ হলয় দাাঁন লয় নেলয়ল  কী ছদলখ। 
 

একী! 
 

এর জলিয এি পনরেম কলর এরা এসি কান্ড কলরল ! 
 

সুশীে আরও অগ্রসর হলয় ছদখলি ছেে। 
 

হঠাৎ ছস েমলক দাাঁ াে। পােলরর ছিনদর ওপর ছসই নচহ্ন আিার ছখাদাই করা।  লরর 

মলধ্য িচয  ুনরলয় ছদখলে। িালক  র িো ছর্লি পালর, একিা িল া ছচৌিাচ্চাও িো 

ছর্লি পালর। সযা াঁৎলসাঁলি  াদ, সযা াঁৎলসাঁলি ছমলঝ–পািােপুরীর এই নিভৃি অন্ধকার 

েহ্বলর এ প্রস্তরময়ী িারী-মূনিযর রহসয ছক ছভদ করলি? 

 

নকন্তু কী অদ্ভুি মূনিয! কটিলি চন্দ্রহার, েেলদলশ মুক্তামাো, প্রলকালষ্ঠ মনণিেয়। 

ছচালখর চাহনি সজীি িলে ভ্রম হয়। 
 

ছসনদিও নিলর ছেে। জামািুিালক পরনদি সলঙ্গ কলর নিলয় এে–িন্ন-িন্ন কলর 

চানরনদক খুাঁলজ ছদখলে  লরর ছকাোও নক ু ছিই। 
 

জামািুিা িেলে–কী মলি হয় িািুন্দজ? 

 

ছিামার কী মলি হয়? 

 

এই নসাঁন  আর চািাে, চািাে আর নসাঁন  ষাি িুি ছোঁলে মাটির িীলচ ছশলষ 

িাচলিওয়ানে পুিুে! ছ া: িািুন্দজ–এর মলধ্য আর নক ু আল । 
 

ছিশ, কী আল , িার কলরা। মাো খািাও। 
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িা ছিা খািাি–এনদলক ইয়ার ছহালসলির দে ছর্ ছখলপ উলঠল । কাে ওরা কী িলেল  

জালিি? 

 

কীরকম? 

 

আর দু-নদি ওরা ছদখলি–িারপর িানক এ দ্বীপ ছ ল  চলে র্ালি। িা  া া আর এক 

িযাপার। আপিালকও ওরা সল্হ কলর। িলির মলধ্য ছরাজ আপনি কী কলরি? আমায় 

প্রায়ই ন্দজলেস কলর। 
 

িুনম কী িে? 

 

আনম িনে িািুন্দজ ছিালিা ছিালে,  নি আাঁলক। িালি ওরা আপিালক ঠাট্টা কলর। ওসি 

ছমলয়নে কাজ। 
 

র্ারা এই িের েছ ন ে, পুিুে বিনর কলরন ে, পােলর  নি এাঁলকন ে–িারা পুরুষ 

মািুষ ন ে জামািুিা। ইয়ার ছহালসলির ছচলয় অলিক িল া পুরুষ ন ে–িলে নদও 

িালক। 
 

সুশীেলক ছরলখ জামািুিা নিলর ছর্লি চাইলে। িিুিা ইয়ার ছহালসলির দে সল্হ 

করলি। র্ািার সময় সুশীে িেলে–ছকালিা উপালয় এখালি একিা আলোর িযিস্থা 

করলি পার? িচয জ্বানেলয় কিিণ োকা র্ায়? আর নক ু িা োক সালপর ভয়ও ছিা 

আল । 
 

জামািুিা িেলে–আনম এিুনি নিলর আসন  েণ্ঠি নিলয় িািনু্দজ। আপনি ওপলর উলঠ 

িসুি, এ পািালের মলধ্য একা োকলিি িা– 

 

সুশীে িেলে–িা, িুনম র্াও–আনম এখালিই োকি। পলকলি একিুকলরা ছমামিানি 

এলিন –িাই জ্বাোি। 
 

একিুকলরা িানি জ্বানেলয় সুশীে  রিার মলধ্য িলস ভািলি োেে। িাইলর এি িল া 

রাজয র্ারা প্রনিষ্ঠা কলরন ে, ছকাি ন্দজনিস ছোপি করিার জলিয িারা এই 

পািােপুরী বিনর কলরন ে, এি কষ্ট স্বীকার কলর িিযকীমূনিয প্রনিষ্ঠা করিার জলিয 

িয় নিশ্চয়ই। 
 

হঠাৎ িিযকী পুিুেিার নদলক ওর দৃটষ্ট প লি ও নিস্মলয় হিিুন্দি হলয় ছেে। কী িযাপার 

এিা? 
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এিিণ মূনিযিার র্িখানি িার নদলক ন ে, ছসিা ছর্ি সামািয একিু পাক ছখলয় 

খানিকিা  ুলর দাাঁন লয়ল । 
 

সুশীে ছচাখ মুল  আিার চাইলে। 
 

হযা াঁ, সনিযই িাই। এই িানিিার সামলি ন ে ওই পা-খািা–এখি পালয়র হাাঁিুর ছপ লির 

অংশ ছদখা র্ায় কী কলর? ছস ছিা অিিুকু িল নি নিলজ, ছর্খালি, ছসখালিই িলস 

আল । 
 

সুশীলের ভয় হে। শ্মশািপুরীর ভূেভযস্থ কি, কি শিাব্দীর পুিীভূি বদিযদালিার 

দে জমা হলয় আল  এসি জায়োয় ছক িেলি পালর? কীলস মৃিুয আর কীলস জীিি, 

এ িািযা ছপাাঁল  ছদিার ছোক ছিই। সলর প াই ভালো। 
 

এমি সময় ওপর ছেলক েণ্ঠলির আলো এলস প ে, পালয়র শব্দ ছশািা ছেে। 

জামািুিা েণ্ঠি নিলয়  লরর মলধ্য ওপর ছেলক উাঁনক ছমলর িেলে–িািুন্দজ, টঠক 

আল ি? 

 

িা আন ।  লরর মলধ্য িালমা জামািুিা— 

 

জামািুিা  লরর ছমলঝলি ছিলম ওর পালশ দাাঁ াে। সুশীে ওলক মূনিযর িযাপারিা 

ছদনখলয় িেলে–এখি িুনম কী মলি কর? 

 

নক ু িুঝলি পারন  ছি িািুন্দজ-খুি িাজ্জি কো! 
 

িুনম োলকা এখালি–ছিালসা— 

 

নকন্তু জামািুিা দাাঁ াে িা। দু-জলি এখালি িলস োকলে ইয়ার ছহালসলির দছের 

সল্হ ছ ারালোরকম হলয় উঠলি, ছস োকলি পারলি িা। জামািুিা চলে র্ািার পর 

সুশীে অলিকিণ মূনিযিার নদলক ছচলয় িলস রইে। মূনিযিা এিার ছিশ  ুলর নেলয়ল , 

এ সম্বলন্ধ আর ছকালিা সল্হ োকলি পালর িা। ওর আলের ভলয়র ভািিা ছকলি 

নেলয়ন ে জামািুিা েণ্ঠি নিলয় আসার পর ছেলক, এখি ভলয়র ছচলয় ছকৌিূহে ছিনশ! 
 

খুি একিু একিু কলর  ুরল ,  ূণ যমাি রঙ্গমলঞ্চর মলিাই, মূনিযর পদিেস্থ 

নিিঙ্কলিনদকা। 
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ছকি? কী উলিশয? অিীি শিাব্দীগুনে মূক হলয় রইে, এর জিাি ছমলে িা। ছিো 

েন লয় এে, সুশীলের হাি ন লি িালজ পাাঁচিা। 
 

হঠাৎ সুশীে ছচলয় ছদখলে আর একটি আশ্চর্ য িযাপার। 
 

িিযকী-মূনিযর সরু সরু আঙুেগুনের মলধ্য একিা আঙুে একটি মুদ্রা রচিা করার 

দরুি অিয সি আঙুে ছেলক পৃেক এিং একনদলক কী ছর্ি নিলদযশ করিার ভনঙ্গলি 

ন ে। এিার ছর্ি আঙুলের  ায়া পল ল  ছদওয়ালের এক নিলশষ স্থালি। 
 

এমি ভনঙ্গলি পল ল  ছর্ি মলি হয় মূনিযটি িজযিী-অঙু্গনের দ্বারা নভনত্তোলির একটি 

স্থাি নিলদযশ করল । 
 

িখনি একিা কো মলি হে সুশীলের। েণ্ঠলির আলোর দ্বারা এ  ায়া বিনর হলয়ল , িা 

ছকালিা গুপ্ত ন দ্রপলে নদিালোক প্রলিশ কলরল   লরর মলধ্য? 

 

িা-ই িলে মলি হয়, েণ্ঠলির আলোর কৃন্দিম  ায়া ও িয়। ও েণ্ঠলির আলো কনমলয় 

নদলয় ছদখলে–িখি অস্পষ্ট আলো-অন্ধকালরর মলধ্যও িজযিীর  ায়া নভনত্তোলি 

পল  একিা স্থাি ছর্ি নিলদযশ করল । 
 

অিযে আশ্চর্ য হলয় উলঠ ও জায়োিা ছদখলি ছেে। 
 

ছদওয়ালের ছসই জায়ো এলকিালর সমিে, নচহ্নহীি–চানরপালশর অংলশর সলঙ্গ পৃেক 

কলর ছিওয়ার মলিা নক ুই ছিই ছসখালি। িিুও ছস নিরাশ িা হলয় ছদওয়ালের ছসই 

জায়োিালি হাি িুনেলয় ছদখলি ছেে। 
 

হাি ছদিার সলঙ্গসলঙ্গ একিা আশ্চর্ য িযাপার  িে। টঠক ছর্খালি আঙুলের অগ্রভাে 

ছশষ হলয়ল  ছসই স্থালির খানিকিা ছর্ি িলস ছেে–অে যাৎ ঢুলক ছেে ছভিলরর নদলক। 

একিা শব্দ হে ছপ লির নদলকও ছপ ি নিলর ছচলয় ছদখলে নিিঙ্কলিনদকার িোিা 

ছর্ি ঈষৎ িাাঁক হলয় নেলয়ল । 
 

ও নিলর এলস ভালো কলর েি কলর ছদখলে, ছোোকার ছিনদকাটি িার িিযকী-

মূনিযিাসুি ছর্ি একিা পােলরর ন নপ। িল া ছিািলের মুলখ ছর্মি কাাঁলচর স্টপার িা 

ন নপ োলক, এ ছর্ি পাষাণ-নিনম যি নিরাি এক স্টপার। কীলসর চা  ছেলে স্টপালরর 

মুখ িাাঁক হলয় নেলয়ল । 
 

ও িিযকীমূনিযর পাদলদলশ এিং গ্রীিায় দুই হাি নদলয় মূনিযিালক একিু  ুনরলয় ছদিার 

ছচষ্টা করলিই ছসিা সিসুি ছিশ আলস্ত আলস্ত  ুরলি োেে। কলয়কিার ছ ারিার 
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পলর ক্রলমই িার িোর িাাঁক চও া হলয় আসলি োেে। কী ছকৌশলে প্রাচীি নশল্পী 

পােলরর উপরিালক  ূণ যমাি কলর বিনর কলরন ে? 

 

এই মূনিযসুি ছিনদকা ছিলি ছিাো িার একার সালধ্য কুেলি িা। জামািুিা ও সিৎ দু 

জিলকই আিলি হলি ছকালিা ছকৌশলে সলঙ্গ কলর, ইয়ার ছহালসলির দলের 

অলোচলর। 
 

সন্ধযার অন্ধকার িামিার নিেম্ব ছিই। িহু নদি-রান্দির  ায়া অিীলির এ নিস্তব্ধ কলি 

জীিলির সুর ধ্বনিি কলরনি, এখালি েভীর নিশীে রান্দির রহসয হয়লিা মািুলষর 

পলি খুি আি্দায়ক হলি িা, মািুলষর জেলির িাইলর এরা। 
 

সুশীে েণ্ঠি হালি উলঠ এে আাঁধ্ার পািােপুরীর কি ছেলক। িাাঁিুলি ছঢাকিার পলে 

ইয়ার ছহালসি িল া  ুনর নদলয় পানখর মাংস  া ালচ্ছ। সন্দ্গ্ধ দৃটষ্টলি ওর নদলক ছচলয় 

িেলে–ছকাোয় ন লেি? 

 

 নি আাঁকলি, নম. ছহালসি। 
 

েণ্ঠি ছকি? 

 

পাল  রাি হলয় র্ায় নিরলি। িলির মলধ্য আলো োকলে অলিক ভালো। 
 

এি  নি এাঁলক কী হয় িািু? 

 

ভালো োলে। 
 

আসে িযাপালরর কী? জামািুিা আমালদর িাাঁনক নদলয়ল । আনম ওলক মজা ছদনখলয় 

ছদি! আমরা সকলেই ছচষ্টা করন ! িযস্ত হলিি িা নম. ছহালসি– 

 

আনম আর পাাঁচনদি ছদখি। িারপর এখাি ছেলক চলে র্াি–নকন্তু র্ািার আলে 

জামািুিালক ছদনখলয় র্াি ছস কার সলঙ্গ জলুয়চুনর করলি এলসন ে! 
 

জামািুিার কী ছদাষ? আপনি িরং আমালক ছদাষ নদলি পালরি— 

 

আলর আপনি ছিা  নি-আাঁনকলয় পুরুষ মািুষ। এসি কাজ আপিার িা। 
 

সুশীে রালি চুনপ চুনপ জামািুিালদর িিযকী পুিুলের  িিা সি িেলে। ওলদর 

দুজিলকই ছর্লি হলি, িিুিা ন নপ উঠলি িা। 
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জামািুিা িেলে–নকন্তু আমালদর দুজলির একসলঙ্গ র্াওয়া সম্ভি িয় িািুন্দজ। 
 

ছকি? 

 

জালিি িা,–এর মলধ্য িািারকম ষ র্ি চেল । ওরা আপিালদর ছচলয় আমালকই 

ছদাষ ছদলি ছিনশ। আপিালক ওরা নিরীহ, ছোলিচানর িলে ভালি– 

 

ছসিা অিযায়। 
 

আপিারা ভালো মািুষ, আমার হালির পুিুে–পুিুে ছর্মি িাচায়, ছিমনি আপিারা 

আমার হালি— 

 

ছশলষর কোিা শুলি সুশীলের আিার মলি প ে িিযকীমূনিযর কো। কাে হয়লিা 

ছিলরালিা র্ালি িা, ইয়ার ছহালসলির ক া িজরিন্দ্র দরুি। আজই রালি অিয দে 

 ুলমালে ছসখালি ছেলে িনি কী? 

 

সিৎলক িেলে–সিৎ, বিনর হও। আজ রালি হয় আমালদর জীিি, িয়লিা আমালদর 

মরণ। পািােপুরীর রহসয আজ ছভদ করলিই হলি। আজ আাঁধ্ার রালি চুনপ চুনপ 

ছিলরালি আমার সলঙ্গ–নদলির আলোয় সি িাাঁস হলয় র্ালি। 
 

জামািুিা িেলে–ছকউ ছির িা পায় িািুন্দজ, জলুিা হালি কলর সি র্ালিি নকন্তু। 
 

আহারানদর পি য নমলি ছেে। দািািে জ্বলে উলঠল  আজ ওলদর মলি, িলির সামনয়ক 

দািািেলকও  ানপলয় িার নশখা সমস্ত মলির আকাশ ছিযলপ ছিল  উঠে। 
 

দুলিা রাইলিে, একিা নরভেিার, একিা শািে, একিা োাঁনি, খনিকিা দন , চার-

পাাঁচিা ছমামিানি, নক ু খািার জে, এক নশনশ টিংচার আইনেি, খািকিক ছমািা 

রুটি–নিিজলির মলধ্য এগুনে ভাে কলর নিলয় রাি একিার পলর ওরা অন্ধকালর ো-

ঢাকা নদলয় িাাঁিু ছেলক ছিলরালো। 
 

ইয়ার ছহালসলির একজি মােয় অিুচর উেলিা মুলখ দাাঁন লয় িলো রামদাও হালি 

পাহারা নদলচ্ছ। অন্ধকালর এরা িুক ছ াঁলষ চলে এে… ছস ছোকিা ছির ছপলে িা। 
 

সিৎ িেলে–আনম ছস পুিুেিা একিার ছদখি– 

 

অদ্ভুি রান্দি! িলির মাোয় মাোয় অেনণি িারা, িহুকালের সুপ্ত িেরীর রহলসয 

নিশীে রান্দি অন্ধকার ছর্ি েমেম করল , সমস্ত ধ্বংসসূ্তপটি ছর্ি মুহলূিয শহর হলয় 



 হীরামানিক জ্বলে 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e8
7

 

উঠলি পালর– ওর অেনণি ির-িারী নিলয়। েিাপািা, ছঝাাঁপঝাাঁপ, মহীরুলহর দে 

খা া হলয় ছসই পরম মুহলূিযর প্রিীিায় ছর্ি নিশ্চে হলয় দাাঁন লয় অলপিা করল । 
 

অন্ধকালর একিা সর-সর শব্দ হলি োেে সামলির মাটিলি। 
 

সকলে েমলক দাাঁ াে হঠাৎ। সিৎ ও সুশীে একসলঙ্গ িচয টিপলে–প্রকান্ড একিা 

অজের সাপ আলস্ত আলস্ত ওলদর পাাঁচ হাি িিাি নদলয় চলে র্ালচ্ছ। সকলে পােলরর 

পুিুলের মলিা দাাঁন লয় রইে, সাপিা িলির মলধ্য অদৃশয হলয় ছেে। িারপর ওরা 

আিার চেে। 
 

েহ্বলরর মুখ ওরা েিাপািা নদলয় ছঢলক ছরলখ নেলয়ন ে, নিিজলি নমলে ছসগুনে 

সনরলয় নসাঁন  ছিলয় িীলচ িামলি োেে। 
 

সিৎ িেলে–এ ছিা িল া আশ্চর্ য িযাপার ছদখন – 

 

নকন্তু পািােপুরীর কলির ছস-িিযকীমূনিযটি ছদলখ ওর মুলখ কো সরে িা। নশল্পীর 

অদ্ভুি নশল্পলকৌশলের সামলি ও ছর্ি হিভম্ব হলয় ছেে। 
 

সুশীে িেলে–শুধু্ এই মূনিযটি নকউনরও নহলসলি নিন্দক্র করলে দশহাজার িাকায় 

ছর্লকালিা িল া শহলরর নমউন্দজয়াম নকলি ছিলি–িলি, আমালদর ছদলশ িয়–

ইউছরালপ। 
 

জামািুিা িেলে–ধ্রুি িািুন্দজ িাচলিওয়ানে পুিুেিা সিাই নমলে–পাক খাওয়ালি 

হলি এলক িারকলয়ক এখিও। 
 

নমনিি দুই সিাই নমলে পাক নদলয় মূনিযিালক ছ ারালো ছর্মি স্টপার ছ ারায় ছিািলের 

মুলখ। িারপর সিাই সেপ যলণ মূনিযিালক ধ্লর উটঠলয় নিলে। স্টপালরর মলিাই ছসিা 

খুলে এে। 
 

সলঙ্গসলঙ্গ নিিঙ্কলিনদর িীলচর অংলশ িার হলয় প ে ছোোকার একিা পােলরর 

ছচৌিাচ্চা। সুশীে উাঁনক ছমলর ছদলখ িেলে–িচয ধ্লরা, খুি েভীর িলে মলি হলচ্ছ— 

 

িচয ধ্লর ওরা ছদখলে ছচৌিাচ্চা অেি সাি িুি েভীর। িার িোয় কী আল  ওপর 

ছেলক ভালো ছদখা র্ায় িা। 
 

সিৎ িেলে–আনম োি নদলয় প ি দাদা? 
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জামািুিা িারণ করলে। এসি পুলরালিা কূলপর মলধ্য নিষধ্র সপ য প্রায়ই িাসা িাাঁলধ্, 

র্াওয়া সমীনচি হলি িা। 
 

দু-একটি পাের  ুাঁ ল  ছমলর ওরা ছদখলে, ছকালিা সা াশব্দ এে িা আলধ্া-অন্ধকার 

কূলপর মলধ্য ছেলক। িখি জামািুিাই ধু্প কলর ঝাাঁপ নদলয় প ে ওর মলধ্য। 
 

নক ুিণ িার আর ছকালিা সা া ছিই। 
 

সুশীে ও সিৎ অধ্ীর ছকৌিূহলের সলঙ্গ িলে উঠে–কী–কী–কী ছদখলে? 

 

িিুও জামািুিার মুলখ কো ছিই। ছস ছর্ি কী হািল  ছি ালচ্ছ ছচৌিাচ্চার িোয়। 

একিু অদ্ভুিভালি হাি ালচ্ছ–একিার সামলি র্ালচ্ছ, আিার নপ ু হলঠ আসল । 
 

সুশীে িেলে–কী হে ছহ? ছপলে নক ু ছদখলি? 

 

জামািুিা িেলে–িািুন্দজ, এর মলধ্য নক ু ছিই— 

 

নক ু ছিই? 

 

িা িািুন্দজ। এলকিালর িাাঁকা— 

 

িলি িুনম ওর মলধ্য কী কর  জামািুিা? 

 

এর মলধ্য একিা মজার িযাপার আল । ছিলম এলস ছদখুি— 

 

সুশীে ও সিৎ সেপ যলণ এলক এলক পােলরর ছচৌিাচ্চাটির মলধ্য োনিলয় প ে। 

জামািুিা ছদখালে–এই ছদখুি িািুন্দজ, এই োইি ধ্লর এলকিার সামলি, এলকিার 

ছপ লি নেলয় ছদখুি–িা হলেই িুঝলি পারলিি— 

 

সামলি-ছপ লি নেলয় কী হলি? 

 

সুশীে েি কলর ছদখলে ছচৌিাচ্চার োিনদলকর ছদওয়ালে একিা কালো ছরখা আল  

ছসইলি ধ্লর র্নদ সামলি িা ছপ লি র্াওয়া র্ায় িলি ছচৌিাচ্চার িোিা একিার িালম, 

একিার ওলঠ। ছ লেলদর see-saw ছখোর িক্তািার মলিা। 
 

সিৎ িেলে–িযাপারিা কী? 
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সুশীে িেলে–অে যাৎ এিা র্নদ ছকালিারকলম ওঠালিা র্ায়, িলি এর মলধ্য আর নক ু 

রহসয আল । নকন্তু ছসিা কী কলর সম্ভি িুঝলি পারা র্ালচ্ছ িা। 
 

জামািুিা িেলে–িািু, োাঁনি নদলয় িো ছভলঙ ছিেলি পানর ছিা–অিয ছকালিা পে 

র্নদ িা পাওয়া র্ায়। নকন্তু আজ োকলে হি িা িািুন্দজ? িড্ড ছদনর হলয় ছেে আজ–

সকাে হয় হয়— 

 

হঠাৎ সুশীে ছচৌিাচ্চার এক জায়োয় িলচযর আলো ছিলে িলে উঠে–এই ছদলখা ছসই 

নচহ্ন– 

 

সিৎ ও জামািুিা সনিস্মলয় ছদখলে, ছচৌিাচ্চার কালো ছরখার ওপলর উত্তর নদলকর 

 

ছকালণ, দু-খািা পােলরর সংলর্ােস্থলে িালদর অনিপনরনচি ছসই নচহ্নটি আাঁকা। 
 

সুশীে িেলে–হনদশ ছপলয়ন  িলে মলি হলচ্ছ– 

 

অে যাৎ 

 

অে যাৎ এই নচলহ্নর ওপর টিপলেই ছচৌিাচ্চার িোর পােরখািা একনদলক খুি ছিনশ 

কাি হলয়, ছভিলর কী আল  ছদনখলয় ছদলি। নকন্তু আজ িড্ড ছিো হলয় ছেে। আজ 

োক, চলো। 
 

জামািুিা িালি মি নদলে। সিাই নমলে িাাঁিুলি নিলর এে র্খি, িখিও ছভালরর 

আলো ভালো কলর ছিালিনি। ইয়ার ছহালসলির মােয় ভৃিয িলো হালি িাাঁিুর দ্বালর 

নচিানপ যলির মলিা দাাঁন লয় আল । জামািুিার ইনঙ্গলি সুশীে ও সিৎ উপু  হলয় 

পল  িুলক ছহাঁ লি নিলজলদর িাাঁিুর মলধ্য ঢুলক প ে। 
 

জামািুিা িেলে– ুনমলয় প ি িািুন্দজরা–নকন্তু ছিনশ ছিো পর্ যে  লুমালিি িা, আনম 

উটঠলয় ছদি সকালেই। িইলে ওরা সল্হ করলি। 
 

সুশীে িেলে–আমালদর অিিযমালি ওরা  লর ছঢালকনি এই রলি— 

 

সিৎ অিাক হলয় িেলে–কী কলর জািলে দাদা? 

 

ছদখলি? এই দযালখা। িাাঁিুর ছদালর সাদা িানে   ালিা, ছর্-ছকউ এলে পালয়র দাে 

প ি। িা পল নি। 
 

ওরা ছর্ র্ার নি ািায় শুলয়  ুনমলয় প ে। 
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* * * * 

 

সুশীেলক ছক িেলে–আমার সলঙ্গ আয়। 
 

েভীর অন্ধকালরর মলধ্য এক দী যাকৃনি পুরুলষর নপ ু নপ ু ও েভীর িলির কিদরূ 

চেে। ইয়ার ছহালসলির মােয় ভৃিযেণ ছ ার িন্দ্রানভভূি, ঊষার আলোলকর িীণ 

আভাসও ছদখা র্ায় িা পূি যনদেলে। িৃিেিা স্তব্ধ, স্বপ্নল ালর আচ্ছন্ন। সানর সানর 

প্রাসাদ এক নদলক, অিয নদলক প্রশস্ত দীন যকার িেিলে নিম যে জেরানশর িুলক পদ্ম 

িুে িুলি আল । ছসই েভীর িলি, েভীর অন্ধকালরর মলধ্য ছদউলে ছদউলে ন্দিমূনিয 

মহালদলির পূজা হলচ্ছ। সুেন্ধ দীপিনিযকার আলোলক মন্দ্রাভযের আলোনকি। 

প্রাসালদর িািায়ি িেনভলি শুকসারী িন্দ্রামগ্ন। 
 

সুশীে িেলে–আমায় ছকাো নিলয় র্ালিি? 

 

ছস কো িেি িা। ভয় পানি— 

 

িিুও শুনি, িেুি– 

 

িহুনদলির িহু ধ্বংস, অনভশাপ, মৃিুযর দী যিালস এ পুরীর িািাস নিষাক্ত, এখালি 

প্রলিশ করিার দুঃসাহলসর প্রশংসা কনর। নকন্তু এর মূেয নদলি হলি। 
 

কী? 

 

একজলির প্রাণ। সমুদ্রলমখো এ দ্বীলপর িহু শিাব্দীর গুপ্ত কো  ি িি ছঢলক 

ছরলখন ে। ভারি মহাসমুদ্র স্বয়ং এর প্রহরী, ছদখলি পাও িা? 

 

আলে, িা ছদখন  িলি। 
 

িলি ছস-রহসয ছভদ করলি এলস  ছকি? 

 

আপনি ছিা জালিি সি। 
 

সম্রালির ঐির্ য গুপ্ত আল  এর মলধ্য। নকন্তু ছস পালি িা। ছর্ অদৃশয আত্মারা িা 

পাহারা নদলচ্ছ, িারা অিযে সিকয, অিযে নহংসুক। কাউলক িারা নিলি ছদলি িা। 

িলি িুনম ভারিিলষ যর সোি, ছিামালক এলকিালর িন্দঞ্চি করি িা আনম–রহসয নিলয় 

র্াও, অে য পালি িা। র্া পালি িা সামািয। িারই জলিয প্রাণ নদলি হলি। 
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আপনি নিহ্মমুনি? 

 

মুখ! আনম এই িেরীর অনধ্লদিিা। ধ্বংসসূ্তপ পাহারা নদন্দচ্ছ শিাব্দীর পর শিাব্দী। 

অলিকনদি পলর িুনম ভারিিষ য ছেলক এলস –আিলশা ি র আলে ছিামালদর সাহসী 

পূি যপুরুষরা অস্ত্র হালি এখালি এলস রাজযস্থাপি কলরি। দুি যে হালি িাাঁরা খ ে 

ধ্রলিি িা। ছিামরা ছস-ছদশ ছেলকই এলস  নক? ছদখলে ছচিা র্ায় িা ছকি? 

 

ছসিা আমালদর অদৃলষ্টর ছদাষ, আমালদর ভােযনেনপ। 
 

িারপলরই সি অন্ধকার। সুশীে ছসই অদৃষ্টপূি য পুরুলষর সলঙ্গ ছসই সূনচলভদয 

অন্ধকালরর মলধ্য ছকাোয় ছর্ি চলেল ..চলেল …মাোর ওপর কৃষ্ণা নিশীনেিীর 

জ্বেজ্বলে িিিভরা আকাশ। 
 

পুরুষটি িেলেি–সাহস আল ? িুনম ভারিিলষ যর সোি— 

 

নিশ্চয়ই ছদি। 
 

িেরী িহুনদি মৃিা, নকন্তু িহু রু্লের পুরািি কৃষ্ণাগুরুর ধূ্পেলন্ধ আলমানদি 

অরণযিরুর  ায়ায়  ায়ায় অজািা পের্ািার ছর্ি ছশষ ছিই। 
 

নিশাে পুরী, ছপ্রিপুরীর সমাি নিস্তব্ধ। রাজপ্রাসালদর নিস্িৃি কলি, দানম 

িীোংশুলকর আস্তরলণ ঢাকা স্বণ য-পর্ যঙ্ক ছকাি অপনরনচলির অভযে যিার জিয প্রস্তুি। 

সুশীলের িুক গুরুগুরু কলর উঠে, েৃলহর রত্নপ্রস্তলরর নভনত্তলি ছর্ি অমঙ্গলের 

ছেখা। ভিিদপ যলণ প্রনিিনেি হলয় উঠলি এখনি ছর্ি ছকাি নিভীষণা অপলদিীর 

নিকি মূনিয! 
 

পুরুষ িেলেি–ওই ছশালিা– 

 

সুশীে চমলক উঠে। ছর্ি ছকাি িারীকলের ছশাকািয নচৎকালর নিশীে িেরীর 

নিস্তব্ধিা ছভলঙ ছেে। ছস-িারীর কণ্ঠস্বরলক ছস ছচলি। অিযে পনরনচি কণ্ঠস্বর! খুি 

নিকি আত্মীয়ার নিোপধ্বনি। সুশীলের িুক ছকাঁ লপ উঠে। টঠক ছসইসময় িাইলর 

ছেলক ছক োকলে–িািুন্দজ–িািুন্দজ– 

 

িার  ুম ছভলঙ ছেে। নি ািা  ালম ছভলস নেলয়ল । জামািুিা নি ািার পালশ দাাঁন লয় 

োকল । নদলির আলো িুিল  িাাঁিুর িাইলর। 
 

জামািুিা িেলে–উঠুি িািুন্দজ। 
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সুশীে নিমূলঢ়র মলিা িেলে–ছকি? 

 

ছভার হলয়ল । ইয়ার ছহালসলির ছোক এখলিা ওলঠনি–আমালদর ছকউ ছকালিা সল্হ 

িা কলর। সিৎিািুলক ওঠাই— 

 

একিু ছিো হলে ইয়ার ছহালসি উলঠ ওলদর োকলে। িেলে–পরশু এখাি ছেলক িাাঁি ু

ওঠালি হলি। জাঙ্কওয়াো চীলিমযাি আমার নিলজর ছোক। ও অনিষ্ঠ হলয় উলঠল । 

আর োকলি চাইল  িা। এখালি আপিারা এলেি ছিালিা িুেলি আর  নি আাঁকলি 

এি পয়সা খরচ এর জলিয কনরনি। 
 

সুশীে িেলে–র্া ভালো ছিালঝি নম. ছহালসি। 
 

সিৎ িেলে–িাহলে দাদা, আমালদর ছসই কাজিা এই দু-নদলির মলধ্য সারলি হলি। 

ইয়ার ছহালসি সল্লহর সুলর িেলে–কী কাজ? 

 

সুশীে িেলে–িলির মলধ্যর একিা মন্দ্লরর োলয় পােলরর  নি আল , ছসিা আনম 

আাঁকন । সিৎ ছিালিা নিলচ্ছ িার। 
 

ইয়ার ছহালসি িান্দচ্ছলেযর সলঙ্গ ছহলস িেলে–ওই করলিই আপিারা এলসন লেি আর 

কী! করুি র্া হয় এই দু-নদি। 
 

সিৎ িেলে–িাহলে চলো দাদা আমরা সকাে সকাে ছখলয় রওিা হই। 
 

ইয়ার ছহালসলির অিুমনি ছপলয় ওলদর সাহস ছিল  ছেে। নদি দুপুলরই ওরা দুজি 

রওিা হলয় ছেে–শািে, োাঁনি, িচয ওরা নক ুই আলিনি, নসাঁন র মুলখর প্রেম ধ্ালপ 

ছরলখ এলসল । শুধু্ কযালমরা আর নরভেিার হালি ছিনরলয় ছেে। 
 

জামািুিা ছোপলি িেলে–আনম ছকাি  ুলিায় এরপলর র্াি। একসলঙ্গ সকলে ছেলে 

চাোক ইয়ার ছহালসি সল্হ করলি। আজ কাজ ছশষ করলি হলি মলি োলক ছর্ি, 

হয় এসপার িয়লিা ওসপার। আর সময় পাি িা। 
 

সিৎ িেলে–মলি োলক ছর্ি একো। আজ আর নিরি িা ছশষ িা ছদলখ। 
 

সুশীলের িুলকর মলধ্য ছর্ি ছকমি কলর উঠে সিলির কোয়। সিলির মুলখর নদলক 

ও চাইলে। ছকি সিৎ হঠাৎ এ কো িেলে? 
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আিার ছসই অন্ধকার নসাঁন  ছিলয় রহসযময় েহ্বলর সুশীে ও সিৎ এলস দাাঁ াে। 

আসিার সময় নসাঁন র প্রেম ধ্াপ ছেলক ওরা োাঁনি ও িচয নিলয় এলসল । পােলর 

িিযকীমূনিয ছদওয়ালের োলয় এক জায়োয় কাি কলর রাখা হলয়ল । ছর্ি জীিেপুরী 

ছদওয়ালে ছঠস নদলয়  ুনমলয় পল ল  মলি হয়। সুশীে ছস-নদলক ছচলয় িেলে–আর 

নক ু িা পাই, এই পুিুেিা নিলয় র্াি। সি খরচ উলঠ এলসও অলিক িাকা োভ োকলি–

শুধু্ ওিা নিন্দক্র করলে। 
 

িারপর দু-জলি িীলচর পােলরর ছচৌিাচ্চািালি িামে। 
 

সিৎ িেলে–উত্তর ছকালণর োলয় নচহ্নিা ছদখলি পাচ্ছ দাদা! 
 

-–এখি নক ু ছকালরা িা, জামািুিালক আসলি দাও। 
 

সিৎ ছ লেমািুষ, ছস সনিযই অিাক হলয় নেলয়ন ে। িাংো ছদলশর পা াো াঁলয় 

জন্মগ্রহণ কলর একনদি ছর্ জীিলি এমি একিা রহসযসংকুে পের্ািায় ছিনরলয় 

প লি, কলি ছস একো ছভলিন ে? সুশীে নকন্তু িলস িলস অিয কো ভািন ে। 
 

েি রালির স্বলপ্নর কো িার স্পষ্ি মলি ছিই, আি াভালি র্িিুকু মলি আল , ছস 

ছর্ি েিরালি এক অদ্ভুি রহসযপুরীর পলে পলে কার সলঙ্গ অনিলদযশ র্ািায় িার 

হলয়ন ে, কি কো ছর্ি ছস িলেন ে, সি কো মলি হয় িা। িিুও ছর্ি কী এক 

অমঙ্গলের িািযা ছস জানিলয় নদলয় নেলয়ল , কী ছস িািযা, কার ছস অমঙ্গে নক ুই স্পষ্ট 

মলি ছিই–অেচ সুশীলের মি ভার ভার, আর ছর্ি িার উৎসাহ ছিই। এ কালজ 

নিরিার পেও ছিা ছিই। 
 

ওপলরর  র ছেলক জামািুিা উাঁনক ছমলর িেলে–সি টঠক। 
 

এলস ? 

 

হাাঁ িািুন্দজ। অলিকিা দন  এলিন  েুনকলয়– 

 

ছিলম পল া। 
 

আপিার কযালমরা এলিল ি? 

 

ছকি িে ছিা? 

 

ইয়ার ছহালসিলক িাাঁনক নদলি হলে কযালমরালি ছিালিা িুলে নিলয় ছর্লি হলি— 
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সি টঠক আল । 
 

জামািুিা ওলদর সলঙ্গ এলস ছর্াে ছদিার অল্পিণ পলরই সিৎ হঠাৎ কী ছভলি 

ছদওয়ালের উত্তর ছকালণর ছস নচহ্নিা ছচলপ ধ্রলে এিং সলঙ্গসলঙ্গ পােলরর ছচৌিাচ্চার 

িো একনদলক কাি হলয় উঠলিই িাাঁক নদলয় সিৎ িীলচর নদলক অিেস্পশ য 

অন্ধকালর োনিলয় প ে। 
 

সুশীে ও জামািুিা দু-জলিই চমলক নচৎকার কলর উঠে। অমি অিনকযিভালি সিৎ 

োি মারলি ছেে ছকি, ওরা ছভলি ছপে িা। 
 

নকন্তু োি মারলে ছকাোয়। 
 

জামািুিা সভলয় িেলে–সি যিাশ হলয় ছেে িািুন্দজ। িারপর ওরা দুজলিই নক ু িা 

ছভলিই পােলরর ছচৌিাচ্চার িোর িাাঁক নদলয় োি নদলয় প ে। 
 

ওরা ছ ার অন্ধকালরর মলধ্য নিলজলদর ছদখলি ছপলে। 
 

সিৎ অন্ধকালরর ছভির ছেলকই িলে উঠে–দাদা, িচয জ্বালো আলে, জায়োিা 

কীরকম ছদখলি হলি— 

 

ওরা িচয ছজ্বলে চানরনদক ছদলখ অিাক হলয় ছেে। ওরা একিা ছোোকার  লরর মলধ্য 

নিলজলদর ছদখলি ছপলে– লরর দু-ছকালণ দুলিা িল া পলয়ািানের মলিা ছকি রলয়ল  

ওরা িুঝলি পারলে িা।  ালদর ছর্ জায়োয় কন কালঠর অগ্রভাে ছদওয়ালের সলঙ্গ 

সংরু্ক্ত োকিার কো, ছসখালি দুলিা িল া িল া পােলরর োাঁেুনি পলয়ািানে, একিা 

এনদলক, আর একিা ওনদলক। সমস্ত  রিায় জলের দাে, ছমলঝ ভয়ািক নভলজ ও 

সযা াঁৎলসাঁলি, ছর্ি নক ুিণ আলে ও  লর অলিকখানি জে ন ে। 
 

জামািুিা িেলে–এ  লর এি জে আলস ছকাো ছেলক িািুন্দজ? 

 

সুশীে নক ু িেলি পারলে িা; প্রকান্ড  র, অন্ধকালরর মলধ্য  লরর ছকাোয় কী আল  

ভালো ছিাঝা র্ায় িা। 
 

সিৎ িেলে– লরর ছকাণগুলো অন্ধকার ছদখালচ্ছ, ওনদলক কী আল  ছদখা র্াক– 

 

িচয ধ্লর নিি জলি  লরর একনদলকর ছকালণ নেলয় ছদলখ অিাক ছচালখ ছচলয় রইে। 
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 লরর ছকালণ িল া িল া িামার জাো িা   ার মলিা ন্দজনিস, একিার ওপর আর 

একিা িসালিা,  লরর  াদ পর্ যে উাঁচু। ছস-নদলকর ছদওয়ালের ো ছদখা র্ায় িা– সমস্ত 

ছদওয়াে ছ াঁলস ছসই ধ্রলির রানশ রানশ িামার জাো–ওরা এিিণ ভালো কলর 

ছদলখনি, ছসই িামার জাোর রানশই অন্ধকালর ছদওয়ালের মলিা ছদখান্দচ্ছে। 
 

জামািুিা িেলে–এগুলো কী িািুন্দজ? 

 

সুশীে িেলে–আমার মলি হয় এিাই ধ্িভান্ডার। 
 

সিৎ িেলে–আমরা টঠক জায়োয় ছপৌৌঁল  নেলয়ন — 

 

জামািুিা হঠাৎ অিয ছদওয়ালের নদলক নেলয় িেলে–এই ছদখুি িািুন্দজ– 

 

ছস-নদলক ছদওয়ালের োলয় িল া িল া কুেুনঙ্গর মলিা অসংখয েিয। প্রলিযকিার মলধ্য 

ছ ালিা-িল া ছকৌলিার মলিা কী সি ন্দজনিস। 
 

সুশীে িেলে–র্ালি-িালি হাি নদও িা; এসি পািাে- লর সাপ োকা নিনচি িয়। এই 

ছ ার অন্ধকালর পািােপুরী নিষাক্ত সালপর রাজয হওয়াই ছিনশ সম্ভি। 
 

নকন্তু চানরনদলক ভালো কলর িচয ছিলে ছদলখও সালপর সন্ধাি পাওয়া ছেে িা। 
 

সিৎ ও জামািুিা কুেুনঙ্গ ছেলক একিা ছকৌলিা িার কলর ছদখলে। ছভিলর র্া আল  

িা ছদলখ ওরা খুি উৎসানহি হলয় উঠে িা। এ কী সম্ভি, এি িল া একিা প্রাচীি 

সাম্রালজযর গুপ্ত ধ্িভান্ডালর এি কান্ড কলর পািালের মলধ্য  র খুাঁল  িালি পুলরালিা 

হরিুনক রাখা হলি? 

 

ওলদর হিভম্ব ছচহারা ছদলখ সুশীে িেলে–কী ওর মলধ্য? 

 

সিৎ িেলে–পুলরালিা হরিুনক দাদা— 

 

দরূ পােে–হরিুনক কী ছর? 

 

এই ছদলখা— 

 

সুশীে ছোে ছোে ছ ালিা িলের মলিা ন্দজনিস হালি নিলয় ছিল -ছচল  িেলে–আনম 

জানিলি এ কী ন্দজনিস, নকন্তু র্খি এি র্ত্ন কলর এলক রাখা হলয়ল , িখি এর দাম 

আল । েলের মলধ্য িাও দু-এক িাক্স– 
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সি ছকৌলিাগুলোর মলধ্য ছসই পুলরালিা হরিুনক! 
 

ওরা দস্তুরমলিা হিাশ হলয় প ে। এি কষ্ট কলর পুলরালিা হরিুনক সংগ্রহ করলি ওরা 

এিদরূ আলসনি। 
 

হঠাৎ সুশীে িলে উঠে–আমার একিা কো মলি হলয়ল — 

 

সিৎ িেলে–কী দাদা? 

 

এ ন্দজনিস র্াই ছহাক, এ-ই ন ে পুলরালিা সাম্রালজযর প্রচনেি মদু্রাকালরন্দি–এই আমার 

নস্থর নিিাস। সলঙ্গ িাও নক ু পুলরালিা হরিুনক– 

 

জামািুিা অলিক ছকৌশে কলর একিা িামার জাো পা লে। নকন্তু িহু ছচষ্টা কলরও 

িার ঢাকনি ছখাো ছেে িা। জামািুিা নিরক্ত হলয় িেলে–এ নক নরনিি কলর এাঁলি 

ছদওয়া িািুন্দজ? এ ছখােিার হনদশ পান্দচ্ছ ছি ছর্– 

 

িািািানি করলি নেলয় একিা ঢাকনি খিাং কলর খুলে ছেে। 
 

সিৎ িেলে–ছদলখা ওর মলধ্য ছেলক আিার পুলরালিা আমেনক িা িার হয় দাদা— 

 

নকন্তু জাোিা উপু  কলর ঢােলে িার মলধ্য ছেলক ছিলরালো রানশ রানশ িািা রং-

ছিরলঙর পাের। দানম ন্দজনিস িলে মলি হয় িা। সাাঁওিাে পরেিা অঞ্চলে ছর্লকালিা 

িদীর ধ্ালর এমনি িুন  অলিক পাওয়া র্ায়। 
 

জামািুিা িেলে–ছিািা! ছিািা! এসি কী নচজ িািুন্দজ? 

 

কিকগুলো ছকৌলিার মলধ্য শলির মলিা সাদা ন্দজনিলসর গুনের মলিা। মলি হয় 

িহুকাে আলে শলির িুন গুনেলি ছকালিা েন্ধদ্রিয মাখালিা ন ে–এখিও িার খুি মদুৃ 

সুেন্ধ শলির িুন গুলোর োলয় মাখালিা। 
 

সিৎ িেলে–দাদা, ওিা িালদর ওষুধ্-নিষুদ রাখার ভাাঁ ার ন ে িা ছিা? 

 

জামািুিা িেলে–কী দাওয়াই আল  এর মলধ্য িািুন্দজ? 

 

িা িুনম আনম কী জানি? প্রাচীি রু্লের ছোলকর কি অদ্ভুি ধ্ারণা ন ে। হয়লিা 

িালদর নিিাস ন ে এই সিই অমর হওয়ার ওষুধ্। 
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হঠাৎ সুশীে একিা জাোর মুখ খুলে িলে উঠে–ছদনখ, ছিাধ্হয় িাকা! জাো উপু  

করলে িার মলধ্য ছেলক প ে একরাশ িল া িল া চাকনি, িল া িল া ছমলেলের 

আকালরর, প্রায় নসনক ইন্দঞ্চ পুরু। 
 

সুশীে একখািা চাকনি হালি কলর িেলে–ছসািা িলে মলি হয় িা? 

 

জামািুিা িেলে–আেিৎ  ছসািা–িলি িাকা িা ছমাহর িয়। 
 

সুশীে িেলে–ছকালিারকম  াপ ছিই। মুদ্রা করিার জলিয এগুলো বিনর করা 

হলয়ন ে–নকন্তু িারপর  াপ এলি মারা হয়নি। এ অলিক আল – 

 

সিৎ িেলে–সিরকম  নক ু নক ু িাও দাদা— 

 

জামািুিা িেলে–এ র্নদ ছসািা হয়–এই এক জাোর মলধ্যই োখ িাকার ছসািা— 

 

সুশীে আর একিা জাো ছপল  ঢাকনি খুলে উপু  কলর ঢােলে। িার মলধ্যও অনিকে 

অমনি ধ্ািি চাকনি একই আকালরর, একই মালপর। 
 

জামািুিা িেলে–ছশাভািািা! দু-োখ হে–র্নদ আমরা ছদনখ সি জাোলিই এ-রকম– 

 

এই সময় সুশীে প্রায় নচৎকার কলর িলে উঠে–নশেনের এনদলক এলসা— 

 

ওরা নেলয় ছদখলে অন্ধকার  লরর ছকালণ কিকগুলো মািুলষর হা লো –ভালো কলর 

িচয ছিলে ছদখা ছেে, দুলিা িরকঙ্কাে! 
 

ছসই সূনচলভদয অন্ধকার পািােপুরীর মলধ্য িরকঙ্কােদুলিা ছর্ি ওলদর সমস্ত আশা 

ও ছচষ্টালক দাাঁি িার কলর উপহাস করল । কাে রালি স্বলপ্নর কো ওর মলি এে, মিুৃযর 

ছচলয় মহারহসয জেলি কী আল ? মূঢ় ছোলক চানরপালশ মিুৃয অহরহ ছদখল , অেচ 

ভালি িা কী েভীর রহসযপুরীর দ্বারপােস্বরূপ ইহলোক ও পরলোলকর পলে মৃিুয 

আল  দাাঁন লয়।… 

 

িরকঙ্কােটি কী কো িা জানি িেি র্নদ এরা এলদর মরলণর ইনিহাস িযক্ত করলি 

পারি? ছস হয়লিা দুনি যিার ছোভ ও িৃশংস অে যনেপ্সার ইনিহাস, হয়লিা িা 

রক্তপালির ইনিহাস, জীিি-মরণ নিলয় ছখোর ইনিহাস, ভাই হলয় ভালয়র িুলক  ুনর 

িসালিার ইনিহাস… 
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জামািুিা কঙ্কােগুলো সনরলয় রাখলি নেলয় িেলে–হা  ছভলঙ র্ালচ্ছ িািুন্দজ িহুৎ 

পুলরালিা আমলের হা লো  এসি। কমলস কম এক-ছশা-ছদ -ছশা ি লরর 

পুলরালিা–নকন্তু ছদখুি িািুন্দজ মজা, হাল র োলয় এসি কী? 

 

ওরা হালি কলর নিলয় ছদখলে। 
 

প্রায় এক ইন্দঞ্চ কলর েিলণর স্তর শক্ত হলয় জমাি ছিাঁলধ্ আল  কঙ্কালের ওপলর। সশুীে 

ভালো কলর িলচযর আলো ছিলে িেলে–ছচালখর ছকািরগুলো িুলি িুলজালিা–ছদলখা 

ছচলয়! 
 

এর ছর্ কী কারণ ওরা নক ুই টঠক করলি পারলে িা। 
 

অন্ধকার পািােপুরীর শহলর ওলদর হাল  িুি মাখালি এলসন ে ছক? 

 

ছস-সমলয় সিৎ িেলে–ছদলখা দাদা, ছদলখা জামািুিা সালহি–এিা কীলসর দাে? 

 

ওরা নপ ি নিলর ছচলয় ছদখলে সিৎ িচয ছিলে ছদওয়ালের োলয়র একিা সাদা ছরখার 

নদলক ছচলয় কো িেল । ছরখািা েম্বা অিস্থায় ছদওয়ালের এক প্রাে ছেলক অপর প্রাে 

পর্ যে িািা। 
 

জামািুিা িেলে–এ দাে ছিািা জলের দাে–খুি িািকা দাে। 
 

সুশীে ও সিৎ হিভম্ব হলয় িেলে–িার মালি? জে আসলি ছকাো ছেলক? 

 

জামািুিা িেলে–ি  অন্ধকার জায়ো, ভালো কলর নক ুই ছিা মােুম পাওয়া র্ালচ্ছ 

িা। নকন্তু একিার ভালো কলর  লরর চানরধ্ালর ছদখা দরকার। অজািা জায়োয় 

সািধ্াি োকাই ভালো। এি সযা াঁৎলসাঁলি ছকি  রিা, আনম অলিকিণ ছেলক িাই 

ভািন । 
 

জামািুিা ও সিৎ হািল  হািল  ছসািার চাকনি ছির কলর েলের মলধ্য একরাশ পুলর 

ছিেে–পােলরর িুন ও নক ু নিলে–িো র্ায় িা র্নদ এগুনে ছকালিা দানম পাের হলয় 

পল ! িো র্ায় কী! সিৎ ছ লেমািুষ, ছস এি ছসািার চাকনি ছদলখ ছকমি নদলশহারা 

হলয় ছেে–উন্মলত্তর মলিা আাঁজো ভলর চাকনি সংগ্রহ কলর িার িামার জাোর মলধ্য 

ছেলক, আর েলের ছভির পুলর ছিয়। ছর্ি এ আরিয উপিযালসর একিা েল্প–নকংিা 

রূপকোর মায়াপুরী–পািােপুরীর ধ্িভান্ডার! িাস্তি জীিলির অনভেিায় ছিো 

দশিা ছেলক নিলকে  -িা এলস্তক কেম নপলষ সাাঁইন্দিশ িাকা ি-আিা ছরাজোর 

করলি হয় সারা মালস। ছসই হে। রূঢ় িাস্তি পৃনেিী–মািুষলক  া নদলয় শক্ত কলর ছদয়। 
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আর এখালি কী, িা–হালির আাঁজো ভলর র্ি ইলচ্ছ ছসািা নিলয় র্াও, হীলর নিলয় র্াও–

এ আোদা জেৎ–পৃনেিীর অে যনিনিক আইিকািুলির িাইলর। 
 

িহু প্রাচীিকালের মৃি সভযিা এখালি প্রাচীি নদলির সমস্ত িি যর প্রাচুর্ য ও আনদম 

অে যিীনি নিলয় সমানধ্েলভয নিসৃ্মনির  ুলম অলচিি–এ নদি িানিে হলয় নেলয়ল , এ 

সমাজ িানিে হলয় নেলয়ল –এলক অন্ধকার েহ্বর ছেলক ছিলি নদলির আলোয় িুলে 

নিংশ শিাব্দীর জেলি আর অে যনিনিক নিভ্রাি  টিও িা।… 

 

হঠাৎ কীলসর শলব্দ সুশীলের নচোর জাে ন ন্ন হে–নিরাি, উন্মত্ত, প্রচন্ড শি্দ–ছর্ি 

সমগ্র িায়াগ্রা জেপ্রপাি ছভলঙ  ুলি আসল  ছকাো ছেলক–নকংিা নশলির জিা ছেলক 

ছর্ি েঙ্গা ভীম বভরি ছিলে ইলন্দ্রর ঐরািিলক ভানসলয় মলিযয অিিরণ  করল ি। 
 

জামািুিার নচৎকার ছশািা ছেে ছসই প্রেলয়র শলব্দর মলধ্য–জে! জে! পাোি–

ওপলর উঠুি– 

 

জামািুিার কো ছশষ িা হলি সুশীলের হাাঁিু  ানপলয় ছকামর পর্ যে জে উঠে– 

ছকামর ছেলক িুক েি কলর দ্রিুেনিলি ওঠিার সলঙ্গসলঙ্গ জামািুিা আঙুে নদলয় 

ছদনখলয় িেলে– ওই ছদখুি িািু! 
 

সুশীে সনিস্মলয় ও সভলয় ছচলয় ছদখলে  লরর  ালদর কা াকান  ছসই দুলিা পলয়ািাো 

নদলয় ভীষণ ছিাল  জে এলস প ল   লরর মলধ্য। চলির নিলমলষ ওরা ইাঁদুর-কলে 

আিকা পল  জলে েুলি দম িন্ধ হলয় মরলি!… নকন্তু উঠলি ছকাোয়! উঠলি কীলসর 

সাহালর্য? এ  লর নসাঁন  ছিই আলেই ছদলখ এলসল । 
 

সুশীে নচৎকার কলর িেলে–সিৎ–সিৎ ওপলর ওঠ–নশেনের— 

 

সিৎ িেলে–দাদা! িুনম আমার হাি ধ্লরা–হাি ধ্লরা– 

 

িারপর হঠাৎ সি অন্ধকার হলয় ছেে–পুলরালিা রাজালদর ছপাষ-মািা ছিিাে ছর্ি 

ছকাোয় হা হা কলর নিকি অট্টহাসয কলর উঠে–সেুলখ মৃিুয! উিার ছিই! 
 

এ জলে সাাঁিার ছদওয়া র্ালি িা সুশীে জালি–এ মরলণর ইাঁদুরকে। িুক  ানপলয় জে 

িখি উলঠ প্রায় িালক ছঠলক-ছঠলক– 

 

ছক ছর্ি অন্ধকালরর মলধ্য ছচাঁ নচলয় উঠে–দাদা-দাদা–আমার হাি ধ্লরা–দাদা– 
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একলজা া শক্ত িনেষ্ঠ হাি ওলক ওপলরর নদলক িুেলে ছিলি।  ি অন্ধকার। িচয 

ছকাোয় নেলয়ল  ছসই উন্মত্ত জেরানশর মলধ্য। সুশীলের প্রায় োি ছিই। ছস োকল –

ছক? সিৎ? 

 

ছকালিা উত্তর ছিই। ছকউ কাল  ছিই। 
 

সশুীলের ভয় হে। ছস ছচাঁ নচলয় োকলে–সিৎ! জামািুিা! 
 

িার পালয়র িোয় উন্মত্ত েজযলি ছর্ি একিা পাহাল র মাোর হ্রদ খলস পল ল । 

উত্তর ছদয় িা ছকউ-িা সিৎ, িা জামািুিা। 
 

প্রায় দশ নমনিি পলর জামািুিা িেলে–িািু, জেনদ আমার হাি পাক াি– 

 

ছকি? 

 

পাক াি হাি–উপছর উঠি–সািধ্াি! 
 

সিৎ, সিৎ ছকাোয়? িালক ছরলখ এলে উপলর! 
 

জেনদ হাি পাক াি–হুাঁ— 

 

কি রু্ে ধ্লর ছ ারালিা নসাঁন  নদলয়  ুলর  ুলর ছস ওঠা প্রেলয়র অন্ধকালরর মধ্য নদলয়– 

িারপর কিিণ পলর পৃনেিীর ওপর এলস হাাঁপ ছ ল  িাাঁচা পািােপুরীর েহ্বর ছেলক! 

িলির মলধ্য সন্ধযার অন্ধকার ছর্ি  নিলয় এলসল । সুশীে িযেভালি িেলে–সিৎ কই? 

িালক ছকাোয় 

 

জামািুিা নিষাদ-মাখালিা েম্ভীরসলুর িেলে–সিিাি ুছিই–আমালদর ভােয িািুন্দজ— 

 

সুশীে নিস্মলয় হিভম্ব হলয় িেলে–ছিই মালি? 

 

সিিািু ছিা পািােপুরী ছেলক ওলঠিনি–িাাঁলক খুাঁলজ পাইনি। আপিালক িুলে ওপলর 

ছরলখ িাাঁলক খুাঁজলি র্াি এমি সময়  লরর ছমলঝ দুলে উলঠ এাঁলি ছেে। নিনি ছেলক 

ছেলেি িোয়–আমরা রলয় ছেোম ওপলর। িাাঁলক খুাঁলজ পাই ছকাোয়? 

 

ছস কী! িলি চলে নেলয় খুাঁলজ আনি! 
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জামািুিা নিষালদর হানস ছহলস িেলে–িািুন্দজর মাো খারাপ হলয় নেলয়ল , এখি নক ু 

িুঝলিি িা। একিু ঠাণ্ডা ছহাি, সি িেন । সিৎিািুলক র্নদ পাওয়া ছর্ি িলি আনম 

িাাঁলক ছ ল  আসিাম িা। 
 

ছকি? সিৎ ছকাোয়? হযা াঁলর, আনম ছিালক ছ ল  িান  নেলয় মার কাল , খুন মার 

কাল  কী জিাি ছদি?–ছকি িুনম িালক পািালে ছিলে এলে? 

 

জামািুিা নিলজর কপালে আঙুে িুলে ছদনখলয় িেলে–িসীি, িািুন্দজ– 

 

উদভ্রাে সুশীলের নিহ্বে মন্দস্তলষ্ক িযাপারিা িখিও ছঢালকনি। জলের মলধ্য হািুেুিু 

ছখলয় দম িন্ধ হলয় সিৎ ওপলর উঠিার ছচষ্টা কলরও উঠলি পালরনি। অন্ধকালরর 

মলধ্য জামািুিাও ওলক খুাঁলজ পায়নি। ওরই হাি ধ্লর ছিলি িুেিার পলর  লরর ছমলঝ 

এাঁলি নেলয় রত্নভান্ডালরর সলঙ্গ ওলদর ছর্াোলর্াে নিন্দচ্ছন্ন কলর ছিলে। ওই  লর  াদ 

পর্ যে জে ভরনি হলয় নেলয়ল  এিিণ–ছসখালি মািুষ কিিণ োকলি পালর? 

 

সুশীে ক্রলম সি িুঝলে ওপলর উলঠ এলস মাোয় ঠাণ্ডা হাওয়া োোলিার পলর। একিা 

েভীর ছশাক ও হিাশায় ছস এলকিালর েুলি ছর্ি হয়লিা, নকন্তু  িিািনের অদ্ভুিলত্ত্ব 

ছস নিস্মলয় অনভভূি হলয় প ে। ছকাোয় অন্ধকার পািােপুরীলি পুরাকালের 

ধ্িভান্ডার, ছস ধ্িভান্ডার অসাধ্ারণ উপালয় সুরনিি … এমি ছকৌশলে, র্া একালে 

হঠাৎ ছকউ মাোয় আিলিই পারি িা! 
 

জামািুিা িেলে–পানি ছদলখ িখনি আমার সল্হ হলয়ল । আনম ভািন , এি ছিািা 

পানি ছকি  লরর মলধ্য। 
 

সুশীে িেলে–আমালদর িখিই ছিাঝা উনচি ন ে জামািুিা। িাহলে সিৎ আজ 

এভালি– 

 

িখি কী কলর জািি িািুন্দজ? ওই িানেদুলিা োাঁো আল –ও নদলয় ছজায়ালরর সময় 

সমুদুলরর ছিািা পানি ছঢালক–নদলি একিার রালি একিার। আমার কী মলি হয় 

জালিি িািুন্দজ, ওই দুলিা িানে এমি িন্দ্ কলর োাঁো হলয়ন ে ছর্– 

 

সুশীে িেলে–আমার আর একিা কো মলি হলয়ল  জাি? ওই দুলিা িরকঙ্কাে র্া 

ছদখলে, আমালদরই মলিা দুলিা ছোক ছকালিাকালে ওই  লর ধ্িরত্ন চুনর করলি নেলয় 

সমুলদ্রর ছিািা জলে হািুেুিু ছখলয় েুলি মলরল । মুলখর মলিা ঢুলকল , জািি িা। 

ছর্মি আমরা–সিৎ ছর্মি– 

 

কী জািি িা? 
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ছর্ স্বয়ং ভারি মহাসমুদ্র প্রাচীি চম্পারালজযর রত্নভান্ডালরর অদৃশয প্রহরী। ছকউ 

ছকালিানদি ছস-ভান্ডার ছেলক নক ু নিলি পারলি িা, মািমন্দ্লরর রত্ননশে িার 

একখানি সামািয িুন ও হারালি িা। সশুীে িেলে–নকন্তু জে র্ায় ছকাোয় জামািুিা? 

এি জে? আমার কী মলি হয় জাি— 

 

আমারও িা মলি হলয়ল । ওই  লরর িীলচ আর একিা  র আল , ছসিা আসে 

ধ্িভান্ডার। ছিনশ জে িাধ্লে  লরর ছমলঝ একনদলক ঢাে হলয় পল  জলের চালপ–

সি জে ওপলরর  র ছেলক িীলচর  লর চলে র্ায়। 
 

সুশীে িেলে–নস্টম পাম্প আিলেও িার জে শুলকালিা র্ালি িা, কারণ–িাহলে 

ছোিা ভারি মহাসােরলকই নস্টম পাম্প নদলয় িুলে ছিেলি হয়–ওর ছপ লি রলয়ল  

ছোিা ভারি সমুদ্র। ছস জামািুিার নদলক ছচলয় নিষালদর সুলর িেলে–এই হে ছিামার 

আসে নিহ্মমুনি সমুদ্র, িুঝলে জামািুিা? 

 

ওরা ছসই িলির েভীরিম প্রলদলশর একিা পুলরালিা মন্দ্র ছদখলে। মন্দ্লরর মলধ্য 

এক নিরাি ছদিমূনিয, সুশীলের মলি হে, সম্ভিি নিষু্ণমূনিয। 
 

রু্েরু্োে ছকলি ছেল , মাোর ওপরকার আকালশ শি অরণযমযূ়রীলদর িিযি ছশষ 

হলয় আিার শুরু হলয়ল , রক্তালশাকিরুর িলে কি সুখসুষুপ্ত হংসনমেুলির নিদ্রাভঙ্গ 

হলয়ল – সাম্রালজযর ছেৌরলির নদলি  ৃিপক্ক অমৃিচরুর চারু েলন্ধ মন্দ লরর অভযের 

কিনদি হলয়ল  আলমানদি–কি উত্থাি, কি পিলির মলধ্য ছদিিা অনিচে দৃটষ্টলি 

িহুদরূ অিলের নদলক ছচলয় আল ি, মুলখ সুকুমার সিযঙ্গ মৃদু চাপা হানস–নিরুপানধ্ 

ছচিিা ছর্ি পাষালণ েীি, আত্মস্থ। 
 

সুশীে সসম্ভ্রলম প্রণাম করে-ছদিিা, সিৎ ছ লেমািুষ–ওলক ছিামার পালয় ছরলখ 

ছেেুম–িমা কলরা িুনম ওলক! 
 

* * * * 

 

সুশীে কেকািায় নিলরল । 
 

কারণ র্া  লি ছেে, িার পলরর ইনিহাস সংনিপ্ত। ইয়ার ছহালসি সল্হ কলরনি। 

সিৎ একিা কূলপর মলধ্য পল  মলর নেলয়ল  শুলি ইয়ার ছহালসি খুাঁলজ ছদখিার 

আগ্রহও প্রকাশ কলরনি। চীিা মান্দঝ জাঙ্ক নিলয় এলসন ে–িারই জালঙ্ক সিাই নিরে 

নসঙ্গাপুলর। নসঙ্গাপুর ছেলক অলিনেয়াি ছমেলিাি ধ্লর কেলম্বা। 
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কেলম্বার এক জহুনরর ছদাকালি জামািুিা ছসই হরিুনকর মলিা ন্দজনিস ছদখালিই 

িেলে –এ খুি দানম ন্দজনিস, িনসে অযাম্বার–িহুকালের অযাম্বার ছকালিা জায়োয় 

চাপা পল  ন ে। 
 

দু-খািা পাের ছদলখ িেলে–আিকাি এমালরে, খুি ভালো ওয়ািালরর ন্দজনিস হলি 

কািলে। আন্নামাোইলয়র জহুনররা এমালরে কালি, ছসখালি নেলয় কাটিলয় ছিলিি। 

দালম নিলকালি। 
 

সিশুি পাওয়া ছেে প্রায় সত্তর হাজার িাকা। ইয়ার ছহালসিলক িাাঁনক িা নদলয় ওরা 

িালক িার িযার্য প্রাপয দশ হাজার িাকা পাঠালে–ছসই মাদ্রান্দজ নিধ্িালক পাঠালে নিশ 

হাজার–িানক িাকা নিি ভাে হে জামািুিা, সিলির মা ও সুশীলের মলধ্য। 
 

িাকার নদক ছেলক এমি নক ু িয়, অনভেিার নদক ছেলক অলিকখানি। কি রালি 

গ্রালমর িান লি নিন্দশ্চে আরাম-শয়লি শুলয় ওর মলি জালে মহাসমুদ্র-পালরর ছসই 

প্রাচীি নহ্ুরালজযর অরণযািৃি ধ্বংসসূ্তপ … ছসই প্রশাে ও রহসযময় নিষু্ণমূনিয … 

হিভােয সিলির ছশাচিীয় পনরণাম … অরণয মধ্যিিী িাাঁিুলি ছস-রান্দির ছসই 

অদ্ভুি স্বপ্ন। জীিলির েভীর রহলসযর কো ছভলি িখি ছস অিাক হলয় র্ায়। 
 

জামািুিা নিলজর ভালের িাকা নিলয় ছকাোয় চলে ছেে, িার সলঙ্গ আর সুশীলের 

ছদখা হয়নি। 
 


