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০১. ববযামন্েশ পা নািাইন্েদিল 
বেছ্কলর উপর পো েুছলযো ব্যোমকেশ পো নোচোইকেছিল। ব োলো সং্োদপত্রেো েোহোর 
বেোকলর উপর ছ্সৃ্তে। শ্রো্কের েমমহীন প্ৰভোকে দু’জকন ্োসোয ্ছসযো আছি; গে 
চোরছদন ছিে এইভোক্ েোছেযোকি। আজেোরও এই ধোরোভ্রোছ্ ধূসর ছদনেো এইভোক্ 
েোছেক্, ভোছ্কে ভোছ্কে ছ্মর্ম হইযো পছ়িকেছিলোম। 
 
ব্যোমকেশ েোগকজ মগ্ন; েোহোর পো বেচ্ছোমে নোছচযো চছলযোকি। আছম নীরক্ ছসগোকরে 
েোছনযো চছলযোছি; েোহোরও মুক  েথো নোই। েথো ্লোর অভযোস বেন ক্ৰকম িুছেযো 
েোইকেকি। 
 
ছেন্তু চুপ েছরযো দু’জকন েোাঁহোেে ্ছসযো থোেো েোয? অ্কশকর্ েো বহোে এেেো ছেিু 
্ছল্োর উকেকশযই ্ছললোম, ‘ ্র ছেিু আকি?’ 
 
ব্যোমকেশ বচো  নো েুছলযো ্ছলল, ‘ ্র গুরুের-দু’জন দোগী আসোমী সম্প্রছে মুছিলোভ 
েকরকি।’ 
 
এেেু আশোছিে হইযো ছজজ্ঞোসো েছরলোম, ‘বে েোাঁরো? ‘এেজন হকচ্ছন। শরৎচকের 
চছরত্রহীন—ছেছন মুছিলোভ েকরকিন ছ্ছচত্রো নোমে েছে হোউকস; আর এেজকনর নোম 
শ্ৰীেুে রমোনোথ ছনকযোগী-ইছন মুছিলোভ েকরকিন আছলপুর বজল বথকে। দশ ছদকনর 
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পুরকনো  ্র, েোই আজ ‘েোলকেেু’ দযো েকর জোছনকযকিন।’ ্ছলযো বস কু্ৰদ্ধ-হেোশ 
ভঙ্গীকে েোগজ োনো বেছলযো ছদযো উছিযো দোাঁ়িোইল। 
 
্ুছিলোম সং্োকদর অপ্ৰচুকেম ব্চোরো ছভেকর ছভেকর ধধেম হোরোইযোকি। অ্শয আমোকদর 
পকে ধনষ্ককমমর অ্স্থোই েোভোছ্ে; ছেন্তু েোই ্ছলযো এই ্র্মোর ছদকন েোজো মুছ়ি-
চোলভোজোর মে সং্োদপকত্র দু’ এেেো গরম গরম  ্র থোছেক্ নো-ইহোই ্ো বেমন 
েথো। ব্েোকরর দল েক্ ্োাঁছচযো থোছেক্ ছেকসর আশোয? 
 
ে্ুু্, ‘নোই মোমোর বচকয েোনো মোমো ভোল।’ ্ছললোম, ‘শরৎচকের চছরত্রহীনকে বেো ছচছন, 
ছেন্তু রমোনোথ ছনকযোগী মহোশকযর সকঙ্গ পছরচয বনই। ছেছন বে?’ 
 
ব্যোমকেশ ঘরময পোযচোছর েছরল, জোকনোলো ছদযো ্োছহকর ্ৃছি-িোন্সো আেোকশর পোকন 
েোেোইযো রছহল, েোরপর ্ছলল, ‘ছনকযোগী মহোশয ছনেোন্ত অপছরছচে নয। েকযে ্ির 
আকগ েোাঁর নোম  ্করর েোগকজ  ু্ ়্ি ়্ি অেকরই িোপো হকযছিল। ছেন্তু সোধোরে 
পোিকের সৃ্মছে এে হ্রে বে দশ ্ির আকগর েথো মকন থোকে নো।’ 
 
‘েো ছিে। ছেন্তু আমোর প্ৰকের উত্তর বেো বপলুম নো। বে ছেছন?’ 
 
‘ছেছন এেজন বচোর। ছিচকে বচোর নয, ঘছে্োছে চুছর েকরন নো। েোাঁর নজর ছেিু উাঁচু—
‘মোছর বেো গণ্ডোর লুছে বেো ভোণ্ডোর।’ ্ুছদ্ধও বেমন অসোধোরে সোহসও বেমছন অসীম।’–
ব্যোমকেশ স-ব দ দীঘমশ্বোস বেছলল, ‘আজেোল আর এরেম বলোে পোওযো েোয নো। 
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্ছললোম, ‘বদকশর দুভোগয সকেহ বনই। ছেন্তু েোাঁর নোম ়্ি ়্ি অেকর  ্করর েোগকজ 
উকিছিল। বেন?’ 
 
‘েোরে বশর্ পেমন্ত ছেছন ধরো পক়ি ছগকযছিকলন এ্ং প্ৰেোশয আদোলকে েোাঁর ছ্চোর 
হকযছিল।’ বেছ্কলর উপর ছসগোকরকের ছেন রো ো ছিল, এেেো ছসগোকরে েুছলযো লইযো 
ব্যোমকেশ েত্ন সহেোকর ধরোইল; েোরপর আ্োর বচযোকর ্ছসযো পছ়িযো ্ছলল, ‘দশ 
্ির হকয বগল। ছেন্তু এ নও ঘেনোগুকলো ব্শ মকন আকি। ে ন আছম সক্মোত্র এ 
েোজ আরম্ভ েকরছি।–বেোমোর সকঙ্গ বদ ো হ্োরও আকগ–’ 
 
বদছ লোম, ঔদোসযভকর ্ছলকে আরম্ভ েছরযো বস ছনকজই ছনকজর সৃ্মছেেথোয আেৃি হইযো 
পছ়িযোকি। ্র্যর ছদকন ে ন অনয বেোনও মু করোচে  োদয হোকের েোকি নোই, ে ন 
সৃ্মছেেথোই চলুে-এই ভোছ্যো আছম ্ছললোম, ‘গল্পেো ্ল শুছন।’ 
 
ব্যোমকেশ ্ছলল, ‘গল্প ছেিু বনই। েক্ ্যোপোরেো আমোর েোকি এেেো েোরকে রহসযময 
হকয আকি। পুছলস ব কেছিল  ু্ এ্ং ্োহোদুছরও বদছ কযছিল অকনে। ছেন্তু আসল 
ছজছনসছে উদ্ধোর েরকে পোকরছন।’ 
 
‘আসল ছজছনসছে ছে?’ 
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‘েক্ ্ছল বশোন। বস সময েলেোেো শহকর হিোৎ জহরে চুছরর  ু্ ধুম পক়ি ছগকযছিল; 
আজ জহরলোল হীরোলোকলর বদোেোকন চুছর হকচ্ছ, েোল দত্ত বেোম্পোছনর বদোেোকন চুছর 
হকচ্ছ-এই রেম ্যোপোর। ছদন পকনকরোর মকধয পোাঁচ োনো ়্ি ়্ি বদোেোন বথকে প্ৰোয ছেন 
চোর লে েোেোর হীরো জহরে বলোপোে হকয বগল। পুছলস সকজোকর েদন্ত লোছগকয ছদকল। 
 
‘েোরপর এেছদন মহোরোজ রকমে ছসংকহর ্োছ়িকে চুছর হল। মহোরোজ রকমে ছসংকহর 
পছরচয ছদকয বেোমোয অপমোন ের্ নো, ্োঙোলীর মকধয েোাঁর নোম জোকন নো। এমন বলোে 
েমই আকি। বেমন ধনী বেমছন ধোছমমে। েোাঁর মে সহৃদয দযোলু বলোে আজেোলেোর 
ছদকন ়্ি এেেো বদ ো েোয নো। সম্প্রছে ছেছন এেেু ছ্পকদ জছ়িকয পক়িকিন—ছেন্তু বস 
থোে। ভোল ভোল জহরে। সংগ্ৰহ েরো েোাঁর এেেো শ  ছিল; ্োছ়িকে বদোেলোর এেেো 
ঘকর েোাঁর সংগৃহীে জহরেগুছল েোকচর বশো-বেকস সোজোন থোেে। সেেমেোর অভো্ ছিল 
নো; বসপোই সোস্ত্রী বচৌছেদোর অিপ্ৰহর পোহোরো ছদে। ছেন্তু ে্ু এেছদন রোছত্রক্লো বচোর 
ঢুকে দু’জন বচৌছেদোরকে অজ্ঞোন েকর েোাঁর েকযেেো দোমী জহরে ছনকয পোলোল। 
 
‘মহোরোকজর সংগ্ৰকহ এেেো রিমু ী নীলো ছিল, বসেো েোাঁর অেযন্ত ছপ্ৰয। নীলোেোকে 
মহোরোজ ছনকজর ভোগযলক্ষ্মী মকন েরকেন; স্মদো আঙুকল পকর থোেকেন। ছেন্তু ছেিুছদন 
আকগ বসেো আংছেকে আলগো হকয ছগকযছিল ্কল  ুকল বরক ছিকলন। ব্োধহয ইকচ্ছ ছিল, 
সযোেরো ডোছেকয বমরোমে েকর আ্োর আঙুকল পরক্ন। বচোর বসই নীলোেোও ছনকয 
ছগকযছিল। 
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‘নীলো সম্বকে েুছম ছেিু বজোন ছে নো ্লকে পোছর নো। নীলো ছজছনসেো হীকর, েক্ নীল 
হীকর। অনযোনয হীকরর মে ছেন্তু বে্ল ওজকনর ওপরই এর দোম হয নো; অছধেোংশ 
সময–অন্তে আমোকদর বদকশ–নীলোর দোম ধোেম হয এর ধদ্শছির ওপর। নীলো হকচ্ছ 
শছনগ্ৰকহর পোথর। এমন অকনে বশোনো বগকি বে পযমস্ত নীলো ধোরে েকর বেউ 
বেোছেপছে হকয বগকি, আ্োর বেউ ্ো রোজো বথকে েছের হকয বগকি। নীলোর প্ৰভো্ 
ে নও শুভ ে নও ্ো বঘোর অশুভ। 
 
‘এেই নীলো বে সেকলর েোকি সমোন েল বদক্ েোর বেোনও মোকন বনই। এেজকনর 
পকে বে নীলো মহো শুভের, অকনযর পকে বসই নীলোই স্মকনকশ হকে পোকর। েোই 
নীলোর দোম েোর ওজকনর ওপর নয। ছ্কশর্ে রিমু ী নীলোর। পোাঁচ রছে ওজকনর 
এেছে নীলোর জকনয আছম এেজন মোক়িোযোরীকে এগোকরো হোজোর েোেো ছদকে বদক ছি। 
বলোেেো েুকদ্ধর ্োজোকর ছচছন আর বলোহোর ্য্সো েকর ডুক্ ছগকযছিল, েোরপর-; ছেন্তু 
বস গল্প আর এেছদন ্ল্। আছম েুসংস্কোরোচ্ছন্ন বগোাঁ়িো ছহেু নই, ভূে-বপ্ৰে মোরে-
উচোেন ছ্শ্বোস েছর নো। ছেন্তু রিমু ী নীলোর অকলৌছেে শছির উপর আমোর অেল 
ছ্শ্বোস। 
 
‘বস েোে, েো ্লছিলুম। মহোরোজ রকমে ছসংকহর নীলো চুছর েোওযোকে ছেছন মহো ধহ ধচ 
্োছধকয ছদকলন। েোাঁর প্ৰোয পোাঁচশ ছত্রশ হোজোর েোেোর মছে-মুকিো চুছর ছগকযছিল। ছেন্তু 
েোাঁর েোকি নীলোেো েোওযোই স্কচকয মমছস্তে। ছেছন বঘোর্েো েকর ছদকলন বে বচোর ধরো 
প়ুিে আর নো পোডুে, েোাঁর নীলো বে ছেছরকয একন ছদকে পোরক্, েোকে ছেছন দু’হোজোর 
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েোেো পুরস্কোর বদক্ন। পুছলস বেো েথোসোধয েরছিলই, এ ন আরও উকি পক়ি বলকগ 
বগল। পুছলকসর স্কচকয ়্ি বগোকযেো ছনমমল্ো্ু েদকন্তর ভোর গ্ৰহে েরকলন। 
 
‘ছনমমল্ো্ুর নোম ব্োধ হয েুছম বশোনছন, সছেযই ছ্চেে বলোে। েোাঁর সকঙ্গ আমোর 
সোমোনয পছরচয ছিল, এ ন ছেছন ছরেোযোর েকরকিন। েো বহোে, ছনমমল্ো্ু েদন্ত হোকে 
বন্োর সোে ছদকনর মকধযই জহরে-বচোর ধরো প়িল। বচোর আর বেউ নয–এই রমোনোথ 
ছনকযোগী। েোর ্োছ়ি  োনোেল্লোস েকর সমস্ত বচোরোই মোল ব্রুল, বে্ল বসই রিমু ী 
নীলোেো পোওযো বগল নো। 
 
‘েোরপর েথোসমকয ছ্চোর বশর্ হকয রমোনোথ ্োকরো ্িকরর জকনয বজকল বগল। ছেন্তু 
নীলোর সেোন ে নও বশর্ হল নো। রমোনোথ বেোনও েীেোকরোছি েরকল নো, বশর্ পেমন্ত 
মু  ছেকপ রইল। ওছদকে মহোরোজ রকমে ছসংহ পুছলকসর ছপিকন বলকগ রইকলন। 
পুরস্কোকরর বলোকভ পুছলস অনুসেোন চোছলকয চলল। 
 
‘রমোনোথ বজকল েো্োর মোস ছেকনে পকর ছনমমল্ো্ু  ্র বপকলন বে নীলোেো রমনোকথর 
েোকিই আকি, েকযেজন েকযদী নোছে বদক কি। বজকল পুছলকসর গুপ্তচর েকযদীর 
িদ্মক্কশ থোকে েো বেো জোন, েোরোই  ্র ছদকযকি।  ্র বপকয ছনমমল্ো্ু হিোৎ এেছদন 
রমোনোকথর ‘বসকল ছগকয  োনোেল্লোস েরকলন, ছেন্তু ছেিুই পোওযো বগল নো। রমোনোথ ে ন 
আছলপুর বজকল ছিল, বেোথোয বে নীলোেো সছরকয বেলকল বেউ  ুাঁকজ ্োর েরকে পোরকল 
নো। 
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‘বসই বথকে নীলোেো একে্োকর বলোপোে হকয বগকি। পুছলস অকনে বচিো েকরছিল। ছেন্তু 
বশর্ পেমন্ত হেোশ হকয হল বিক়ি ছদকযকি-? 
 
ব্যোমকেশ ছেযৎেোল চুপ েছরযো ্ছসযো রছহল; েোরপর েেেেো বেন ছনজ মকনই ্ছলল
, ‘মে প্ৰ্কলম নয। এলোকচর মে এেেো নীল রকঙর পোথর-এেজন বজকলর েকযদী 
বসেো বেোথোয লুছেকয রো কল! বেসেো েছদ আমোর হোকে আসে বচিো েকর বদ েুম। 
দু’হোজোর েোেো পুরস্কোরও ছিল—’ 
 
ব্যোমকেকশর অধম েগকেোছি ্যোহে েছরযো ছসাঁছ়ির উপর পদশব্দ বশোনো বগল। আছম 
বসোজো হইযো উছিযো ্ছসযো ্ছললোম, ‘বলোে আসকি। ব্যোমকেশ, ব্োধ হয মকেল।’ 
 
ব্যোমকেশ েোন পোছেযো শুছনযো ্ছলল, ‘্ুক়িো বলোে, দোমী জুকেো-এই ্র্মোকেও মচমচ 
েরকি; সম্ভ্ে গোছ়িকমোেকর ঘুকর ব়্িোন, সুেরোং ়্ি মোনুর্। এেেু  ুাঁছ়িকয চকলন।’—
হিোৎ উকত্তছজে েকর ্ছলযো উছিল, ‘অছজে, েোও ছে সম্ভ্? জোনোলো ছদকয গলো ্োছ়িকয 
বদ  বেো প্ৰেোণ্ড এে োনো বরোলস রকযস সোমকন দোাঁছ়িকয আকি ছেনো-আকি। ছিে ধকরছি 
েোহকল। ছে আশ্চেম বেোগোকেোগ, অছজে! েোাঁর েথো হছচ্ছল। বসই মহোরোজ রকমে ছসংহ 
আসকিন–বেন আসকিন জোন?’ 
 
আছম বসোৎসোকহ ্ছললোম, ‘জোছন,  ্করর েোগকজ পক়িছি। েোাঁর বসকক্ৰেোছর হছরপদ 
রছেে সম্প্রছে  ুন হকযকি–বসই ছ্র্কয হযকেো—’ 
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দ্বোকর বেোেো পছ়িল। 
 
দ্বোর  ুছলযো ব্যোমকেশ আসুন মহোরোজ ্ছলযো বে বলোেছেকে সসন্ত্ৰকম আহ্বোন েছরল, 
সোমছযে েোগজ-পকত্র েোাঁহোর অকনে িছ্ বদছ যো থোছেকলও আসল মোনুর্ছেকে এই প্ৰথম 
চোেুর্ েছরলোম। সকঙ্গ বলোেছলস্ককরর আ়িম্বর নোই—অেযন্ত সোদোছসধো ধরকনর মোনুর্; 
ঈর্ৎ রুগ্ন েীে বচহোরো–পোকযর এেেো বদোর্ থোেোকে এেেু ব োাঁ়িোইযো চকলন। ্যস ব্োধ 
েছর র্োে পোর হইযো ছগযোকি; ছেন্তু ্োধমকেযর বলোলচমম েোাঁহোর মু  োছনকে েুৎছসে 
েছরকে পোকর নোই–্রং এেছে ছিগ্ধ প্ৰসন্নেো মুক র জরোজছনে ছ্েোরকে মছহমোছিে 
েছরযো েুছলযোকি। 
 
মহোরোজ এেেু হোছসযো ব্যোমকেকশর মুক র পোকন চোছহকলন, েোাঁহোর দৃছিকে ঈর্ৎ ছ্স্মযও 
প্ৰেোশ পোইল। ্ছলকলন, ‘আপনোর ভো্ বদক  মকন হকচ্ছ, আপছন আমোর প্ৰেীেো 
েরছিকলন। আছম আস্ বসেো ছে আকগ থোেকে অনুমোন েকর বরক ছিকলন নোছে?’ 
 
ব্যোমকেশও হোছসল। ‘এে ়্ি বসৌভোগয আছম েল্পনো েরকেও পোছরছন। ছেন্তু আপনোর 
বসকক্ৰেোছরর মৃেুযর বেোন ছেনোরোই ে ন পুছলস েরকে পোরল নো, ে ন আশো হকযছিল 
হযকেো মহোরোজ স্মরে েরক্ন। ছেন্তু আসুন, আকগ ্সুন।’ 
 
মহোরোজ বচযোকর উপক্শন েছরযো ধীকর ধীকর ্ছলকলন, ‘হযোাঁ, আজ পোাঁচ ছদন হকয বগল, 
পুছলস বেো ছেিুই েরকে পোরকল নো; েোই ভো্লুম বদছ  েছদ আপছন ছেিু েরকে 
পোকরন। হছরপদর ওপর আমোর এেেো মোযো জকে ছগকযছিল—েো িো়িো েোর মৃেুযর 
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ধরেেোও এমন ভযঙ্কর–’ মহোরোজ এেেু থোছমকলন—‘অ্শয বস সোধু বলোে ছিল নো; ছেন্তু 
আপনোরো বেো জোকনন, ঐরেম বলোেকে সৎপকথ আন্োর বচিো েরো আমোর এেেো 
ব যোল। আর, স্ ছদে ছদকয বদ কে বগকল হছরপদ বনহোে মে বলোে ছিল নো। 
েোজেমম  ু্ই ভোল েরে; আর েৃেজ্ঞেোও বে েোর অন্তকর ছিল। বস প্ৰমোেও আছম 
অকনে্োর বপকযছি।’ 
 
ব্যোমকেশ ্ছলল, ‘মোপ েরক্ন, হছরপদ্ো্ু সোধু বলোে ছিকলন নো, এ  ্র বেো 
জোনেুম নো। ছেছন বেোন দুষ্কোেম েকরছিকলন?’ 
 
মহোরোজ ্ছলকলন, ‘সোধোরকে েোকে দোগী আসোমী ্কল, বস ছিল েোই। অকনে্োর বজলো 
ব কেছিল। বশর্্োর বজল বথকে ব্ছরকয ে ন আমোর েোকি–’ 
 
ব্যোমকেশ ্ছলল, ‘দযো েকর স্ েথো বগো়িো বথকে ্লুন।  ্করর েোগকজর ছ্্রে 
আছম পক়িছি ্কে, ছেন্তু েো এে অসমূ্পেম বে, ছেিুই ধোরেো েরো েোয নো। আপছন মকন 
েরুন, আমরো ছেিুই জোছন নো। স্ েথো আপনোর মুক  স্পিভোক্ শুনকল ্যোপোরেো 
ব্োি্োর সুছ্ধো হক্।’ 
 
মহোরোজ ্ছলকলন, ‘ব্শ, েোই ্লছি।’ েোরপর গলোেো িোছ়িযো লইযো আকস্ত আকস্ত 
্ছলকে আরম্ভ েছরকলন, ‘আেোজ মোস িকযকের েথো হক্; েোযুন মোকসর মোিোমোছি 
হছরপদ প্ৰথম আমোর সকঙ্গ বদ ো েরকে এল। আকগর ছদন বজল বথকে ব্ছরকযকি, 
আমোর েোকি বেোন েথোই বগোপন েরকল নো। ্লকল, আছম েছদ েোকে সৎপকথ চলো্োর 
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এেেো সুকেোগ ছদই, েোহকল বস আর ছ্পকথ েোক্ নো। েোকে বদক  েোর েথো শুকন দযো 
হল। ্যস ব্ছশ নয, চছল্লকশর নীকচই, ছেন্তু এছর মকধয ্োর চোকরে বজল ব কেকি। 
বশর্্োকর চুছর, জোছলযোছে, নোম ভোাঁছ়িকয পকরর দস্ত কে েোেো বনওযো ইেযোছদ েকযেেো 
গুরুের অপরোকধ লম্বো বমযোদ ব কেকি। বদ লুম, অনুেোপও হকযকি। ছজজ্ঞোসো েরলুম, 
ছে েোজ েরকে পোর? ্লকল, বল োপ়িো ব্ছশ বশ ্োর অ্েোশ পোইছন, উছনশ ্ির 
বথকে ক্ৰমোগে বজলই  োেছি। ে্ু ছনকজর বচিোয সেমহযোন্ড েোইছপং ছশক ছি; েছদ দযো 
েকর আপছন ছনকজর েোকি রোক ন, প্ৰোে ছদকয আপনোর েোজ ের্। 
 
‘হছরপদকে প্ৰথম বদক ই েোর ওপর আমোর এেেো মোযো জকেছিল; ছে জোছন বেন, ঐ 
জোেীয বলোকের আক্দন আছম অ্কহলো েরকে পোছর নো। েোই েছদও আমোর সেমহযোন্ড 
েোইছপকের দরেোর ছিল নো, ে্ু পঞ্চোশ েোেো মোইকন ছদকয েোকে ছনকজর েোকি 
রো লুম। েোর আত্মীয-েজন বেউ ছিল নো। েোকিই এে োনো বিোে ্োসো ভো়িো েকর 
থোেকে লোছগল। 
 
‘ছেিুছদকনর মকধযই বদ লুম, বলোেছে অসোধোরে েমমপেু আর ্ুছদ্ধমোন; বে েোজ েোর 
ছনকজর নয। েোও এমন সুচোরুভোক্ েকর রোক  বে েোরুর ছেিু ্ল্োর থোকে নো। এমন 
ছে, ভছ্র্যকে আমোর ছে দরেোর হক্ েো আকগ থোেকে আেোজ েকর ধেছর েকর 
রোক । মোক স দুই বেকে নো বেকেই বস আমোর েোকি একে্োকর অপছরহোেম হকয উিল। 
হছরপদ নো হকল বেোন েোজই চকল क ीं। 
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‘এই সময আমোর প্ৰোচীন বসকক্ৰেোছর অছ্নোশ্ো্ু মোরো বগকলন। আছম েোাঁর জোযগোয 
হছরপদকে ছনেুি েরলুম। এই ছনকয আমোর আমলোকদর মকধয এেেু মন ের্োেছর্ও 
হকযছিল–ছেন্তু আছম বস স্ গ্ৰোহয েছরছন। স্কচকয উপেুি বলোে ্ুকিই হছরপদকে 
বসকক্ৰেোছরর পদ ছদকযছিলুম। 
 
‘েোরপর গে চোর মোস ধকর হছরপদ  ু্ দেেোর সকঙ্গই বসকক্ৰেোছরর েোজ েকর একসকি
, ে নও বেোন ত্রুছে হযছন। ছনম্নেন েমমচোরীরো মোকি মোকি আমোর েোকি েোর নোকম 
নোছলশ েরে, ছেন্তু বস স্ ছনেোন্তই ্োকজ নোছলশ। হছরপদর নোকম েলঙ্ক পক়িছিল 
্কে-বজকলর দোগ সহকজ বমোকি নো-ছেন্তু বশর্ পেমন্ত েোর চছরত্র বে একে্োকর ্দকল 
ছগকযছিল, েোকে সকেহ বনই। আমোর মকন হয অভোক্র েো়িনোয বস অসৎপকথ 
ছগকযছিল, েোই অভো্ দূর হ্োর সকঙ্গ সকঙ্গ েোর দুগ্ধপ্ৰ্ৃছত্তও বেকে ছগকযছিল। আমোকদর 
বজল োনো  ুাঁজকল এই ধরকনর েে বলোে বে ব্করোয েোর সং যো বনই। 
 
‘বস েো বহোে, হিোৎ গে মঙ্গল্োকর বে ্যোপোর ঘেল েো একে্োকর অভো্নীয।  ্করর 
েোগকজ অল্পছ্স্তর ছ্্রে আপনোরো পক়িকিন, েোকে বেোগ ের্োর আমোর ছ্কশর্ ছেিু 
বনই। সেোলক্লো  ্র বপলুম হছরপদ  ুন হকযকি। পুছলকস  ্র পোছিকয ছনকজ বগলুম 
েোর ্োসোয। বদ লুম, বশো্োর ঘকরর বমকিোয বস মকর পক়ি আকি; রকি চোছরছদে বভকস 
েোকচ্ছ। হেযোেোরী েোর গলোেো এমন ভযঙ্করভোক্ বেকেকি বে ভো্কেও আেঙ্ক হয। 
গলোর নলী বেকে ছচকর একে্োকর ছিন্নছভন্ন েকর ছদকযকি। আপনোরো অকনে হেযোেোণ্ড 
ছনশ্চয বদক কিন, ছেন্তু এমন পোশছ্ে নৃশংসেো। ে নও বদক কিন ্কল ব্োধ হয নো।’ 
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এই পেমন্ত ্ছলযো মহোরোজ বেন বসই ভযঙ্কর দৃশযেো পুনরোয প্ৰেযে েছরযো ছশহছরযো চেু 
মুছদকলন। 
 
ব্যোমকেশ ছজজ্ঞোসো েছরল, ‘েোর বদকহ আর বেোথোও আঘোে ছিল নো?’ 
 
মহোরোজ ্ছলকলন, ‘ছিল। েোর ্ুকে িুছরর এেেো আঘোে ছিল। ডোিোর ্কলন, ঐ 
আঘোেই মৃেুযর েোরে। গলোর আঘোেগুকলো েোর পকরর। অথমোৎ, হেযোেোরী প্ৰথকম েোর 
্ুকে িুছর বমকর েোকে মমছন্তে আহে েকর, েোরপর েোর গলো ঐ ভোক্ ছিন্নছভন্ন 
েকরকি। ছে ভযঙ্কর ছনষু্ঠরেো, ভো্ুন বেো? আছম শুধু ভোছ্, ছে উেত্ত আকক্ৰোকশর ্কশ 
মোনুর্ েোর মনুর্যত্ব ছ্সজমন ছদকয এমন ছহংস্ৰ জন্তুকে পছরেে হয।’ 
 
ছেিুেে আর বেোনও েথো হইল নো। মহোরোজ ব্োধ েছর মনুর্য নোমে অদু্ভে জীক্র 
অমোনুছর্ে দুসৃ্কছে েছর্োর অেুরন্ত শছির েথোই ভোছ্কে লোছগকলন। ব্যোমকেশ ঘো়ি 
বহাঁে েছরযো ছচন্তোমগ্ন হইযো রছহল। 
 
সহসো ব্যোমকেকশর অধম-মুছদে বচোক র ছদকে আমোর নজর পছ়িল। সকঙ্গ সকঙ্গ আছমও 
উকত্তছজে হইযো উছিলোম—বসই দৃছি! ্হু্োর বদছ যোছি, ভুল হই্োর নয। 
 
ব্যোমকেশ বেোথোও এেেো সূত্র পোইযোকি। 
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মহোরোজ অ্কশকর্ বমৌনভঙ্গ েছরযো ্ছলকলন, ‘আছম েো জোছন আপনোকে ্ললুম। এ ন 
আমোর ইকচ্ছ, পুছলস েো পোকর েরুে, বসই সকঙ্গ আপছনও আমোর পে বথকে েোজ 
েরুন। এে়্ি এেেো নৃশংস হেযোেোরী েছদ ধরো নো পক়ি, েোহকল সমোকজর পকে 
ছ্কশর্ আশঙ্কোর েথো–আপনোর বেোন আপছত্ত বনই বেো?’ 
 
ব্যোমকেশ ্ছলল, ‘ছেিু নো। পুছলকসর সকঙ্গ আমোর িগ়িো বনই, ্রঞ্চ ছ্কশর্ প্ৰেয 
আকি। আপছত্ত ছেকসর?–আচ্ছো, হছরপদ বশর্্োর ে’্ির বজল ব কেছিল আপছন 
জোকনন?’ 
 
মহোরোজ ্ছলকলন, ‘হছরপদর মুক ই শুকনছিলুম, আইকনর েকযে ধোরো ছমছলকয েোর বচৌে 
্ির। বজল হকযছিল; ছেন্তু বজকল শোস্তছশি ভোক্ থোেকল ছেিু সোজো মোপ হকয থোকে, 
েোই েোকে এগোকরো ্িকরর ব্ছশ  োেকে হযছন।’ 
 
ব্যোমকেশ প্ৰেুল্লভোক্ ্ছলল, ‘ব্শ চমৎেোর! হছরপদ সম্বকে আপছন আর ছেিু ্লকে 
পোকরন নো?’ 
 
মহোরোজ ্ছলকলন, ‘আপছন ছিে বেোন ধরকনর েথো জোনকে চোন ্লুন, বদছ  েছদ ্লকে 
পোছর।’ 
 
ব্যোমকেশ ্ছলল, ‘মৃেুযর দু-চোর ছদন আকগ েোর আচোর-্য্হোকর এমন ছেিু লেয 
েকরছিকলন। ছে, েো ছিে েোভোছ্ে নয?’ 
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মহোরোজ ্ছলকলন, ‘হযোাঁ, লেয েকরছিলুম। মৃেুযর ছেন-চোর ছদন আকগ এেছদন 
সেোলক্লো হছরপদ আমোর েোকি ্কস েোজ েরকে েরকে হিোৎ অেযন্ত অসুস্থ হকয 
পক়ি। েোর ভো্ বদক  আমোর মকন হকযছিল বে, বেোন েোরকে বস ভোছর ভয বপকযকি।’ 
 
‘বস সময আর বেউ আপনোর েোকি ছিল নো?’ 
 
মহোরোজ এেেু ভোছ্যো ্ছলকলন, ‘বস সময েেেগুছল ছভেোথমীর আক্দন আছম 
বদ ছিলুম। েেদূর মকন পক়ি, এেজন ছভেোথমী ে ন বস োকন উপছস্থে ছিল।’ 
 
‘েোর সোকমনই হছরপ অসুস্থ হকয পক়ি?’ 
 
‘হযোাঁ’। 
 
এেেু নীর্ থোছেযো ব্যোমকেশ ্ছলল, ‘েোে। আর ছেিু? অনয সমকযর বেোন ছ্কশর্ 
ঘেনো স্মরে েরকে পোকরন নো?’ 
 
মহোরোজ প্ৰোয পোাঁচ ছমছনে গোকল হোে ছদযো ্ছসযো ছচন্তো েছরকলন, েোরপর ্ছলকলন, 
‘এেেো সোমোনয েথো মকন প়িকি। ছনেোন্তই অ্োস্তর ঘেনো, ে্ু ্লছি আপনোর েছদ 
সোহোেয হয। আপছন ব্োধ হয জোকনন নো, েকযে ্ির আকগ আমোর ্োছ়ি বথকে এেেো 
দোমী নীলো চুছর েোয—’ 
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‘জোছন ধ্ছে।’ 
 
‘জোকনন? েোহকল এও ছনশ্চয জোকনন বে, বসই নীলোেো ছেকর পো্োর জকনয আছম দু’হোজোর 
েোেো পুরস্কোর বঘোর্েো েকরছিলুম?’ 
 
‘েোও জোছন। েক্ বস বঘোর্েো এ নও ্ল্ৎ আকি ছেনো জোছন নো।’ 
 
মহোরোজ ্ছলকলন, ‘ছিে ঐ প্ৰেই হছরপদ েকরছিল। ে ন বস আমোর েোইছপে, সক্ 
মোত্র েোকজ ঢুকেকি। এেছদন হিোৎ ছজজ্ঞোসো েরকল, ‘মহোরোজ, আপনোর বে নীলোেো চুছর 
ছগকযছিল, বসেো এ ন ছেকর বপকল ছে আপছন দু’হোজোর েোেো পুরস্কোর বদক্ন? েোর 
প্ৰকে ছেিু আশ্চেম হকযছিলোম; েোরে এেছদন পকর নীলো ছেকর পো্োর আর বেোনও 
আশোই ছিল নো, পুছলস আকগই হল বিক়ি ছদকযছিল।’ 
 
‘আপছন হছরপদর প্ৰকের ছে উত্তর ছদকযছিকলন?’ 
 
‘্কলছিলুম, েছদ নীলো ছেকর পোই ছনশ্চযই বদ্।’ 
 
ব্যোমকেশ েো়িোে েছরযো উছিযো দোাঁ়িোইযো ্ছলল, ‘মহোরোজ, আছম েছদ আজ ঐ প্ৰে 
েছর, েোহকল ছে বসই উত্তরই বদক্ন?’ 
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মহোরোজ ছেিুেে অ্োে হইযো েোেোইযো থোছেযো ্ছলকলন, ‘হযোাঁ, ছনশ্চয। ছেন্তু–’ 
 
ব্যোমকেশ আ্োর ্ছসযো পছ়িযো ্ছলল, ‘আপছন হছরপদর হেযোেোরীর নোম জোনকে চোন? 
 
মহোরোকের হে্ুছদ্ধ ভো্ আরও ্ছধমে হইল, ছেছন ্ছলকলন, ‘আছম বেো ছেিুই ্ুিকে 
পোরছি নো। আপছন হছরপদর হেযোেোরীর নোম জোকনন নোছে?’ 
 
‘জোছন, েক্ েোর ছ্রুকদ্ধ প্ৰমোে সংগ্ৰহ েরো আমোর েোজ নয—বস েোজ পুছলস েরুে। 
আছম শুধু েোর নোম ্কল বদ্; েোরপর েোর ্োছ়ি েল্লোস েকর প্ৰমোে ্োর েরো ব্োধ হয 
শি হক্ নো।’ 
 
অছভভূে েকষ্ঠ মহোরোজ ্ছলকলন, ‘ছেন্তু এ বে বভছি্োছজর মে মকন হকচ্ছ। সছেযই 
আপছন েোর নোম জোকনন? ছে েকর জোনকলন?’ 
 
‘আপোেে অনুমোন মোত্র। েক্ অনুমোন ছমকথয হক্ নো। হেযোেোরীর নোম হকচ্ছ—রমোনোথ 
ছনকযোগী।’ 
 
‘রমোনোথ ছনকযোগী! ছেন্তু–ছেন্তু নোমেো পছরছচে মকন হকচ্ছ।’ 
 
‘হ্োরই বেো েথো। ্ির দকশে আকগ ইছনই আপনোর নীলো চুছর েকর বজকল 
ছগকযছিকলন, সম্প্রছে বজল বথকে ব্ছরকযকিন।’ 
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‘মকন পক়িকি। ছেন্তু বস হছরপদকে  ুন েরকল বেন? হছরপদর সকঙ্গ েোর ছে সম্বে?’ 
 
‘সম্বে আকি—পুরকনো েকযেেো নছথ ঘোাঁেকলই বসেো ব্রুক্। ছেন্তু মহোরোজ, ব্লো প্ৰোয 
এগোরেো ্োকজ, আর আপনোকে ধকর রো ্ নো। ছ্কেকল চোরকের সময েছদ দযো েকর 
আ্োর পোকযর ধুকলো বদন েোহকল স্ জোনকে পোরক্ন। আর হযকেো নীলোেোও ছেকর 
বপকে পোকরন। আছম ইছেমকধযই স্ ্য্স্থো েকর রো ্।’ 
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০২. হেভম্ব মহারাজ 
হেভম্ব মহোরোজকে ছ্দোয ছদযো ব্যোমকেশ ছনকজও ্োছহর হই্োর জনয প্ৰস্তুে হইকে 
লোছগল, ছজজ্ঞোসো েছরলোম, ‘এে ব্লোয েুছম আ্োর বেোথোয চলকল?’ 
 
বস ্ছলল, “ব্রুকে হক্। বজকলর ছেিু পুরকনো েোগজপত্র বদ ো দরেোর। েোিো়িো অনয 
েোজও আকি। ে ন ছের্ ছেিু ছিে বনই। েছদ সময পোই, বহোকেকল ব কয বন্। ’ 
্ছলযো িোেো ও ্েোছে লইযো ছ্রোমহীন ্ৃছির মকধয ্োছহর হইযো পছ়িল। 
 
ে ন ছেছরযো আছসল, ে ন ব্লো ছেনেো। জোমো, জুেো  ুছলকে  ুছলকে ্ছলল, ‘ব্জোয 
ছেকদ বপকযকি, ছেিু  োওযো হযছন। িোন েকর ছনই। পুাঁছেরোম, চট্ট েকর ছেিু  োওযোর 
্য্স্থো ের। —আছজ মযোছেছন-ছিে চোরকের সময অছভনয আরম্ভ হক্।’ 
 
ছ্ছস্মেভোক্ ্ছললোম, ‘বস ছে ! ছেকসর অছভনয?’ 
 
ব্যোমকেশ ্ছলল, “ভয বনই—এই ঘকরই অছভনয হক্। অছজে, দশমকের জকনয আরও 
বগোেোেকযে বচযোর এ ঘকর আছনযো রো ো।’ ্ছলযো িোন-ঘকর ঢুছেযো পছ়িল। 
 
িোনোকন্ত আহোর েছরকে ্ছসকল ্ছললোম, ‘সমস্ত ছদন ছে েরকল ্ল।’ 
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ব্যোমকেশ অকনে োছন আমকলে মুক  পুছরযো ছদযো েৃছপ্তর সছহে ছচ্োইকে ছচ্োইকে 
্ছলল, ‘বজল ছডপোেমকমকের অছেকস আমোর এে ্েু আকিন, প্ৰথকম েোাঁর েোকি বগলুম। 
বস োকন পুরকনো বরেডম ্োর েকর বদ ো বগল বে, আমোর অনুমোন ভুল হযছন।’ 
 
‘বেোমোর অনুমোনেো ছে?’ 
 
প্ৰকে েেমপোে নো েছরযো ব্যোমকেশ ্ছলকে লোছগল, ‘বস োনেোর েোজ বশর্ েকর 
্ুদু্ধ্ো্ু—থুছ়ি—ছ্ধু্ো্ুর েোকি বগলুম। হছরপদর  ুনেো েোাঁরই এলোেোয পক়ি। বেকসর 
ইনচোজম হকচ্ছন ইন্সকপক্টর পূেম্ো্ু। পূেম্ো্ুকে ্যোপোরেো ্ুছিকয এ্ং ছ্ধু্ো্ুর পদদ্বকয 
েথোক ছচে ধেল প্ৰকযোগ েকর বশর্ পেমন্ত েকেোদ্ধোর হল।’ 
 
‘ছেন্তু েোেমেো ছে েোই বে আছম এ নও জোছন নো।’ 
 
‘েোেমেো হকচ্ছ প্ৰথমে রমোনোথ ছনকযোগীর ছিেোনো ্োর েরো এ্ং ছদ্বেীযে েোকে বগ্ৰপ্তোর 
েকর েোর ্োসো  োনোেল্লোস েরো। ছিেোনো সহকজই ব্রুল, ছেন্তু  োনোেল্লোকস ছ্কশর্ েল 
হল নো। অ্শয রমোনোকথর ঘর বথকে এেেো ভীর্েোেৃছে বিোরো ব্ছরকযকি ; েোকে 
মোনুকর্র রি পোওযো েোয ছে নো পরীেোর জকনয পোিোন হকযকি। ছেন্তু বে ছজছনস পো্ 
আশো েকরছিলুম েো বপলুম। নো। বলোেেোর লুছেকয রো ্োর েমেো অসোমোনয।’ 
 
‘ছে ছজছনস?’ 
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‘মহোরোকজর নীলোেো।‘ 
 
‘েোরপর? এ ন ছে েরক্?’ 
 
‘এ ন অছভনয ের্। রমনোকথর েুসংস্কোকর ঘো ছদকয বদ ্। েছদ ছেিু েল পোই—ঐ 
ব্োধ হয মহোরোজ একলন। ্োছে অছভকনেোরোও একস প়িল ্কল।’ ্ছলযো ঘছ়ির ছদকে 
েোেোইল। 
 
‘আর েোরো আসক্?’ 
 
‘রমোনোথ এ্ং েোর রেীরো।’ 
 
‘েোরো এ োকন আসক্?’ 
 
‘হযোাঁ, ছ্ধু্ো্ুর সকঙ্গ বসই রেম ্য্স্থোই হকযকি। —পুাঁছেরোম,  ো্োকরর ্োসনগুকলো 
সছরকয ছনকয েোও।’ 
 
আর ছেিু ছজজ্ঞোসো েছর্োর অ্সর পোইলোম নো, মহোরোজ আছসযো প্ৰক্শ েছরকলন। 
ঘছ়িকে িং বিং েছরযো চছরেো ্োছজল! বদছ লোম, মহোরোজ রোকজযোছচে ছশিেো রেো 
েছরযোকিন। 
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মহোরোজকে সমোদর েছরযো ্সোইকে নো ্সোইকে আরও েকযেজকনর পদশব্দ শুনো 
বগল। পরীেকেই ছ্ধু্ো্ুু্, পূেম্ো্ু ও আরও দুইজন সো্-ইন্সকপক্টকরর সকঙ্গ রমনোথ 
প্ৰক্শ েছরল। 
 
রমোনোকথর বচহোরোয এমন বেোন ছ্কশর্ত্ব নোই েোহো দৃছি আের্মে েকর; চুছর ছ্দযোয 
পোরদশী হইকে হইকল ব্োধহয বচহোরোছে ছনেোন্ত চলনসই হওযো দরেোর। রমোনোকথর 
মোথোয বিোে েছরযো চুল িোাঁেো, েপোল অপছরসর, ছচ্ুে িুাঁচোকলো–বচোক  সেেম চঞ্চলেো। 
েোহোর গোকয ্হু ্ৎসকরর পুরোেন (সম্ভ্ে বজকল েোই্োর আকগেোর) চোম়িোর ব্োেোম 
আেো পোাঁচ ছমশোছল রকঙর বস্পোছেমং বেোে ও পোকয অপ্ৰেযোছশে এেকজো়িো র্োকরর ্ুে 
জুেো বদছ যো সহসো হোসযরকসর উকেে হয। ইছন বে এেজন সোংঘোছেে ্যছি বস 
সকেহ েোহোরও মকন উদয হয নো। 
 
ব্যোমকেশ অছঙ্গছল ছনকদমকশ েোহোকে বদ োইযো ্ছলল, ‘মহোরোজ, বলোেছেকে ছচনকে পোকরন 
ছে?’ 
 
মহোরোজ ্ছলকলন, ‘হযোাঁ, এ ন ছচনকে পোরছি। এই বলোেেোই বসছদন ছভকে চোইকে 
ছগকযছিল।’ 
 
‘ব্শ। এ ন েোহকল আপনোরো সেকল আসন গ্ৰহে েরুন। ছ্ধু্ো্ুু্, মহোরোকজর সকঙ্গ 
ছনশ্চয পছরচয আকি। আসুন, আপছন মহোরোকজর পোকশ ্সুন। রমনোথ, েুছম এই োকন 
্স।’ ্ছলযো ব্যোমকেশ রমোনোথকে বেছ্কলর ধোকর এেেো বচযোর ছনকদমশ েছরযো ছদল। 
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রমোনোথ ্োঙছনস্পছত্ত নো েছরযো উপক্শন েছরল। দুই জন সো্-ইন্সকপক্টর েোহোর দুই 
পোকশ ্ছসকলন। ছ্ধু্ো্ু অভ্রকভদী গোম্ভীেম অ্লম্বন েছরযো েেমে েছরযো চোছরছদকে 
েোেোইকে লোছগকলন। এই সমূ্পেম আইন-ছ্গছহমে ্যোপোর ঘছেকে ছদযো ছেছন বে ছভেকর 
ছভেকর অছেশয অেছস্ত ব্োধ েছরকেকিন েোহো েোাঁহোর ভো্ভঙ্গীকে প্ৰেোশ পোইকে 
লোছগল। 
 
সেকল উপছ্ি হইকল ব্যোমকেশ বেছ্কলর সমু্মক  ্ছসল। ্ছলল, ‘আজ আছম 
আপনোকদর এেেো গল্প ্ল্। অছজকের গকল্পর মে েোল্পছনে গল্প নয-সেয ঘেনো। 
েেদূর সম্ভ্ ছনভুমল ভোক্ই ্ল্োর বচিো ের্; েছদ বেোথোও ভুল হয, রমোনোথ 
সংকশোধন েকর ছদকে পোরক্। রমোনোথ িো়িো আর এেজন। এ েোছহনী জোনে, ছেন্তু 
আজ বস ব্াঁকচ বনই।’ 
 
এইেুেু ভূছমেো েছরযো ব্যোমকেশ েোহোর গল্প আরম্ভ েছরল। রমোনোকথর মু  ছেন্তু 
ছনছ্মেোর হইযো রছহল। বস মু  েুছলল নো, এেেো েথো ্ছলল নো, ছনছলমপ্তভোক্ আঙু্গল 
ছদযো বেছ্কলর উপর দোগ েোছেকে লোছগল। 
 
‘রমোনোথ বজকল েো্োর পর বথকেই গল্প আরম্ভ েরছি। রমোনোথ বজকল বগল, ছেন্তু 
মহোরোকজর নীলোেো বস েোিিো়িো েরকল নো, সকঙ্গ েকর ছনকয বগল। ছে বেৌশকল সেকলর 
সেেম দৃছি এছ়িকয ছনকয বগল-েো আছম জোছন নো, জোছ ন্োর বচিোও েছরছন। রমোনোথ 
ইকচ্ছ েরকল ্লকে পোকর।’ 
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পলকের জনয রমনোথ ব্যোমকেকশর মুক র ছদকে বচো  েুছলযোই আ্োর ছনছ্ি মকন 
বেছ্কল দোগ েোছেকে লোছগল। 
 
ব্যোমকেশ ্ছলকে লোছগল, ‘রোমোনোথ অকনে ভোল ভোল দোমী জহরে চুছর েকরছিল; ছেন্তু 
েোর মকধয বথকে বে্ল মহোরোকজর রিমু ী নীলোেোই বে বেন সকঙ্গ বরক ছিল েো 
অনুমোন েরোই দুষ্কর। সম্ভ্ে পোথরেোর এেেো সকম্মোহন শছি, ছিল; ছজছনসেো বদ কেও 
চমৎেোর-গোঢ় নীল রকঙর এেেো হীরো, েোর বভের বথকে রকির মে লোল রঙ েুকে 
ব্রুকচ্ছ। রমোনোথ বসেোকে সকঙ্গ বন্োর বলোভ সোমলোকে পোকরছন। পোথরেো  ু্ পযমন্ত 
এেথোও সম্ভ্ে রমোনোথ শুকনছিল। দুছনমযছে ে ন মোনুকর্র সঙ্গ বনয, ে ন মোনুর্ েোকে 
্েু ্কলই ভুল েকর। 
 
‘েো বহোে, রমোনোথ আছলপুর বজকল রইল। ছেিুছদন পকর পুছলস জোনকে পোরল বে, 
নীলোেো েোর েোকিই আকি। েথোসমকয রমোনোকথর ‘বসল  োনোেল্লোস হল। রমোনোকথর 
বসকল আর এেজন েকযদী ছিল, েোকেও সোচম েরো হল। ছেন্তু নীলো পোওযো বগল নো। 
বেোথোয বগল নীলোেো? 
 
‘রমোনোকথর বসকল বে ছদ্বেীয েকযদী ছিল েোর নোম হছরপদ রছেে। হছরপদ পুরকনো ঘোগী 
আসোমী, বিকলক্লো বথকে বজল ব কেকি–েোর অকনে গুে ছিল। েোাঁরো বজকলর েকযদী 
ছনকয ঘোাঁেোঘোাঁছে েকরকিন েোাঁরোই জোকনন, এে জোেীয েকযদী আকি েোরো ছনকজকদর 
গলোর মকধয পকেে ধেছর েকর। ্যোপোরেো শুনকে  ু্ই আশ্চেম ছেন্তু ছমকথয নয। 
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েকযদীরো েোেোেছ়ি বজকল ছনকয বেকে পোকর নো; অথচ েোকদর মকধয ব্ছশর ভোগই 
বনশোক র। েোই, ওযোডোরকদর ঘুর্ ছদকয ্োইকর বথকে মোদেে্য আনো্োর জকনয েোেোর 
দরেোর হয। গলোয পকেে ধেছর ের্োর েছে এই প্ৰকযোজন বথকেই উৎপন্ন হকযকি; 
েোরো েোাঁচো ্যস বথকে বজকল আকি েোকদর মকধযই এ ছজছনসেো ব্ছশ বদ ো েোয। প্ৰ্ীে 
পুছলস েমমচোরী মোত্রই এস্ েথো জোকনন। 
 
‘হছরপদ বিকলক্লো বথকে বজল  োেকি, বস ছনকজর গলোয পকেে ধেছর েকরছিল। 
রমোনোথ ে ন েোর বসকল ছগকয রইল। ে ন দু’জকনর মকধয ব্শ ভো্ হকয বগল। ক্ৰকম 
হছরপদর পকেকের েথো রমোনোথ জোনকে পোরল। 
 
‘েোরপর এেছদন হিোৎ পুছলস বজকল হোনো ছদল। বসকলর মকধয নীলো লুকেো্োর জোযগো 
বনই; রমোনোথ নীলোেো হছরপদকে ছদকয ্লকল, েুছম এ ন গলোর মকধয লুছেকয রো । 
হছরপদকে বস নীলোেো আকগই বদছ কযছিল এ্ং হছরপদরও বসেোর উপর দোরুে বলোভ 
জকেছিল। বস নীলোেো ছনকযই েপ েকর ছগকল বেলল; েোর েণ্ঠনোলীর মকধয নীলোেো ছগকয 
রইল। ্লো ্োহুলয, পুছলস একস ে ন েল্লোস েরল। ে ন ছেিুই বপল নো। 
 
‘এই ঘেনোর পরছদনই হছরপদ হিোৎ অনয বজকল চোলোন হকয বগল, বজকলর বরেকডম েোর 
উকল্ল  আকি। হছরপদর ভোছর সুছ্ধো হল। বস ছ্শ্বোসঘোেেেো েরল—েো্োর আকগ 
নীলোেো রমোনোথকে ছেছরকয ছদকয বগল নো। রমোনোথ ছেিু ্লকে পোরল নো–বচোকরর মো’র 
েোন্নো বেউ শুনকে পোয নো–বস মন গুমকর রকয বগল। মকন মকন ে ন বথকেই ব্োধ 
েছর ভীর্ে প্ৰছেছহংসোর সঙ্কল্প অেকে লোছগল।’ 
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এই সময লেয েছরলোম, রমোনোকথর মুক র বেোন ছ্েোর ঘকে নোই ্কে, ছেন্তু রোগ ও 
গলোর ছশরো দপদপো েছরকেকি, দুই চেু রিোভ হইযো উছিযোকি। 
 
ব্যোমকেশ ্ছলযো চছলল, ‘েোরপর একে একে দশছে ্ির বেকে বগকি। ি’মোস আকগ 
হছরপদ বজল বথকে মুছি বপল। মুছি বপকযই বস মহোরোকজর েোকি এল। েোর ইকচ্ছ 
ছিল মহোরোকজর সকঙ্গ পছরছচে হকয ক্ৰকম নীলোেো েোাঁকে বেরে বদক্। ছ্নোমূকলয নয—
দু’হোজোর েোেো পুরস্কোকরর েথো বস জোনে। ও নীলো অনযত্র ছ্ছক্ৰ েরকে বগকলই ধরো 
পক়ি বেকে হক্, েোই বস-বচিোও বস েরল নো। 
 
‘ছেন্তু প্ৰথম বথকেই মহোরোজ েোর প্ৰছে এমন সদয ্য্হোর েরকলন বে, বস ভোছর 
লজ্জোয পক়ি বগল। ে্ু বস এে্োর নীলোর েথো মহোরোকজর েোকি েুকলছিল। ছেন্তু বশর্ 
পেমন্ত নীলোর ্দকল মহোরোকজর েোি বথকে েোেো আদোয েরকে েোর ছ্ক্কে ব্কধ 
বগল। মহোরোকজর দযোর গুকে হছরপদর মে বলোকের মকনও বে েৃেজ্ঞেোর সঞ্চোর 
হকযছিল, এেো ়্ি েম েথো নয। 
 
‘ক্ৰকম হছরপদর ছদন ঘছনকয আসকে লোগল। দশছদন আকগ রমনোথ বজল বথকে মুছি 
বপকয ব্রুল। হছরপদ বেোথোয েো বস জোনে নো, ছেন্তু এমছন ধদক্র ব লো বে, চোরছদন 
বেকে নো বেকেই মহোরোকজর ্োছ়িকে রমোনোথ েোর বদ ো বপকয বগল। রমোনোথকে বদ োর 
েকলই হছরপদ অসুস্থ হকয পক়িছিল, হিোৎ অসুস্থ হকয প়ি্োর েোর আর বেোনও েোরে 
ছিল নো। 
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‘বে প্ৰছেছহংসোর আগুন দশ ্ির ধকর রমনোকথর ্ুকে ছধে ছধে জ্বলছিল, েো একে্োকর 
দু্মোর হকয উিল। হছরপদর ্োছ়ির সেোন বস সহকজই ্োর েরল। েোরপর বসছদন রোকত্র 
ছগকয—’ 
 
এ পেমন্ত ব্যোমকেশ সেকলর ছদকে ছেছরযো গল্প ্ছলকেছিল, এ ন ছ্দুযকের মে 
রমোনোকথর ছদকে ছেছরল। রমোনোথোও মন্ত্ৰমুগ্ধ সকপমর মে ছনষ্পলে চকে ব্যোমকেকশর 
পোকন েোেোইযো ছিল; ব্যোমকেশ েোহোর ছদকে অঙু্গছল ছনকদমশ েছরযো চোপো েীব্র েকর 
্ছলল, রমনোথ, বস-রকত্র হছরপদর গলো ছিাঁক়ি েোর েণ্ঠনোলীর বভের বথকে েুছম নীলো 
্োর েকর ছনকযছিকল। বস নীলো বেোথোয?’ 
 
রমোনোথ ব্যোমকেকশর চেু হইকে চেু সরোইকে পোছরল নো। বস এে্োর ছজহ্বো দ্বোরো 
অধর বলহন েছরল, এে্োর বচযোর িোছ়িযো উছিযো দোাঁ়িোই্োর বচিো েছরল, েোরপর বেন 
অসীম ্কল ছনকজকে ব্যোমকেকশর সকম্মোহন দৃছির নোগপোশ হইকে মুি েছরযো লইযো 
ছ্েৃে েকণ্ঠ ্ছলযো উছিল, ‘আছম, আছম জোছন নো–হছরপদকে আছম  ুন েছরছন–হছরপদ 
েোর নোম জোছন নো। নীলো আমোর েোকি বনই—’ ্ছলযো আরি ছ্কেোহী চকে চোছহযো বস 
দুই হোে ্ুকের উপর চোছপযো ধছরল। 
 
ব্যোমকেকশর অঙু্গছল ে নও েোহোর ছদকে ছনকদমশ েছরযো ছিল। আমোকদর মকন হইকে 
লোছগল বেন এেেো মমমগ্ৰোসী নোেকের অছভনয বদছ কেছি, দুইেো প্ৰ্ল ইচ্ছোশছি 
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পরস্পকরর সছহে মরেোস্তে েুদ্ধ েছরকেকি; বশর্ পেমন্ত বে জযী হইক্ েোহো বদছ ্োর 
এেোগ্ৰ আগ্ৰকহ আমরো ছচত্রোছপমকের মে ্ছসযো রছহলোম। 
 
ব্যোমকেকশর েণ্ঠেকর এেেো ভযঙ্কর ধদ্্োেীর সুর ঘনোইযো আছসল; বস রমোনোকথর 
ছদকে ঈর্ৎ িুাঁছেযো পূ্ম্ৎ েীব্র অনুচ্চ েকর ্ছলল, রমোনোথ, েুছম জোকনো নো েী ভযোনে 
অছভশপ্ত ওই রিমু ী নীলো! েোই ওর বমোহ েোেোকে পোরি নো। বভক্ দযো , েেছদন েুছম 
ঐ নীলো চুছর নো েকরছিকল, েেছদন বেোমোকে বেউ ধরকে পোকরছন–নীলো চুছর েকরই 
েুছম বজকল বগকল। েোরপর হছরপদর পছরেোমেোও এে্োর বভক্ দযো । বস গলোর মকধয 
নীলো লুছেকয বরক ছিল, েোর গলোর েী অ্স্থো হকযছিল েো বেোমোর বচকয ব্ছশ আর 
বেউ জোকন নো। এ নও েছদ ছনকজর ইি চোও, ঐ স্মনোশো নীলো বেরে দোও। নীলো নয–
ও বেউকে সোকপর ছ্র্। েছদ হোকে বস নীলো পর, বেোমোর হোকে হোেে়িো প়িক্; েছদ 
গলোয পর, ঐ নীলো েোাঁছসর দছ়ি হকয বেোমোর গলো বচকপ ধরক্।’ 
 
অ্যি এেেো শব্দ েছরযো রমোনোথ উছিযো দোাঁ়িোইল। েোহোর মকনর ছভের ছেরূপ প্ৰ্ল 
আক্কগর সৃছি হইযোছিল, েোহো আমরোও সমযে ্ুছিকে পোছর নোই। পোগকলর মে বস 
এে্োর চোরছদকে েোেোইল, েোরপর ছনকজর বেোকের চোম়িোর ব্োেোমেো সকজোকর ছিাঁছ়িযো 
দূকর বেছলযো ছদযো চীৎেোর েছরযো উছিল, ‘চোই নো-চোই নো! এই নোও নীলো, আমোকে 
্োাঁচোও!’ ্ছলযো এেেো দীঘম ছশহছরে ছনশ্বোস বেছলযো অজ্ঞোন হইযো মোছেকে পছ়িযো বগল। 
 
ব্যোমকেশ েপোল হইকে ঘোম মুছিল। বদছ লোম েোহোর হোে েোাঁপকেকি–ইচ্ছোশছির েুকদ্ধ 
বস জযী হইযোকি ্কে, ছেন্তু অ্লীলোক্ৰকম নয। 

http://www.bengaliebook.com/


 রক্তমুখী নীলা । শরদিন্িু বন্ন্িযাপাধ্যায় । ববযামন্েশ সমগ্র 

29 

www.bengaliebook.com                                  সূদিপত্র 
 

 

 
রমোনোকথর ছনছেপ্ত ব্োেোমেো ঘকরর বেোকে ছগযো পছ়িযোছিল, বসেো েুছলযো লইযো েোহোর 
ব োলস িো়িোইকে িো়িোইকে ব্যোমকেশ স্খছলে-েকর ্ছলল, ‘মহোরোজ, এই ছনন আপনোর 
রিমু ী নীলো।’ 
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