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পঞ্চদশ পলিট্েদ : অলিমোট্ি.......................................................................................................................................... 118 

পলিলশষ্ট .................................................................................................................................................................................... 121 

 

  



 মৃণালিনী 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
 

 

প্রথম খণ্ড 

প্রথম পলিট্েদ : আচার্ য 
 

এেলদন প্রয়া তীট্থ য,  ঙ্গার্মুনা-সঙ্গট্ম, অপূব য প্রাবৃট্রলদনািট্শািা প্রেটিত 

হইট্তল ি। প্রাবৃি্।োি, লেন্তু গমঘ নাই, অথবা গর্ গমঘ আট্ , তাহা স্বণ যময় 

তিঙ্গমািাবৎ পঙ্ক্ম   ট্ন লবিাজ েলিট্তল ি। সূর্ যট্দব অট্ে  মন েলিয়াল ট্িন। 

বষ যাি জিসঞ্চাট্ি  ঙ্গা র্মুনা উিট্য়ই সম্পূণ যশিীিা, গর্ৌবট্নি পলিপূণ যতায় উন্মলদনী, 

গর্ন দুই িল নী ক্রীোেট্ি পিস্পট্ি আলিঙ্গন েলিট্তল ি। চঞ্চি বসনাগ্রিা বৎ 

পবনতালেত হইয়া েূট্ি প্রলতঘাত েলিট্তল ি। 

এেখালন কু্ষদ্র তিণীট্ত দুই জন মাত্র নালবে। তিণী অসঙ্গত সাহট্স গসই দুদযমনীয় 

র্মুনাি গরাট্তাট্বট্  আট্িাহণ েলিয়া, প্রয়াট্ ি ঘাট্ি আলসয়া িাল ি। এেজন 

গনৌোয় িলহি, এেজন তীট্ি নালমি। গর্ নালমি, তাহাি নবীন গর্ৌবন, উন্নত বলিষ্ঠ 

গদহ, গর্াদ্ধৃ্ট্বশ। মেট্ে উষ্ণীষ, অট্ঙ্গ েবচ, েট্ি ধ্নুব যাণ, পৃট্ষ্ঠ তূণীি, চিট্ণ 

অনুপদীনা। এই বীিাোি পুরুষ পিম সুন্দি! ঘাট্িি উপট্ি, সংসািলবিা ী 

পূণযপ্রয়াসীলদট্ ি েতেগুলি আশ্রম আট্ । তন্মট্ধ্য এেটি কু্ষদ্র েুিীট্ি এই রু্বা 

প্রট্বশ েলিট্িন। 

েুিীিমট্ধ্য এে ব্রাহ্মণ েুশাসট্ন উপট্বশন েলিয়া জট্প লনরু্ক্ত ল ট্িন; ব্রাহ্মণ অলত 

দীঘ যাোি পুরুষ; শিীি শুষ্ক; আয়ত মুখমণ্ডট্ি গশ্বতশ্মশ্রু লবিাঙ্কজত; িিাি ও 

লবিিট্েশ তািুট্দট্শ অল্পমাত্র লবিূলতট্শািা। ব্রাহ্মট্ণি োলি  ম্ভীি এবং েিাক্ষ 

েটিন; গদলখট্ি তাাঁহাট্ে লনদযয় বা অিঙ্কক্তিাজন বলিয়া গবাধ্ হওয়াি সম্ভাবনা ল ি না, 

অথচ শিা হইত। আ ন্তুেট্ে গদলখবামাত্র তাাঁহাি গস পুরুষিাব গর্ন দিূ হইি, মটু্খি 

 াম্ভীর্ যমট্ধ্য প্রসাট্দি সঞ্চাি হইি। আ ন্তুে, ব্রাহ্মণট্ে প্রণাম েলিয়া সম্মুট্খ 

দণ্ডায়মান হইট্িন। ব্রাহ্মণ আশীব যাদ েলিয়া েলহট্িন, “বৎস গহমচন্দ্র, আলম অট্নে 

লদবসাবলধ্ গতামাি প্রতীক্ষা েলিট্তল  |” 

গহমচন্দ্র লবনীতিাট্ব েলহট্িন, “অপিাধ্ গ্রহণ েলিট্বন না, লদল্লীট্ত োর্ য হয় নাই। 

পিন্তু র্বন আমাি প্াদ ামী হইয়াল ি; এই জনয লে ু সতেয হইয়া আলসট্ত 

হইয়াল ি। তট্দ্ধতু লবিম্ব হইয়াট্  |” 

ব্রাহ্মণ েলহট্িন, “লদল্লীি সংবাদ আলম সেি শুলনয়াল । বখ্ইলতয়াি লখলিঙ্কজট্ে 

হাতীট্ত মালিত, িািই হইত, গদবতাি শত্রু পশুহট্ে লনপাত হইত। তুলম গেন তাি 

প্রাণ বাাঁচাইট্ত গ ট্ি!” 

গহ। তাহাট্ে স্বহট্ে রু্ট্দ্ধ মালিব বলিয়া। গস আমাি লপতৃশত্রু, আমাি লপতাি 

িাজযট্চাি। আমািই গস বধ্য। 
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ব্রা। তট্ব তাহাি উপি গর্ হাতী িাল য়া আক্রমণ েলিয়াল ি, তুলম বখ্ট্ লতয়ািট্ে না 

মালিয়া গস হাতীট্ে মালিট্ি গেন? 

গহ। আলম লে গচাট্িি মত লবনা রু্ট্দ্ধ শত্রু মালিব? আলম ম ধ্লবট্জতাট্ে রু্ট্দ্ধ জয় 

েলিয়া লপতাি িাজয উদ্ধাি েলিব। নলহট্ি আমাি ম ধ্-িাজপুত্র নাট্ম েিি। 

ব্রাহ্মণ লেঙ্কঞ্চৎ পরুষিাট্ব েলহট্িন, “এ সেি ঘিনা ত অট্নে লদন হইয়া ল য়াট্ , 

ইহাি পূট্ব য গতামাি এখাট্ন আসাি সম্ভাবনা ল ি। তুলম গেন লবিম্ব েলিট্ি? তুলম 

মথুিায় ল য়াল ট্ি?” 

গহমচন্দ্র অট্ধ্াবদন হইট্িন। ব্রাহ্মণ েলহট্িন, “বুঙ্কিিাম তুলম মথুিায় ল য়াল ট্ি, 

আমাি লনট্ষধ্ গ্রাহয েি নাই। র্াহাট্ে গদলখট্ত মথুিায় ল য়াল ট্ি, তাহাি লে সাক্ষাৎ 

পাইয়া ?” 

এবাি গহমচন্দ্র রুক্ষিাট্ব েলহট্িন, “সাক্ষাৎ গর্ পাইিাম না, গস আপনািই দয়া। 

মৃণালিনীট্ে আপলন গোথায় পািাইয়াট্ ন?” 

মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “আলম গর্ গোথায় পািাইয়াল , তাহা তুলম লে প্রোট্ি লসদ্ধাি 

েলিট্ি?” 

গহ। মাধ্বাচার্ য লিন্ন এ মন্ত্রণা োহাি? আলম মৃণালিনীি ধ্াত্রীি মুট্খ শুলনিাম গর্, 

মৃণালিনী আমাি আঙ্গটি গদলখয়া গোথায় ল য়াট্ , আি তাহাি উট্েশ নাই। আমাি 

আঙ্গটি আপলন পাট্থয় জনয চালহয়া িইয়াল ট্িন। আঙ্গটিি পলিবট্তয অনয িত্ন লদট্ত 

চালহয়াল িাম; লেন্তু আপলন িন নাই। তখনই আলম সঙ্কিহান হইয়াল িাম, লেন্তু 

আপনাট্ে অট্দয় আমাি লে ুই নাই, এ জনযই লবনা লববাট্দ আঙ্গটি লদয়াল িাম। 

লেন্তু আমাি গস অসতেযতাি আপলনই সমুলচত প্রলতফি লদয়াট্ ন। 

মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “র্লদ তাহাই হয়, আমাি উপি িা  েলিও না। তুলম গদবোর্ য না 

সালধ্ট্ি গে সালধ্ট্ব? তুলম র্বনট্ে না তাোইট্ি গে তাোইট্ব? র্বনলনপাত গতামাি 

এেমাত্র ধ্যানস্বরূপ হওয়া উলচত। এখন মৃণালিনী গতামাি মন অলধ্োি েলিট্ব গেন? 

এেবাি তুলম মৃণালিনীি আশায় মথুিায় বলসয়া ল ট্ি বলিয়া গতামাি বাট্পি িাজয 

হািাইয়া ; র্বনা মনোট্ি গহমচন্দ্র র্লদ মথুিায় না থালেয়া ম ট্ধ্ থালেত, তট্ব 

ম ধ্জয় গেন হইট্ব? আবাি লে গসই মৃণালিনী-পাট্শ বদ্ধ হইয়া লনট্্ষ্ট হইয়া 

থালেট্ব? মাধ্বাচাট্র্ যি জীবন থালেট্ত তাহা হইট্ব না। সুতিাং গর্খাট্ন থালেট্ি তুলম 

মৃণালিনীট্ে পাইট্ব না, আলম তাহাট্ে গসইখাট্ন িালখয়াল  |” 

গহ। আপনাি গদবোর্ য আপলন উদ্ধাি েরুন; আলম এই পর্ যি। 

মা। গতামাি দুবু যঙ্কদ্ধ ঘটিয়াট্ । এই লে গতামাি গদবিঙ্কক্ত? িাি, তাহাই না হউে; 

গদবতািা আত্মেম য সাধ্ন জনয গতামাি নযায় মনুট্ষযি সাহাট্র্যি অট্পক্ষা েট্িন না। 

লেন্তু তুলম োপুরুষ র্লদ না হও, তট্ব তুলম লে প্রোট্ি শত্রুশাসন হইট্ত অবসি  

পাইট্ত চাও? এই লে গতামাি বীি ব য? এই লে গতামাি লশক্ষা? িাজবংট্শ জঙ্কন্ময়া লে 

প্রোট্ি আপনাি িাট্জযাদ্ধাট্ি লবমুখ হইট্ত চালহট্ত ? 
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গহ। িাজয-লশক্ষা- ব য অতি জট্ি ডুলবয়া র্াউে। 

মা। নিাধ্ম! গতামাি জননী গেন গতামায় দশ মাস দশ লদন  ট্িয ধ্ািণ েলিয়া র্ন্ত্রণা 

গিা  েলিয়াল ি? গেনই বা িাদশ বষ য গদবািাধ্না তযা  েলিয়া এ পাষণ্ডট্ে সেি 

লবদযা লশখাইিাম? 

মাধ্বাচার্ য অট্নেক্ষণ নীিট্ব েিিগ্নেট্পাি হইয়া িলহট্িন। ক্রট্ম গহমচট্ন্দ্রি 

অলনিয গ ৌি মুখোলি মধ্যাি-মিীলচ-লবট্শালষত স্থিপদ্মবৎ আিক্তবণ য হইয়া 

আলসট্তল ি। লেন্তু  িযালগ্নল লি-লশখি-তুিয, লতলন লস্থি িাট্ব দাাঁোইয়া িলহট্িন। 

পলিট্শট্ষ মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “গহমচন্দ্র, ধধ্র্ যাবিম্বন েি। মৃণালিনী গোথায়, তাহা 

বলিব- মৃণালিনীি সলহত গতামাি লববাহ গদওয়াইব। লেন্তু এক্ষট্ণ আমাি পিামট্শ যি 

অনুবতী হও, আট্  আপনাি োজ সাধ্ন েি |” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “মৃণালিনী গোথায় না বলিট্ি, আলম র্বনবট্ধ্ি জনয অস্ত্র স্পশ য 

েলিব না |” 

মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “আি র্লদ মৃণালিনী মলিয়া থাট্ে?” 

গহমচট্ন্দ্রি চকু্ষ হইট্ত অলগ্নস্ফুলিঙ্গ লন যত হইি। লতলন েলহট্িন, “তট্ব গস 

আপনািই োজ |” 

মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “আলম স্বীোি েলিট্তল , আলমই গদবোট্র্ যি েণ্টেট্ে লবনষ্ট 

েলিয়াল ।” 

গহমচট্ন্দ্রি মুখোলি বষ যট্ণানু্মখ গমঘবৎ হইি। ত্রেহট্ে ধ্নুট্ে শিসংট্র্া  েলিয়া 

েলহট্িন, “গর্ মৃণালিনীি বধ্েতযা, গস আমাি বধ্য। এই শট্ি গুরুহতযা ব্রহ্মহতযা 

উিয় দুঙ্কিয়া সাধ্ন েলিব |” 

মাধ্বাচার্ য হাসয েলিট্িন, েলহট্িন, “গুরুহতযায় ব্রাহ্মহতযায় গতামাি র্ত আট্মাদ, 

স্ত্রীহতযায় আমাি তত নট্হ। এক্ষট্ণ গতামাট্ে পাতট্েি িা ী হইট্ত হইট্ব না। 

মৃণালিনী জীলবতা আট্ । পাি, তাহাি সন্ধান েলিয়া সাক্ষাৎ েি। এক্ষট্ণ আমাি 

আশ্রম হইট্ত স্থানািট্ি র্াও। আশ্রম েিুলষত েলিও না; অপাট্ত্র আলম গোন িাি 

লদই না |” এই বলিয়া মাধ্বাচার্ য পূব যবৎ জট্প লনরু্ক্ত হইগিন। 

গহমচন্দ্র আশ্রম হইট্ত লন যত হইট্িন। ঘাট্ি আলসয়া কু্ষদ্র তিণী আট্িাহণ েলিট্িন। 

গর্ লিতীয় বযঙ্কক্ত গনৌোয় ল ি, তাহাট্ে বলিট্িন, “লদলিজয়! গনৌট্ো  ালেয়া দাও |” 

লদলিজয় বলিি, “গোথায় র্াইব?” গহমচন্দ্র বলিট্িন, “গর্খাট্ন ইো- র্মািয় |” 

লদলিজয় প্রিুি স্বিাব বুঙ্কিত। অস্ফুিস্বট্ি েলহি, “গসিা অল্প পথ |” এই বলিয়া গস 

তিণী  ালেয়া লদয়া গরাট্তি প্রলতেূট্ি বালহট্ত িাল ি। 

গহমচন্দ্র অট্নেক্ষণ নীিব থালেয়া গশট্ষ েলহট্িন, “দিূ হউে! লফলিয়া চি |” 

লদলিজয় গনৌো লফিাইয়া পুনিলপ প্রয়াট্ ি ঘাট্ি উপনীত হইি। গহমচন্দ্র িট্ে তীট্ি 

অবতিণ  েলিয়া পুনব যাি মাধ্বাচাট্র্ যি আশ্রট্ম গ ট্িন। 

তাাঁহাট্ে গদলখয়া মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “পুনব যাি গেন আলসয়া ?” 
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গহমচন্দ্র েলহট্িন, “আপলন র্াহা বলিট্বন, তাহাই স্বীোি েলিব। মৃণালিনী গোথায় 

আট্  আজ্ঞা েরুন |” 

মা। তুলম সতযবাদী-আমাি আজ্ঞাপািন েলিট্ত স্বীোি েলিট্ি, ইহাট্তই আলম সন্তুষ্ট 

হইিাম। গ ৌেন ট্ি এে লশট্ষযি বািীট্ত মৃণালিনীট্ে িালখয়াল । গতামাট্েও গসই 

প্রট্দট্শ র্াইট্ত হইট্ব। লেন্তু তুলম তাহাি সাক্ষাৎ পাইট্ব না। লশট্ষযি প্রলত আমাি 

লবট্শষ আজ্ঞা আট্  গর্, র্তলদন মৃণালিনী তাাঁহাি  ৃট্হ থালেট্ব, ততলদন গস 

পুরুষািট্িি সাক্ষাৎ না পায়। 

গহ। সাক্ষাৎ না পাই, র্াহা বলিট্িন, ইহাট্তই আলম চলিতাথ য হইিাম। এক্ষট্ণ লে োর্ য 

েলিট্ত হইট্ব অনুমলত েরুন। 

মা। তুলম লদল্লী ল য়া র্বট্নি মন্ত্রণা লে জালনয়া আলসয়া ? 

গহ। র্বট্নিা বঙ্গলবজট্য়ি উট্দযা  েলিট্তট্ । অলত ত্বিায় বখ্সলতয়াি লখলিঙ্কজ গসনা 

িইয়া, গ ৌট্ে র্াত্রা েলিট্ব। 

মাধ্বাচাট্র্ যি মুখ হষ যপ্রফুল্ল হইি। লতলন েলহট্িন, “এতলদট্ন লবধ্াতা বুঙ্কি এ গদট্শি 

প্রলত সদয় হইট্িন |” 

গহমচন্দ্র এেতানমট্ন মাধ্বাচাট্র্ যি প্রলত চালহয়া তাাঁহাি েথাি প্রতীক্ষা েলিট্ত 

িাল ট্িন। মাধ্বাচার্ য বলিট্ত িাল ট্িন, “েয় মাস পর্ যি আলম গেবি লনরু্ক্ত আল , 

 ণনায় র্াহা িলবষযৎ বলিয়া প্রলতপন্ন হইয়াট্ , তাহা ফলিবাি উপক্রম হইয়াট্  |” 

গহ। লে প্রোি? 

মা।  লণয়া গদলখিাম গর্, র্বনসাম্রাজয-ধ্বংস বঙ্গিাজয হইট্ত আিম্ভ হইট্ব। 

গহ। তাহা হইট্ত পাট্ি। লেন্তু েতোট্িই বা তাহা হইট্ব? আি োহা েতৃযে? 

মা। তাহাও  লণয়া লস্থি েলিয়াল । র্খন পঙ্ক্মট্দশীয় বলণে বঙ্গিাট্জয অস্ত্রধ্ািণ 

েলিট্ব, তখন র্বনিাজয উৎসন্ন হইট্বে। 

গহ। তট্ব আমাি জয়িাট্িি গোথা সম্ভাবনা? আলম ত বলণে নলহ। 

মা। তুলমই বলণে। মথুিায় র্খন তুলম মৃণালিনীি প্রয়াট্স দীঘ যোি বাস েলিয়াল ট্ি, 

তখন তুলম লে  িনা েলিয়া তথায় বাস েলিট্ত? 

গহ। আলম তখন বলণে বলিয়া মথুিায় পলিলচত ল িাম বট্ি। 

মা। সুতিাং তুলমই পঙ্ক্মট্দশীয় বলণে। গ ৌেিাট্জয ল য়া তুলম অস্ত্রধ্ািণ েলিট্িই 

র্বনলনপাত হইট্ব। তুলম আমাি লনেি প্রলতশ্রুত হও গর্, োি প্রাট্তই গ ৌট্ে র্াত্রা 

েলিট্ব। গর্ পর্ যি গসখাট্ন না র্বট্নি সলহত রু্দ্ধ েি, গস পর্ যি মৃণালিনীি সলহত 

সাক্ষাৎ েলিট্ব না। 

 গহমচন্দ্র দীঘ যলনশ্বাস তযা  েলিয়া েলহট্িন, “তাহাই স্বীোি েলিিাম। লেন্তু এো রু্দ্ধ 

েলিয়া লে েলিব?” 

মা। গ ৌট্েশ্বট্িি গসনা আট্ । 
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গহ। থালেট্ত পাট্ি-গস লবষট্য়ও েতে সট্িহ; লেন্তু র্লদ থাট্ে, তট্ব তাহািা আমাি 

অধ্ীন হইট্ব গেন? 

মা। তুলম আট্  র্াও। নবিীট্প আমাি সলহত সাক্ষাৎ হইট্ব। গসইখাট্নই ল য়া ইহাি 

লবলহত উট্দযা  েিা র্াইট্ব। গ ৌট্েশ্বট্িি লনেি আলম পলিলচত আল । 

“গর্ আজ্ঞা” বলিয়া গহমচন্দ্র প্রণাম েলিয়া লবদায় হইট্িন। র্তক্ষণ তাাঁহাি বীিমূলতয 

নয়নট্ াচি হইট্ত িাল ি, আচার্ য ততক্ষণ তৎপ্রলত অলনট্মষট্িাচট্ন চালহয়া 

িলহট্িন। আি র্খন গহমচন্দ্র অদৃশয হইট্িন, মাধ্বাচার্ য মট্ন মট্ন বলিট্ত িাল ট্িন, 

“র্াও, বৎস! প্রলত পট্দ লবজয় িাি েি। র্লদ ব্রাহ্মণবংট্শ আমাি জন্ম হয়, তট্ব 

গতামাি পট্দ েুশাঙ্েুিও লবাঁলধ্ট্ব না। মৃণালিনী! মৃণালিনী পাখী আলম গতামািই জট্নয 

লপঞ্জট্ি বাাঁলধ্য়া িালখয়াল । লেন্তু লে জালন, পাট্  তুলম তাহাি েিধ্বলনট্ত মুগ্ধ হইয়া 

বে োজ িুলিয়া র্াও, এইজনয গতামাি পিমমঙ্গিাোঙ্ক্ষী ব্রাহ্মণ গতামাট্ে লে ু 

লদট্নি জনয মন:পীো লদট্তট্  |” 
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লিতীয় পলিট্েদ : লপঞ্জট্িি লবহঙ্গী 
 

িক্ষ্মণাবতী-লনবাসী হৃষীট্েশ সম্পন্ন বা দলিদ্র ব্রাহ্মণ নট্হন। তাাঁহাি বাস ৃট্হি 

লবিক্ষণ গসৌষ্ঠব ল ি। তাাঁহাি অি:পুিমট্ধ্য র্থায় দুইটি তরুণী েক্ষপ্রাচীট্ি আট্িখয 

লিলখট্তল ট্িন, তথায় পািে মহাশয়ট্ে দাাঁোইট্ত হইট্ব। উিয় িমণীই আত্মেট্ম য 

সলবট্শষ মট্নালিলনট্বশ েলিয়াল ট্িন, লেন্তু তলন্নবন্ধন পিস্পট্িি সলহত 

েট্থাপেথট্নি গোন লবঘ্ন জঙ্কন্মট্তল ি না। গসই েট্থাপথট্নি মধ্যিা  হইট্ত পািে 

মহাশয়ট্ে শুনাইট্ত আিম্ভ েলিব। 

এে রু্বতী অপিট্ে েলহট্িন, “গেন, মৃণালিলন, েথাি উতি লদস না গেন? আলম 

গসই িাজপুত্রটিি েথা শুলনট্ত িািবালস |” 

“সই মলণমালিনী! গতামাি সুট্খি েথা বি, আলম আনট্ি শুলনব |” 

মলণমালিনী েলহি, “আমাি সুট্খি েথা শুলনট্ত শুলনট্ত আলমই জ্বািাতন হইয়াল , 

গতামাট্ে লে শুনাইব?” 

মৃ। তুলম গশান োি োট্ - গতামাি স্বামীি োট্ ? 

ম। নলহট্ি আি োিও োট্  বে শুলনট্ত পাই না। এই পদ্মটি গেমন আাঁলেিাম গদখ 

গদলখ? 

মৃ। িাি হইয়াও হয় নাই। জি হইট্ত পদ্ম অট্নে ঊট্ধ্ব য আট্ , লেন্তু সট্িাবট্ি গসরূপ 

থাট্ে না; পট্দ্মি গবা াঁিা জট্ি িাল য়া থাট্ে, লচট্ত্রও গসইরূপ হইট্ব। আি েট্য়েটি 

পদ্মপত্র আাঁে; নলহট্ি পট্দ্মি গশািা স্পষ্ট হয় না। আিও, পাি র্লদ, উহাি লনেি 

এেটি িাজহাাঁস আাঁলেয়া দাও। 

ম। হাাঁস এখাট্ন লে েলিট্ব? 

মৃ। গতামাি স্বামীি মত পট্দ্মি োট্  সুট্খি েথা েলহট্ব। 

ম। (হালসয়া) দুই জট্নই সুেণ্ঠ বট্ি। লেন্তু হাাঁস লিলখব না। আলম সুট্খি েথা শুলনয়া 

শুলনয়া জ্বািাতন হইয়াল । 

মৃ। তট্ব এেটি খঞ্জন আাঁে। 

ম। খঞ্জন আাঁলেব না। খঞ্জন পাখা বালহি েলিয়া উলেয়া র্াইট্ব। এ ত মৃণালিনী নট্হ 

গর্, গেহ-লশেট্ি বাাঁলধ্য়া িালখব। 

মৃ। খঞ্জন র্লদ এমনই দুষ্ট হয়, তট্ব মৃণালিনীট্ে গর্মন লপঞ্জট্ি পুলিয়া , খঞ্জনট্েও 

গসইরূপ েলিও। 

ম। আমিা মৃণালিনীট্ে লপঞ্জট্ি পুলি নাই- গস আপলন আলসয়া লপঞ্জট্ি ঢুলেয়াট্ । 

মৃ। গস মাধ্বাচাট্র্ যি গুণ। 

ম। সলখ, তুলম েতবাি বলিয়া  গর্, মাধ্বাচাট্র্ যি গসই লনষ্িুি োট্জি েথা সলবট্শষ 

বলিট্ব। লেন্তু েই, আজও বলিট্ি না। গেন তুলম মাধ্বাচাট্র্ যি েথায় লপতৃ ৃহ তযা  

েলিয়া আলসট্ি? 
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মৃ। মাধ্বাচাট্র্ যি েথায় আলস নাই। মাধ্বাচার্ যট্ে আলম লচলনতাম না। আলম 

ইোপূি্বেও এখাট্ন আলস নাই। এেলদন সন্ধযাি পি, আমাি দাসী আমাট্ে এই 

আঙ্গটি লদি; এবং বলিি গর্, লর্লন এই আঙ্গটি লদয়াট্ ন, লতলন ফুিবা াট্ন অট্পক্ষা 

েলিট্তট্ ন। আলম গদলখিাম গর্, উহা গহমচট্ন্দ্রি সট্িট্তি আঙ্গটি। তাাঁহাি 

সাক্ষাট্তি অলিিাষ থালেট্ি লতলন এই আঙ্গটি পািাইয়া লদট্তন। আমালদট্ ি বািীি 

লপ ট্নই বা ান ল ি। র্মুনা হইট্ত শীতি বাতাস গসই বা াট্ন নালচয়া গবোইত। তথায় 

তাাঁহাি সলহত সাক্ষাৎ হইত। 

মলণমালিনী েলহট্িন, “ঐ েথাটি মট্ন পলেট্িও আমাি বে অসুখ হয়। তুলম েুমািী 

হইয়া লে প্রোট্ি পুরুট্ষি সলহত গ াপট্ন প্রণয় েলিট্ত?” 

মৃ। অসুখ গেন সলখ- লতলন আমাি স্বামী। লতলন লিন্ন অনয গেহ েখন আমাি স্বামী 

হইট্ব না। 

ম। লেন্তু এ পর্ যি ত লতলন স্বামী হট্য়ন নাই। িা  েলিও না সলখ! গতামাট্ে িল নীি 

নযায় িািবালস; এই জনয বলিট্তল । 

মৃণালিনী অট্ধ্াবদট্ন িলহট্িন। ক্ষট্ণে পট্ি চকু্ষি জি মুল ট্িন। েলহট্িন, 

“মলণমালিনী! এ লবট্দট্শ আমাি আত্মীয় গেহ নাই। আমাট্ে িাি েথা বট্ি, এমন 

গেহ নাই। র্াহািা আমাট্ে িািবালসত, তাহালদট্ ি সলহত গর্, আি েখনও সাক্ষাৎ 

হইট্ব, গস িিসাও েলি না। গেবিমাত্র তুলম আমাি সখী- তুলম আমাট্ে িাি না 

বালসট্ি গে আি িািবালসট্ব?” 

ম। আলম গতামাট্ে িািবালসব, বালসয়াও থালে, লেন্তু র্খন ঐ েথাটি মট্ন পট্ে, তখন 

মট্ন েলি- 

মৃণালিনী পুন্ নীিট্ব গিাদন েলিট্িন। েলহট্িন, “সলখ, গতামাি মুট্খ এ েথা 

আমাি সহয হয় না। র্লদ তুলম আমাি লনেট্ি শপথ েি গর্, র্াহা বলিব, তাহা এ 

সংসাট্ি োহািও লনেট্ি বযক্ত েলিট্ব না, তট্ব গতামাি লনেি সেি েথা প্রোশ 

েলিয়া বলিট্ত পালি। তাহা হইট্ি তুলম আমাট্ে িািবালসট্ব |” 

ম। আলম শপথ েলিট্তল । 

মৃ। গতামাি চুট্ি গদবতাি ফুি আট্ । তাহা  ুাঁ ট্য় শপথ েি। 

মলণমালিনী তাই েলিট্িন। 

তখন মৃণালিনী মলণমালিনীি োট্ন র্াহা েলহট্িন, তাহাি এক্ষট্ণ লবোলিত বযাখযাি 

প্রট্য়াজন নাই। শ্রবট্ণ মলণমালিনীি পিম প্রীলত প্রোশ েলিট্িন। গ াপন েথা সমাপ্ত 

হইি। 

মলণমালিনী েলহট্িন, “তাহাি পি, মাধ্বাচাট্র্ যি সট্ঙ্গ তুলম লে প্রোট্ি আলসট্ি? গস 

বৃতাি বলিট্তল ট্ি বি |” 

মৃণালিনী েলহট্িন, “আলম গহমচট্ন্দ্রি আঙ্গটি গদলখয়া তাাঁট্ে গদলখবাি িিসায় 

বা াট্ন আলসট্ি দতূী েলহি গর্, িাজপুত্র গনৌোয় আট্ ন, গনৌো তীট্ি িাল য়া 
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িলহয়াট্ । আলম অট্নে লদন িাজপুত্রট্ে গদলখ নাই। বে বযগ্র হইয়াল িাম, তাই 

লবট্বচনাশূনয হইিাম। তীট্ি আলসয়া গদলখিাম গর্, র্থাথ যই এেখালন গনৌো িাল য়া 

িলহয়াট্ । তাহাি বালহট্ি এে জন পুরুষ দাাঁোইয়া িলহয়াট্ , মট্ন েলিিাম গর্, 

িাজপুত্র দাাঁোইয়া িলহয়াট্ ন। আলম গনৌোি লনেি আলসিাম। গনৌোি উপি লর্লন 

দাাঁোইয়া ল ট্িন, লতলন আমাি হাত ধ্লিয়া গনৌোয় উিাইট্িন। অমলন নালবট্েিা 

গনৌো খুলিয়া লদি। লেন্তু আলম স্পট্শ যই বুঙ্কিিাম গর্, এ বযঙ্কক্ত গহমচন্দ্র নট্হ |” 

ম। আি অমলন তুলম চীৎোি েলিট্ি? 

মৃ। চীৎোি েলি নাই। এেবাি ইো েলিয়াল ি বট্ি, লেন্তু চীৎোি আলসি না। 

ম। আলম হইট্ি জট্ি িাাঁপ লদতাম। 

মৃ। গহমচন্দ্রট্ে না গদলখয়া গেন মলিব? 

ম। তাি পি লে হইি? 

মৃ। প্রথট্মই গস বযঙ্কক্ত আমাট্ে “মা” বলিয়া বলিি, “আলম গতামাট্ে মাতৃ-সট্ম্বাধ্ন 

েলিট্তল -আলম গতামাি পুত্র, গোন আশিা েলিও না। আমাি নাম মাধ্বাচার্ য, আলম 

গহমচট্ন্দ্রি গুরু। গেবি গহমচট্ন্দ্রি গুরু এমত নলহ; িািতবট্ষ যি িাজ ট্ণি মট্ধ্য 

অট্নট্েি সলহত আমাি গসই সম্বন্ধ। আলম এখন গোন ধদবোট্র্ য লনরু্ক্ত আল , 

তাহাট্ত গহমচন্দ্র আমাি প্রধ্ান সহায়; তুলম তাহাি প্রধ্ান লবঘ্ন |” 

আলম বলিিাম, “আলম লবঘ্ন?” মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “তুলমই লবঘ্ন। র্বনলদট্ ি জয় েিা, 

লহিুিাট্জযি পুনরুদ্ধাি েিা, সুসাধ্য েম য নট্হ; গহমচন্দ্র বযতীত োহািও সাধ্য নট্হ; 

গহমচন্দ্রও অননযমনা না হইট্ি তাাঁি িািাও এ োজ লসদ্ধ হইট্ব না। র্তলদন গতামাি 

সাক্ষাৎিাি সুিি থালেট্ব, ততলদন গহমচট্ন্দ্রি তুলম লিন্ন অনয ব্রত নাই-সতুিাং র্বন 

মাট্ি গে?” আলম েলহিাম, “বুঙ্কিিাম, প্রথট্ম আমাট্ে না মালিট্ি র্বন মািা হইট্ব 

না। আপনাি লশষয লে আপনাি িািা আঙ্গটি পািাইয়া লদয়া আমাট্ে মালিট্ত আজ্ঞা 

েলিয়াট্ ন?” 

ম। এত েথা বুোট্ে বলিট্ি লে প্রোট্ি? 

মৃ। আমাি বে িা  হইয়াল ি, বুোি েথায় আমাি হাে জ্বলিয়া ল য়াল ি, আি 

লবপৎোট্ি িজ্জা লে? মাধ্বাচার্ য আমাট্ে মুখিা মট্ন েলিট্িন, মৃদু হালসট্িন, 

েলহট্িন, “আলম গর্ গতামাট্ে এইরূট্প হে ত েলিব, তাহা গহমচন্দ্র জাট্নন না |” 

আলম মট্ন মট্ন েলহিাম, তট্ব র্াাঁহাি জনয এ জীবন িালখয়াল , তাাঁহাি অনুমলত 

বযতীত গস জীবন তযা  েলিব না। মাধ্বাচার্ য বলিট্ত িাল ট্িন, “গতামাট্ে প্রাণতযা  

েলিট্ত হইট্ব না-গেবি আপাতত: গহমচন্দ্রট্ে তযা  েলিট্ত হইট্ব। ইহাট্ত তাাঁহাি 

পিম মঙ্গি। র্াহাট্ত লতলন িাট্জযশ্বি হইয়া গতামাট্ে িাজমলহষী েলিট্ত পাট্িন, 

তাহা লে গতামাি েতযবয নট্হ?” আলম েলহিাম, “আমাি সলহত সাক্ষাৎ র্লদ তাাঁহাি 

অনুলচত হয়, তট্ব লতলন েদাচ আমাি সলহত আি সাক্ষাৎ েলিট্বন না |” মাধ্বাচার্ য 

বলিট্িন, “বািট্ে িালবয়া থাট্ে, বািে ও বুো উিট্য়ি লবট্বচনাশঙ্কক্ত তুিয; লেন্তু 
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তাহা নট্হ। গহমচট্ন্দ্রি অট্পক্ষা আমালদট্ ি পলিণামদলশ যতা গর্ গবশী, তাহাট্ত সট্িহ 

েলিও না। আি তুলম সম্মত হও বা না হও, র্াহা সিল্প েলিয়াল , তাহা েলিব। আলম 

গতামাট্ে গদশািট্ি িইয়া র্াইব। গ ৌে গদট্শ অলত শািস্বিাব এে ব্রাহ্মট্ণি বািীট্ত 

গতামাট্ে িালখয়া আলসব। লতলন গতামাট্ে আলনয়া আপন েনযাি নযায় র্ত্ন েলিট্বন। 

এে বৎসি  পট্ি আলম গতামাি লপতাি লনেি গতামাট্ে আলনয়া লদব। লতলন গতামাট্ে 

আলনয়া লদব। আি গস সমট্য় গহমচন্দ্র এে বৎসি  পট্ি আলম গতামাি লপতাি লনেি 

গতামাট্ে আলনয়া লদব। আি গস সমট্য় গহমচন্দ্র গর্ অবস্থায় থােুন, গতামাি সট্ঙ্গ 

তাাঁহাি লববাহ গদওয়াইব, ইহা সতয েলিিাম |” এই েথাট্তই হউে, আি অ তযাই 

হউে, আলম লনেব্ধ হইিাম। তাহাি পি এইখাট্ন আলসয়াল । ও লে ও সই? 
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তৃতীয় পলিট্েদ : লিখালিণী 
 

সখীিয় এই সেি েথাবাতযা েলহট্তল ট্িন, এমন সমট্য় গোমিেণ্ঠলন:সৃত মধু্ি 

সঙ্গীত তাাঁহালদট্ ি েণ যিট্ে প্রট্বশ েলিি। 

“মথুিাবালসলন, মধু্িহালসলন, 

    শযামলবিালসলন-গি!” 

মৃণালিনী েলহট্িন, “সই, গোথায়  ান েলিট্তট্ ?” 

মলণমালিনী েলহট্িন, “বালহি বােীট্ত  ালয়ট্তট্ !” 

 ায়ে  ালয়ট্ত িাল ি। 

“েহ গিা না লি, গ হ পলিহলি, 

    োট্হ লববালসনী-গি |” 

মৃ। সলখ! গে  ালয়ট্তট্  জান? 

ম। গোন লিখালিণী হইট্ব। 

আবাি  ীত- 

“বৃিাবনধ্ন, গ ালপনীট্মাহন, 

    োাঁট্হ তু গতয়া ী-গি; 

গদশ গদশ পি, গসা শযামসুিি, 

    লফট্ি তুয়া িাল -গি |” 

মৃণালিনী গবট্ ি সলহত েলহট্িন, “সই! সই! উহাট্ে বািীি লিতি ডালেয়া আন |” 

মলণমালিনী  ালয়োট্ে ডালেট্ত গ ট্িন। ততক্ষণ গস  ালয়ট্ত িাল ি- 

“লবেচ নলিট্ন, র্মুনা-পুলিট্ন, 

    বহুত লপয়াসা-গি। 

চন্দ্রমাশালিনী, র্া মধু্র্ালমনী, 

    না লমিি আশা-গি। 

    সা লনশা-সমলি___” 

এমন সমট্য় মলণমালিনী উহাট্ে ডালেয়া বািীি লিতি আলনট্িন। 

গস অি:পুট্ি আলসয়া পূব যবৎ  ালয়ট্ত িাল ি- 

“সা লনশা সমলি, েহ গিা সুিলি, 

    োহা লমট্ি গদখা-গি। 

শুলন র্াওট্য় চলি, বাজলয় মুিিী, 

    বট্ন বট্ন এো-গি |” 

মৃণালিনী তাহাট্ে েলহট্িন, “গতামাি লদবয  িা, তুলম  ীতটি আবাি  াও |” 
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 ালয়োি বয়স গষাি বৎসি।  গষােশী, খব যােৃতা এবং েৃষ্ণাঙ্গী। গস প্রেৃত েৃষ্ণবণ যা। 

তাই বলিয়া তাহাি  াট্য় ভ্রমি আলসট্ি গর্ গদখা র্াইত না, অথবা োলি মালখট্ি জি 

মালখয়াট্  গবাধ্ হইত, লেংবা জি মালখট্ি োলি গবাধ্ হইত, এমন নট্হ। গর্রূপ 

েৃষ্ণবণ য আপনাি ঘট্ি থালেট্ি শযামবণ য বলি, পট্িি ঘট্ি হইট্ি পাতুট্ি োট্িা বলি, 

ইহাি গসইরূপ েৃষ্ণবণ য। লেন্তু বণ য গর্মন হউে না গেন, লিখালিণী েুরূপা নট্হ। 

তাহাি অঙ্গ পলিষ্কাি, সুমাঙ্কজযত, চােলচেযলবলশষ্ট; মুখখালন প্রফুল্ল, চকু্ষ দুটি বে, 

চঞ্চি, হাসযময়; গিাচনতািা লনলবেেৃষ্ণ, এেটি তািাি পাট্শ্ব য এেটি লতি। ওষ্ঠাধ্ি 

কু্ষদ্র, িক্তপ্রি, তদিট্ি অলত পলিষ্কাি অমিট্শ্বত, েুিেলিোসলন্নি দুই গশ্রণী দি। 

গেশগুলি সূক্ষ্ম, গ্রীবাি উপট্ি গমালহনী েবিী, তাহাট্ত রূ্লথোি মািা গবটষ্টত। 

গর্ৌবনসঞ্চাট্ি শিীট্িি  িন সুিি হইয়াল ি, গর্ন েৃষ্ণপ্রেট্ি গোন লশল্পোি পুতি 

গখালদত েলিয়াল ি। পলিেদ অলত সামানয, লেন্তু পলিষ্কাি- ধূ্লিেদযমপলিপূণ য নট্হ। 

অঙ্গ এট্েবাট্ি লনিািিণ নট্হ, অথচ অিিািগুলি লিখািীি গর্া য বট্ি। প্রট্োট্ষ্ঠ 

লপতট্িি বিয়,  িায় োট্ষ্ঠি মািা, নালসোয় কু্ষদ্র লতিে, ভ্রূমট্ধ্য কু্ষদ্র এেটি 

চিট্নি টিপ। গস আজ্ঞামত পূব যবৎ  ালয়ট্ত িাল ি- 

“মথুিাবালসলন, মধু্িহালসলন, শযামলবিালসলন-গি। 

েহ গিা না লি, গ হ পলিহলি, োট্হ লববালসনী-গি || 

বৃিাবনধ্ন, গ ালপনীট্মাহন, োাঁট্হ তু গতয়া ী-গি | 

গদশ গদশ পি, গসা শযামসুিি, লফট্ি তুয়া িাল -গি || 

লবেচ নলিট্ন, র্মুনা-পুলিট্ন, বহুত লপয়াসা-গি | 

চন্দ্রমাশালিনী, র্া মধু্র্ালমনী, না লমিি আশা-গি || 

সা লনশা সমলি, েহ গিা সুিিী, োাঁহা লমট্ি গদখা-গি | 

শুলন র্াওট্য় চলি, বাজলয় মুিিী, বট্ন বট্ন এো-গি ||” 

 ীত সমাপ্ত হইট্ি মণৃালিনী েলহট্িন, “তুলম সুিি  াও। সই মলণমালিনী, ইহাট্ে লে ু 

লদট্ি িাি হয়। এট্ে লে ু দাও না?” 

মলণমালিনী পুিস্কাি আলনট্ত গ ট্িন, ইতযবসট্ি মৃণালিনী বালিোট্ে লনেট্ি ডালেয়া 

ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “শুন লিখালিলণ! গতামাি নাম লে?” 

লি। আমাি নাম ল লিজায়া। 

মৃ। গতামাি বােী গোথায়? 

ল । এই ন ট্িই থালে। 

মৃ। তুলম লে  ীত  াইয়া লদনপাত েি? 

ল । আি লে ুই ত জালন না। 

মৃ। তুলম  ীত সেি গোথায় পাও? 

ল । গর্খাট্ন র্া পাই তাই লশলখ। 

মৃ। এ  ীতটি গোথায় লশলখট্ি? 
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ল । এেটি গবট্ণ আমাট্ে লশখাইয়াট্ । 

মৃ। গস গবট্ণ গোথায় থাট্ে? 

ল । এই ন ট্িই আট্ । 

মৃণালিনীি মুখ হট্ষ যাৎফুল্ল হইি- প্রাত:সূর্ যেিস্পট্শ য গর্ন পদ্ম ফুটিয়া উটিি। 

েলহট্িন, “গবট্ণট্ত বালণজয েট্ি- গস বলণে লেট্সি বালণজয েট্ি?” 

ল । সবাি গর্ বযবসা, তািও গসই বযবসা। 

মৃ। গস লেট্সি বযবসা? 

ল । েথাি বযবসা। 

মৃ। এ নূতন বযবসা বট্ি। তাহাট্ত িািািাি লেরূপ? 

ল । ইহাট্ত িাট্িি অংশ িািবাসা, অিাি গোিি। 

মৃ। তুলমও বযবসায়ী বট্ি। ইহাি মহাজন গে? 

ল । গর্ মহাজন। 

মৃ। তুলম ইহাি লে? 

ল । ন ্দাই মুট্ি। 

মৃ। িাি গতামাি গবািা নামাও। সামগ্রী লে আট্  গদলখ। 

ল । এ সামগ্রী গদট্খ না; শুট্ন। 

মৃ। িাি-শুলন। 

ল লিজায়া  ালয়ট্ত িাল ি- 

         “র্মুনাি জট্ি গমাি, লে লনলধ্ লমলিি। 

িাাঁপ লদয়া পলশ জট্ি,       র্তট্ন তুলিয়া  ট্ি, 

            পট্িল নু েুতূহট্ি, গর্ িতট্ন। 

লনদ্রাি আট্বট্শ গমাি        ৃট্হট্ত পলিশ গচাি, 

        েট্ণ্ঠি োটিি গডাি মলণ হট্ি লনি |” 

মৃণালিনী, বাষ্পপীলেতট্িাচট্ন,  দ্গদস্বট্ি, অথচ হালসয়া েলহট্িন, “এ গোন্ গচাট্িি 

েথা?” 

ল । গবট্ণ বট্িট্ ন, চুলিি ধ্ন িইয়াই তাাঁহাি বযাপাি। 

মৃ। তাাঁহাট্ে বলিও গর্, গচািা বযাপাট্ি সাধু্ গিাট্েি প্রাণ বাাঁট্চ না। 

ল । বুঙ্কি বযাপালিিও নয়। 

মৃ। গেন, বযাপালিি লে? 

ল লিজায়া  ালয়ি- 

“ঘাি বাি তি মাি লফলি লফিনু বহু গদশ | 

োাঁহা গমট্ি োি বিণ, োাঁহা িাজট্বশ || 

লহয়া পি গিাপনু পিজ, ধেনু র্তন িালি | 

গসালহ পিজ োাঁহা গমাি, োাঁহা মৃণাি হামালি ||” 
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মৃণালিনী সট্েট্হ গোমি স্বট্ি েলহট্িন, “মৃণাি গোথায়? আলম সন্ধান বলিয়া লদট্ত 

পালি, তাহা মট্ন িালখট্ত পালিট্ব?” 

ল । পালিব- গোথায় বি। 

মৃণালিনী বলিট্িন, 

“েণ্টট্ে  টিি লবলধ্, মৃণাি অধ্ট্ম | 

জট্ি তাট্ি ডুবাইি পীলেয়া মিট্ম || 

িাজহংস গদলখ এে নয়নিঞ্জন | 

চিণ গবলেয়া তাট্ি, েলিি বন্ধন || 

বট্ি হংসিাজ গোথা েলিট্ব  মন | 

হৃদয়েমট্ি গমাি, গতামাি আসন || 

আলসয়া বলসি হংস হৃদয়েমট্ি | 

োাঁলপি েণ্টে সহ মৃণালিনী জট্ি || 

গহনোট্ি োি গমঘ উটিি আোট্শ | 

উলেি মিািিাজ, মানস লবিাট্স || 

িালঙ্গি হৃদয়পদ্ম তাি গব িট্ি | 

ডুলবি অতি জট্ি, মৃণালিনী মট্ি || 

গেমন ল লিজায়া,  ীত লশলখট্ত পালিট্ব? 

ল । তা পালিব। চট্ক্ষি জিিুেু শুদ্ধ লে লশলখব? 

মৃ। না। এ বযবসাট্য় আমাি িাট্িি মট্ধ্য ঐিুেু। 

মৃণালিনী ল লিজায়াট্ে এই েলবতাগুলি অিযাস েিাইট্তল ট্িন, এমন সমট্য় 

মলণমালিনীি পদধ্বলন শুলনট্ত পাইট্িন। মলণমালিনী তাাঁহাি গেহশালিনী সখী- 

সেিই জালনয়াল ট্িন। তথালপ মলণমালিনী লপতৃপ্রলতজ্ঞািট্ঙ্গি সহায়তা েলিট্ব, 

এরূপ তাাঁহাি লবশ্বাস জঙ্কন্মি না। অতএব লতলন এ সেি েথা সখীি লনেি গ াপট্ন 

র্ত্নবতী হইয়া ল লিজায়াট্ে েলহট্িন, “আঙ্কজ আি োজ নাই; গবট্ণি সট্ঙ্গ সাক্ষাৎ 

েলিও। গতামাি গবািা োি আবাি আলনও। র্লদ লেলনবাি গোন সামগ্রী থাট্ে, তট্ব 

আলম লেলনব |” 

ল লিজায়া লবদায় হইি। মৃণালিনী গর্ তাহাট্ে পালিট্তালষে লদবাি অলিপ্রায় 

েলিয়াল ট্িন, তাহা িুলিয়া ল য়াল ট্িন। ল লিজায়া েলতপয় পদ  মন েলিট্ি 

মলণমালিনী লে ু চাউি, এে ো েিা, এেখালন পুিাতন বস্ত্র, আি লে ু েলে আলনয়া 

ল লিজায়াট্ে লদট্িন। আি মৃণালিনীও এেখালন পুিাতন বস্ত্র লদট্ত গ ট্িন। লদবাি 

সমট্য় উহাি োট্ন োট্ন েলহট্িন, “আমাি ধধ্র্ য হইট্তট্  না, োলি পর্ যি অট্পক্ষা 

েলিট্ত পালিব না; তুলম আজ িাট্ত্র প্রহট্িট্েি সময় আলসয়া এই  ৃট্হি উতিলদট্ে 

প্রাচীনমূট্ি অবলস্থলত েলিও; তথায় আমাি সাক্ষাৎ পাইট্ব। গতামাি বলণে র্লদ 

আট্সন সট্ঙ্গ আলনও |” 
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ল লিজায়া েলহি, “বুঙ্কিয়াল , আলম লনঙ্ক্ত আলসব |” 

মৃণালিনী মলণমালিনীি লনেি প্রতযা তযা হইট্ি মলণমালিনী েলহট্িন, “সই, 

লিখালিণীট্ে োট্ণ োট্ণ লে বলিট্তল ট্ি?” 

মৃণালিনী েলহট্িন, 

“লে বলিব সই- 

সই মট্নি েথা সই, সই মট্নি েথা সই- 

োট্ণ োট্ণ লে েথাটি বট্ি লদলি ওই || 

সই লফট্ি ে’না সই, সই লফট্ি ে’না সই | 

সই েথা গোস েথা েব, নইট্ি োট্িা নই |” 

মলণমালিনী হালসয়া েলহট্িন, “হলি লে গিা সই?” 

মৃণালিনী েলহট্িন, “গতামািই সই |” 
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চতুথ য পলিট্েদ : দতূী 
 

িক্ষ্মণাবতী ন িীি প্রট্দশািট্ি সব যধ্ন বলণট্েি বািীট্ত গহমচি্ি অবলস্থলত 

েলিট্তল ট্িন। বলণট্েি  ৃহিাট্ি এে অট্শােবৃক্ষ লবিাজ েলিট্তল ি; অপিাট্ি 

তাহাি তট্ি উপট্বশন েলিয়া, এেটি েুসুলমত অট্শােশাখা লনষ্প্রট্য়াজট্ন গহমচন্দ্র 

 ুলিো িািা খণ্ড খণ্ড েলিট্তল ট্িন, এবং মুহুমু যহু: পথপ্রলত দৃটষ্ট েলিট্তল ট্িন, গর্ন 

োহািও প্রতীক্ষা েলিট্তট্ ন। র্াহাি প্রতীক্ষা েলিট্তল ট্িন, গস আলসি না। িৃতয 

লদলিজয় আলসি, গহমচন্দ্র লদলিজয়ট্ে েলহট্িন, “লদলিজয়, লিখালিণী আঙ্কজ এখনও 

আলসি না। আলম বে বযে হইয়াল । তুলম এেবাি তাহাি সন্ধাট্ন র্াও |” 

“গর্ আট্জ্ঞ” বলিয়া লদলিজয় ল লিজায়াি সন্ধাট্ন চলিি। ন িীি িাজপট্থ 

ল লিজায়াি সলহত তাহাি সাক্ষাৎ হইি। 

ল লিজায়া বলিি, “গেও লদঙ্কিজয়?” লদলিজয় িা  েলিয়া েলহি, “আমাি নাম 

লদলিজয় |” 

ল । িাি লদলিজয়- আঙ্কজ গোন্ লদে জয় েলিট্ত চলিয়া ? 

লদ। গতামাি লদে। 

ল । আলম লে এেিা লদে? গতামাি লদলিলদ ্জ্ঞা ন নাই। 

লদ। গেমন েলিয়া থালেট্ব- তুলম গর্ অন্ধোি। এখন চি, প্রিু গতামাট্ে ডালেয়াট্ ন। 

ল । গেন? 

লদ। গতামাি সট্ঙ্গ বুঙ্কি আমাি লববাহ লদট্বন। 

ল । গেন গতামাি লে মুখ-অলগ্ন েলিবাি আি গিাে জটুিি না। 

লদ। না। গস োজ গতামাট্েই েলিট্ত হইট্ব। এখন চি। 

ল । পট্িি জট্নযই মট্িম। তট্ব চি। 

এই বলিয়া ল লিজায়া লদলিজট্য়ি সট্ঙ্গ চলিট্িন। লদলিজয় অট্শােতিস্থ গহমচন্দ্রট্ে 

গদখাইয়া লদয়া অনযত্র  মন েলিি। গহমচন্দ্র অনযমট্ন মৃদু মৃদু  াইট্তল ট্িন, 

“লবেচ নলিট্ন, র্মুনা-পুলিট্ন, বহুত লপয়াসা গি___” 

ল লিজায়া প্াৎ হইট্ত  ালয়ি- 

“চন্দ্রমাশালিনী, র্া মধু্র্ালমনী, না লমিি আশা গি |” 

ল লিজায়াট্ে গদলখয়া গহমচট্ন্দ্রি মুখ প্রফুল্ল হইি। েলহট্িন, “গে ল লিজায়া! আশা 

লে লমিি?” 

ল । োি আশা? আপনাি না আমাি? 

গহ। আমাি আশা। তাহা হইট্িই গতামাি লমটিট্ব। 

ল । আপনাি আশা লে প্রোট্ি লমটিট্ব? গিাট্ে বট্ি িাজা িাজ্ো ি আশা লে ুট্তই 

লমট্ি না। 

গহ। আমাি অলত সামানয আশা। 
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ল । র্লদ েখন মৃণালিনীি সাক্ষাৎ পাই, তট্ব এ েথা তাাঁহাি লনেি বলিব। 

গহমচন্দ্র লবষণ্ণ হইট্িন। েলহট্িন, “তট্ব লে আঙ্কজও মৃণালিনীি সন্ধান পাও নাই? 

আঙ্কজ গোন্ পাোয়  ীত  াইট্ত ল য়াল ট্ি?” 

ল । অট্নে পাোয়-গস পলিচয় আপনাি লনেি লনতয লনতয লে লদব? অনয েথা বিনু। 

গহমচন্দ্র লনশ্বাস তযা  েলিয়া েলহট্িন, “বুঙ্কিিাম লবধ্াতা লবমুখ। িাি পুনব যাি োলি 

সন্ধাট্ন র্াইট্ব |” 

ল লিজায়া তখন প্রণাম েলিয়া েপি লবদাট্য়ি উট্দযা  েলিি।  মনোট্ি গহমচন্দ্র 

তাহাট্ে েলহট্িন, “ল লিজায়া, তুলম হালসট্ত  না, লেন্তু গতামাি চকু্ষ হালসট্তট্ । 

আঙ্কজ লে গতামাি  ান শুলনয়া গেহ লে ু বলিয়াট্ ?” 

ল । গে লে বলিট্ব? এে মা ী তাো েলিয়া মালিট্ত আলসয়াল ি- বট্ি মথুিাবালসনীি 

জট্নয শযামসুিট্িি ত মাথাবযথা পলেয়াট্ । 

গহমচন্দ্র দীঘ যলনশ্বাস তযা  েলিয়া অস্ফুিস্বট্ি, গর্ন আপনা আপলন েলহট্ত 

িাল ট্িন “এত র্ট্ত্নও র্লদ সন্ধান না পাইিাম, তট্ব আি বৃথা আশা- গেন লম া 

োিট্ক্ষপ েলিয়া আত্মেম য নষ্ট েলি; ল লিজাট্য়, োলি গতামালদট্ ি ন ি হইট্ত 

লবদায় হইব |” 

“তথাস্তু” বলিয়া ল লিজায়া মৃদু মৃদু  ান েলিট্ত িাল ি,- 

“শুলন র্াওট্য় চলি, বাজলয় মুিিী, বট্ন বট্ন এো গি |” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “ও  ান এই পর্ যি। অনয  ীত  াও |” 

ল লিজায়া  ালয়ি, 

“গর্ ফুি ফুটিত সলখ,  ৃহতরুশাট্খ, 

গেন গি পবনা, উোলি তাট্ে |” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “পবট্ন গর্ ফুি উট্ে, তাহাি জনয দু:খ লে? িাি  ীত  াও |” 

ল লিজায়া  ালয়ি, 

“েণ্টট্ে  টিি, লবলধ্, মৃণাি অধ্ট্ম। 

জট্ি তাট্ি ডুবাইি পীলেয়া মিট্ম ||” 

গহ। লে, লে? মৃণাি লে? 

ল । 

েণ্টট্ে  টিি লবলধ্, মৃণাি অধ্ট্ম। 

জট্ি তাট্ি ডুবাইি, পীলেয়া মিট্ম || 

িাজহংস গদলখ এে নয়নিঞ্জন। 

চিণ গবলেয়া তাট্ি েলিি বন্ধন || 

না- অনয  ান  াই। 

গহ। না- না -না- এই  ান- এই  ান  াও। তুলম িাক্ষসী। 

ল । 
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বট্ি হংসিাজ গোথা েলিট্ব  মন। 

হৃদয়েমট্ি লদব গতামাি আসন || 

আলসয়া বলসি হংস হৃদয়েমট্ি। 

োাঁলপি েণ্টেসহ মৃণালিনী জট্ি || 

গহ। ল লিজায়া! ল লি- এ  ীত গতামাট্ে গে লশখাইি? 

ল । (সহাট্সয) 

গহন োট্ি োিট্মঘ উটিি আোট্শ। 

উলেি মিািিাজ মানস লবিাট্স। 

িালঙ্গি হৃদয়পদ্ম তাি গব িট্ি। 

ডুলবয়া অতি জট্ি মৃণালিনী মট্ি || 

গহমচন্দ্র বাষ্পােুিট্িাচট্ন  দ্গদস্বট্ি ল লিজায়াট্ে েলহট্িন, “এ আমািই 

মৃণালিনী। তুলম তাহাট্ে গোথায় গদলখট্ি? 

ল । 

গদলখিাম সট্িাবট্ি, োাঁলপট্  পবনিট্ি, 

মৃণাি উপট্ি মৃণালিনী। 

গহ। এখন রূপে িাখ, আমাি েথাি উতি দাও- গোথায় মৃণালিনী? 

ল । এই ন ট্ি। 

গহমচন্দ্র রুষ্টিাট্ব েলহট্িন, “তা ত আলম অট্নে লদন জালন। এ ন ট্ি গোন্ স্থাট্ন?” 

ল । হৃষীট্েশ শম যাি বােী। 

গহ। লে পাপ! গস েথা আলমই গতামাট্ে বলিয়া লদয়াল িাম। এতলদন ত তাহাি সন্ধান 

েলিট্ত পাি নাই, এখন লে সন্ধান েলিয়া ? 

ল । সন্ধান েলিয়াল । 

গহমচন্দ্র দুই লবিু- দুই লবিু মাত্র অশ্রুট্মাচন েলিট্িন। পুনিলপ েলহট্িন, “গস এখান 

হইট্ত েত দিূ? 

ল । অট্নে দিূ। 

গহ। এখান হইট্ত গোন্ লদট্ে র্াইট্ত হয়? 

ল । এখান হইট্ত দলক্ষণ, তাি পি পূব য, তাি পি উতি, তাি পি পঙ্ক্ম- 

গহমচন্দ্র হে মুটষ্টবদ্ধ েলিট্িন। েলহট্িন, “এ সমট্য় তামাসা িাখ-নলহট্ি মাথা 

িালঙ্গয়া গফলিব |” 

ল । শাি হউন। পথ বলিয়া লদট্ি লে আপলন লচলনট্ত পালিট্বন? র্লদ তা না পালিট্বন, 

তট্ব ঙ্কজজ্ঞাসাি প্রট্য়াজন? আজ্ঞা েলিট্ি আলম সট্ঙ্গ েলিয়া িইয়া র্াইব। 

গমঘমুক্ত সূট্র্ যি নযায় গহমচট্ন্দ্রি মুখ প্রফুল্ল হইি। লতলন েলহট্িন, “গতামাি 

সব যোমনা লসদ্ধ হউে-মৃণালিনী লে বলিি?” 

ল । তা ত বলিয়াল - 
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“ডুলবয়া অতি জট্ি মৃণালিনী মট্ি |” 

গহ। মৃণালিনী গেমন আট্ ? 

ল । গদলখিাম শিীট্ি গোন পীো নাই। 

গহ। সুট্খ আট্  লে গেট্শ আট্ - লে বুঙ্কিট্ি? 

ল । শিীট্ি  হনা, পিট্ণ িাি োপে- হৃষীট্েশ ব্রাহ্মট্ণি েনযা সই। 

গহ। তুলম অধ্:পাট্ত র্াও; মট্নি েথা লে ু বুঙ্কিট্ি? 

ল । বষ যাোট্িি পট্দ্মি মত; মুখখালন গেবি জট্ি িালসট্তট্ । 

গহ। পি ৃট্হ লে িাট্ব আট্ ? 

ল । এই অট্শাে ফুট্িি েবট্েি মত। আপনাি গ ৌিট্ব আপলন নম্র। 

গহ। ল লিজায়া! তুলম বয়ট্স বালিো মাত্র। গতামাি নযায় বালিো আি গদলখ নাই। 

ল । মাথা িালঙ্গবাি উপরু্ক্ত পাত্রও এমন আি গদট্খন নাই। 

গহ। গস অপিাধ্ িইও না, মৃণালিনী আি লে বলিি? 

ল । গর্া লদন জানেী- 

গহ। আবাি? 

ল । গর্া লদন জানেী, িঘুবীি লনিলখ- 

গহমচন্দ্র ল লিজায়াি গেশােষ যণ েলিট্িন। তখন গস েলহি, “ াে!  াে! বলি! বলি!” 

“বি” বলিয়া গহমচন্দ্র গেশ তযা  েলিট্িন। 

তখন ল লিজায়া আট্দযাপাি মৃণালিনীি সলহত েট্থােথন লববৃত েলিি। পট্ি েলহি, 

“মহাশয়, আপলন র্লদ মৃণালিনীট্ে গদলখট্ত চান, তট্ব আমাি সট্ঙ্গ এে প্রহি িাট্ত্র 

র্াত্রা েলিট্বন |” 

ল লিজায়াি েথা সমাপ্ত হইট্ি, গহমচন্দ্র অট্নেে্ষণ লন:শট্ে অট্শােতট্ি পাদচিণ 

েলিট্ত িাল ট্িন। বহুক্ষণ পট্ি লে ুমাত্র না বলিয়া  ৃহমট্ধ্য প্রট্বশ েলিট্িন। এবং 

তথা হইট্ত এেখালন পত্র আলনয়া ল লিজায়াি হট্ে লদট্িন, এবং েলহট্িন, 

“মৃণালিনীি সলহত সাক্ষাট্ত আমাি এক্ষট্ণ অলধ্োি নাই। তুলম িাট্ত্র েথামত তাাঁহাি 

সলহত সাক্ষাৎ েলিট্ব এবং এই পত্র তাাঁহাট্ে লদট্ব। েলহট্ব, গদবতা প্রসন্ন হইট্ি 

অবশয শীঘ্র বৎসট্িে মট্ধ্য সাক্ষাৎ হইট্ব। মৃণালিনী লে বট্িন, আজ িাট্ত্রই 

আমাট্ে বলিয়া র্াইও |” 

ল লিজায়া লবদায় হইট্ি, গহমচন্দ্র অট্নেক্ষণ লচলিতাি:েিট্ণ অট্শােবৃক্ষতট্ি 

তৃণশর্যায় শয়ন েলিয়া িলহট্িন। িুট্জাপলি মেে িক্ষা েলিয়া, পৃলথবীি লদট্ে মখু 

িালখয়া, শয়ান িলহট্িন। লেয়ৎোি পট্ি, সহসা তাাঁহাি পৃষ্ঠট্দট্শ েটিন েিস্পশ য 

হইি। মুখ লফিাইয়া গদলখট্িন, সম্মুট্খ মাধ্বাচার্ য। 

মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “বৎস!  াট্ত্রাত্থান েি। আলম গতামাি প্রলত অসন্তুষ্ট হইয়াল - 

সন্তুষ্টও হইয়াল । তুলম আমাট্ে গদলখয়া লবঙ্কিট্তি নযায় গেন চালহয়া িলহয়া ?” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “আপলন এখাট্ন গোথা হইট্ত আলসট্িন?” 
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মাধ্বাচার্ য এ েথায় গোন উতি না লদয়া েলহট্ত িাল ট্িন, “তুলম এ পর্ যি নবিীট্প 

না ল য়া পট্থ লবিম্ব েলিট্ত - ইহাট্ত গতামাি প্রলত অসন্তুষ্ট হইয়াল । আি তুলম গর্ 

মৃণালিনীি সন্ধান পাইয়াও আত্মসতয প্রলতপািট্নি জনয তাাঁহাি সাক্ষাট্তি সুট্র্া  

উট্পক্ষা েলিট্ি, এজনয গতামাি প্রলত সন্তুষ্ট হইয়াল । গতামাট্ে গোন লতিস্কাি েলিব 

না। লেন্তু এখাট্ন গতামাি আি লবিম্ব েিা হইট্ব না। মৃণালিনীি প্রতুযতট্িি প্রতীক্ষা 

েিা হইট্ব না। গব বান হৃদয়ট্ে লবশ্বাস নাই। আলম আঙ্কজ নবিীট্প র্াত্রা েলিব। 

গতামাট্ে আমাি সট্ঙ্গ র্াইট্ত হইট্ব -গনৌো প্রস্তুত আট্ । অস্ত্রশস্ত্রালদ  হৃমধ্য হইট্ত 

িইয়া আইস। আমাি সট্ঙ্গ চি |” 

গহমচন্দ্র লনশ্বাস তযা  েলিয়া েলহট্িন, “হালন নাই-আলম আশা িিসা লবসজযন 

েলিয়াল । চিুন। লেন্তু আপলন- োমচি না অির্ যামী?” 

এই বলিয়া গহমচন্দ্র  ৃহমট্ধ্য পুন:প্রট্বশ পূব যে বলণট্েি লনেি লবদায় গ্রহণ েলিট্িন। 

এবং আপনাি সম্পলত এে জন বাহট্েি স্কট্ন্ধ লদয়া আচাট্র্ যি অনুবতী হইট্িন। 
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পঞ্চম পলিট্েদ : িুব্ধ 

 

মৃণালিনী বা ল লিজায়া এতন্মট্ধ্য গেহই আত্মপ্রলতশ্রুলত লবিৃতা হইট্িন না। উিট্য় 

প্রহট্িে িাঙ্কত্রট্ত হৃষীট্েট্শি  ৃহপাট্শ্ব য সংলমলিত হইট্িন। মৃণালিনী ল লিজাট্ে 

গদলখবামাত্র েলহট্িন, “েই, গহমচন্দ্র গোথায়?” 

ল লিজায়া েলহি, “লতলন আইট্সন নাই |” 

“আইট্সন নাই!” এই েথাটি মৃণালিনীি অিেি হইট্ত ধ্বলনত হইি। ক্ষট্ণে উিট্য় 

নীিব। তৎপট্ি মৃণালিনী ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “গেন আলসট্িন না?” 

ল । তাহা আলম জালন না। এই পত্র লদয়াট্ ন। 

এই বলিয়া ল লিজায়া তাাঁহাি হট্ে পত্র লদি। মৃণালিনী েলহট্িন, “লে প্রোট্িই বা 

পলে।  ৃট্হ ল য়া প্রদীপ জ্বালিয়া পলেট্ি মলণমালিনী উটিট্ব |” 

ল লিজায়া েলহি, “অধ্ীিা হইও না। আলম প্রদীপ, গতি, চে্ মলে, গসািা সেিই 

আলনয়া িালখয়াল । এখনই আট্িা েলিট্তল  |” 

ল লিজায়া শীঘ্রহট্ে অলগ্ন উৎপাদন েলিয়া প্রদীপ জ্বালিত েলিি। অগু্নৎপাদনশে 

এেজন  ৃহবাসীি েট্ণ য প্রট্বশ েলিি। দীপাট্িাে গস গদলখট্ত পাইি। 

ল লিজায়া দীপ জ্বালিত েলিট্ি মৃণালিনী লনম্মলিলখত মত মট্ন মট্ন পাি েলিট্িন। 

“মৃণালিনী! লে বলিয়া আলম গতামাট্ে পত্র লিলখব? তুলম আমাি জনয গদশতযাল নী 

হইয়া পি ৃট্হ েট্ষ্ট োিালতপাত েলিট্ত । র্লদ ধদবানুগ্রট্হ গতামাি সন্ধান পাইয়াল , 

তথালপ গতামাি সলহত সাক্ষাৎ েলিিাম না। তুলম ইহাট্ত আমাট্ে অপ্রণয়ী মট্ন 

েলিট্ব- অথবা অনযা হইট্ি মট্ন েলিত- তুলম েলিট্ব না। আলম গোন লবট্শষ ব্রট্ত 

লনরু্ক্ত আল - র্লদ তৎপ্রলত অবট্হিা েলি, তট্ব আলম েুিাঙ্গাি। তৎসাধ্ন জনয আলম 

গুরুি লনেি প্রলতজ্ঞাবদ্ধ হইয়াল  গর্, গতামাি সলহত এ স্থাট্ন সাক্ষাৎ েলিব না। আলম 

লনঙ্ক্ত জালন গর্, আলম গর্ গতামাি জনয সতযিঙ্গ েলিব, গতামািও এমন সাধ্ নট্হ। 

অতএব এে বৎসি  গোন ক্রট্ম লদন র্াপন েি। পট্ি ঈশ্বি প্রসন্ন হট্য়ন, তট্ব 

অলচিাৎ গতামাট্ে িাজপুিবধূ্ েলিয়া আত্মসুখ সম্পূণ য েলিব। এই অল্পবয়স্কা 

প্র ি্িনবুঙ্কদ্ধ বালিোহট্ে উতি গপ্রিণ েলিও |” 

মৃণালিনী পত্র পলেয়া ল লিজায়াট্ে েলহট্িন, “ল লিজায়া! আমাি পাতা গিখনী লে ুই 

নাই গর্ উতি লিলখ। তুলম মুট্খ আমাি প্রতুযতি িইয়া র্াও। তুলম লবশ্বাসী, পুিস্কাি 

স্বরূপ আমাি অট্ঙ্গি অিিাি লদট্তল  |” 

ল লিজা েলহি, “উতি োহাি লনেি িইয়া র্াইব? লতলন আমাট্ে পত্র লদয়া লবদায় 

েলিবাি সময় বলিয়া লদয়াল ট্িন গর্, ‘আজ িাট্ত্রই আমাট্ে প্রতুযতি আলনয়া লদও |’ 

আলমও স্বীোি েলিয়াল িাম। আলসবাি সময় মট্ন েলিিাম, হয়ত গতামাি লনেি 

লিলখবাি সামগ্রী লে ুই নাই; এজনয গস সেি গর্ািপাি েলিয়া আলনবাি জনয তাহাি 
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উট্েট্শ গ িাম। তাাঁহাি সাক্ষাৎ পাইিাম না। শুলনিাম লতলন সন্ধযাোট্ি নবিীপ র্াত্রা 

েলিয়াট্ ন |” 

মৃ। নবিীপ? 

ল । নবিীপ। 

মৃ। সন্ধযাোট্িই? 

ল । সন্ধযাোট্িই। শুলনিাম তাাঁহাি গুরু আলসয়া তাাঁহাট্ে সট্ঙ্গ েলিয়া িইয়া 

ল য়াট্ ন। 

মৃ। মাধ্বাচার্ য। মাধ্বাচার্ যই আমাি োি। 

পট্ি অট্নেক্ষণ লচিা েলিয়া মৃণালিনী েলহট্িন, “ল লিজায়া তুলম লবদায় হও। আি 

আলম ঘট্িি বালহট্ি থালেব না |” 

ল লিজায়া েলহি, “আলম চলিিাম |” এই বলিয়া ল লিজায়া লবদায় হইি। তাহাি মদুৃ মদুৃ 

 ীতধ্বলন শুলনট্ত শুলনট্ত মৃণালিনী  ৃহমট্ধ্য পুন:প্রট্বশ েলিট্িন। 

মৃণালিনী বািীি মট্ধ্য প্রট্বশ েলিয়া গর্মন িাি রুদ্ধ েলিবাি উট্দযা  েলিট্তল ট্িন, 

অমলন প্াৎ হইট্ত গে আলসয়া তাাঁহাি হাত ধ্লিি। মৃণালিনী চমলেয়া উটিট্িন। 

হেট্িাধ্োিী েলহি, “তট্ব সাঙ্কধ্ব! এইবাি জাট্ি পলেয়া । অনু ৃহীত বযঙ্কক্তিা গে 

শুলনট্ত পাই না?” 

মৃণালিনী তখন গক্রাট্ধ্ েম্পম্পতা হইয়া েলহট্িন, “গবযামট্েশ! ব্রাহ্মেুট্ি পাষণ্ড! হাত 

 াে |” 

গবযামট্েশ হৃষীট্েট্শি পুত্র। এ বযঙ্কক্ত গঘাি মূখ য এবং দু্লিত্র। গস মৃণালিনীি প্রলত 

লবট্শষ অনুিক্ত হইয়াল ি, এবং স্বালিিাষ পূিট্ণি অনয গোন সম্ভাবনা নাই জালনয়া 

বিপ্রোট্শ েৃতসিল্প হইয়াল ি। লেন্তু মৃণালিনী মলণমালিনীি সঙ্গ প্রায় তযা  

েলিট্তন না, এ জনয গবযামট্েশ এ পর্ যি অবসি  প্রাপ্ত হয় নাই। 

মৃণালিনীি িৎযসনায় গবযামট্েশ েলহি, “গেন হাত  ালেব? হাত াো লে েিট্ত 

আট্ ?  াো ালেট্ত োজ লে িাই? এেিা মট্নি দু:খ বলি, আলম লে মনুষয নই? র্লদ 

এট্েি মট্নািঞ্জন েলিয়া , তট্ব অপট্িি পাি না?” 

মৃ। েুিাঙ্গাি! র্লদ না  ালেট্ব, তট্ব এখনই ডালেয়া  ৃহস্থ সেিট্ে উিাইব। 

গবযা। উিাও। আলম েলহব অলিসালিোট্ে ধ্লিয়াল । 

মৃ। তট্ব অধ্:পাট্ত র্াও। এই বলিয়া মৃণালিনী সবট্ি হেট্মাচন জনয গচষ্টা েলিট্িন, 

লেন্তু েৃতোি্র্ হইট্ত পালিট্িন না। গবযামট্েশ েলহি, “অধ্ীি হইও না। আমাি 

মট্নািথ পূণ য হইট্িই আলম গতামায় তযা  েলিব। এখন গতামাি গসই িল নী 

মলণমালিনী গোথায়?” 

মৃ। আলম গতামাি িল নী। 

গবযা। তুলম আমাি সম্বন্ধীি িল নী- আমাি ব্রাহ্মণীি গিট্য়ি িল নী- আমাি প্রাণালধ্ো 

িালধ্ো! সব যাথ যসালধ্ো! 
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এই বলিয়া গবযামট্েশ মৃণালিনীট্ে হেিািা আেষ যণ েলিয়া িইয়া চলিি। র্খন 

মাধ্বাচার্ য তাাঁহাট্ে হিণ েলিয়াল ি, তখন মৃণালিনী স্ত্রীস্বিাবসুিি চীৎোট্ি িলত 

গদখান নাই, এখনও শে েলিট্িন না। 

লেন্তু মৃণালিনী আি সহয েলিট্ত পালিট্িন না। মট্ন মট্ন িক্ষ ব্রাহ্মণট্ে প্রণাম 

েলিয়া সবট্ি গবযামট্েশট্ে পদাঘাত েলিট্িন। গবযামট্েশ িালথ খাইয়া বলিি, “িাি 

িাি, ধ্নয হইিাম! ও চিণস্পট্শ য গমাক্ষপদ পাইব। সুিলি! তুলম আমাি গদ্রৌপদী- 

আলম গতামাি জয়দ্রথ |” 

প্াৎ হইট্ত গে বলিি, “আি আলম গতামাি অজুযন |” 

অেিাৎ গবযামট্েশ োতিস্বট্ি লবেি চীৎোি েলিয়া উটিি, “িাক্ষলস! গতাি দট্ি 

লে লবষ আট্ ?” এই বলিয়া গবযামট্েশ মৃণালিনীি হে তযা  েলিয়া আপন পৃট্ষ্ঠ 

হেমাজযন েলিট্ত িাল ি। স্পশ যানুিট্ব জালনি গর্ পৃষ্ঠ লদয়া দিদলিত রুলধ্ি 

পলেট্তট্ । 

মৃণালিনী মুক্তাহো হইয়াও পিাইট্িন না। লতলনও প্রথট্ম গবযামট্েট্শি নযায় লবঙ্কিতা 

হইয়াল ট্িন, গেন না লতলন ত গবযামট্েশট্ে দংশন েট্িন নাই। িলু্লট্োলচত োর্ য 

তাাঁহাি েিণীয় নট্হ। লেন্তু তখনই নক্ষত্রাট্িাট্ে খব যােৃতা বালিোমূলতয সম্মুখ হইট্ত 

অপসৃতা হইট্তট্  গদলখট্ত পাইট্িন। ল লিজায়া তাাঁহাি বসনােষ যণ েলিয়া মৃদুস্বট্ি, 

“পিাইয়া আইস” বলিয়া স্বয়ং পিায়ন েলিি। 

পিায়ন মৃণালিনীি স্বিাবসঙ্গত নট্হ। লতলন পিায়ন েলিট্িন না। গবযামট্েশ প্রাঙ্গট্ণ 

দাাঁোইয়া আতযনাদ েলিট্তট্  এবং োতট্িাঙ্কক্ত েলিট্তট্  গদলখয়া, লতলন  ট্জন্দ্রমট্ন 

লনজ শয়না াি অলিমুট্খ চলিট্িন। লেন্তু তৎোট্ি গবযামট্েট্শি আতযনাট্দ  ৃহস্থ 

সেট্িই জা লিত হইয়াল ি। সম্মুট্খ হৃষীট্েশ পুত্রট্ে শশবযে গদলখয়া ঙ্কজজ্ঞাসা 

েলিট্িন, “লে হইয়াট্ ? গেন ষাাঁট্েি মত চীৎোি েলিট্ত ?” 

গবযামট্েশ েলহি, “মৃণালিনী অলিসাট্ি  মন েলিয়াল ি, আলম তাহাট্ে ধৃ্ত 

েলিয়াল  বলিয়া গস আমাি পৃট্ষ্ঠ দংশন েলিয়াট্  |” 

হৃষীট্েশ পুট্ত্রি েুিীলত লে ুই জালনট্তন না। মৃণালিনীট্ে প্রাঙ্গণ হইট্ত উটিট্ত 

গদলখয়া এ েথায় তাাঁহাি লবশ্বাস হইি। তৎোট্ি লতলন মৃণালিনীট্ে লে ুই বলিট্িন না। 

লন:শট্ে  জ ালমনীি প্াৎ তাাঁহাি শয়না াট্ি আলসট্িন। 
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ষষ্ঠ পলিট্েদ : হৃষীট্েশ 

মৃণালিনীি সট্ঙ্গ সট্ঙ্গ তাাঁহাি শয়না াট্ি আলসয়া হৃষীট্েশ েলহট্িন, “মৃণালিনী! 

গতামাি এ লে চলিত্র?” 

মৃ। আমাি লে চলিত্র? 

হৃ। তুলম োি গমট্য়, লে চলিত্র লে ুই জালন না, গুরুি অনুট্িাট্ধ্ আলম গতামাট্ে  টৃ্হ 

স্থান লদয়াল । তুলম আমাি গমট্য় মলণমালিনীি সট্ঙ্গ এে লব ানায় গশাও- গতামাি 

েুিিাবৃলত গেন? 

মৃ। আমাি েুিিাবৃলত গর্ বট্ি গস লমথযাবাদী। 

হৃষীট্েট্শি গক্রাট্ধ্ অধ্ি েম্পম্পত হইি। েলহট্িন, “লে পাপীয়লস! আমাি অট্ন্ন 

উদি পূিালব, আি আমাট্ে দুব যােয বলিলব? তুই আমাি  ৃহ হইট্ত দিূ হ। না হয় 

মাধ্বাচার্ য িা  েলিট্বন, তা বলিয়া এমন োিসাপ ঘট্ি িালখট্ত পালিব না |” 

মৃ। গর্ আজ্ঞা- োলি প্রাট্ত আি আমাট্ে গদলখট্ত পাইট্বন না। 

হৃষীট্েট্শি গবাধ্ ল ি গর্, গর্ োট্ি তাাঁহাি  ৃহবলহষৃ্কত হইট্িই মৃণালিনী আশ্রয়হীনা 

হয়, গসোট্ি এমন উতি তাহাি পট্ক্ষ সম্ভব নট্হ। লেন্তু মৃণালিনী লনিাশ্রট্য়ি 

আশিায় লে ুমাত্র িীতা নট্হন গদলখয়া মট্ন েলিট্িন গর্, লতলন জাি ৃট্হ স্থান 

পাইবাি িিসাট্তই এরূপ উতি েলিট্িন। ইহাট্ত হৃষীট্েট্শি গোপ আিও বৃঙ্কদ্ধ 

হইি। লতলন অলধ্েতি গবট্  েলহট্িন, “োলি প্রাট্ত! আজই দিূ হও |” 

মৃ। গর্ আজ্ঞা। আলম সখী মলণমালিনীি লনেি লবদায় হইয়া আঙ্কজই দিূ হইট্তল । এই 

বলিয়া মৃণালিনী  াট্ত্রাত্থান েলিট্িন। 

হৃষীট্েশ েলহট্িন, “মলণমালিনীি সলহত েুিিাি আিাপ লে?” 

এবাি মৃণালিনীি চট্ক্ষ জি আলসি। েলহট্িন, “তাহাই হইট্ব। আলম লে ুই িইয়া 

আলসয়া নাই; লে ুই িইয়া র্াইব না। এেবসট্ন চলিিাম। আপনাট্ে প্রণাম হই |” 

এই বলিয়া লিতীয় বােযবযয় বযতীত মৃণালিনী শয়না াি হইট্ত বলহষৃ্কতা হইয়া 

চলিট্িন। 

গর্মন অনযানয  ৃহবাসীিা গবযামট্েট্শি আতযনাট্দ শর্যাতযা  েলিয়া উটিয়াল ট্িন, 

মলণমালিনীও তদূ্রপ উটিয়াল ট্িন। মৃণালিনীি সট্ঙ্গ সট্ঙ্গ তাাঁহাি লপতা শর্যা হৃ পর্ যি 

আলসট্িন গদলখয়া লতলন এই অবসট্ি ভ্রাতাি সলহত েট্থােথন েলিট্তল ট্িন; এবং 

ভ্রাতাি দু্লিত্র বুঙ্কিট্ত পালিয়া িৎযসনা েলিট্তল ট্িন। র্খন লতলন িৎযসনা সমাপন 

েলিয়া প্রতযা মন েট্িন, তখন প্রাঙ্গণিূট্ম, দ্রতুপাদলবট্ক্ষলপণী মৃণালিনীি সলহত 

তাাঁহাি সাক্ষাৎ হইি। লতলন ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “সই, অমন েলিয়া এত িাট্ত্র গোথায় 

র্াইট্ত ?” 

মৃণালিনী েলহট্িন, “সলখ, মলণমালিনী, তুলম লচিাযু়ষ্মতী হও। আমাি সলহত আিাপ 

েলিও না-গতামাি বাপ মানা েট্িট্ ন |” 
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ম। গস লে মৃণালিনী! তুলম োাঁলদট্ত  গেন? সব যনাশ! বাবা লে বলিট্ত না জালন লে 

বলিয়াট্ ন! সলখ, গফি। িা  েলিও না। 

মলণমালিনী মৃণালিনীট্ে লফিাইট্ত পালিট্িন না। পব যতসানুবাহী লশিাখট্ণ্ডি নযায় 

অলিমালননী সাধ্বী চলিয়া গ ট্িন। তখন অলত বযট্ে মলণমালিনী লপতৃসলন্নধ্াট্ন 

আলসট্িন। মৃণালিনীও  ৃট্হি বালহট্ি আলসট্িন। 

বালহট্ি আলসয়া গদলখট্িন, পূব যসট্িত স্থাট্ন ল লিজায়া দাাঁোইয়া আট্ । মৃণালিনী 

তাহাট্ে গদলখয়া েলহট্িন, “তুলম এখনও দাাঁোইয়া আ ?” 

ল । আলম গর্ গতামাট্ে পিাইট্ত বলিয়া আলসিাম। তুলম আইস না আইস-গদলখয়া 

র্াইবাি জনয দাাঁোইয়া আল । 

মৃ। তুলম লে ব্রাহ্মণট্ে দংশন েলিয়াল ট্ি? 

ল । তা ক্ষলত লে? বামুন ধব ত  রু নয়? 

মৃ। লেন্তু তুলম গর্  ান েলিট্ত েলিট্ত চলিয়া গ ট্ি শুলনিাম? 

ল । তাি পি গতামাট্দি েথাবাতযাি শে শুলনয়া লফলিয়া আলসয়াল িাম। গদট্খ মট্ন 

হট্িা, লমন্গস আমাট্ে এেলদন “োিা লপাঁপ্ গে” বট্ি িাটা েট্িল ি। গস লদন হুি 

ফুিানিা বালে ল ি। সুট্র্া  গপট্য় বামুট্নি, ঋণ গশাধ্ লদিাম। এখন তুলম গোথা 

র্াইট্ব? 

মৃ। গতামাি ঘিিাি আট্ ? 

ল । আট্ । পাতাি েুাঁ ট্ে। 

মৃ। গসখাট্ন আি গে থাট্ে? 

ল । এে বুেী মাত্র। তাহাট্ে আলয় বলি। 

মৃ। চি গতামাি ঘট্ি র্াব। 

ল । চি। তাই িালবট্তল িাম। 

এই বলিয়া দুই জট্ন চলিি। র্াইট্ত র্াইট্ত ল লিজায়া েলহি, “লেন্তু গস ত েুাঁ ট্ে। 

গসখাট্ন েয় লদন থালেট্ব?” 

মৃ। োলি প্রাট্ত অনযত্র র্াইব। 

ল । গোথা? মথুিায়? 

মৃ। মথুিায় আমাি আি স্থান নাই। 

ল । তট্ব গোথায়? 

মৃ। র্মািয়। 

এই েথাি পি দুইজট্ন ক্ষট্ণে োি চুপ েলিয়া িলহি। তািপি মৃণালিনী বলিি, “এ 

েথা লে গতামাি লবশ্বাস হয়?” 

ল । লবশ্বাস হইট্ব না গেন? লেন্তু গস স্থান ত আট্ ই, র্খন ইো তখনই র্াইট্ত 

পালিট্ব। এখন গেন আি এে স্থাট্ন র্াও না? 

মৃ। গোথা? 
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ল । নবিীপ। 

মৃ। ল লিজায়া, তুলম লিখালিণী গবট্শ গোন মায়ালবনী। গতামাি লনেি গোন েথা 

গ াপন েলিব না। লবট্শষ তুলম লহততষী। নবিীট্পই র্াইব লস্থি েলিয়াল । 

ল । এো র্াইট্ব? 

মৃ। সঙ্গী গোথায় পাইব? 

ল । ( ালয়ট্ত  ালয়ট্ত) 

“গমঘ দিশট্ন হায়, চাতলেনী ধ্ায় গি। 

সট্ঙ্গ র্ালব গে গে গতািা আয় আয় আয় গি || 

গমট্ঘট্ত লবজলি হালস, আলম বে িািবালস, 

গর্ র্ালব গস র্ালব গতািা, ল লিজায়া র্ায় গি ||” 

মৃ। এ লে িহসয, ল লিজায়া? 

ল । আলম র্াব। 

মৃ। সতয সতযই? 

ল । সতয সতযই র্াব। 

মৃ। গেন র্াট্ব? 

ল । আমাি সব যত্র সমান। িাজধ্ানীট্ত লিক্ষা লবেি। 
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লিতীয় খণ্ড 

প্রথম পলিট্েদ : গ ৌট্েশ্বি 

 

অলত লবেীণ য সিমণ্ডট্প নবিীট্পাজ্জ্বিোিী িাজালধ্িাজ গ ৌট্েশ্বি লবিাজ 

েলিট্তট্ ন। উচ্চ গশ্বত প্রেট্িি গবলদি উপট্ি িত্নপ্রবািলবিূলষত লসংহাসট্ন, 

িত্নপ্রবািমঙ্কণ্ডত  ত্রতট্ি বষীয়ান িাজা বলসয়া আট্ ন। লশট্িাপলি েনেলেঙ্কিণী 

সংট্বটষ্টত লবলচত্র োরুোর্ যখলচত শুভ্র চন্দ্রাতপ গশািা পাইট্তট্ । এে লদট্ে 

পৃথ াসট্ন গহামাবট্শষলবিূলষত, অলনিযমূলতয ব্রাহ্মণমণ্ডিী সিাপঙ্কণ্ডতট্ে পলিট্বষ্টন 

েলিয়া বলসয়া আট্ ন। গর্ আসট্ন, এে লদন হিাযু়ধ্ উপট্বশন েলিয়াল ট্িন, গস 

আসট্ন এক্ষট্ণ এে অপলিণামদশী চািুোি অলধ্ষ্ঠান েলিট্তল ট্িন। অনয লদট্ে 

মহামাতয ধ্ম যালধ্োিট্ে অগ্রবতী েলিয়া প্রধ্ান িাজপুরুট্ষিা উপট্বশন 

েলিয়াল ট্িন। মহাসামি, মহােুমািামাতয, প্রমাতা, ঔপলিে, দাসাপিালধ্ে, 

গচৌট্িাদ্ধিলণে, গশৌলিে, গ ৌঙ্কিে ণ েযত্রপ, প্রািপাট্িিা, গোষ্ঠপাট্িিা, 

োণ্ডলিেযা, তদারু্ক্তে, লবলনরু্ক্তে প্রিৃলত সেট্ি উপট্বশন েলিট্তট্ ন। 

মহাপ্রতীহাি সশট্স্ত্র সিাি অসাধ্ািণতা িক্ষা েলিট্তট্ ন। োবট্েিা উিয় পাট্শ্ব য 

গশ্রণীবদ্ধ হইয়া দাাঁোইয়া আট্ । সব যজন হইট্ত পৃথ াসট্ন েুশাসনমাত্র গ্রহণ েলিয়া 

পঙ্কণ্ডতবি মাধ্বাচার্ য উপট্বশন েলিয়া আট্ ন। 

িাজসিাি লনয়লমত োর্ যসেি সমাপ্ত হইট্ি, সিািট্ঙ্গি উগদযা  হইি। তখন 

মাধ্বাচার্ য িাজাট্ে সট্ম্বাধ্ন েলিয়া েলহট্িন, “মহািাজ! ব্রাহ্মট্ণি বাচািতা মাজযনা 

েলিট্বন। আপলন িাজনীলতলবশািদ, এক্ষট্ণ িূমণ্ডট্ি র্ত িাজ ণ আট্ ন 

সব যাট্পক্ষা বহুদশী; প্রজাপািে; আপলনই আজন্ম িাজা। আপনাি অলবলদত নাই গর্, 

শত্রুদমন িাজাি প্রধ্ান েম য। আপলন প্িবি  শত্রুদমট্নি লে উপায় েলিয়াট্ ন?” 

িাজা েলহট্িন, “লে আজ্ঞা েলিট্তট্ ন?” সেি েথা বষীয়মান িাজাি শ্রুলতসুিি 

হয় নাই। 

মাধ্বাচাট্র্ যি পুনরুঙ্কক্তি প্রতীক্ষা না েলিয়া ধ্ম যালধ্োি পশুপলত েলহট্িন, 

“মহািাজালধ্িাজ! মাধ্বাচার্ য িাজসমীট্প ঙ্কজজ্ঞাসু হইয়াট্ ন গর্, িাজশত্রুদমট্নি 

লে উপায় হইয়াট্ । বট্ঙ্গশ্বট্িি গোন্ শত্রু এ পর্ যি দলমত হয় নাই, তাহা এখনও 

আচার্ য বযক্ত েট্িন নাই। লতলন সলবট্শষ বাচন েরুন |” 

মাধ্বাচার্ য অল্প হাসয েলিয়া এবাি অতুযচ্চস্বট্ি েলহট্িন, “মহািাজ, তুিেীট্য়িা 

আর্ যাবতয প্রায় সমুদয় হে ত েলিয়াট্ । আপাতত: তাহািা ম ধ্ জয় েলিয়া 

গ ৌেিাজয আক্রমট্ণি উট্দযাট্  আট্  |” 

এবাি েথা িাজাি েট্ণ য প্রট্বশিাি েলিি। লতলন েলহট্িন, “তুিেীলদট্ ি েথা 

বলিট্তট্ ন? তুিেীট্য়িা লে আলসয়াট্ ?” 
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মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “ঈশ্বি িক্ষা েলিট্তট্ ন; এখনও তাহািা এখাট্ন আট্স নাই। 

লেন্তু আলসট্ি আপলন লে প্রোট্ি তাহালদট্ ি লনবািণ েলিট্বন?” 

িাজা েলহট্িন- “আলম লে েলিব-আলম লে েলিব? আমাি এই প্রাচীন শিীি, আমাি 

রু্ট্দ্ধি উট্দযা  সম্ভট্ব না। আমাি এক্ষট্ণ  ঙ্গািাি হইট্িই হয়। তুিেীট্য়িা আট্স 

আসুে |” 

এবমূ্ভত িাজবােয সমাপ্ত হইট্ি সিাস্থ সেট্িই নীিব হইি। গেবি মহাসামট্িি 

গোষমধ্যস্থ অলস অোিণ ঈষৎ িনৎোি শে েলিি। অলধ্োংশ গশ্রাতৃবট্ যি মটু্খ 

গোন িাবই বযক্ত হইি না। মাধ্বাচাট্র্ যি চকু্ষ হইট্ত এেলবিু অশ্রুপাত হইি। 

সিাপঙ্কণ্ডত দাট্মাদি প্রথট্ম েথা বলিট্িন, “আচার্ য, আপলন লে কু্ষব্ধ হইট্িন? 

গর্রূপ িাজাজ্ঞা হইি, ইহা শাস্ত্রসঙ্গত। শাট্স্ত্র ঋলষবােয প্ররু্ক্ত আট্  গর্, তুিেীট্য়িা 

এ গদশ অলধ্োি েলিট্ব। শাট্স্ত্র আট্  অবশয ঘটিট্ব -োহাি সাধ্য লনবািণ েট্ি? তট্ব 

রু্ট্দ্ধাদযট্ম প্রট্য়াজন লে?” 

মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “িাি সিাপঙ্কণ্ডত মহাশয়, এেিা েথা ঙ্কজজ্ঞাসা েলি, আপলন 

এতদুঙ্কক্ত গোন্ শাট্স্ত্র গদলখয়াট্ ন?” 

দাট্মাদি েলহট্িন, “লবষু্ণপুিাট্ণ আট্ , র্থা___” 

মা। ‘র্থা’ থােুে-লবষু্ণপুিাণ আলনট্ত অনুমলত েরুন; গদখান এরূপ উঙ্কক্ত গোথায় 

আট্ ? 

দা। আলম লে এতই ভ্রাি হইিাম? িাি, িিণ েলিয়া গদখুন গদলখ, মনুট্ত এ েথা 

আট্  লে না? 

মা। গ ৌট্েশ্বট্িি সিাপঙ্কণ্ডত মানবধ্ম যশাট্স্ত্রিও লে পািদশী নট্হন? 

দা। লে জ্বািা! আপলন আমাট্ে লবহ্বি েলিয়া তুলিট্িন। আপনাি সম্মুট্খ সিস্বতী 

লবমনা হট্য়ন, আলম গোন্  াি? আপনাি সম্মুট্খ গ্রট্েি নাম িিণ হইট্ব না; লেন্তু 

েলবতািা শ্রবণ েরুন। 

মা। গ ৌট্েশ্বট্িি সিাপঙ্কণ্ডত গর্ অনুষু্টপ্ে গি এেটি েলবতা িচনা েলিয়া থালেট্বন, 

ইহা লে ুই অসম্ভব নট্হ। লেন্তু আলম মুক্তেট্ণ্ঠ বলিট্তল - তুিেজাতীয় েতৃযে 

গ ৌেলবজয়লবষলয়ণী েথা গোন শাট্স্ত্র গোথাও নাই। 

পশুপলত েলহট্িন, “আপলন লে সব যশাস্ত্রলবৎ?” 

মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “আপলন র্লদ পাট্িন, তট্ব আমাট্ে অশাস্ত্রজ্ঞ বলিয়া প্রলতপন্ন 

েরুন?” 

সিাপঙ্কণ্ডট্তি এে জন পালিষদ েলহট্িন, “আলম েলিব। আত্মশ্লাঘা শাট্স্ত্র লনলষদ্ধ। 

গর্ আত্মশ্লাঘাপিবশ, গস র্লদ পঙ্কণ্ডত, তট্ব মূখ য গে?” 

মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “মূখ য লতনজন। গর্ আত্মিক্ষায় র্ত্নহীন, গর্ গসই র্ত্নহীনতাি 

প্রলতট্পাষাে, আি গর্ আত্মবুঙ্কদ্ধি অতীত লবষট্য় বােযবযয় েট্ি, ইহািাই মূখ য। 

আপলন ঙ্কত্রলবধ্ মূখ য |” 
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সিাপঙ্কণ্ডট্তি পালিষদ অট্ধ্াবদট্ন উপট্বশন েলিট্িন। 

পশুপলত েলহট্িন, “র্বন আইট্স, আমিা রু্দ্ধ েলিব |” 

মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “সাধু্! সাধু্! আপনাি গর্রূপ র্শ:, গসইরূপ প্রোব েলিট্িন। 

জ দীশ্বি আপনাট্ে েুশিী েরুন! আমাি গেবি এই ঙ্কজজ্ঞাসা গর্, র্লদ রু্দ্ধই 

অলিপ্রায়, তট্ব তাহাি লে উট্দযা  হইয়াট্ !” 

পশুপলত েলহট্িন, “মন্ত্রণা গ াপট্নই বক্তবয। এ সিাতট্ি প্রোশয নট্হ। লেন্তু গর্ 

অশ্ব, পদালত এবং নালবেট্সনা সং ৃহীত হইট্তট্ , লে ু লদন এই ন িী পর্ যিন েলিট্ি 

তাহা জালনট্ত পালিট্বন।” 

মা। েতে েতে জালনয়াল । 

প। তট্ব এ প্রোব েলিট্তট্ ন গেন? 

মা। প্রোট্বি তাৎপর্ য এই গর্, এে বীিপুরুষ এক্ষট্ণ এখাট্ন সমা ত হইয়াট্ ন। 

ম ট্ধ্ি রু্বিাজ গহমচট্ন্দ্রি বীট্র্ যি খযালত শুলনয়া থালেট্বন। 

প। লবট্শষ শুলনয়াল । ইহাও শ্রুত আল  গর্, লতলন মহাশট্য়ি লশষয। আপলন বলিট্ত 

পালিট্বন গর্, ঈদৃশ বীিপুরুট্ষি বাহুিলক্ষত ম ধ্িাজয শত্রুহে ত হইি লে 

প্রোট্ি। 

মা। র্বনলবপ্লট্বি োট্ি রু্বিাজ প্রবাট্স ল ট্িন। এই মাত্র োিণ। 

প। লতলন লে এক্ষট্ণ নবিীট্প আ মন েলিয়াট্ ন? 

মা। আলসয়াট্ ন। িাজযাপহািে র্বন এই গদট্শ আ মন েলিট্তট্  শুলনয়া এই গদট্শ 

তাহালদট্ ি সলহত সংগ্রাম েলিয়া দসুযি দণ্ডলবধ্ান েলিট্বন। গ ৌেিাজ তাাঁহাি সট্ঙ্গ 

সলন্ধ স্থাপন েলিয়া উিট্য় শত্রু লবনাট্শি গচষ্টা েলিট্ি উিট্য়ি মঙ্গি। 

প। িাজবল্লট্িিা অদযই তাাঁহাি পলিচর্ যায় লনরু্ক্ত হইট্ব। তাাঁহাি লনবাসাথ য র্থাট্র্া য 

বাস ৃহ লনলদযষ্ট হইট্ব। সলন্ধলনবন্ধট্নি মন্ত্রণা র্থাট্র্া য সমট্য় লস্থি হইট্ব। 

পট্ি িাজাজ্ঞায় সিািঙ্গ হইি। 
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লিতীয় পলিট্েদ : েুসুমলনলম যতা 
 

উপন ি প্রাট্ি  ঙ্গাতীিবতী এে অটালিো গহমচট্ন্দ্রি বাসাট্থ য িাজপুরুট্ষিা লনলদযষ্ট 

েলিট্িন। গহমচন্দ্র মাধ্বাচাট্র্ যি পিামশ যনুসাট্ি সুিময অটালিোয় আবাস সংস্থালপত 

েলিট্িন। 

নবিীট্প জনাদযন নাট্ম এে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বাস েলিট্তন। লতলন বট্য়াবাহুিযপ্ররু্ক্ত এবং 

শ্রবট্ণঙ্কন্দ্রট্য়ি হালনপ্ররু্ক্ত সব যট্তািাট্ব অসমথ য। অথচ লন:সহায়। তাাঁহাি সহধ্লম যণীও 

প্রাচীনা এবং শঙ্কক্তহীনা। লে ু লদন হইি, ইাঁহালদট্ ি পণ যেুিীি প্রবি বাতযায় 

লবনাশপ্রাপ্ত হইয়াল ি। গসই অবলধ্ ইাঁহািা আশ্রয়ািাট্ব এই বৃহৎ পুিীি এে পাট্শ্ব য 

িাজপুরুষলদট্ ি অনুমলত িইয়া বাস েলিট্তল ট্িন। এক্ষট্ণ গোন িাজপুত্র আলসয়া 

তথায় বাস েলিট্বন শুলনয়া তাাঁহািা পিালধ্োি তযা  েলিয়া বাসািট্িি অট্েষট্ণ 

র্াইবাি উট্দযা  েলিট্তল ট্িন। 

গহমচন্দ্র উহা শুলনয়া দু:লখত হইট্িন। লবট্বচনা েলিট্িন গর্, এই বৃহৎ িবট্ন 

আমালদট্ ি উিট্য়িই স্থান হইট্ত পাট্ি। ব্রাহ্মণ গেন লনিাশ্রয় হইট্বন? গহমচন্দ্র 

লদলিজয়ট্ে আজ্ঞা েলিট্িন, “ব্রাহ্মণট্ে  ৃহতযা  েলিট্ত লনবািণ েি |” িৃতয ঈষৎ 

হাসয েলিয়া েলহি, “এ োর্ য িৃতয িািা সম্ভট্ব না। ব্রাহ্মণিােুি আমাি েথা োট্ণ 

তুট্িন না |” 

ব্রাহ্মণ বস্তুত: অট্নট্েিই েথা োট্ণ তুট্িন না-গেন না, লতলন বলধ্ি। গহমচন্দ্র 

িালবট্িন, ব্রাহ্মণ অলিমানপ্ররু্ক্ত িৃট্তযি আিাপ গ্রহণ েট্িন না। এজনয স্বয়ং 

তৎসম্ভাষট্ণ গ ট্িন। ব্রাহ্মণট্ে প্রণাম েলিট্িন। 

জনাদযন আশীব যাদ েলিয়া ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “তুলম গে?” 

গহ। আলম আপনাি িৃতয। 

জ। লে বলিট্ি-গতামাি নাম িামেৃষ্ণ? 

গহমচন্দ্র অনুিব েলিট্িন, ব্রাহ্মট্ণি শ্রবণশঙ্কক্ত বে প্রবি নট্হ। অতএব উচ্চতিস্বট্ি 

েলহট্িন, “আমাি নাম গহমচন্দ্র। আলম ব্রাহ্মট্ণি দাস |” 

জ। িাি িাি; প্রথট্ম িাি শুলনট্ত পাই নাই, গতামাি নাম হনুমান দাস। 

গহমচন্দ্র মট্ন েলিট্িন, “নাট্মি েথা দিূ হউে। োর্ যসাধ্ন হইট্িই হইি |” বলিট্িন, 

“নবিীপালধ্পলতি এই অটালিো, লতলন ইহা আমাি বাট্সি জনয লনরু্ক্ত েলিয়াট্ ন। 

শুলনিাম আমাি আসায় আপলন স্থান তযা  েলিট্তট্ ন |” 

জ। না, এখনও  ঙ্গাোট্ন র্াই নাই; এই োট্নি উট্দযা  েলিট্তল । 

গহ। (অতুযতচ্চ:স্বট্ি) োন র্থাসমট্য় েলিট্বন। এক্ষট্ণ আলম এই অনুট্িাধ্ েলিট্ত 

আলসয়াল  গর্, আপলন এ  ৃহ  ালেয়া র্াইট্বন না। 

জ।  ৃট্হ আহাি েলিব না? গতামাি বািীট্ত লে? আদয শ্রাদ্ধ? 
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গহ। িাি: আহািালদি অলিিাষ েট্িন, তাহািও উট্দযা  হইট্ব। এক্ষট্ণ গর্রূপ এ 

বােীট্ত অবলস্থলত েলিট্তট্ ন, গসইরূপই েরুন। 

জ। িাি িাি; ব্রাহ্মণট্িাজন েিাইট্ি দলক্ষণা ত আট্ ই। তা বলিট্ত হইট্ব না। 

গতামাি বােী গোথা? 

গহমচন্দ্র হতাশ্বাস হইয়া প্রতযাবতযন েলিট্তল ট্িন, এমন সমট্য় প্াৎ হইট্ত গে 

তাাঁহাি উতিীয় ধ্লিয়া িালনি। গহমচন্দ্র লফলিয়া গদলখট্িন। গদলখয়া প্রথম মহুটূ্তয তাাঁহাি 

গবাধ্ হইি, সম্মুট্খ এেখালন েুসুমলনলম যতা গদবীপ্রলতমা। লিতীয় মুহটূ্তয গদলখট্িন, 

প্রলতমা সজীব; তৃতীয় মুহটূ্তয গদলখট্িন, প্রলতমা নট্হ, লবধ্াতাি লনম যাণট্েৌশিসীমা-

রূলপণী বালিো অথবা পূণ যট্র্ৌবনা তরুণী। 

বালিো না তরুণী? ইহা গহমচন্দ্র তাহাট্ে গদলখয়া লনঙ্ক্ত েলিট্ত পালিট্িন না। 

বীণালনঙ্কিতস্বট্ি সুিিী েলহট্িন, “তুলম লপতামহট্ে লে বলিট্তল ট্ি? গতামাি েথা 

উলন শুলনট্ত পাইট্বন গেন?” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “তাহা ত পাইট্িন না গদলখিাম। তুলম গে?” 

বালিো বলিি, “আলম মট্নািমা |” 

গহ। ইলন গতামাি লপতামহ? 

ম। তুলম লপতামহট্ে লে বলিট্তল ট্ি? 

গহ। শুলনিাম ইলন এ  ৃহ তযা  েলিয়া র্াইবাি উট্দযা  েলিট্তট্ ন। আলম তাই 

লনবািণ েলিট্ত আলসয়াল । 

ম। এ  ৃট্হ এে িাজপুত্র আলসয়াট্ ন। লতলন আমালদ ট্ে থালেট্ত লদট্বন গেন? 

গহ। আলমই গসই িাজপুত্র। আলম গতামালদ ট্ে অনুট্িাধ্ েলিট্তল , গতামিা এখাট্ন 

থাে। 

ম। গেন? 

এ ‘গেন’ি উতি নাই। গহমচন্দ্র অনয উতি না পাইয়া েলহট্িন, “গেন? মট্ন েি, 

র্লদ গতামাি িাই আলসয়া এই  ৃট্হ বাস েলিত, গস লে গতামালদ ট্ে তাোইয়া লদত?” 

ম। তুলম লে আমাি িাই? 

গহ। আঙ্কজ হইট্ত গতামাি িাই হইিাম। এখন বুঙ্কিট্ি? 

ম। বুঙ্কিয়াল । লেন্তু িল নী বলিয়া আমাট্ে েখন লতিস্কাি েলিট্ব না ত? 

গহমচন্দ্র মট্নািমাি েথাি প্রণািীট্ত চমৎেৃত হইট্ত িাল ট্িন। িালবট্িন, “এ লে 

অট্িৌলেে সিিা বালিো? না উন্মালদনী?” েলহট্িন, “গেন লতিস্কাি েলিব?” 

ম। র্লদ আলম গদাষ েলি? 

গহ। গদাষ গদলখট্ি গে না লতিস্কাি েট্ি? 

মট্নািমা কু্ষণ্ণিাট্ব দাাঁোইয়া িলহট্িন, বলিট্িন, “আলম েখন িাই গদলখ নাই; িাইট্ে 

লে িজ্জা েলিট্ত হয়?” 

গহ। না। 
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ম। তট্ব আলম গতামাট্ে িজ্জা েলি না-তুলম আমাট্ে িজ্জা েলিট্ব? 

গহমচন্দ্র হালসট্িন-েলহট্িন, “আমাি বক্তবয গতামাি লপতামহট্ে জানাইট্ত 

পালিিাম না,-তাহাি উপায় লে?” 

ম। আলম বলিট্তল । 

এই বলিয়া মৃদু মৃদু স্বট্ি জনাদযট্নি লনেি গহমচট্ন্দ্রি অলিপ্রায় জানাইট্িন। 

গহমচন্দ্র গদলখয়া লবঙ্কিত হইট্িন গর্, মট্নািমাি গসই মৃদু েথা বলধ্ট্িি গবাধ্ ময 

হইি। 

ব্রাহ্মণ আনঙ্কিত হইয়া িাজপুত্রট্ে আশীব যাদ েলিট্িন। এবং েলহট্িন, “মট্নািমা, 

ব্রাহ্মণীট্ে বি, িাজপুত্র তাাঁহাি নালত হইট্িন-আশীব যাদ েরুন |” এই বলিয়া ব্রাহ্মণ 

স্বয়ং “ব্রাহ্মলণ! ব্রাহ্মলণ!” বলিয়া ডালেট্ত িাল ট্িন। ব্রাহ্মণী তখন স্থানািট্ি  ৃহোর্ য 

বযাপৃতা ল ট্িন-ডাে শুলনট্ত পাইট্িন না। ব্রাহ্মণ অসন্তুষ্ট হইয়া বলিট্িন, “ব্রাহ্মণীি 

ঐ বে গদাষ োট্ণ েম গশাট্নন।” 
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তৃতীয় পলিট্েদ : গনৌোর্াট্ন 

 

গহমচন্দ্র ত উপবন ৃট্হ সংস্থালপত হইট্িন। আি মৃণালিনী? লনব যালসতা, পিপীলেতা, 

সহায়হীনা মৃণালিনী গোথায়? 

সান্ধয   ট্ন িঙ্কক্তম গমঘমািা োঞ্চনবণ য তযা  েলিয়া ক্রট্ম ক্রট্ম েৃষ্ণবণ য ধ্ািণ 

েলিি। িজনীদত লতলমিাবিট্ণ  ঙ্গাি লবশাি হৃদয় অস্পষ্টীেৃত হইি। সিামণ্ডট্ি 

পলিচািেহেজ্বালিত দীপমািাি নযায়, অথবা প্রিাট্ত উদযানেুসুমসমূট্হি নযায়, 

আোট্শ নক্ষত্র ণ ফুটিট্ত িাল ি। প্রায়ান্ধাোি নদীহৃদট্য় ধনশ সমীিণ লেঙ্কঞ্চৎ 

খিতিট্বট্  বলহট্ত িাল ি। তাহাট্ত িমণীহৃদট্য় নায়েসংস্পশ যজলনত প্রেট্ম্পি 

নযায়, নদীবট্ক্ষ তিঙ্গ উঙ্কত্থত হইট্ত িাল ি। েূট্ি তিঙ্গালিঘাতজলনত গফনপুট্ঞ্জ 

গশ্বতপুষ্পমািা গ্রলথত হইট্ত িাল ি। বহু গিাট্েি গোিাহট্িি নযায় বীলচিব উঙ্কত্থত 

হইি। নালবট্েিা গনৌোসেি তীিিগ্ন েলিয়া িাঙ্কত্রি জনয লবশ্রাট্মি বযবস্থা েলিট্ত 

িাল ি। তন্মট্ধ্য এেখালন গ াি লডলঙ্গ অনয গনৌো হইট্ত পৃথে এে খাট্িি মুট্খ 

িাল ি। নালবট্েিা আহািালদি বযবস্থা েলিট্ত িাল ি। 

কু্ষদ্র তিণীট্ত দুইটিমাত্র আট্িাহী। দুইটিই স্ত্রীট্িাে। পািেট্ে বলিট্ত হইট্ব না, 

ইহািা মৃণালিনী আি ল লিজায়া। 

ল লিজায়া মৃণালিনীট্ে সট্ম্বাধ্ন েলিয়া েলহি, “আঙ্কজোি লদন োটিি |” 

মৃণালিনী গোন উতি েলিি না। 

ল লিজায়া পুনিলপ েলহি, “োলিোি লদনও োটিট্ব-পিলদনও োটিট্ব-গেন োটিট্ব 

না?” 

মৃণালিনী তথালপ গোন উতি েলিট্িন না; গেবিমাত্র দীঘ যলনশ্বাস তযা  েলিট্িন। 

ল লিজায়া েলহি, “িােুিালণ! এ লে এ? লদবালনলশ লচিা েলিয়া লে হইট্ব? র্লদ 

আমালদট্ ি নদীয়া আসা োজ িাি না হইয়া থাট্ে, চি, এখনও লফলিয়া র্াই |” 

মৃণালিনী এবাি উতি েলিট্িন। বলিট্িন, “গোথায় র্াইট্ব?” 

ল । চি, হৃষীট্েট্শি বােী র্াই। 

মৃ। বিং এই  ঙ্গাজট্ি ডুলবয়া মলিব। 

ল । চি, তট্ব মথুিায় র্াই। 

মৃ। আলম ত বলিয়াল , তথায় আমাি স্থান নাই। েুিিাি নযায় িাঙ্কত্রোট্ি গর্ বাট্পি 

ঘি  ালেয়া আলসয়াল , লে বলিয়া গস বাট্পি ঘট্ি আি মুখ গদখাইব? 

ল । লেন্তু তুলম ত আপন ইোয় আইস নাই, মি িালবয়াও আইস নাই। র্াইট্ত ক্ষলত 

লে? 

মৃ। গস েথা গে লবশ্বাস েলিট্ব? গর্ বাট্পি ঘট্ি আদট্িি প্রলতমা ল িাম, গস বাট্পি 

ঘট্ি ঘৃলণত হইয়াই বা লে প্রোট্ি থালেব? 
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ল লিজায়া অন্ধোট্ি গদলখট্ত পাইি না গর্, মৃণালিনীি চকু্ষ হইট্ত বালিলবিুি পি 

বালিলবিু পলেট্ত িাল ি। ল লিজায়া েলহি, “তট্ব গোথায় র্াইট্ব?” 

মৃ। গর্খাট্ন র্াইট্তল । 

ল । গস ত সুট্খি র্াত্রা। তট্ব অনযমন গেন? র্াহাট্ে গদলখট্ত িািবালস, তাহাট্ে 

গদলখট্ত র্াইট্তল , ইহাি অট্পক্ষা সুখ আি লে আট্ ? 

মৃ। নদীয়ায় আমাি সলহত গহমচট্ন্দ্রি সাক্ষাৎ হইট্ব না। 

ল । গেন? লতলন লে গসখাট্ন নাই? 

মৃ। গসইখাট্নই আট্ ন। লেন্তু তুলম ত জান গর্, আমাি সলহত এে বৎসি  অসাক্ষাৎ 

তাাঁহাি ব্রত। আলম লে গস ব্রত িঙ্গ েিাইব? 

ল লিজায়া নীিব হইয়া িলহি। মৃণালিনী আবাি েলহট্িন, “আি লে বলিয়াই বা তাাঁহাি 

লনেি দাাঁোইব। আলম লে বলিব গর্, হৃষীট্েট্শি উপি িা  েলিয়া আলসয়াল , না, 

বলিব গর্, হৃষীট্েশ আমাট্ে েুিিা বলিয়া লবদায় েলিয়া লদয়াট্ ?” 

ল লিজায়া ক্ষট্ণে নীবি থালেয়া েলহি, “তট্ব লে নদীয়ায় গতামাি সট্ঙ্গ গহমচট্ন্দ্রি 

সাক্ষাৎ হইট্ব না?” 

মৃ। না। 

ল । তট্ব র্াইট্ত  গেন? 

মৃ। লতলন আমাট্ে গদলখট্ত পাইট্বন না। লেন্তু আলম তাাঁহাট্ে গদলখব। তাাঁহাট্ে 

গদলখট্তই র্াইট্তল । 

ল লিজায়াি মুট্খ হালস ধ্লিি না। বলিি, “তট্ব আলম  ীত  াই, 

চিণতট্ি লদনু গহ শযাম পিাণ িতন। 

লদব না গতামাট্ি নাথ লম াি গর্ৌবন || 

এ িতন সমতুি,     ইহা তুলম লদট্ব মূি, 

লদবালনলশ গমাট্ি নাথ লদট্ব দিশন || 

িােুিালণ, তুলম তাাঁহাট্ে গদলখয়া ত জীবধ্ািণ েলিট্ব। আলম গতামাি দাসী হইয়াল , 

আমাি ত তাহাট্ত গপি িলিট্ব না, আলম লে গখট্য় বাাঁলচব?” 

মৃ। আলম দুই এেটি লশল্পেম য জালন। মািা  াাঁলথট্ত জালন, লচত্র েলিট্ত জালন, োপট্েি 

ফুি তুলিট্ত জালন। তুলম বাজাট্ি আমাি লশল্পেম য লবক্রয় েলিয়া লদট্ব। 

ল লি। আি আলম ঘট্ি ঘট্ি  ীত  ালয়ব। “মৃণাি অধ্ট্ম”  াইব লে? 

মৃণালিনী অধ্ যহাসয, অধ্ য সট্োপ দৃটষ্টট্ত ল লিজায়াি প্রলত েিাক্ষ েলিট্িন। 

ল লিজায়া েলহি, “অমন েলিয়া চালহট্ি আলম  ীত  ালয়ব |” এই বলিয়া  ালয়ি, 

“সাট্ধ্ি তিণী আমাি গে লদি তিট্ঙ্গ। 

গে আট্  োণ্ডািী গহন গে র্াইট্ব সট্ঙ্গ ||” 

মৃণালিনী েলহি, “র্লদ এত িয়, তট্ব এো এট্ি গেন?” 

ল লিজায়া েলহি, “আট্  লে জালন |” বলিয়া  ালয়ট্ত িাল ি, 
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“িাসি্ তিী সোি গবিা,       িালবিাম এ জিট্খিা, 

      মধু্ি বলহট্ব বাযু় গিট্স র্াব িট্ঙ্গ। 

এখন –   ট্ন  িট্জ ঘন,       বট্হ খি সমীিণ, 

   েূি তযঙ্কজ এিাম গেন, মলিট্ত আতট্ঙ্গ ||” 

মৃণালিনী েলহি, “েূট্ি লফলিয়া র্াও না গেন?” 

ল লিজায়া  ালয়ট্ত িাল ি, 

“মট্ন েলি েূট্ি লফলি,       বালহ তিী ধ্ীলি ধ্ীলি 

      েূট্িট্ত েণ্টে-তরু গবটষ্টত িুজট্ঙ্গ |” 

মৃণালিনী েলহট্িন, “তট্ব ডুলবয়া মি না গেন?” 

ল লিজায়া েলহি, “মলি তাহাট্ত ক্ষলত নাই, লেন্তু” বলিয়া আবাি  ালয়ি, 

“র্াহাট্ি োণ্ডািী েলি,       সাজাইয়া লদনু তিী, 

      গস েিু না লদি পদ তিণীি অট্ঙ্গ ||” 

মৃণালিনী েলহট্িন, “ল লিজায়া, এ গোন অট্প্রলমট্েি  ান |” 

ল । গেন? 

মৃ। আলম হইট্ি তিী ডুবাই। 

ল । সাধ্ েলিয়া? 

মৃ। সাধ্ েলিয়া। 

ল । তট্ব তুলম জট্িি লিতি িত্ন গদলখয়া । 
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চতুথ য পলিট্েদ : বাতায়ট্ন 

 

গহমচন্দ্র লে ু লদন উপবন ৃট্হ বাস েলিট্িন। জনাদযট্নি সলহত প্রতযহ সাক্ষাৎ হইত; 

লেন্তু ব্রাহ্মট্ণি বলধ্িতাপ্ররু্ক্ত ইলঙ্গট্ত আিাপ হইত মাত্র। মট্নািমাি সলহতও সব যদা 

সাক্ষাৎ হইত, মট্নািমা েখন তাাঁহাি সলহত উপর্ালচো হইয়া েথা েলহট্তন, েখন 

বা বােযবযয় না েলিয়া স্থানািট্ি চলিয়া র্াইট্তন। বস্তুত: মট্নািমাি প্রেৃলত তাাঁহাি 

পট্ক্ষ অলধ্েতি লবিয়জনে বলিয়া গবাধ্ হইট্ত িাল ি। প্রথমত: তাাঁহাি বয়ক্রম: 

দুিনুট্ময়, সহট্জ তাাঁহাট্ে বালিো বলিয়া গবাধ্ হইত, লেন্তু েখন েখন মট্নািমাট্ে 

অলতশয়  াম্ভীর্ যশালিনী গদলখট্তন। মট্নািমা লে অদযালপ েুমািী? গহমচন্দ্র এেলদন 

েট্থাপেথনেট্ি মট্নািমাট্ে ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “মট্নািমা, গতামাি শ্বশুিবােী 

গোথা?” মট্নািমা েলহি, “বলিট্ত পালি না |” আি এে লদন ঙ্কজজ্ঞাসা েলিয়াল ট্িন, 

“মট্নািমা, তুলম েয় বৎসট্িি হইয়া ?” মট্নািমা তাহাট্তও উতি লদয়াল ট্িন, 

“বলিট্ত পালি না |” 

মাধ্বাচার্ য গহমচন্দ্রট্ে উপবট্ন স্থালপত েলিয়া গদশপর্ যিট্ন র্াত্রা েলিট্িন। তাাঁহাি 

অলিপ্রায় এই গর্, এ সময় গ ৌেট্দশীয় অধ্ীন িাজ ণ র্াহাট্ত নবিীট্প সতসনয 

সমট্বত হইয়া গ ৌট্েশ্বট্িি আনুেূিয েট্িন, তলিষট্য় তাাঁহালদ ট্ে প্রবৃলত গদন। 

গহমচন্দ্র নবিীট্প তাাঁহাি প্রতীক্ষা েলিট্ত িাল ট্িন। লেন্তু লনষ্কট্ম য লদনর্াপন 

গেশেি হইয়া উটিি। গহমচন্দ্র লবিক্ত হইট্িন। এে এেবাি মট্ন হইট্ত িাল ি গর্, 

লদলিজয়ট্ে  ৃহিক্ষায় িালখয়া অশ্ব িইয়া এেবাি গ ৌট্ে  মন েট্িন। লেন্তু তথায় 

মৃণালিনীি সাক্ষাৎ িাি েলিট্ি তাাঁহাি প্রলতজ্ঞািঙ্গ হইট্ব, লবনা সাক্ষাট্ত গ ৌের্াত্রায় 

লে ফট্িাদয় হইট্ব? এই সেি আট্িাচনায় র্লদও গ ৌের্াত্রায় গহমচন্দ্র লনিে 

হইট্িন, তথালপ অনুলদন মৃণালিনীলচিায় হৃদয় লনরু্ে্ত থালেত। এেদা প্রট্দাষোট্ি 

লতলন শয়নেট্ক্ষ, পর্ যট্িাপলি শয়ন েলিয়া মৃণালিনীি লচিা েলিট্তল ট্িন। লচিাট্তও 

হৃদয় সুখিাি েলিট্তল ি। মুক্ত বাতায়নপট্থ গহমচন্দ্র প্রেৃলতি গশািা লনিীক্ষণ 

েলিট্তল ট্িন। নবীন শিদুদয়। িজনী চঙ্কন্দ্রোশালিনী, আোশ লনম যি, লবস্তৃত 

নক্ষত্রখলচত, ক্কলচৎ েিপিম্পিালবনযে গস্বতাম্বুদমািায় লবিূলষত। বাতায়নপট্থ 

অদিূবলতযনী িা ীিথীও গদখা র্াইট্তল ি; িা ীিথী লবশাট্িািসী, বহুদিূলবসলপ যণী, 

চন্দ্রেি-প্রলতঘাট্ত উজ্জ্বিতিলঙ্গণী, দিূপ্রাট্ি ধূ্মময়ী, নববালি-সমা ম-প্রহ্লালদনী। 

নববালি-সমা মজলনত েট্ল্লাি গহমচন্দ্র শুলনট্ত পাইট্তল ট্িন। বাতায়নপট্থ বাযু় 

প্রট্বশ েলিট্তল ি। বাযু়  ঙ্গাতিট্ঙ্গ লনলক্ষপ্ত জিেণা-সংস্পট্শ য শীতি, 

লনশাসমা ট্ম প্রফুল্ল বনযেুসুমসংস্পট্শ য সু লন্ধ; চন্দ্রেিপ্রলতঘাতী-শযাট্মাজ্জ্বি 

বৃক্ষপত্র লবধূ্ত েলিয়া, নদীতীিলবিাঙ্কজত োশেুসুম আট্িালিত েলিয়া, বাযু় 

বাতায়নপট্থ প্রট্বশ েলিট্তল ি। গহমচন্দ্র লবট্শষ প্রীলতিাি েলিট্িন। 
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অেিাৎ বাতায়নপথ অন্ধোি হইি-চন্দ্রাট্িাট্েি  লত গিাধ্ হইি। গহমচন্দ্র 

বাতায়নসলন্নলধ্ এেটি মনুষযমুণ্ড গদলখট্ত পাইট্িন। বাতায়ন, িূলম হইট্ত লে ু উচ্চ-

এজনয োহািও হেপদালদ লে ু গদলখট্ত পাইট্িন না-গেবি এেখালন মখু গদলখট্িন। 

মুখখালন অলত লবশািশ্মশ্রুসংরু্ক্ত, তাহাি মেট্ে উষ্ণীষ। গসই উজ্জ্বি চন্দ্রাট্িাট্ে, 

বাতায়ট্নি লনেট্ি, সম্মুট্খ শ্মশ্রুসংরু্ক্ত উষ্ণীষধ্ািী মনুষযমুণ্ড গদলখয়া, গহমচন্দ্র শর্যা 

হইট্ত িে লদয়া লনজ শালণত অলস গ্রহণ েলিট্িন। 

অলস গ্রহণ েলিয়া গহমচন্দ্র চালহয়া গদলখট্িন গর্, বাতায়ট্ন আি মনুষযমুণ্ড নাই। 

গহমচন্দ্র অলসহট্ে িাট্িাদ্ঘািন েলিয়া  ৃহ হইট্ত লনিাি হইট্িন। বাতায়নতট্ি 

আলসট্িন। তথায় গেহ নাই। 

 ৃট্হি চতু:পাট্শ্ব য,  ঙ্গাতীট্ি, বনমট্ধ্য গহমচন্দ্র ইতেত: অট্েষণ েলিট্িন। গোথাও 

োহাট্ে গদলখট্িন না। 

গহমচন্দ্র  ৃট্হ প্রতযাবতযন েলিট্িন। তখন িাজপুত্র লপতৃদত গর্াদ্ধৃ্ট্বট্শ 

আপাদমেে আত্মশিীি মঙ্কণ্ডত েলিট্িন। অোিজিট্দাদয়লবমলষ যত 

  নমণ্ডিবৎ তাাঁহাি সুিি মুখোলি অন্ধোিময় হইি। লতলন এোেী গসই  ম্ভীি 

লনশাট্ত শস্ত্রময় হইয়া র্াত্রা েলিট্িন। বাতায়নপট্থ মনুষযমুণ্ড গদলখয়া লতলন জালনট্ত 

পালিয়াল ট্িন গর্, বট্ঙ্গ তুিে আলসয়াট্ । 
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পঞ্চম পলিট্েদ : বাপীেূট্ি 

 

অোিজিট্দাদয়স্বরূপ িীমমূলতয িাজপুত্র গহমচন্দ্র তুিট্েি অট্েষট্ণ লনিাি 

হইট্িন। বযাঘ্র গর্মন আহার্ য গদলখবামাত্র গবট্  ধ্ালবত হয়, গহমচন্দ্র তুিে 

গদলখবামাত্র গসইরূপ ধ্ালবত হইট্িন। লেন্তু গোথায় তুিট্েি সাক্ষাৎ পাইট্বন, তাহাি 

লস্থিতা ল ি না। 

গহমচন্দ্র এেটিমাত্র তুিে গদলখয়াল ট্িন। লেন্তু লতলন এই লসদ্ধাি েলিট্িন গর্, হয় 

তুিেট্সনা ন িসলন্নধ্াট্ন উপলস্থত হইয়া িুক্কালয়ত আট্ , নতুবা এই বযঙ্কক্ত 

তুিেট্সনাি পূব যচি। র্লদ তুিেট্সনাই আলসয়া থাট্ে, তট্ব উৎসট্ঙ্গ এোেী সংগ্রাম 

সম্ভট্ব না। লেন্তু র্াহাই হউে, প্রেৃত অবস্থা লে, তাহাি অনুসন্ধান না েলিয়া গহমচন্দ্র 

েদাচ লস্থি থালেট্ত পাট্িন না। গর্ মহৎোর্ য জনয মৃণালিনীট্ে তযা  েলিয়াট্ ন, 

অদয িাঙ্কত্রট্ত লনদ্রালিিূত হইয়া গস েট্ম য উট্পক্ষা েলিট্ত পাট্িন না। লবট্শষ 

র্বনবট্ধ্ গহমচট্ন্দ্রি আিলিে আনি। উষ্ণীষধ্ািী মুণ্ড গদলখয়া অবলধ্ তাাঁহাি 

ঙ্কজঘাংসা িয়ানে প্রবি হইয়াট্ , সুতিাং তাাঁহাি লস্থি হইবাি সম্ভাবনা লে? অতএব 

দ্রতুপদলবট্ক্ষট্প গহমচন্দ্র িাজপথালিমুট্খ চলিট্িন। 

উপবন ৃহ হইট্ত িাজপথ লে ু দিূ। গর্ পথ বালহত েলিয়া উপবন ৃহ হইট্ত 

িাজপট্থ র্াইট্ত হয়, গস লবিি-গিাে-প্রবাহ গ্রাময পথ মাত্র। গহমচন্দ্র গসই পট্থ 

চলিট্িন। গসই পথপাট্শ্ব য অলত লবোলিত, সুিময গসাপানাবলিট্শালিত এে দীলঘ যো 

ল ি। দীলঘ যোপাট্শ্ব য অট্নে বেুি, শাি, অট্শাে, চম্পে, েদম্ব, অশ্বত্থ, বি, আম্র, 

লতলিেী প্রিৃলত বৃক্ষ ল ি। বৃক্ষগুলি গর্ সুশৃঙ্খিরূট্প গশ্রণীলবনযে ল ি, এমত নট্হ, 

বহুতি বৃক্ষ পিস্পি শাখায় শাখায় সম্বদ্ধ হইয়া বাপীতীট্ি ঘনান্ধোি েলিয়া িলহত। 

লদবট্সও তথায় অন্ধোি। লেম্বদিী ল ি গর্, গসই সট্িাবট্ি িূতট্র্ালন লবহাি েলিত। 

এই সংস্কাি প্রলতবাসীলদট্ ি মট্ন এরূপ দৃঢ় হইয়া উটিয়াল ি গর্, সচিাচি তথায় গেহ 

র্াইত না। র্লদ র্াইত, তট্ব এোেী গেহ র্াইত না। লনশাোট্ি েদালপ গেহ র্াইত না। 

গপৌিালণে ধ্ট্ম যি এোলধ্পতযোট্ি গহমচন্দ্রও িূতট্র্ালনি অঙ্কেত্ব সম্বট্ন্ধ প্রতযয়শািী 

হইট্বন, তাহাি আি লবলচত্র লে? লেন্তু গপ্রতসম্বট্ন্ধ প্রতযয়শািী বলিয়া লতলন  িবয 

পট্থ র্াইট্ত সট্িাচ েট্িন, এরূপ িীরুস্বিাব নট্হন। অতএব লতলন লন:সট্িাচ হইয়া 

বাপীপাশ্ যব লদয়া চলিট্িন। লন:সট্িাচ বট্ি, লেন্তু গেৌতূহিশূনয নট্হন। বাপীি পাট্শ্ব য 

সব যত্র এবং ততীিপ্রলত অলনট্মষট্িাচন লনলক্ষপ্ত েলিট্ত েলিট্ত চলিট্িন। 

গসাপানমাট্ যি লনেিবতী হইট্িন। সহসা চমলেত হইট্িন। জনশ্রুলতি প্রলত তাাঁহাি 

লবশ্বাস দৃঢ়ীেৃত হইি। গদলখট্িন, চন্দ্রাট্িাট্ে সব যাধ্:স্থ গসাপাট্ন, জট্ি চিণ িক্ষা 

েলিয়া গশ্বতবসনপলিধ্ানা গে বলসয়া আট্ । স্ত্রীমূলতয বলিয়া তাাঁহাি গবাধ্ হইি। 

গশ্বতবসনা অট্বণীসম্বদ্ধেুিিা; গেশজাি স্কন্ধ, পৃষ্ঠট্দশ, বাহুর্ ি, মখুমণ্ডি, হৃদয় 

সব যত্র আেন্ন েলিয়া িলহয়াট্ । গপ্রত লবট্বচনা েলিয়া গহমচন্দ্র লন:শট্ে লন:শট্ে 
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চলিয়া র্াইট্তল ট্িন। লেন্তু মট্ন িালবট্িন, র্লদ মনুষয হয়? এত িাট্ত্র গে এ স্থাট্ন? 

গস ত তুিেট্ে গদলখট্ি গদলখয়া থালেট্ত পাট্ি? এই সট্িট্হ গহমচন্দ্র লফলিট্িন। 

লনিযট্য় বাপীতীিাট্িাহণ েলিট্িন, গসাপানমাট্ য ধ্ীট্ি ধ্ীট্ি অবতিণ  েলিট্ত 

িাল ট্িন। গপ্রলতনী তাাঁহাি আ মন জালনট্ত পালিয়াও সলিি না, পূব যমত িলহি। 

গহমচন্দ্র তাাঁহাি লনেট্ি আলসট্িন। তখন গস উটিয়া দাাঁোইি। গহমচট্ন্দ্রি লদট্ে 

লফলিি; হেিািা মুখাবিণোিী গেশদাম অপসৃত েলিি। গহমচন্দ্র তাহাি মুখ 

গদখাইট্িন। গস গপ্রলতনী নট্হ, লেন্তু গপ্রলতনী হইট্ি গহমচন্দ্র অলধ্েতি লবিয়াপন্ন 

হইট্তন না। েলহট্িন, “গে, মট্নািমা! তুলম এখাট্ন?” 

মট্নািমা েলহি, “আলম এখাট্ন অট্নেবাি আলস-লেন্তু তুলম এখাট্ন গেন?” 

গহ। আমাি েম য আট্ । 

ম। এ িাট্ত্র লে েম য? 

গহ। প্াৎ বলিব; এ িাট্ত্র এখাট্ন গেন? 

ম। গতামাি এ গবশ গেন? হাট্ত শূি; োাঁোট্ি তিবালি; তিবাট্ি এ লে জ্বলিট্তট্ ? এ 

লে হীিা? মাথায় এ লে? ইহাট্ত িেমে েলিয়া জ্বলিট্তট্ , এই বা লে? এও লে হীিা? 

এত হীিা গপট্ি গোথা? 

গহ। আমাি ল ি। 

ম। এ িাট্ত্র এত হীিা পলিয়া গোথায় র্াইট্ত ? গচাট্ি গর্ োলেয়া িইট্ব? 

গহ। আমাি লনেি হইট্ত গচাট্ি োলেট্ত পাট্ি না। 

ম। তা এত িাট্ত্র এত অিিাট্ি প্রট্য়াজন লে? তুলম লে লববাহ েলিট্ত র্াইট্ত ? 

গহ। গতামাি লে গবাধ্ হয়, মট্নািমা? 

ম। মানুষ মালিবাি অস্ত্র িইয়া গেহ লববাহ েলিট্ত র্ায় না। তুলম রু্ট্দ্ধ র্াইট্ত । 

গহ। োহাি সট্ঙ্গ রু্দ্ধ েলিব? তুলমই বা এখাট্ন লে েলিট্তল ট্ি? 

ম। োন েলিট্তল িাম। োন েলিয়া বাতাট্স চুি শুোইট্তল িাম। এই গদখ, চুি 

এখনও লিজা িলহয়াট্ । 

এই বলিয়া মট্নািমা আদ্রয গেশ গহমচট্ন্দ্রি হট্ে স্পশ য েিাইট্িন। 

গহ। িাট্ত্র োন গেন? 

ম। আমাি  া জ্বািা েট্ি। 

গহ।  ঙ্গাোন না েলিয়া এখাট্ন গেন? 

ম। এখানোি জি বে শীতি। 

গহ। তুলম সব যদা এখাট্ন আইস? 

ম। আলস। 

গহ। আলম গতামাি সম্বন্ধ েলিট্তল -গতামাি লববাহ হইট্ব। লববাহ হইট্ি এরূপ লে 

প্রোট্ি আলসট্ব? 

ম। আট্  লববাহ হউে। 
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গহমচন্দ্র হালসয়া েলহট্িন, “গতামাি িজ্জা নাই-তুলম োিামুখী |” 

ম। লতিস্কাি েি গেন? তুলম গর্ বলিয়াল ট্ি, লতিস্কাি েলিট্ব না। 

গহ। গস অপিাধ্ িইও না। এখান লদয়া োহাট্েও র্াইট্ত গদলখয়া ? 

ম। গদলখয়াল । 

গহ। তাহাি লে গবশ? 

ম। তুিট্েি গবশ। 

গহমচন্দ্র অতযি লবঙ্কিত হইট্িন; বলিট্িন, “গস লে? তুলম তুিে লচলনট্ি লে প্রোট্ি?” 

ম। আলম পূট্ব য তুিে গদলখয়াল । 

গহ। গস লে? গোথায় গদলখট্ি? 

ম। গর্খাট্ন গদলখ না-তুলম লে গসই তুিট্েি অনুসিণ েলিট্ব? 

গহ। েলিব-গস গোন্ পট্থ গ ি? 

ম। গেন? 

গহ। তাহাট্ে বধ্ েলিব। 

ম। মানুষ গমট্ি লে হট্ব? 

গহ। তুিে আমাি পিম শত্রু। 

ম। তট্ব এেটি মালিয়া লে তৃলপ্ত িাি েলিট্ব? 

গহ। আলম র্ত তুিে গদলখট্ত পাইব, তত মালিব। 

ম। পালিট্ব? 

গহ। পালিব। 

মট্নািমা বলিি, “তট্ব সাবধ্াট্ন আমাি সট্ঙ্গ আইস |” 

গহমচন্দ্র ইতেত: েলিট্ত িাল ট্িন। র্বনরু্ট্দ্ধ এই বালিো পথপ্রদলশ যনী! 

মট্নািমা তাাঁহাি মানলসে িাব বঙু্কিট্িন; বলিট্িন, “আমাট্ে বালিো িালবয়া 

অলবশ্বাস েলিট্ত ?” 

গহমচন্দ্র মট্নািমাি প্রলত চালহয়া গদলখট্িন। লবিয়াপন্ন হইয়া িালবট্িন-মট্নািমা লে 

মানুষী? 
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ষষ্ঠ পলিট্েদ : পশুপলত 

 

গ ৌেট্দট্শি ধ্ম যালধ্োি পশুপলত অসাধ্িণ বযঙ্কক্ত; লতলন লিতীয় গ ৌট্েশ্বি। িাজা 

বৃদ্ধ, বাধ্ যট্েযি ধ্ম্ম যানুসাট্ি পিমতাবিম্বী এবং িাজোট্র্ য অর্ত্নবান হইয়াল ট্িন, 

সুতিাং প্রধ্ানামাতয ধ্ম যালধ্োট্িি হট্েই গ ৌেিাট্জযি প্রেৃত িাি অলপ যত হইয়াল ি। 

এবং সম্পট্দ অথবা ঐশ্বট্র্ য পশুপলত গ ৌট্েশ্বট্িি সমেক্ষ বযঙ্কক্ত হইয়া 

উটিয়াল ট্িন। 

পশুপলতি বয়:ক্রম পঞ্চঙ্কত্রংশং বৎসি  হইট্ব। লতলন গদলখট্ত অলত সুপুরুষ। তাাঁহাি 

শিীি দীঘ য, বক্ষ লবশাি, সব যাঙ্গ অলস্থমাংট্সি উপরু্ক্ত সংট্র্াট্  সুিি। তাাঁহাি বণ য 

তপ্তোঞ্চনসলন্নি; িিাি অলত লবস্তৃত, মানলসে শঙ্কক্তি মঙ্কিিস্বরূপ। নালসো দীঘ য 

এবং উন্নত, চকু্ষ কু্ষদ্র, লেন্তু অসাধ্ািণ ঔজ্জ্বিয-সম্পন্ন। মখুোলি জ্ঞান াম্ভীর্ যবযঞ্জে 

এবং অনুলদন লবষয়ানুষ্ঠানজলনত লচিাি গুট্ণ লে ু পুরুষিাবপ্রোশে। তাহা হইট্ি 

লে হয়, িাজসিাতট্ি তাাঁহাি নযায় সব যাঙ্গসুিি পুরুষ আি গেহই ল ি না। গিাট্ে 

বলিত, গ ৌেট্দট্শ তাদৃশ পঙ্কণ্ডত এবং লবচক্ষণ বযঙ্কক্তও গেহ ল ি না। 

পশুপলত জালতট্ত ব্রাহ্মণ, লেন্তু তাাঁহাি জন্মিূলম গোথা, তাহা গেহ লবট্শষ জ্ঞাত ল ি 

না। েলথত ল ি গর্, তাাঁহাি লপতা শাস্ত্রবযবসায়ী দলিদ্র ব্রাহ্মণ ল ট্িন। 

পশুপলত গেবি আপন বুঙ্কদ্ধলবদযাি প্রিাট্ব গ ৌেিাট্জযি প্রধ্ান পট্দ অলধ্টষ্ঠত 

হইয়াল ট্িন। 

পশুপলত গর্ৌবনোট্ি োশীধ্াট্ম লপতাি লনেি থালেয়া শাস্ত্রাধ্যয়ন েলিট্তন। তথায় 

গেশব নাট্ম এে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ বাস েলিট্তন। ধহমবতী নাট্ম গেশট্বি এে 

অষ্টমবষীয়া েনযা ল ি। তাহাি সলহত পশুপলতি পলিণত হয়। লেন্তু অদৃষ্টবশত: 

লববাট্হি িাট্ত্রই গেশব, সম্প্রদাট্নি পি েনযা িইয়া অদৃশয হইি। আি তাহাি গোন 

সন্ধান পাওয়া গ ি না। গসই পর্ যি পশুপলত পত্নীসহবাট্স বঙ্কঞ্চত ল ট্িন। 

োিণবশত: এোি পর্ যি লিতীয় দািপলিগ্রহ েট্িন নাই। লতলন এক্ষট্ণ 

িাজপ্রাসাদতুিয উচ্চ অটালিোয় বাস েলিট্তন, লেন্তু বামানয়নলন:সৃত গজযালতি 

অিাট্ব গসই উচ্চ অটালিো আঙ্কজ অন্ধোিময়। 

আঙ্কজ িাট্ত্র গসই উচ্চ অটালিোি এে লনিৃত েট্ক্ষ পশুপলত এোেী দীপাট্িাট্ে 

বলসয়া আট্ ন। এই েট্ক্ষি প্াট্তই আম্রোনন। আম্রোনট্ন লনিাি হইবাি জনয 

এেটি গুপ্তিাি আট্ । গসই িাট্ি আলসয়া লনশীথোট্ি, মৃদু মৃদু গে আঘাত েলিি। 

 ৃহািযিি হইট্ত পশুপলত িাি উদ্ঘাটিত েলিট্িন। এে বযঙ্কক্ত  ৃট্হ প্রট্বশ েলিি। 

গস মুসিমান। গহমচন্দ্র তাহাট্েই বাতায়নপট্থ গদলখয়াল ট্িন। পশুপলত, তখন 

তাহাট্ে পৃথ াসট্ন উপট্বশন েলিট্ত বলিয়া লবশ্বাসজনে অলিজ্ঞান গদলখট্ত 

চালহট্িন। মুসিমান অলিজ্ঞান দৃষ্ট েিাইট্িন। 
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পশুপলত সংসৃ্কট্ত েলহট্িন, “বুঙ্কিিাম আপলন তুিেট্সনাপলতি লবশ্বাসপাত্র। সতুিাং 

আমািও লবশ্বাসপাত্র। আপনািই নাম মহম্মদ আলি? এক্ষট্ণ গসনাপলতি অলিপ্রায় 

প্রোশ েরুন |” 

র্বন সংসৃ্কট্ত উতি লদট্িন, লেন্তু তাাঁহাি সংসৃ্কট্ত লতন িা  ফিাসী, আি অবলশষ্ট 

চতুথ য িা  গর্রূপ সংসৃ্কত, তাহা িািতবট্ষ য েখন বযবহৃত হয় নাই। তাহা মহম্মদ 

আলিিই সৃষ্ট সংসৃ্কত। পশুপলত বহুেট্ষ্ট তাহাি অথ যট্বাধ্ েলিট্িন। পািে মহাশট্য়ি 

গস েষ্টট্িাট্ ি প্রট্য়াজন নাই, আমিা তাাঁহাি সুট্বাধ্াথ য গস নূতন সংসৃ্কত অনুবাদ 

েলিয়া লদট্তল । 

র্বন েলহি, “লখলিঙ্কজ সাট্হট্বি অলিপ্রায় আপলন অব ত  আট্ ন। লবনা রু্ট্দ্ধ 

গ ৌেলবজয় েলিট্বন তাাঁহাি ইো হইয়াট্ । লে হইট্ি আপলন এ িাজয তাাঁহাি হট্ে 

সমপ যণ েলিট্বন?” 

পশুপলত েলহট্িন, “আলম এ িাজয তাাঁহাি হট্ে সমপ যণ েলিব লে না, তাহা 

অলনঙ্ক্ত। স্বট্দশতবলিতা মহাপাপ। আলম এ েম য গেন েলিব?” 

র্। উতম। আলম চলিিাম। লেন্তু আপলন তট্ব গেন লখলিঙ্কজি লনেি দতূ গপ্রিণ 

েলিয়াল ট্িন? 

প। তাাঁহাি রু্ট্দ্ধি সাধ্ েতদিূ পর্ যি, তাহা জালনবাি জনয। 

র্। তাহা আলম আপনাট্ে জানাইয়া লদই। রু্ট্দ্ধই তাাঁহাি আনি। 

প। মনুষযরু্ট্দ্ধ, পশুরু্ট্দ্ধ চ? হঙ্কেরু্ট্দ্ধ গেমন আনি? 

মহম্মদ আলি সট্োট্প েলহট্িন, “গ ৌট্েি রু্ট্দ্ধি অলিপ্রাট্য় আসা পশুরু্ট্দ্ধই 

আসা। বুঙ্কিিাম, বযঙ্গ েলিবাি জনযই আপলন গসনাপলতট্ে গিাে পািাইট্ত 

বলিয়াল ট্িন। আমিা রু্দ্ধ জালন, বযঙ্গ জালন না। র্াহা জালন, তাহা েলিব |” 

এই বলিয়া মহম্মদ আলি  মট্নাট্দযা ী হইি। পশুপলত েলহট্িন, “ক্ষট্ণে অট্পক্ষা 

েরুন, আি লে ু শুলনয়া র্ান। আলম র্বনহট্ে এ িাজয সমপ যণ েলিট্ত অসম্মত নলহ; 

অক্ষমও নলহ। আলমই গ ৌট্েি িাজা, গসনিাজা নামমাত্র। লেন্তু সমুলচত মূিয না 

পাইট্ি আপন িাজয গেন আপনালদ ট্ে লদব?” 

মহম্মদ আলি েলহট্িন, “আপলন লে চাট্হন?” 

প। লখলিঙ্কজ লে লদট্বন? 

র্। আপনাি র্াহা আট্ , তাহা সেিই থালেট্ব-আপনাি জীবন, ঐশ্বর্ য পদ সেিই 

থালেট্ব। এই মাত্র। 

প। তট্ব আলম পাইিাম লে? এ সেিই ত আমাি আট্ -লে গিাট্ি আলম এ গুরুতি 

পাপানুষ্ঠান েলিব? 

র্। আমাট্দি আনুেূিয না েলিট্ি লে ুই থালেট্ব না; রু্দ্ধ েলিট্ি, আপনাি ঐশ্বর্ য 

পদ, জীবন পর্ যি অপহৃত হইট্ব। 
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প। তাহা রু্দ্ধ গশষ না হইট্ি বিা র্ায় না। আমিা রু্দ্ধ েলিট্ত এট্েবাট্ি অলনেুে 

লবট্বচনা েলিট্বন না। লবট্শষ ম ট্ধ্ লবট্দ্রাট্হি উট্দযা  হইট্তট্ , তাহাও অব ত  

আল । তাহাি লনবািণ জনয এক্ষট্ণ লখলিঙ্কজ বযে, গ ৌেজয় গচষ্টা আপাতত: লে ু লদন 

তাাঁহাট্ে তযা  েলিট্ত হইট্ব, তাহাও অব ত  আল । আমাি প্রালথ যত পুিস্কাি না গদন 

না লদট্বন; লেন্তু রু্দ্ধ র্লদ লস্থি হয়, তট্ব আমালদট্ ি এই উতম সময়। র্খন লবহাট্ি 

লবট্দ্রালহট্সনা সম্পজ্জত হইট্ব, গ ৌট্েশ্বট্িি গসনাও সাঙ্কজট্ব। 

ম। ক্ষলত লে? লপাঁপট্েি োমট্েি উপি মশা োমোইট্ি হাতী মট্ি না। লেন্তু আপনাি 

প্রালথ যত পুিস্কাি লে, তাহা শুলনয়া র্াইট্ত বাসনা েলি। 

প। শুনুন। আলমই এক্ষট্ণ প্রেৃত গ ৌট্েি ঈশ্বি, লেন্তু গিাট্ে আমাট্ে গ ৌট্েশ্বি 

বট্ি না। আলম স্বনাট্ম িাজা হইট্ত বাসনা েলি। গসনবংশ গিাপ হইয়া পশুপলত 

গ ৌোলধ্পলত হউে। 

ম। তাহাট্ত আমালদট্ ি লে উপোি েলিট্িন? আমালদ ট্ে লে লদট্বন? 

প। িাজেি মাত্র। মুসিমাট্নি অধ্ীট্ন েিপ্রদ মাত্র িাজা হইব। 

ম। িাি; আপলন র্লদ প্রেৃত গ ৌট্েশ্বি, িাজা র্লদ আপনাি এরূপ েিতিস্থ, তট্ব 

আমালদট্ ি সলহত আপনাি েথাবাতযাি আবশযে লে? আমালদট্ ি সাহাট্র্যি 

প্রট্য়াজন লে? আমালদ ট্ে েি লদট্বন গেন? 

প। তাহা স্পষ্ট েলিয়া বলিব। ইহাট্ত েপিতা েলিব না। প্রথমত: গসনিাজ আমাি 

প্রিু; বয়ট্স বৃদ্ধ, আমাট্ে গেহ েট্িন। স্ববট্ি র্লদ আলম তাাঁহাট্ে িাজযচুযত েলি-

তট্ব অতযি গিােলনিা। আপনািা লে ুমাত্র রু্ট্দ্ধাদযম গদখাইয়া, আনুেূট্িয লবনা 

রু্ট্দ্ধ িাজধ্ানী প্রট্বশপূব যে তাাঁহাট্ে লসংহাসনচুযত েলিয়া আমাট্ে তদুপলি স্থালপত 

েলিট্ি গস লনিা হইট্ব না। লিতীয়ত: িাজয অনলধ্োিীি অলধ্োি ত হইট্িই 

লবট্দ্রাট্হি সম্ভাবনা, আপনালদট্ ি সাহাট্র্য গস লবট্দ্রাহ সহট্জই লনবািণ েলিট্ত 

পালিব। তৃতীয়ত: আলম স্বয়ং িাজা হইট্ি এক্ষট্ণ গসনিাজাি সলহত আপনালদট্ ি গর্ 

সম্বন্ধ, আমাি সট্ঙ্গও গসই সম্বন্ধ থালেট্ব। আমালদট্ ি সলহত রু্ট্দ্ধি সম্ভাবনা 

থালেট্ব। রু্ট্দ্ধ আলম প্রস্তুত আল - লেন্তু জয় পিাজয় উিট্য়িই সম্ভাবনা। জয় হইট্ি 

আমাি নূতন লে ু িাি হইট্ব না। লেন্তু পিাজট্য় সব যস্বহালন। লেন্তু আপনালদট্ ি 

সলহত সলন্ধ েলিয়া িাজয গ্রহণ েলিট্ি গস আশিা থালেট্ব না। লবট্শষত: সব যদা 

রু্ট্দ্ধাদযত থালেট্ত হইট্ি নূতন িাজয সুশালসত হয় না। 

ম। আপলন িাজনীলতট্জ্ঞি নযায় লবট্বচনা েলিয়াট্ ন। আপনাি েথায় আমাি সম্পণূ য 

প্রতযয় জঙ্কন্মি। আলমও এইরূপ স্পষ্ট েলিয়া লখলিঙ্কজ সাট্হট্বি অলিপ্রায় বযক্ত েলি। 

লতলন এক্ষট্ণ অট্নে লচিায় বযস্ত আট্ ন র্থাথ য, লেন্তু লহিুস্থাট্ন র্বনিাজ এট্েশ্বি 

হইট্বন, অনয িাজাি নামমাত্র আমিা িালখব না। লেন্তু আপনাট্ে গ ৌট্ে শাসনেতযা 

েলিব। গর্মন লদল্লীট্ত মহম্মদ গঘালিি প্রলতলনলধ্ েুতবউেীন, গর্মন পূব যট্দট্শ 
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েুতবউেীট্নি প্রলতলনলধ্ বখ্ঘলতয়াি লখলিঙ্কজ, গতমনই গ ৌট্ে আপলন বখ্বলতয়াট্িি 

প্রলতলনলধ্ হইট্বন। আপলন ইহাট্ত স্বীেৃত আট্ ন লে না? 

পশুপলত েলহট্িন, “আলম ইহাট্ত সম্মত হইিাম |” 

ম। িাি; লেন্তু আমাি আি এে েথা ঙ্কজজ্ঞাসয আট্ । আপলন র্াহা অঙ্গীোি 

েলিট্তট্ ন, তাহা সাধ্ন েলিট্ত আপনাি ক্ষমতা লে? 

প। আমাি অনুমলত বযতীত এেটি পদালতেও রু্দ্ধ েলিট্ব না। িাজট্োষ আমাি 

অনুচট্িি হট্ে। আমাি আট্দশ বযতীত রু্ট্দ্ধি উট্দযাট্  এেটি েোও খিচ হইট্ব 

না। পাাঁচজন অনুচি িইয়া লখলিঙ্কজট্ে িাজপুট্ি প্রট্বশ েলিট্ত বলিও; গেহ ঙ্কজজ্ঞাসা 

েলিট্ব না, “গে গতামিা?” 

ম। আিও এে েথা বালে আট্ । এই গদট্শ র্বট্নি পিম শত্রু গহমচন্দ্র বাস 

েলিট্তট্ । আজ িাট্ত্রই তাহাি মুণ্ড র্বন-লশলবট্ি গপ্রিণ েলিট্ত হইট্ব। 

প। আপনািা আলসয়াই তাহা গ দন েলিট্বন-আলম শিণা ত-হতযা-পাপ গেন স্বীোি 

েলিব? 

ম। আমালদট্ ি হইট্ত হইট্ব না। র্বন-সমা ম শুলনবামাত্র গস বযঙ্কক্ত ন ি তযা  

েলিয়া পিাইট্ব। আঙ্কজ গস লনঙ্ক্ি আট্ । আঙ্কজ গিাে পািাইয়া তাহাট্ে বধ্ েরুন। 

প। িাি, ইহাও স্বীোি েলিিাম। 

ম। আমিা সন্তুষ্ট হইিাম। আলম আপনাি উতি িইয়া চলিিাম। 

প। গর্ আজ্ঞা। আি এেটি েথা ঙ্কজজ্ঞাসয আট্ । 

ম। লে, আজ্ঞা েরুন। 

প। আলম ত িাজয আপনালদট্ ি হাট্ত লদব। পট্ি র্লদ আপনািা আমাট্ে বলহষৃ্কত 

েট্িন? 

ম। আমিা আপনাি েথায় লনিযি েলিয়া অল্পমাত্র গসনা িইয়া দতূ পলিচট্য় 

পুিপ্রট্বশ েলিব। তাহাট্ত র্লদ আমিা স্বীোি মত েম য না েলি, আপলন সহট্জই 

আমালদ ট্ে বলহষৃ্কত েলিয়া লদট্বন। 

প। আি র্লদ আপনািা অল্প গসনা িইয়া না আইট্সন? 

ম। তট্ব রু্দ্ধ েলিট্বন। 

এই বলিয়া মহম্মদ আলি লবদায় হইি। 
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সপ্তম পলিট্েদ : গচৌট্িাদ্ধিলণে 

 

মহম্মদ আলি বালহি হইয়া দৃটষ্টপথাতীত হইট্ি, অনয এে জন গুপ্তিাি-লনেট্ি 

আলসয়া মৃদুস্বট্ি েলহি, “প্রট্বশ েলিব?” 

পশুপলত েলহট্িন, “েি |” 

এেজন গচৌট্িাদ্ধিলণে প্রট্বশ েলিি। গস প্রণত হইট্ি পশুপলত আশীব যাদ েলিয়া 

ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “গেমন শািশীি! মঙ্গি সংবাদ ত?” 

গচৌট্িাদ্ধিলণে েলহি, “আপলন এট্ে এট্ে প্রশন্ েরুন-আলম ক্রট্ম সেি সংবাদ 

লনট্বদন েলিট্তল  |” 

প। র্বনলদট্ ি অবলস্থলত স্থাট্ন ল য়াল ট্ি? 

শা। গসখাট্ন গেহ র্াইট্ত পাট্ি না। 

প। গেন? 

শা। অলত লনলবে বন, দুট্িযদয। 

প। েুিািহট্ে বৃক্ষট্েদন েলিট্ত েলিট্ত গ ট্ি না গেন? 

শা। বযাঘ্র িলু্লট্েি গদৌিাত্ময। 

প। সশট্স্ত্র গ ট্ি না গেন? 

শা। গর্ সেি োিুলিয়ািা বযাঘ্র িলু্লে বধ্ েলিয়া বনমট্ধ্য প্রট্বশ েলিয়াল ি, তাহািা 

সেট্িই র্বন-হট্ে প্রাণতযা  েলিয়াট্ -গেহই লফলিয়া আইট্স নাই। 

প। তুলমও না হয় না আলসট্ত? 

শা। তাহা হইট্ি গে আলসয়া আপনাট্ে সংবাদ লদত? 

পশুপলত হালসয়া েলহট্িন, “তুলমই আলসট্ত |” 

শািশীি প্রণাম েলিয়া েলহি, “আলমই সংবাদ লদট্ত আলসয়াল  |” 

শািশীি আনঙ্কিত হইয়া ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “লে প্রোট্ি গ ট্ি?” 

শা। প্রথট্ম উষ্ণীষ অস্ত্র ও তুিেী গবশ সংগ্রহ েলিিাম। তাহা বাাঁলধ্য়া পৃট্ষ্ঠ সংস্থালপত 

েলিিাম। তাি উপি োিুলিয়ালদট্ ি সট্ঙ্গ বন-পট্থ প্রট্বশ েলিিাম। পট্ি র্খন 

র্বট্নিা োিুলিয়ালদ ট্ে গদলখট্ত পাইয়া তাহালদ ট্ে গদলখট্ত পাইয়া তাহালদ ট্ে 

মালিট্ত প্রবৃত হইি- তখন আলম অপসৃত হইয়া বৃক্ষািিাট্ি গবশ পলিবতযন েলিিাম। 

পট্ি মুসিমান হইয়া র্বনলশলবট্ি সব যত্র গবোইিাম। 

প। প্রশসংনীয় বট্ি। র্বন-ধসনয েত গদলখট্ি? 

শা। গস বৃহৎ অিট্ণয র্ত ধ্ট্ি। গবাধ্ হয়, পাঁলচশ হাজাি হইট্ব। 

পশুপলত ভ্রূ েুঙ্কঞ্চত েলিয়া লেয়ৎক্ষণ েব্ধ হইয়া িলহট্িন, পট্ি েলহট্িন, 

“তাহালদট্ ি েথাবাতযা লে শুলনট্ি?” 

শা। লবেি শুলনিাম-লেন্তু তাহাি লে ুই আপনাি লনেি লনট্বদন েলিট্ত পালিিাম 

না। 
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প। গেন? 

শা। র্াবলনে িাষায় পঙ্কণ্ডত নলহ। 

পশুপলত হাসয েলিট্িন। শািশীি তখন েলহট্িন, “মহম্মদ আলি এখাট্ন গর্ 

আলসয়াল ট্িন, তাহাট্ত লবপদ আশিা েলিট্তল  |” 

শা। লতলন অিলক্ষত হইয়া আলসট্ত পাট্িন নাই। তাাঁহাি আ মন গেহ গেহ জালনট্ত 

পালিয়াট্ । 

পশুপলত অতযি শিালেত হইয়া েলহট্িন, “লেট্স জালনট্ি?” 

শািশীি েলহট্িন, “আলম শ্রীচিণ দশ যট্ন আলসবাি সময় গদলখিাম গর্, বকৃ্ষতট্ি এে 

বযঙ্কক্ত িুক্কালয়ত হইি। তাহাি রু্ট্দ্ধি সাজ। তাহাি সট্ঙ্গ েট্থাপেথট্ন বুঙ্কিিাম গর্, 

গস মহম্মদ আলিট্ে এ পুিীট্ত প্রট্বশ েলিট্ত গদলখয়া তাহাি জনয প্রতীক্ষা েলিট্তট্ , 

অন্ধোট্ি তাহাট্ে লচলনট্ত পালিিাম না |” 

প। তাি পি? 

শা। তাি পি দাস তাহাট্ে লচত্র ৃট্হ োিারুদ্ধ েলিয়া িালখয়া আলসয়াট্ । 

পশুপলত গচৌিাদ্ধিলণেট্ে সাধু্বাদ েলিট্ত িাল ট্িন; এবং েলহট্িন, “োি প্রাট্ত 

উটিয়া গস বযঙ্কক্তি প্রলত লবলহত েিা র্াইট্বে। আঙ্কজ িাঙ্কত্রট্ত গস োিারুদ্ধই থাে। 

এক্ষট্ণ গতামাট্ে অনয এে োর্ য সাধ্ন েলিট্ত হইট্ব। র্বন-গসনাপলতি ইো, অদয 

িাঙ্কত্রট্ত লতলন ম ধ্িাজপুট্ত্রি ল ন্ন মেে দশ যন েট্িন। তাহা এখনই সংগ্রহ েলিট্ব|” 

শা। োর্ য লনতাি সহজ নট্হ। িাজপুত্র লপাঁপট্ে মাল  নন। 

প। আলম গতামাট্ে এো রু্ট্দ্ধ র্াইট্ত বলিট্তল  না। েতেগুলি গিাে িইয়া তাাঁহাি 

বােী আক্রমণ েলিট্ব। 

শা। গিাট্ে লে বলিট্ব? 

প। গিাট্ে বলিট্ব, দসুযট্ত তাাঁহাট্ে মালিয়া ল য়াট্ । 

শা। গর্ আজ্ঞা, আলম চলিিাম। 

পশুপলত শািশীিট্ে পুিস্কাি লদয়া লবদায় েলিট্িন। পট্ি  ৃহািযিট্ি র্থা লবলচত্র 

সূক্ষ্ম োরুোর্ য-খলচত মঙ্কিট্ি অষ্টিুজা মূলতয স্থালপত আট্ , তথায়  মন েলিয়া 

প্রলতমাট্গ্র সাষ্টাট্গ্র প্রণাম েলিট্িন।  াট্ত্রাত্থান েলিয়া রু্ক্ত েট্ি িঙ্কক্তিাট্ব ইষ্টট্দবীি 

স্তুলত েলিয়া েলহট্িন, “জনলন! লবশ্বপালিলন! আলম অেূি সা ট্ি িাাঁপ লদিাম- গদলখও 

মা! আমায় উদ্ধাি েলিও। আলম জননীস্বরূপা জন্মিূলম েখন গদবট্িষী র্বনট্ে 

লবক্রয় েলিব না। গেবিমাত্র এই আমাি পাপালিসলন্ধ গর্, অক্ষম প্রাচীন িাজাি স্থাট্ন 

আলম িাজা হইব। গর্মন েণ্টট্েি িািা েণ্টে উদ্ধাি েলিয়া পট্ি উিয় েণ্টেট্ে 

দটূ্ি গফলিয়া গদয়, গতমলন র্বন-সহাতায় িাজযিাি েলিয়া িাজয-সহায়তায় র্বনট্ে 

লনপাত েলিব। ইহাট্ত পাপ লে মা? র্লদ ইহাট্ত পাপ হয়, র্াবজ্জীবন প্রজাি 

সুখানুষ্ঠান েলিয়া গস পাট্পি প্রায়ঙ্ক্ত েলিব। জ ৎপ্রসলবলন! প্রসন্ন হইয়া আমাি 

োমনা লসদ্ধ েি |” 
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এই বলিয়া পশুপলত পুনিলপ সাষ্টাট্ঙ্গ প্রণাম েলিট্িন। প্রণাম েলিয়া  াট্ত্রাত্থান 

েলিট্িন-শর্যা ৃট্হ র্াইবাি জনয লফলিয়া গদলখট্িন-অপূব য দশ যন- 

সম্মুট্খ িািট্দশ বযাপ্ত েলিয়া, জীবনময়ী প্রলতমারূলপণী তরুণী দাাঁোইয়া িলহয়াট্ । 

পশুপলত প্রথট্ম চমলেত হইট্িন-লশহলিয়া উটিট্িন। পিক্ষট্ণই উচ্ছ্বাট্সানু্মখ 

সমুদ্রবালিবৎ আনট্ি স্ফীত হইট্িন। 

তরুণী বীণালনঙ্কিত স্বট্ি েলহট্িন, “পশুপলত!” 

পশুপলত গদলখট্িন-মট্নািমা। 
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অষ্টম পলিট্েদ : গমালহনী 
 

গসই িত্নপ্রদীপদীপ্ত গদবীমঙ্কিট্ি, চন্দ্রাট্িােলবিালসত িািট্দট্শ, মট্নািমাট্ে গদলখয়া, 

পশুপলতি হৃদয় উচ্ছ্বাট্সানু্মখ সমুট্দ্রি নযায় স্ফীত হইয়া উটিি। মট্নািমা লনতাি 

খব যােৃতা নট্হ, তট্ব তাাঁহাট্ে বালিো বলিয়া গবাধ্ হইত, তাহাি গহতু এই গর্, মখুোলি 

অলনব যচনীয় গোমি, অলনব যচনীয় মধু্ি, লনতাি বালিো বয়ট্সি ঔদার্ যলবলশষ্ট; সতুিাং 

গহমচন্দ্র গর্ তাাঁহাি পঞ্চদশ বৎসি  বয়:ক্রম অনুিব েলিয়াল ট্িন, তাহাি অনযায় হয় 

নাই। মট্নািমাি বয়:ক্রম র্থাথ য পঞ্চদশ, লে গষােশ, লে তদলধ্ে, লে তন্নূযন, তাহা 

ইলতহাট্স গিট্খ না, পািে মহাশয় স্বয়ং লসদ্ধাি েলিট্বন। 

মট্নািমাি বয়স র্তই হউে না গেন, তাাঁহাি রূপিালশ অতুি-চকু্ষট্ত ধ্ট্ি না। বাট্িয, 

ধেট্শাট্ি, গর্ৌবট্ন, সব যোট্ি গস রূপিালশ দুি যি। এট্ে বণ য গসাণাি চাাঁপা, তাহাট্ত 

িুজঙ্গ-লশশুট্শ্রণীি নযায় েুঙ্কঞ্চত অিেট্শ্রণী মুখখালন গবলেয়া থাট্ে; এক্ষট্ণ 

বাপীজিলসঞ্চট্ন গস গেশ ঋজ ুহইয়াট্ ; অধ্ যচন্দ্রােৃত লনম যি িিাি, ভ্রমি-িি-

স্পঙ্কিত নীিপুষ্পতুিয েৃষ্ণতাি, চঞ্চি, গিাচনরু্ ি; মুহুমু যহু: আেুঞ্চন-লবট্স্ফািণ-

প্রবৃত িেরু্ক্ত সু িন নাসা; অধ্ট্িৌষ্ঠ গর্ন প্রাত:লশলশট্ি লসক্ত প্রাত:সূট্র্ যি লেিট্ণ 

গপ্রাঙ্কিন্ন িক্তেুসুমাবিীি েিরু্ ি তুিয; েট্পাি গর্ন চন্দ্রেট্িাজ্জ্বি, লনতাি লস্থি, 

 ঙ্গাম্বুলবোিবৎ প্রসন্ন; শাবেলহংসাশিায় উট্তঙ্কজতা হংসীি নযায় গ্রীবা- গবণী 

বাাঁলধ্ট্িও গস গ্রীবাি উপট্ি অবদ্ধ কু্ষদ্র েুঙ্কঞ্চত গেশসেি আলসয়া গেলি েট্ি। 

লিিদ-িদ র্লদ েুসুমট্োমি হইত, লেম্বা চম্পে র্লদ  িট্নাপট্র্া ী োটিনয পাইত, 

লেম্বা চন্দ্রলেিণ র্লদ শিীিলবলশষ্ট হইত, তট্ব তাহাট্ত গস বাহুরু্ ি  লেট্ত পািা 

র্াইত-গস হৃদয় গেবি গসই হৃদট্য়ই  ো র্াইট্ত পালিত। এ সেিই অনয সুিিীি 

আট্ । মট্নািমাি রূপিালশ অতুি গেবি তাাঁহাি সব যাঙ্গীন গসৌেুমাট্র্ যি জনয। তাাঁহাি 

বদন সুেুমাি; অধ্ি, ভ্রূরু্ , িিাি সুেুমাি েট্পাি; সুেুমাি গেশ। অিোবিী গর্ 

িুজঙ্গলশশুরূপী গসও সুেুমাি িুজঙ্গলশশু। গ্রীবায়, গ্রীবািঙ্গীট্ত, গসৌেুমার্ য; বাহুট্ত, 

বাহুি প্রট্ক্ষট্প, গসৌেুমার্ য; হৃদট্য়ি উচ্ছ্বাট্স গসই গসৌেুমার্ য; সুেুমাি চিণ, 

চিণলবনযাস সুেুমাি।  মন সুেুমাি, বসিবাযু়সঞ্চালিত েুসলুমত িতাি মিাট্িািন 

তুিয; বচন সুেুমাি, লনশীথসমট্য় জিিালশপাি হইট্ত সমা ত লবিহ-সঙ্গীত তুিয; 

েিাক্ষ সুেুমাি, ক্ষণমাত্র জনয গমঘমািামুক্ত সধু্াংশুি লেিণসম্পাত তুিয; আি ঐ 

গর্ মট্নািমা গদবী ৃহিািট্দট্শ দাাঁোইয়া আট্ ন,-পশুপলতি মুখাবট্িােন জনয 

উন্নতমুখী, নয়নতািা ঊধ্ব যস্থাপনস্পঙ্কিত, আি বাপীজিাদ্রয, অবদ্ধ গেশিালশি 

লেয়দংশ এে হট্ে ধ্লিয়া, এে চিণ ঈষন্মাত্র অগ্রবতী েলিয়া, গর্ িঙ্গীট্ত মট্নািমা 

দাাঁোইয়া আট্ , ও িঙ্গীও সুেুমাি; নবীন সূট্র্ যাদট্য় সদয:প্রফুল্লদিমািাময়ী নলিনীি 

প্রসন্ন ব্রীোতুিয সুেুমাি। গসই মাধু্র্ যময় গদট্হি উপি গদবীপাশ্ব যলস্থত িত্নদীট্পি 

আট্িাে পলতত হইি। পশুপলত অতৃপ্তনয়ট্ন গদলখট্ত িাল ট্িন। 
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নবম পলিট্েদ : গমালহতা 
 

পশুপলত অতৃপ্তনয়ট্ন গদলখট্ত িাল ট্িন। গদলখট্ত গদলখট্ত মট্নািমাি গসৌির্ য-

সা ট্িি এে অপূব য মলহমা গদলখট্ত পাইট্িন। গর্মন সূট্র্ যি প্রখি েিমািায় হাসযময় 

অম্বুিালশ গমঘসঞ্চাট্ি ক্রট্ম ক্রট্ম  ম্ভীি েৃষ্ণোলি প্রাপ্ত হয়, গতমনই পশুপলত 

গদলখট্ত গদলখট্ত মট্নািমাি গসৌেুমার্ যময় মুখমণ্ডি  ম্ভীি হইট্ত িাল ি। আি গস 

বালিোসুিি ঔদার্ যবযঞ্জে িাব িলহি না। অপূব য গতট্জালিবযঙ্কক্তি সলহত প্রগ্লআি 

বয়ট্সিও দুি যি  াম্ভীর্ য তাহাট্ত লবিাজ েলিট্ত িাল ি। সিিতাট্ে ঢালেয়া প্রলতিা 

উলদত হইি। পশুপলত েলহট্িন, “মট্নািমা, এত িাঙ্কত্রট্ত গেন আলসয়া ?-এ লে? 

আঙ্কজ গতামাি এ িাব গেন?” 

মট্নািমা উতি েলিট্িন, “আমাি লে িাব গদলখট্ি?” 

প। গতামাি দুই মূলতয-এে মূলতয আনিময়ী, সিিা বালিো-গস মূলতযট্ত গেন আলসট্ি 

না?-গসইরূট্প আমাি হৃদয় শীতি হয়। আি গতামাি এই মূলতয  ম্ভীিা গতজলস্বনী 

প্রলতিাময়ী প্রখিবুঙ্কদ্ধশালিনী-এ মূলতয গদলখট্ি আলম িীত হই। তখন বুঙ্কিট্ত পালি গর্, 

তুলম গেন দৃঢ় প্রলতজ্ঞাবদ্ধ হইয়া । আঙ্কজ তুলম এ মূলতযট্ত আমাট্ে িয় গদখাইট্ত 

গেন আলসয়া ? 

ম। পশুপলত, তুলম এত িাঙ্কত্র জা িণ েলিয়া লে েলিট্ত ? 

প। আলম িাজোট্র্ য বযে ল িাম-লেন্তু তুলম- 

ম। পশুপলত, আবাি? িাজোট্র্ য না লনজোট্র্ য? 

প। লনজোর্ যই বি। িাজোট্র্ যই হউে, আি লনজোট্র্ যই হউে, আলম েট্ব না বযসত্ 

থালে? তুলম আঙ্কজ ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্ত  গেন? 

ম। আলম সেি শুলনয়াল । 

প। লে শুলনয়া ? 

ম। র্বট্নি সট্ঙ্গ পশুপলতি মন্ত্রণা-শািশীট্িি সট্ঙ্গ মন্ত্রণা-িাট্িি পাট্শ্ব য থালেয়া 

সেি শুলনয়াল । 

পশুপলতি মুখমণ্ডি গর্ন গমঘান্ধোট্ি বযাপ্ত হইি। লতলন বহুক্ষণ লচিামগ্ন থালেয়া 

েলহট্িন, “িািই হইয়াট্ । সেি েথাই আলম গতামাট্ে বলিতাম – না হয় তুলম আট্  

শুলনয়া । তুলম গোন্ েথা না জান?” 

ম। পশুপলত, তুলম আমাট্ে তযা  েলিট্ি? 

প। গেন, মট্নািমা? গতামািই জনযই আলম এ মন্ত্রণা েলিয়াল । আলম এক্ষট্ণ 

িাজিৃতয, ইোমত োর্ য েলিট্ত পালি না। এখন লবধ্বালববাহ েলিট্ি জনসমাট্জ 

পলিতযক্ত হইব: লেন্তু র্খন আলম স্বয়ং িাজা হইব, তখন গে আমায় তযা  েলিট্ব? 
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গর্মন বল্লািট্সন গেৌলিট্নযি নূতন পদ্ধলত প্রচলিত েলিয়াল ট্িন, আলম গসইরূপ 

লবধ্বা-পলিণট্য়ি নূতন প দ্ধলত প্রচলিত েলিব। 

মট্নািমা দীঘ যলনশ্বাস তযা  েলিয়া েলহট্িন, “পশুপলত, গস সেি আমাি স্বপ্ন মাত্র। 

তুলম িাজা হইট্ি, আমাি গস স্বপ্ন িঙ্গ হইট্ব। আলম েখনও গতামাি মলহষী হইব না 
|” 

প। গেন মট্নািমা? 

ম। গেন? তুলম িাজযিাি গ্রহণ েলিট্ি আি লে আমায় িািবালসট্ব? িাজযই গতামাি 

হৃদট্য় প্রধ্ান স্থান পাইট্ব!-তখন আমাি প্রলত গতামাি অনাদি হইট্ব। তুলম র্লদ িাি 

না বালসট্ি-তট্ব আলম গেন গতামাি পত্নীত্ব-শৃঙ্খট্ি বাাঁধ্া পলেব? 

প। এ েথাট্ে গেন মট্ন স্থান লদট্ত ? আট্  তুলম-পট্ি িাজয। আমাি লচিোি 

এইরূপ থালেট্ব। 

ম। িাজা হইয়া র্লদ তাহা েি, িাজয অট্পক্ষা মলহষী র্লদ অলধ্ে িািবাস, তট্ব তুলম 

িাজয েলিট্ত পালিট্ব না। তুলম িাজযচুযত হইট্ব। ধস্ত্রণ-িাজাি িাজয থাট্ে না। 

পশুপলত প্রশংসমান গিাচট্ন মট্নািমাি মুখপ্রলত চালহয়া িলহট্িন; েলহট্িন, “র্াহাি 

বাট্ম এমন সিস্বতী, তাহাি আশিা লে? না হয়, তাহাই হউে। গতামাি জনয িাজয 

তযা  েলিব |” 

ম। তট্ব িাজয গ্রহণ েলিট্ত  গেন? তযাট্ ি জনয গ্রহট্ণ ফি লে? 

প। গতামাি পালণগ্রহণ। 

ম। গস আশা তযা  েি। তুলম িাজযিাি েলিট্ি আলম েখনও গতামাি পত্নী হইব না। 

প। গেন, মট্নািমা! আলম লে অপিাধ্ েলিিাম? 

ম। তুলম লবশ্বাসঘাতে-আলম লবশ্বাসঘাতেট্ে লে প্রোট্ি িঙ্কক্ত েলিব? লে প্রোট্ি 

লবশ্বাসঘাতেট্ে িািবালসব? 

প। গেন, আলম লেট্স লবশ্বাসঘাতে হইিাম? 

ম। গতামাি প্রলতপািে প্রিুট্ে িাজযচুযত েলিবাি েল্পনা েলিট্ত ; শিণা ত 

িাজপুত্রট্ে মালিবাি েল্পনা েলিট্ত ; ইহা লে লবশ্বাসঘাতট্েি েম য নয়? গর্ প্রিুি 

লবশ্বাস নষ্ট েলিি, গস স্ত্রীি লনেি অলবশ্বাসী না হইট্ব গেন? 

পশুপলত নীিব হইয়া িলহট্িন। মট্নািমা পুনিলপ বলিট্ত িাল ট্িন, “পশুপলত, আলম 

লমনলত েলিট্তল , এই দুবু যঙ্কদ্ধ তযা  েি |” 

পশুপলত পূব যবৎ অট্ধ্াবদট্ন িলহট্িন। তাাঁহাি িাজযাোঙ্ক্ষা এবং মট্নািমাট্ে িাি 

েলিবাি আোঙ্ক্ষা উিয়ই গুরুতি। লেন্তু িাজযিাট্িি র্ত্ন েলিট্ি মট্নািমাি প্রণয় 

হািাইট্ত হয়। গসও অতযাজয। উিয় সিট্ি তাাঁহাি লচতমট্ধ্য গুরুতি চাঞ্চিয জঙ্কন্মি। 

তাাঁহাি মলতি লস্থিতা দিূ হইট্ত িাল ি। “র্লদ মট্নািমাট্ে পাই, লিক্ষাও িাি, িাট্জয 

োজ লে?” এইরূপ পুন: পুন: মট্ন ইো হইট্ত িাল ি। লেন্তু তখনই আবাি িালবট্ত 

িাল ট্িন, “লেন্তু তাহা হইট্ি গিােলনিা, জনসমাট্জ েিি, জালতনাশ হইট্ব; 
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সেট্িি ঘৃলণত হইব। তাহা লে প্রোট্ি সলহব?” পশুপলত নীিব িলহট্িন; গোন উতি 

েলিট্ত পালিট্িন না। 

মট্নািমা উতি না পাইয়া েলহট্ত িাল ি, “শুন পশুপলত, তুলম আমাি েথায় উতি 

লদট্ি না। আলম চলিিাম। লেন্তু এই প্রলতজ্ঞা েলিট্তল  গর্, লবশ্বাসঘাতট্েি সট্ঙ্গ 

ইহজট্ন্ম আমাি সাক্ষাৎ হইট্ব না |” 

এই বলিয়া মট্নািমা প্াৎ লফলিি। পশুপলত গিাদন েলিয়া উটিট্িন। 

অমনই মট্নািমা আবাি লফলিি। আলসয়া, পশুপলতি হেধ্ািণ েলিি। পশুপলত 

তাাঁহাি মুখপাট্ন চালহয়া গদলখট্িন। গদলখট্িন, গতট্জা ব যলবলশষ্টা, 

েুঙ্কঞ্চতভ্রূবীলচলবট্ক্ষপোলিণী সিস্বতী মূলতয আি নাই; গস প্রলতিা গদবী অিধ্ যান 

হইয়াট্ ন; েুসুমসুেুমািী বালিো তাাঁহাি হেধ্ািণ েলিয়া তাাঁহাি সট্ঙ্গ গিাদন 

েলিট্তট্ । 

মট্নািমা েলহট্িন, “পশুপলত, োাঁলদট্ত  গেন?” 

পশুপলত চকু্ষি জি মুল য়া েলহট্িন, “গতামাি েথায় |” 

ম। গেন, আলম লে বলিয়াল ? 

প। তুলম আমাট্ে তযা  েলিয়া র্াইট্তল ট্ি। 

ম। আি আলম এমন েলিব না। 

প। তুলম আমাি িাজমলহষী হইট্ব? 

ম। হইব। 

পশুপলতি আনিসা ি উ লিয়া উটিি। উিট্য় অশ্রুপূণ য গিাচট্ন উিট্য়ি মখুপ্রলত 

চালহয়া উপট্বশন েলিয়া িলহট্িন। সহসা মট্নািমা পলক্ষণীি নযায়  াট্ত্রাত্থান েলিয়া 

চলিয়া গ ট্িন। 
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দশম পলিট্েদ : ফাাঁদ 

 

পূট্ব যই েলথত হইয়াট্  গর্, বাপীতীি হইট্ত গহমচন্দ্র মট্নািমাি অনুবতী হইয়া র্বন-

সন্ধাট্ন আলসট্তল ট্িন। মট্নািমা ধ্ম যালধ্োট্িি  ৃহ লে ু দটূ্ি থালেট্ত গহমচন্দ্রট্ে 

েলহট্িন, “সম্মুট্খ এই অটালিো গদলখট্ত ?” 

গহ। গদলখট্তল । 

ম। এখাট্ন র্বন প্রট্বশ েলিয়াট্ । 

গহ। গেন? 

এ প্রট্েি উতি না লদয়া মট্নািমা েলহট্িন, “তুলম এইখাট্ন  াট্ ি আোট্ি থাে। 

র্বনট্ে এই স্থান লদয়া র্াইট্ত হইট্ব |” 

গহ। তুলম গোথায় র্াইট্ব? 

ম। আলমও এ বােীট্ত র্াইব। 

গহমচন্দ্র স্বীেৃত হইট্িন। মট্নািমাি আচিণ গদলখয়া লে ু লবঙ্কিত হইট্িন। তাহাি 

পিামশ যানুসাট্ি পলথপাট্শ্ব য বৃক্ষািিাট্ি িুক্কালয়ত হইয়া িলহট্িন। মট্নািমা গুপ্তপট্থ 

অিট্ক্ষয  ৃহমট্ধ্য প্রট্বশ েলিট্িন। 

এই সমট্য় শািশীি পশুপলতি  ৃট্হ আলসট্তল ি। গস গদলখি গর্, এে বযঙ্কক্ত 

বৃক্ষািিাট্ি িুক্কালয়ত হইি। শািশীি সট্িহপ্ররু্ক্ত গসই বৃক্ষতট্ি গ ি। তথায় 

গহমচন্দ্রট্ে গদলখয়া প্রথট্ম গচৌি অনুমাট্ন েলহি, “গে তুলম? এখাট্ন লে েলিট্ত ?” 

পট্ি তৎক্ষট্ণ গহমচট্ন্দ্রি বহুমূট্িযি অিিািট্শালিত গর্াদ্ধৃ্ট্বশ গদলখয়া েলহি, 

“আপলন গে?” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “আলম গর্ হই না গেন?” 

শা। আপলন এখাট্ন লে েলিট্তট্ ন? 

গহ। আলম এখাট্ন র্বনানুসন্ধান েলিট্তল । 

শািশীি চমলেত হইয়া েলহি, “র্বন গোথায়?” 

গহ। এই  ৃহমট্ধ্য প্রট্বশ েলিয়াট্ । 

শািশীি িীত বযঙ্কক্তি নযায় স্বট্ি েলহি, “এ  ৃট্হ গেন?” 

গহ। তাহা আলম জালন না। 

শা। এ  ৃহ োহাি? 

গহ। তাহা জালন না। 

শা। তট্ব আপলন লে প্রোট্ি জালনট্িন গর্, এই  ৃট্হ র্বন প্রট্বশ েলিয়াট্ ? 

গহ। তা গতামাি শুলনয়া লে হইট্ব? 

শা। এই  ৃহ আমাি। র্লদ র্বন হইট্ত প্রট্বশ েলিয়া থাট্ে, তট্ব গোন অলনষ্টোমনা 

েলিয়া ল য়াট্ , সট্িহ নাই। আপলন গর্াদ্ধা এবং র্বনট্িষী গদলখট্তল । র্লদ ইো 

থাট্ে তট্ব আমাি সট্ঙ্গ আসুন-উিট্য় গচািট্ে ধৃ্ত েলিব। 
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গহমচন্দ্র সম্মত হইয়া শািশীট্িি সট্ঙ্গ চলিট্িন। শািশীি লসংহিাি লদয়া পশুপলতি 

 ট্হ গহমচন্দ্রট্ে িইয়া প্রট্বশ েলিট্িন এবং এে েক্ষমট্ধ্য প্রট্বশ েলিয়া েলহট্িন, 

“এই  ৃহমট্ধ্য আমাি সুবণ য িত্নালদ সেি আট্  আপলন ইহাি প্রহিায় অবলস্থলত 

েরুন। আলম ততক্ষণ সন্ধান েলিয়া আলস, গোন্ স্থাট্ন র্বন িুক্কালয়ত আট্  |” 

এই েথা বলিয়াই শািশীি গসই েক্ষ হইট্ত লনিাি হইট্িন। এবং গহমচন্দ্র গোন 

উতি লদট্ত না লদট্তই বালহি লদট্ে েক্ষিাি রুদ্ধ েলিট্িন। গহমচন্দ্র ফাাঁট্দ পলেয়া 

বিী হইয়া িলহট্িন। 
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এোদশ পলিট্েদ : মুক্ত 

 

মট্নািমা পশুপলতি লনেি লবদায় হইয়াই দ্রতুপট্দ লচত্র ৃট্হ আলসি। পশুপলতি 

সলহত শািশীট্িি েট্থাপেথন সমট্য় শুলনয়াল ি গর্, ঐ ঘট্ি গহমচন্দ্র রুদ্ধ 

হইয়াল ট্িন। আলসয়াই লচত্র ৃট্হি িাট্িাট্ন্মাচন েলিি। গহমচন্দ্রট্ে েলহি, 

“গহমচন্দ্র, বালহি হইয়া র্াও |” 

গহমচন্দ্র  ৃট্হি বালহট্ি আলসট্িন। মট্নািমা তাাঁহাি সট্ঙ্গ সট্ঙ্গ আলসি। তখন 

গহমচন্দ্র মট্নািমাট্ে ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “আলম রুদ্ধ হইয়াল িাম গেন?” 

ম। তাহা পট্ি বলিব। 

গহ। গর্ বযঙ্কক্ত আমাট্ে রুদ্ধ েলিয়াল ি, গস গে? 

ম। শািশীি। 

গহ। শািশীি গে? 

ম। গচৌিাদ্ধিলণে। 

গহ। এই লে তাহাি বােী? 

ম। না। 

গহ। এ োহাি বােী? 

ম। পট্ি বলিব। 

গহ। র্বন গোথায় গ ি? 

ম। লশলবট্ি ল য়াট্ । 

গহ। লশলবি! েত র্বন আলসয়াট্ ? 

ম। পাঁলচশ হাজাি। 

গহ। গোথায় তাহাট্দি লশলবি? 

ম। মহাবট্ন। 

গহ। মহাবন গোথায়? 

ম। এই ন ট্িি উতট্ি লে ু দটূ্ি। 

গহমচন্দ্র েিিগ্নেট্পাি হইয়া িালবট্ত িাল ট্িন। 

মট্নািমা েলহি, “িালবট্ত  গেন? তুলম লে তাহালদট্ ি সলহত রু্দ্ধ েলিট্ব?” 

গহ। পাঁলচশ হাজাট্িি সট্ঙ্গ এট্েি রু্দ্ধ সম্ভট্ব? 

ম। তট্ব লে েলিট্ব-ঘট্ি লফলিয়া র্াইট্ব? 

গহ। এখন ঘট্ি র্াব না। 

ম। গোথা র্াট্ব? 

গহ। মহাবট্ন। 

ম। রু্দ্ধ েলিট্ব না, তট্ব মহাবট্ন র্াইট্ব গেন? 

গহ। র্বনলদ ট্ে গদলখট্ত। 
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ম। রু্দ্ধ েলিট্ব না, তট্ব গদলখয়া লে হইট্ব? 

গহ। গদলখট্ত জালনট্ত পালিব, লে উপাট্য় তাহালদ ট্ে মালিট্ত পালিব। 

মট্নািমা চমলেয়া উটিট্িন। েলহট্িন, “লবশ হাজাি মানুষ মালিট্ব? লে সব যনাশ! ল ! 

ল !” 

গহ। মট্নািমা, তুলম এ সেি সংবাদ গোথায় পাইট্ি? 

ম। আিও সংবাদ আট্ । আঙ্কজ িাঙ্কত্রট্ত গতামাট্ে মালিবাি জনয গতামাি ঘট্ি দসুয 

আলসট্ব। আঙ্কজ ঘট্ি র্াইও না। 

এই বলিয়া ঊধ্ব যশ্বাট্স পিায়ন েলিি। 
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িাদশ পলিট্েদ : অলতলথ-সৎোি 

 

গহমচন্দ্র  ৃট্হ প্রতযা মন েলিয়া এে সুিি অশ্ব সম্পজ্জত েলিয়া তদুপলি আট্িাহণ 

েলিট্িন; এবং অট্শ্ব েশাঘাত েলিয়া মহাবনালিমুট্খ র্াত্রা েলিট্িন। ন ি পাি 

হইট্িন; তৎপট্ি প্রািি। প্রািট্িিও লেয়দংশ পাি হইট্িন, এমন সমট্য় অেিাৎ 

স্কন্ধট্দট্শ গুরুতি গবদনা পাইট্িন। গদলখট্িন, স্কট্ন্ধ এেটি তীি লবদ্ধ হইয়াট্ । 

প্াট্ত অট্শ্বি পদধ্বলন শ্রুত হইি। লফলিয়া গদলখট্িন, লতন জন অশ্বাট্িাহী 

আলসট্তট্ । 

গহমচন্দ্র গঘািট্েি মুখ লফিাইয়া তাহালদট্ ি প্রতীক্ষা েলিট্ত িাল ট্িন। লফলিবামাত্র 

গদলখট্িন, প্রট্তযে অশ্বাট্িাহী তাাঁহাট্ে িক্ষয েলিয়া এে এে শিসন্ধান েলিি। 

গহমচন্দ্র লবলচত্র লশক্ষাট্েৌশট্ি েিস্থ শূিাট্িািন িািা তীিত্রট্য়ি আঘাত এেোট্ি 

লনবািণ েলিট্িন। 

অশ্বাট্িালহ ণ পুনব যাি এট্েবাট্ি শিসংট্র্া  েলিি। এবং তাহা লনবালিত হইট্ত না 

হইট্তই পুনব যাি শিত্রয় তযা  েলিি। 

এইরূপ অলবিত হট্ে গহমচট্ন্দ্রি উপি বাণট্ক্ষপ েলিট্ত িাল ি। গহমচন্দ্র তখন 

লবলচত্র িত্নালদমঙ্কণ্ডত চম য হট্ে িইট্িন, এবং তৎসঞ্চািন িািা অবিীিাক্রট্ম গসই 

শিজািবষ যণ লনিােিণ েলিট্ত িাল ট্িন; েদালচৎ দুই এে শি অশ্বশিীট্ি লবদ্ধ হইি 

মাত্র। স্বয়ং অক্ষত িলহট্িন। 

লবঙ্কিত হইয়া অশ্বাট্িালহত্রয় লনিেি হইি। পিস্পট্ি লে পিামশ য েলিট্ত িাল ি। 

গহমচন্দ্র গসই অবোট্শ এেজট্নি প্রলত এে শিতযা  েলিট্িন। গস অবযথ য সন্ধান। 

শি এেজন অশ্বাট্িাহীি িিািমট্ধ্য লবদ্ধ হইি। গস অমলন অশ্বপৃষ্ঠচুযত হইয়া 

ধ্িাতিশালয়ত হইি। 

তৎক্ষণাৎ অপি দুই জট্ন অট্শ্ব েশাঘাত েলিয়া, শূিরু্ ি প্রণত েলিয়া গহমচট্ন্দ্রি 

প্রলত ধ্াবমান হইি। এই শূিট্ক্ষপট্র্া য ধনেিয প্রাপ্ত হইট্ি শূিট্ক্ষপ েলিি। র্লদ 

তাহািা গহমচন্দ্রট্ে িক্ষয েলিয়া শূি তযা  েলিত, তট্ব গহমচট্ন্দ্রি লবলচত্র লশক্ষায় 

তাহা লনবালিত হওয়াি সম্ভাবনা ল ি, লেন্তু তাহা না েলিয়া আক্রমণোিীিা 

গহমচট্ন্দ্রি অশ্বপ্রলত িক্ষয েলিয়া শূিতযা  েলিয়াল ি। ততদিূ অধ্:পর্ যি 

হেসঞ্চািট্ন গহমচট্ন্দ্রি লবিম্ব হইি। এট্েি শূি লনবালিত হইি, অপট্িি লনবালিত 

হইি না। শূি অট্শ্বি গ্রীবাতট্ি লবদ্ধ হইি। গসই আঘাত প্রালপ্তমাত্র গস িমণীয় গঘািে 

মুমূষু য হইয়া িূতট্ি পলেি। 

সুলশলক্ষট্তি নযায় গহমচন্দ্র পতনশীি অশ্ব হইট্ত িে লদয়া িূতট্ি দাাঁোইট্িন। এবং 

পিেমট্ধ্য লনজ েিস্থ েিাি শূি উন্নত েলহট্িন, “আমাি লপতৃদত শূি শত্রুিক্ত 

পান না েলিয়া েখন গফট্ি নাই |” তাাঁহাি এই েথা সমাপ্ত হইট্ত না হইট্ত তদট্গ্র 

লবদ্ধ হইয়া লিতীয় অশ্বাট্িাহী িূতট্ি পলতত হইি। 
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ইহা গদলখয়া তৃতীয় অশ্বাট্িাহী অট্শ্বি মুখ লফিাইয়া গবট্  পিায়ন েলিি। গসই 

শািশীি। 

গহমচন্দ্র তখন অবোশ পাইয়া লনজ স্কন্ধলবদ্ধ তীি গমাচন েলিট্িন। তীি লে ু অলধ্ে 

মাংসট্িদ েলিয়াল ি -গমাচন মাত্র অলতশয় গশালণতস্রুলত হইট্ত িাল ি। গহমচন্দ্র 

লনজ বস্ত্র িািা তাহাি লনবািট্ণি গচষ্টা েলিট্ত িাল ট্িন। লেন্তু তাহা লনষ্ফি হইি। 

ক্রট্ম গহমচন্দ্র িক্তক্ষলত গহতু দুব যি হইট্ত িাল ট্িন। তখন বুঙ্কিট্িন গর্, র্বন-

লশলবট্ি  মট্নি অদয আি গোন সম্ভাবনা নাই। অশ্ব হত হইয়াট্ -লনজবি হত 

হইট্তট্ । অতএব অপ্রসন্ন মট্ন, ধ্ীট্ি ধ্ীট্ি, ন িালিমুট্খ প্রতযাবতযন েলিট্ত 

িাল ট্িন। 

গহমচন্দ্র প্রািি পাি হইট্িন। তখন শিীি লনতাি অবশ হইয়া আলসি – 

গশালণতট্রাট্ত সব যাঙ্গ আদ্রয হইি;  লতশঙ্কক্ত িলহত হইয়া আলসট্ত িাল ি। েট্ষ্ট 

ন িমট্ধ্য প্রট্বশ েলিট্িন। আি র্াইট্ত পাট্িন না। এই েুিীট্িি লনেি বিবকৃ্ষতট্ি 

উপট্বশন েলিট্িন। তখন িজনী প্রিাত হইয়াট্ । িাঙ্কত্রজা িণ-সমে িাঙ্কত্রি 

পলিশ্রম-িক্তরাট্ব বিহালন-এই সেি োিট্ণ গহমচট্ন্দ্রি চকু্ষট্ত পৃলথবী ঘুলিট্ত 

িাল ি। লতলন বৃক্ষমূট্ি পৃষ্ঠ িক্ষা েলিট্িন। চকু্ষ মুলদ্রত হইি-লনদ্রা প্রবি হইি-গচতনা 

অপহৃত হইি। লনদ্রাট্বট্শ স্বট্প্ন গর্ন শুলনট্িন, গে  ালয়ট্তট্ , 

“েণ্টট্ে  টিি লবলধ্ মৃণাি অধ্ট্ম |” 
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তৃতীয় খণ্ড 

প্রথম পলিট্েদ : “উলন গতামাি গে?” 

 

গর্ েুিীট্িি লনেিস্থ বৃক্ষতট্ি বলসয়া গহমচন্দ্র লবশ্রাম েলিট্তল ট্িন, গসই েুিীিমট্ধ্য 

এে পািনী বাস েলিত। েুিীিমট্ধ্য লতনটি ঘি। এে ঘট্ি পািনীি পাোলদ সমাপন 

হইত। অপি ঘট্ি পািনীি পত্নী লশশুসিান সেি িইয়া শয়ন েলিত। তৃতীয় ঘট্ি 

পািনীি রু্বতী েনযা িত্নময়ী আি অপি দুইটি স্ত্রীট্িাে শয়ন েলিয়াল ি। গসই দুইটি 

স্ত্রীট্িাে পািে মহাশট্য়ি লনেি পলিলচতা; মৃণালিনী আি ল লিজায়া নবিীট্প অনযত্র 

আশ্রয় না পাইয়া এই স্থাট্ন আশ্রয় িইয়াল ট্িন। 

এট্ে এট্ে লতনটি স্ত্রীট্িাে প্রিাট্ত জা লিতা হইি। প্রথট্ম িত্নময়ী জাল ি। 

ল লিজায়াট্ে সট্ম্বাধ্ন েলিয়া েলহি, “সই?” 

ল । লে সই? 

ি। তুলম গোথায় সই? 

ল । লব ানাসই। 

ি। উি না সই! 

ল । না সই। 

ি।  াট্য় জি লদব সই। 

ল । জিসই? িাি সই, তাও সই। 

ি। নলহট্ি  ালে েই। 

ল ।  ালেট্ব গেন সই? তুলম আমাি প্রাট্ণি সই-গতামাি মত আট্  েই? তুলম 

পািঘািাি িসমই-গতামায় না েইট্ি আি োট্ি েই? 

ি। েথায় সই তুলম লচিজই: আলম গতামাি োট্  গবাবা হই, আি লমিাইট্ত পালি েই? 

ল । আিও লমি চাই? 

ি। গতামাি মুট্খ  াই, আি লমট্ি োজ নাই, আলম োট্জ র্াই। 

এই বলিয়া িত্নময়ী  ৃহেট্ম য গ ি। মৃণালিনী এ পর্ যি গোন েথা েট্হন নাই। এখন 

ল লিজায়া তাাঁহাট্ে সট্ম্বাধ্ন েলিয়া েলহি, “িােুিালণ, জাল য়া ?” 

মৃণালিনী েলহট্িন, “জাল য়াই আল । জাল য়াই থালে |” 

ল । লে িালবট্তল ট্ি? 

মৃ। র্াহা িালব। 

ল লিজায়া তখন  ম্ভীিিাট্ব েলহি, “লে েলিব? আমাি গদাষ নাই। আলম শুলনয়াল , 

লতলন এই ন িমট্ধ্য আট্ ন; এ পর্ যি সন্ধান পাই নাই। লেন্তু আমিা ত সট্ব দুই লতন 

লদন আলসয়াল । শীঘ্র সন্ধান েলিব |” 

মৃ। ল লিজায়া, র্লদ এ ন ট্ি সন্ধান না পাই? তট্ব গর্ এই পািনীি  ৃট্হ মৃতুয পর্ যি 

বাস েলিট্ত হইট্ব। আমাি গর্ র্াইবাি স্থান নাই। 
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মৃণালিনী উপাধ্াট্ন মুখ িুোইট্িন। ল লিজায়ািও  ট্ণ্ড নীিবস্রুত অশ্রু বলহট্ত 

িাল ি। 

এমন সময় িত্নময়ী শশবযট্ে  ৃহমট্ধ্য আলসয়া েলহি, “সই! সই! গদলখয়া র্াও। 

আমালদট্ ি বিতিায় গে ঘুমাইট্তট্ । আ্র্ য পুরুষ!” 

ল লিজায়া েুিীিিাট্ি গদলখট্ত আলসি। মৃণালিনীও েুিীিিাি পর্ যি আলসয়া 

গদলখট্িন। উিট্য়ই দৃটষ্টমাত্র লচলনি। 

সা ি এট্েবাট্ি উ লিয়া উটিি। মৃণালিনী ল লিজায়াট্ে আলিঙ্গন েলিট্িন। 

ল লিজায়া  ালয়ি, 

“েণ্টট্ে  টিি লবলধ্ মৃণাি অধ্ট্ম |” 

গসই ধ্বলন স্বপ্নবৎ গহমচট্ন্দ্রি েট্ণ য প্রট্বশ েলিয়াল ি। মৃণালিনী ল লিজায়াি 

েণ্ঠেণূ্ডয়ন গদলখয়া েলহট্িন, “চুপ, িাক্ষসী আমালদট্ ি গদখা গদওয়া হইট্ব না, ঐ 

উলন জা লিত হইট্তট্ ন। এই অিিাি হইট্ত গদখ, উলন লে েট্িন। উলন গর্খাট্ন 

র্ান, অদৃশযিাট্ব দটূ্ি থালেয়া উাঁহাি সট্ঙ্গ র্াও- এ লে! উাঁহাি অঙ্গ িক্তময় গদলখট্তল  

গেন? চি, তট্ব আলমও সট্ঙ্গ চলিিাম |” 

গহমচট্ন্দ্রি ঘুম িালঙ্গয়াল ি। প্রাত:োি উপলস্থত গদলখয়া লতলন শূিদট্ণ্ড িি েলিয়া 

 াট্ত্রাত্থান েলিট্িন, এবং ধ্ীট্ি ধ্ীট্ি  ৃহালিমুট্খ চলিট্িন। 

গহমচন্দ্র লেয়েূি গ ট্ি, মৃণালিনী আি ল লিজায়া তাাঁহাি অনুসিণাথ য  ৃহ হইট্ত 

লনিাি হইট্িন। তখন িত্নময়ী ঙ্কজজ্ঞাসা েলিি, “িােুিালণ, উলন গতামাি গে?” 

মৃণালিনী েলহট্িন, “গদবতা জাট্নন |” 
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লিতীয় পলিট্েদ : প্রলতজ্ঞা-পব যট্তা বলিমান 

 

লবশ্রাম েলিয়া গহমচন্দ্র লেঙ্কঞ্চৎ সবি হইয়াল ট্িন। গশালণতরাবও েতে মিীিূত 

হইয়াল ি। শূট্ি িি েলিয়া গহমচন্দ্র স্বেট্ি  ৃট্হ প্রতযা মন েলিট্িন। 

 ৃট্হ আলসয়া গদলখট্িন, মট্নািমা িািট্দট্শ দাাঁোইয়া আট্ ন। 

মৃণালিনী ও ল লিজায়া অিিাট্ি থালেয়া মট্নািমাট্ে গদলখট্িন। 

মট্নািমা লচত্রালপ যত পুতলিোি নযায় দাাঁোইয়া িলহট্িন। গদলখয়া মৃণালিনী মট্ন মট্ন 

িালবট্িন, “আমাি প্রিু র্লদ রূট্প বশীিূত হট্য়ন, তট্ব আমাি সুট্খি লনলশ প্রিাত 

হইয়াট্  |” ল লিজায়া িালবি, “িাজপুত্র র্লদ রূট্প মুগ্ধ হট্য়ন, তট্ব আমাি িােুিাণীি 

েপাি িালঙ্গয়াট্  |” 

গহমচন্দ্র মট্নািমাি লনেি আলসয়া েলহট্িন, “মট্নািমা-এমন েলিয়া দাাঁোইয়া 

িলহয়া  গেন?” 

মট্নািমা গোন েথা েলহট্িন না। গহমচন্দ্র পুনিলপ ডালেট্িন, “মট্নািমা!” 

তথালপ উতি নাই; গহমচন্দ্র গদলখট্িন, আোশমাট্ য তাাঁহাি লস্থিদৃটষ্ট স্থালপত হইয়াট্ । 

গহমচন্দ্র পুনিায় বলিট্িন, “মট্নািমা, লে হইয়াট্ ?” 

তখন মট্নািমা ধ্ীট্ি ধ্ীট্ি আোশ হইট্ত চকু্ষ লফিাইয়া গহমচট্ন্দ্রি মখুমণ্ডট্ি স্থালপত 

েলিি। এবং লেয়ৎোি অলনট্মষট্িাচট্ন তৎপ্রলত চালহয়া িলহি। পট্ি গহমচট্ন্দ্রি 

রুলধ্িাক্ত পলিেট্দ দৃটষ্টপাত হইি। তখন মট্নািমা লবঙ্কিত হইয়া েলহি, “এ লে 

গহমচন্দ্র! িক্ত গেন? গতামাি মুখ শুষ্ক; তুলম লে আহত হইয়া ?” 

গহমচন্দ্র অঙু্গলি িািা স্কট্ন্ধি ক্ষত গদখাইয়া লদট্িন। 

মগনািমা তখন গহমচট্ন্দ্রি হে ধ্ািণ েলিয়া  ৃহমট্ধ্য পািট্িাপলি িইয়া গ ি। এবং 

পিেমট্ধ্য বালিপূণ য িৃঙ্গাি আনীত েলিয়া, এট্ে এট্ে গহমচট্ন্দ্রি  াত্রবসন 

পলিতযক্ত েিাইয়া অট্ঙ্গি রুলধ্ি সেি গধ্ৌত েলিি। এবং গ াজালতপ্রট্িািন 

নবদুব যাদি িূলম হইট্ত ল ন্ন েলিয়া আপন েুিলনঙ্কিত দট্ি চলব যত েলিি। পট্ি তাহা 

ক্ষতমুট্খ প্রট্য়া  েলিয়া উপবীতাোট্ি বস্ত্র িািা বাাঁলধ্ি। তখন েলহি, “গহমচন্দ্র! আি 

লে েলিব? তুলম সমে িাঙ্কত্র জা িণ েলিয়া , লনদ্রা র্াইট্ব?” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “লনদ্রািাট্ব লনতাি োতি হইট্তল  |” 

মৃণালিনী মট্নািমাি োর্ য গদলখয়া লচলিতাি:েিট্ণ ল লিজায়াট্ে েলহট্িন, “এ গে 

ল লিজায়া?” 

ল । নাম শুলনিাম মট্নািমা। 

মৃ। এ লে গহমচট্ন্দ্রি মট্নািমা? 

ল । তুলম লে লবট্বচনা েলিট্ত ? 

মৃ। আলম িালবট্তল , মট্নািমাই িা যবতী। আলম গহমচট্ন্দ্রি গসবা েলিট্ত পালিিাম 

না, গস েলিি। গর্ োট্র্ যি জনয আমাি অি:েিণ দগ্ধ হইট্তল ি-মট্নািমা গস োর্ য 
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সম্পন্ন েলিি-গদবতািা উহাট্ে আযু়ষ্মতী েরুন। ল লিজায়া, আলম  ৃট্হ চলিিাম, 

আমাি আি থাো উলচত নট্হ। তুলম এই পল্লীট্ত থাে, গহমচন্দ্র গেমন থাট্েন, সংবাদ 

িইয়া র্াইও। মট্নািমা গর্ই হউে, গহমচন্দ্র আমািই। 
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তৃতীয় পলিট্েদ : গহতু-ধূ্মাৎ 

 

মট্নািমা এবং গহমচন্দ্র  ৃহমট্ধ্য প্রট্বশ েলিট্ি মৃণালিনীট্ে লবদায় লদয়া ল লিজায়া 

উপবন ৃহ প্রদলক্ষণ েলিট্ত িাল ট্িন। গর্খাট্ন গর্খাট্ন বাতায়ন-পথ মকু্ত গদলখট্িন, 

গসইখাট্ন সাবধ্াট্ন মুখ উন্নত েলিয়া  ৃহমট্ধ্য দৃটষ্টপাত েলিট্িন। এে েট্ক্ষ 

গহমচন্দ্রট্ে শয়ানাবস্থায় গদলখট্ত পাইট্িন; গদলখট্িন, তাাঁহাি শট্র্যাপলি মট্নািমা 

বলসয়া আট্ । ল লিজায়া গসই বাতায়নতট্ি উপট্বশন েলিট্িন। পূব যিাট্ত্র গসই 

বাতায়ন-পট্থ র্বন গহমচন্দ্রট্ে গদখা লদয়াল ি। 

বাতায়ন-তট্ি উপট্বশট্ন ল লিজায়াি অলিপ্রায় এই ল ি গর্, গহমচন্দ্র মট্নািমাি লে 

েট্থােথন হয়, তাহা লবিট্ি থালেয়া শ্রবণ েট্ি। লেন্তু গহমচন্দ্র লনদ্রা ত, গোন 

েট্থােথনই ত হয় না। এোেী নীিট্ব গসই বাতায়ন-তট্ি বলসয়া ল লিজায়াি বেই 

েষ্ট হইি। েথা েলহট্ত পায় না, হালসট্ত পায় না, বযঙ্গ েলিট্ত পাট্ি না, বেই েষ্ট-

স্ত্রীিসনা েণূ্ডলয়ত হইয়া উটিি, মট্ন মট্ন িালবট্ত িাল ি-গসই পালপষ্ঠ লদলিজয়ই বা 

গোথায়? তাহাট্ে পাইট্িও ত মুখ খুলিয়া বাাঁলচ। লেন্তু লদলিজয়  ৃহমট্ধ্য প্রিুি োট্র্ য 

লনরু্ক্ত ল ি-তাহািও সাক্ষাৎ পাইি না। তখন অনয পাত্রািাট্ব ল লিজায়া আপনাি 

সলহত মট্ন মট্ন েট্থােথন আিম্ভ েলিি। গস েট্থাপেথন শুলনট্ত পািে 

মহাশট্য়ি গেৌতূহি জঙ্কন্ময়া থালেট্ি, প্রট্োতিেট্ি তাহা জানাইট্ত পালি। 

ল লিজায়াই প্রেেত্রী, ল লিজায়াই উতিদাত্রী। 

প্র। ওট্িা, তুই বলসয়া গে গিা? 

উ। ল লিজায়া গিা। 

প্র। এখাট্ন গেন গিা? 

উ। মৃণালিনীি জনয গিা। 

প্র। মৃণালিনী গতাি গে? 

উ। গেউ না। 

প্র। তট্ব তাি জট্নয গতাি এত মাথা বযথা গেন? 

উ। আমাি আি োজ লে? গবোইয়া গবোইয়া লে েলিব? 

প্র। মৃণালিনীি জট্নয এখাট্ন গেন? 

উ। এখাট্ন তাি এেটি লশেিীোিা পাখী আট্ । 

প্র। পাখী ধ্লিয়া লনট্য় র্ালব না লে? 

উ। লশেিী গেট্ি থাট্ে ত ধ্লিয়া লে েলিব? ধ্লিবই বা লেরূট্প? 

প্র। তট্ব বলসয়া গেন? 

উ। গদলখ, লশেি গেট্িট্  লে না। 

প্র। গেট্িট্  না গেট্িট্ , গজট্ন লে হইট্ব? 
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উ। পাখীটিি জট্নয মৃণালিনী প্রলতিাট্ত্র েত িুলেট্য় িুলেট্য় োাঁট্দ-আঙ্কজ না জালন 

েতই োাঁদট্ব। র্লদ িাি সংবাদ িইয়া র্াই, তট্ব অট্নে িক্ষা হইট্ব। 

প্র। আি র্লদ লশেি গেট্ি থাট্ে? 

উ। মৃণালিনীট্ে বলিব গর্, পাখী হাত াো হট্য়ট্ -িাধ্ােৃষ্ণ নাম শুলনট্ব ত আবাি 

বট্নি পাখী ধ্লিয়া আন। পো পাখীি আশা  াে। লপাঁজিা খালি িালখও না। 

প্র। মি্ লিখািীি গমট্য়! তুই আপনাি মট্নি মত েথা বলিলি! মৃণালিনী র্লদ িা  

েলিয়া লপাঁজিা িালঙ্গয়া গফট্ি? 

উ। টিে বট্িল স সই! তা গস পাট্ি। বিা হট্ব না। 

প্র। তট্ব এখাট্ন বলসয়া গিৌট্দ্র পুলেয়া মলিস গেন? 

উ। বে মাথা ধ্লিয়াট্ , তাই। এই গর্ গমট্য়িা ঘট্িি লিতি বলসয়া আট্ -এ গমট্য়িা 

গবাবা-নলহট্ি এখনও েথা েয় না গেন? গমট্য়মানুট্ষি মুখ এখনও বন্ধ? 

ক্ষট্ণে পট্ি ল লিজায়াি মনস্কাম লসদ্ধ হইি। গহমচট্ন্দ্রি লনদ্রািঙ্গ হইি। তখন 

মট্নািমা তাাঁহাট্ে ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “গেমন, ঘুম হট্য়ট্ ?” 

গহ। গবশ ঘুম হট্য়ট্ । 

ম। এখন বি, লে প্রোট্ি আঘাত পাইট্ি? 

তখন গহমচন্দ্র িাঙ্কত্রি ঘিনা সংট্ক্ষট্প লববৃত েলিট্িন। শুলনয়া মট্নািমা লচিা েলিট্ত 

িাল ি। 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “গতামাি ঙ্কজজ্ঞাসয গশষ হইি। এখন আমাি েথাি উতি দাও। 

োলি িাঙ্কত্রট্ত তুলম আমাি সঙ্গ পলিতযা  েলিয়া গ ট্ি র্াহা র্াহা ঘটিয়াল ি সেি 

বি |” 

মট্নািমা মৃদু মৃদু অস্ফুিস্বট্ি লে বলিি, ল লিজায়া তাহা শুলনট্ত পাইি না। বুঙ্কিি, 

চুলপ চুলপ লে েথা হইি। 

ল লিজায়া আি গোন েথা শুলনট্ত না পাইয়া  াট্ত্রাত্থান েলিি। তখন পুনব যাি 

প্রট্োতিমািা মট্নামট্ধ্য গ্রলথত হইট্ত িাল ি। 

প্র। লে বুঙ্কিট্ি? 

উ। েট্য়েটি িক্ষণ মাত্র। 

প্র। লে লে িক্ষণ? 

ল লিজায়া অঙু্গলিট্ত  লণট্ত িাল ি, এে-গমট্য়টি আ্র্ য সুিিী; আগুট্নি োট্  লঘ 

লে  াঢ় থাট্ে? দুই-মট্নািমা ত গহমচন্দ্রট্ে িািবাট্স, নলহট্ি এত র্ত্ন েলিি গেন? 

লতন-এেট্ত্র বাস। চালি-এেট্ত্র িাত গবোন। পাাঁচ-চুলপ চুলপ েথা। 

প্র। মট্নািমা িািবাট্স; গহমচট্ন্দ্রি লে? 

উ। বাতাস না থালেট্ি লে জট্ি গঢউ হয়? আমাট্ে র্লদ গেহ িািবাট্স, আলম 

তাহাট্ে িািবালসব সট্িহ নাই। 



 মৃণালিনী 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e6
6

 

প্র। লেন্তু মৃণালিনীও ত গহমচন্দ্রট্ে িািবাট্স। তট্ব ত গহমচন্দ্র মৃণালিনীট্ে 

িািবালসট্বই। 

উ। র্থাথ য। লেন্তু মৃণালিনী অনুপলস্থত, মট্নািমা উপলস্থত। 

এই িালবয়া ল লিজায়া ধ্ীট্ি ধ্ীট্ি  ৃট্হি িািট্দট্শ আলসয়া দাাঁোইি। তথায় এেটি  ীত 

আিম্ভ েলিয়া েলহট্িন, “লিক্ষা দাও গ া |” 
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চতুথ য পলিট্েদ : উপনয়-বলিবযাট্পযা ধূ্মবান্ 

 

ল লিজায়া  ীত  ালয়ি, 

        “োট্হ সই জীয়ত মিত লে লবধ্ান? 

ব্রজলে লেট্শাি সই,                োাঁহা গ ি িা ই, 

               ব্রজজন িুিায়ি পিাণ |” 

সঙ্গীতধ্বলন গহমচট্ন্দ্রি েট্ণ য প্রট্বশ েলিি। স্বপ্নশ্রুত শট্েি নযায় েট্ণ য প্রট্বশ েলিি। 

ল লিজায়া আবাি  ালয়ি, 

“ব্রজলে লেট্শাি সই,                োাঁহা গ ি িা ই, 

               ব্রজবধূ্ িুিায়ি পিাণ |” 

গহমচন্দ্র উনু্মখ হইয়া শুলনট্ত িাল ট্িন। 

ল লিজায়া আবাি  ালয়ি, 

“লমলি গসই না িী,                 িুলি গসই মাধ্ব, 

               রূপলবহীন গ াপেুঙািী। 

গো জাট্ন লপয় সই,                িসময় গপ্রলমে, 

               গহন বাঁধূ্ রূপলে লিখািী ||” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “এ লে! মট্নািমা, এ গর্ ল লিজায়াি স্বি! আলম চলিিাম |” এই 

বলিয়া িে লদয়া গহমচন্দ্র শর্যা হইট্ত অবতিণ  েলিট্িন। ল লিজায়া  ালয়ট্ত িাল ি, 

“আট্  নালহ বুিনু,                রূপ গদলখ িুিনু, 

               হৃলদ ধবনু চিণ রু্ ি। 

র্মুনা-সলিট্ি সই,                তব তনু ডািব, 

               আন সলখ িলখব  িি ||” 

গহমচন্দ্র ল লিজায়াি সম্মুট্খ উপলস্থত হইট্িন। বযে স্বট্ি েলহট্িন, “ল লিজায়া। এ 

লে ল লিজায়া! তুলম এখাট্ন? তুলম এখাট্ন গেন? তুলম এ গদট্শ েট্ব আলসট্ি?” 

ল লিজায়া েলহি, “আলম এখাট্ন অট্নে লদন আলসয়াল  |” এই বলিয়া আবাি  ালয়ট্ত 

িাল ি, 

“লেবা োননবল্লিী,                  ি গবলঢ় বাাঁধ্ই, 

               নবীন তমাট্ি লদব ফাাঁস |” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “তুলম এ গদট্শ গেন এট্ি?” 

ল লিজায়া েলহি, “লিক্ষা আমাি উপজীলবো। িাজধ্ানীট্ত অলধ্ে লিক্ষা পাইব 

বলিয়া আলসয়াল - 

লেবা োননবল্লিী,                 ি গবলঢ় বাাঁধ্ই, 

               নবীন তমাট্ি লদব ফাাঁস |” 
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গহমচন্দ্র  ীট্ত েণ যপাত না েলিয়া েলহট্িন, “মৃণালিনী গেমন আট্ ; গদলখয়া 

আলসয়া ? 

ল লিজায়া  ালয়ট্ত িাল ি, 

“নট্হ-শযাম শযাম শযাম, শযাম নাম জপলয়, 

                াি তনু েিব  লবনাশ |” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “গতামাি  ীত িাখ। আমাি েথাি উতি দাও! মৃণালিনী গেমন 

আট্ , গদলখয়া আলসয়া ?” 

ল লিজায়া েলহি, “মৃণালিনীট্ে আলম গদলখয়া আলস নাই। এ  ীত আপনাি িাি না 

িাট্ , অনয  ীত  ালয়ট্তল । 

এ জনগমি সট্ঙ্গ লে সই জনট্মি সাধ্ ফুিাইট্ব। 

লেবা জন্ম জন্মািট্ি, এ সাধ্ গমাি পুিাইট্ব ||” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “ল লিজায়া গতামাট্ে লমনলত েলিট্তল - ান িাখ, মৃণালিনীি 

সংবাদ বি |” 

ল । লে বলিব? 

গহ। মৃণালিনীট্ে গেন গদলখয়া আইস নাই? 

ল । গ ৌেন ট্ি লতলন নাই। 

গহ। গেন? গোথায় ল য়াট্ ন? 

ল । মথুিায়। 

গহ। মথুিায়? মথুিায় োহাি সট্ঙ্গ গ ট্িন? লে প্রোট্ি গ ট্িন? গেন গ ট্িন? 

ল । তাাঁহাি লপতা লে প্রোট্ি সন্ধান পাইয়া গিাে পািাইয়া িইয়া ল য়াট্ ন। বুঙ্কি 

তাাঁহাি লববাহ উপলস্থত। বুঙ্কি লববাহ লদট্ত িইয়া ল য়াট্ ন। 

গহ। লে? লে েলিট্ত? 

ল । মৃণালিনীি লববাহ লদট্ত তাাঁহাি লপতা তাাঁহাট্ে িইয়া ল য়াট্ ন। 

গহমচন্দ্র মুখ লফিাইট্িন। ল লিজায়া গস মুখ গদলখট্ত পাইি না; আি গর্ গহমচট্ন্দ্রি 

স্কন্ধস্থ ক্ষতমুখ  ুটিয়া বন্ধনবস্ত্র িট্ক্ত প্লালবত হইট্তল ি, তাহাও গদলখট্ত পাইি না। গস 

পূব যমত  ালয়ি, 

“লবলধ্ গতাট্ি সালধ্ শুন,                 জন্ম র্লদ লদট্ব পুন, 

               আমাট্ি আবাি গর্ন, িমণী জনম লদট্ব। 

িাজ িয় গতয়াল ব                 এ সাধ্ গমাি পুিাইব, 

সা ি গ াঁ ট্চ িতন লনব, েট্ণ্ঠ িাখব লনলশ লদট্ব ||” 

গহমচন্দ্র মুখ লফিাইট্িন। বলিট্িন, “ল লিজায়া, গতামাি সংবাদ শুি। উতম হইয়াট্  

|” 

এই বলিয়া গহমচন্দ্র  ৃহমট্ধ্য পুন: প্রট্বশ েলিট্িন। ল লিজায়াি মাথায় আোশ 

িালঙ্গয়া পলেি। ল লিজায়া মট্ন েলিয়াল ি, লম া েলিয়া মৃণালিনীি লববাট্হি েথা 
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বলিয়া গস গহমচট্ন্দ্রি পিীক্ষা েলিয়া গদলখট্ব। মট্ন েলিয়াল ি গর্, মৃণালিনী লববাহ 

উপলস্থত শুলনয়া গহমচন্দ্র বে োতি হইট্ব, বে িা  েলিট্ব। ধে, তা ত লে ুই হইি 

না। তখন ল লিজায়া েপাট্ি েিাঘাত েলিয়া িালবি, “হায় লে েলিিাম! গেন 

অনথ যে লমথযা েথা িিনা েলিিাম। গহমচন্দ্র ত সুখী হইি গদলখট্তল  – বলিয়া গ ি – 

সংবাদ শুি। এখন িােুিাণীি দশা লে হইট্ব?” গহমচন্দ্র গর্ গেন ল লিজায়াট্ে 

বলিট্িন, গতামাি সংবাদ শুি, তাহা, ল লিজায়া লিখালিণী ধব ত নয়-লে বুঙ্কিট্ব? গর্ 

গক্রাধ্িট্ি, গহমচন্দ্র, এই মৃণালিনীি জনয গুরুট্দট্বি প্রলত শিসন্ধাট্ন উদযত 

হইয়াল ট্িন, গসই দুজযয় গক্রাধ্ হৃদয়মট্ধ্য সমুলদত হইি। অলিমানালধ্ট্েয দুদযম 

গক্রাধ্াট্বট্ , গহমচন্দ্র ল লিজায়াট্ে বলিট্িন, “গতামাি সংবাদ শুি!” 

ল লিজায়া তাহা বুঙ্কিট্ত পালিি না। মট্ন েলিি, এই ষষ্ঠ িক্ষণ। গেহ তাহাট্ে লিক্ষা 

লদি না; গসও লিক্ষাি প্রতীক্ষা েলিি না। “লশেিী োটিয়াট্ ” লসদ্ধাি েলিয়া 

 ৃহালিমুট্খ চলিি। 
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পঞ্চম পলিট্েদ : আি এেটি সংবাদ 

 

গসই লদন মাধ্বাচাট্র্ যি পর্ যিন সমাপ্ত হইি। লতলন নবিীট্প উপলস্থত হইট্িন। তথায় 

লপ্রয় লশষয গহমচট্ন্দ্রট্ে দশ যনদান েলিয়া চলিতাথ য েলিট্িন। এবং আশীব যাদ, 

আলিঙ্গন, েুশিপ্রোলদি পট্ি লবিট্ি উিট্য়ি উট্েশয সাধ্ট্নি েট্থাপেথন েলিট্ত 

িাল ট্িন। 

আপন ভ্রমণবৃতাি সলবোট্ি লববৃত েলিয়া মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “এত শ্রম েলিয়া 

েতেদিূ েৃতোর্ য হইয়াল । এতট্েট্শ অধ্ীন িাজ ট্ণি মট্ধ্য অট্নট্েই িণট্ক্ষট্ত্র 

সতসট্নয গসন িাজাি সহায়তা েলিট্ত স্বীেৃত হইয়াট্ ন। অলচিাৎ সেট্ি আলসয়া 

নবিীট্প সমট্বত হইট্বন |” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “তাাঁহািা অদযই এ স্থট্ি না আলসট্ি সেিই লবফি হইট্ব। 

র্বনট্সনা আলসয়াট্ , মহাবট্ন অবলস্থলত েলিট্তট্ । আঙ্কজ োলি ন ি আক্রমণ 

েলিট্ব |” 

মাধ্বাচার্ য শুলনয়া লশহলিয়া উটিট্িন। েলহট্িন, “গ ৌট্েশ্বট্িি পক্ষ হইট্ত লে উদযম 

হইয়াট্ ?” 

গহ। লে ুই না। গবাধ্ হয়, িাজসলন্নধ্াট্ন এ সংবাদ এ পর্ যি প্রচাি হয় নাই। আলম ধদবাৎ 

োলি এ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াল । 

মা। এ লবষয় তুলম িাজট্ াচি েলিয়া সৎপিামশ য দাও নাই গেন? 

গহ। সংবাদপ্রালপ্তি পট্িই পলথমট্ধ্য দসুয েতৃযে আহত হইয়া িাজপট্থ পলেয়াল িাম। 

এই মাত্র  ৃট্হ আলসয়া লেঙ্কঞ্চৎ লবশ্রাম েলিট্তল । বিহালনপ্ররু্ক্ত িাজসমট্ক্ষ র্াইট্ত 

পালি নাই। এখনই র্াইট্তল । 

মা। তুলম এখন লবশ্রাম েি। আলম িাজাি লনেি র্াইট্তল । প্াৎ গর্রূপ হয় 

গতামাট্ে জানাইব। 

এই বলিয়া মাধ্বাচার্ য  াট্ত্রাত্থান েলিট্িন। 

তখন গহমচন্দ্র বলিট্িন, “প্রিু! আপলন গ ৌে পর্ যি  মন েলিয়াল ট্িন 

শুলনিাম___” 

মাধ্বাচার্ য অলিপ্রায় বুঙ্কিয়া েলহট্িন, “ল য়াল িাম। তুলম মৃণালিনীি সংবাদ োমনা 

েলিয়া ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্ত ? মৃণালিনী তথায় নাই |” 

গহ। গোথায় ল য়াট্ ? 

মা। তাহা আলম অব ত  নলহ, গেহ সংবাদ লদট্ত পালিি না। 

গহ। গেন ল য়াট্ ? 

মা। বৎস! গস সেি পলিচয় রু্দ্ধাট্ি লদব। 
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গহমচন্দ্র ভ্রূেুটি েলিয়া েলহট্িন, “স্বরূপ বৃতাি আমাট্ে জানাইট্ি, আলম গর্ 

মম যপীোয় োতি হইব, গস আশিা েলিট্বন না। আলমও লেয়দংশ শ্রবণ েলিয়াল । 

র্াহা অব ত  আট্ ন, তাহা লন:সট্িাট্চ আমাি লনেি প্রোশ েরুন |” 

মাধ্বাচার্ য গ ৌেন ট্ি  মন েলিট্ি হৃষীট্েশ তাাঁহাট্ে আপন জ্ঞানমত মৃণালিনীি 

বৃতাি জ্ঞাত েলিয়াল ট্িন। তাহাই প্রেৃত বৃতাি বলিয়া মাধ্বাচাট্র্ যিও গবাধ্ 

হইয়াল ি; মাধ্বাচার্ য েঙ্কিন্োট্ি স্ত্রীজালতি অনুিা ী নট্হন-সুতিাং স্ত্রীচলিত্র 

বুঙ্কিট্তন না। এক্ষট্ণ গহমচট্ন্দ্রি েথা শুলনয়া তাাঁহাি গবাধ্ হইি গর্, গহমচন্দ্র গসই 

বৃতািই েতে েতে শ্রবণ েলিয়া মৃণালিনীি োমনা পলিতযা  েলিয়াট্ ন-অতএব 

গোন নূতন মন:পীোি সম্ভাবনা নাই বুঙ্কিয়া, পুনব যাি আসনগ্রহণপূব যে হৃষীট্েট্শি 

েলথত লববিণ গহমচন্দ্রট্ে শুনাইট্ত িাল ট্িন। 

গহমচন্দ্র অট্ধ্ামুট্খ েিতট্িাপলি ভ্রূেুটিেুটি িিাি সংস্থালপত েলিয়া লন:শট্ে সমদুয় 

বৃতাি শ্রবণ েলিট্িন। মাধ্বাচাট্র্ যি েথা সমাপ্ত হইট্িও বািলনষ্পলত েলিট্িন না। 

গসই অবস্থাট্তই িলহট্িন। মাধ্বাচার্ য ডালেট্িন, “গহমচন্দ্র!” গোন উতি পাইট্িন 

না। পুনিলপ ডালেট্িন, “গহমচন্দ্র!” তথালপ লনরুতি। 

তখন মাধ্বাচার্ য  াট্ত্রাত্থান েলিয়া গহমচট্ন্দ্রি হে ধ্ািণ েলিট্িন; অলত গোমি, 

গেহময় স্বট্ি েলহট্িন, “বৎস! তাত! মুখ গতাি, আমাি সট্ঙ্গ েথা েও!” 

গহমচন্দ্র মুখ তুলিট্িন। মুখ গদলখয়া মাধ্বাচার্ যও িীত হইট্িন। মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, 

“আমাি সলহত আিাপ েি। গক্রাধ্ হইয়া থাট্ে, তাহা বযক্ত েি |” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “োহাি েথায় লবশ্বাস েলিব? হৃষীট্েশ এেরূপ েলহয়াট্ । 

লিখালিণী আি এে প্রোি বলিি |” 

মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “লিখালিণী গে? গস লে বলিয়াট্ ?” 

গহমচন্দ্র অলত সংট্ক্ষট্প উতি লদট্িন। 

মাধ্বাচার্ য সঙ্েুলচত স্বট্ি েলহট্িন, “হৃষীট্েট্শিই েথা লমথযা গবাধ্ হয় |” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “হৃষীট্েট্শি প্রতযক্ষ |” 

লতলন উটিয়া দাাঁোইট্িন। লপতৃদত শূি হট্ে িইট্িন। েম্পম্পত েট্িবট্ি  ৃহমট্ধ্য 

লন:শট্ে পাদচািণ েলিট্ত িাল ট্িন। 

আচার্ য ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “লে িালবট্ত ?” 

গহমচন্দ্র েিস্থ শূি গদখাইয়া েলহট্িন, “মৃণালিনীট্ে এই শূট্ি লবদ্ধ েলিব |” 

মাধ্বাচার্ য তাাঁহাি মুখোলি গদলখয়া িীত হইয়া অপসৃত হইট্িন। 

প্রাট্ত মৃণালিনী বলিয়া ল য়াল ট্িন, “গহমচন্দ্র আমািই |” 
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ষষ্ঠ পলিট্েদ : “আলম ত উন্মালদনী” 

 

অপিাট্ি মাধ্বাচার্ য প্রতযাবতযন েলিট্িন। লতলন সংবাদ আলনট্িন গর্, ধ্ম যালধ্োি 

প্রোশ েলিয়াট্ ন, র্বনট্সনা আলসয়াট্  বট্ি, লেন্তু পূব যঙ্কজত িাট্জয লবট্দ্রাট্হি 

সম্ভাবনা শুলনয়া র্বনট্সনাপলত সলন্ধসংস্থাপট্ন ইেুে হইয়াট্ ন। আ ামীেিয 

তাাঁহািা দতূ গপ্রিণ েলিট্বন। দটূ্তি আ মন অট্পক্ষা েলিয়া গোন রু্ট্দ্ধাদযম 

হইট্তট্  না। এই সংবাদ লদয়া মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “এই েুিাঙ্গাি িাজা ধ্ম যালধ্োট্িি 

বুঙ্কদ্ধট্ত নষ্ট হইট্ব |” 

েথা গহমচট্ন্দ্রি েট্ণ য প্রট্বশিাি েলিি লে না সট্িহ। তাাঁহাট্ে লবমনা গদলখয়া 

মাধ্বাচার্ য লবদায় হইট্িন। 

সন্ধযাি প্রাক্কাট্ি মট্নািমা গহমচট্ন্দ্রি  ৃট্হ প্রট্বশ েলিি। গহমচন্দ্রট্ে গদলখয়া 

মট্নািমা েলহি, “িাই! আজ তুলম অমন গেন?” 

গহ। গেমন আলম? 

ম। গতামাি মুখখানা শ্রাবট্ণি আোট্শি মত অন্ধোি; িাদ্র মাট্সি  ঙ্গাি মত িাট্  

িিা; অত ভ্রেুটি েলিট্ত  গেন? চট্ক্ষি পিে নাই গেন-আি গদলখ-তাই ত, গচাট্খ 

জি; তুলম গোঁ ট্দ ? 

গহমচন্দ্র মট্নািমাি মুখপ্রলত চালহয়া গদলখট্িন; আবাি চকু্ষ অবনত েলিট্িন; পুনব যাি 

উন্নত  বাক্ষপট্থ দৃটষ্ট েলিট্িন; আবাি মট্নািমাি মুখপ্রলত চালহয়া িলহট্িন। 

মট্নািমা বুঙ্কিি গর্, দৃটষ্টি এইরূপ  লতি গোন উট্েশয নাই। র্খন েথা েণ্ঠা ত, 

অথচ বলিবাি নট্হ, তখনই দৃটষ্ট এইরূপ হয়। মট্নািমা েলহি, “গহমচন্দ্র, তুলম গেন 

োতি হইয়া ? লে হইয়াট্ ?” গহমচন্দ্র েলহট্িন, “লে ু না |” 

মট্নািমা প্রথট্ম লে ু বলিি না-পট্ি আপনা আপলন মৃদু মৃদু েথা েলহট্ত িাল ি। 

“লে ু না-বলিট্ব না! ল ! ল ! বুট্েি লিতি লব া পুলষট্ব!” বলিট্ত বলিট্ত চকু্ষ লদয়া এে 

লবিু বালি বলহি;-পট্ি অেিাৎ গহমচট্ন্দ্রি প্রলত মুখপ্রলত চালহয়া েলহি, “আমাট্ে 

বলিট্ব না গেন? আলম গর্ গতামাি িল নী |” 

মট্নািমাি মুট্খি িাট্ব, শািদৃটষ্টট্ত এত র্ত্ন, এত মদুৃতা, এত সহৃদয়তা প্রোশ পাইি 

গর্ গহমচট্ন্দ্রি অি:েিণ দ্রবীিূত হইি। লতলন েলহট্িন, “আমাি গর্ র্ন্ত্রণা, তাহা 

িল নীি লনেি েথনীয় নট্হ |” 

মট্নািমা েলহি, “তট্ব আলম িল নী নলহ |” 

গহমচন্দ্র লে ুট্তই উতি েলিট্িন না। তথালপ প্রতযাশাপন্ন হইয়া মট্নািমা তাাঁহাি 

মুখপ্রলত চালহয়া িলহি। েলহি, “আলম গতামাি গেহ নলহ |” 

গহ। আমাি দু:খ িল নীি অশ্রাবয-অপট্িিও অশ্রাবয। 

গহমচট্ন্দ্রি েণ্ঠস্বি েরুণাময়-লনতাি আলধ্বযঙ্কক্তপলিপূণ য; তাহা মট্নািমাি প্রাট্ণি 

লিতি ল য়া বাঙ্কজি। তখনই গস স্বি পলিবলতযত হইি, নয়ট্ন অলগ্নস্ফুলিঙ্গ লন যত 
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হইি-অধ্ি দংশন েলিয়া গহমচি্ি েলহট্িন, “আমাি দু:খ লে? দু:খ লে ুই না। আলম 

মলণ ভ্রট্ম োিসাপ েট্ণ্ঠ ধ্লিয়াল িাম, এখন তাহা গফলিয়া লদয়াল  |” 

মট্নািমা আবাি পূব যবৎ গহমচট্ন্দ্রি প্রলত অলনট্মষট্িাচট্ন চালহয়া িলহি। ক্রট্ম 

তাহাি মুখমণ্ডট্ি অলত মধু্ি, অলত সেরুণ হাসয প্রেটিত হইি। বালিো 

প্র ি্ ািতাপ্রাপ্ত হইি। সূর্ যিঙ্কশ্মি অট্পক্ষা গর্ িঙ্কশ্ম সমুজ্জ্বি, তাহাি লেিীি পলিয়া 

প্রলতিাট্দবী গদখা লদট্িন। মট্নািমা েলহি, “বুঙ্কিয়াল । তুলম না বুঙ্কিয়া িািবাস, 

তাহাি পলিণাম ঘটিয়াট্  |” 

গহ। িািবালসতাম। 

গহমচন্দ্র বতযমাট্নি পলিবট্তয অতীতোি বযবহাি েলিট্িন। অমলন নীিট্ব লন:সর্ুত 

অশ্রুজট্ি তাাঁহাি মুখমণ্ডি িালসয়া গ ি। 

মট্নািমা লবিক্ত হইি। বলিি, “ল ! ল ! প্রতািণা! গর্ পিট্ে প্রতািণা েট্ি, গস বঞ্চে 

মাত্র। গর্ আত্মপ্রতািণা তাহাি লনেি সব যনাশ ঘট্ি |” মট্নািমা লবিঙ্কক্তবশত: আপন 

অিেদাম চম্পোঙু্গলিট্ত জলেট্ত েলিয়া িালনট্ত িাল ি। 

গহমচন্দ্র লবঙ্কিত হইট্িন, েলহট্িন, “লে প্রতািণা েলিিাম?” 

মট্নািমা েলহি, “িািবালসতাম লে? তুলম িািবাস। নলহট্ি োাঁলদট্ি গেন? লে? 

আঙ্কজ গতামাি গেট্হি পাত্র অপিাধ্ী হইয়াট্  বলিয়া গতামাি িািবাসা ল য়াট্ ? গে 

গতামায় এমন প্রট্বাধ্ লদয়াট্ ?” বলিট্ত বলিট্ত মট্নািমাি গপ্রৌঢ়িাবাপন্ন মুখোলি 

সহসা প্রফুল্ল পদ্মবৎ অলধ্েতি পলিস্ফুি, আগ্রহেম্পম্পত হইট্ত িাল ি; বলিট্ত 

িাল ি, “এ গেবি বীিদম্ভোিী পুরুষট্দি দপ য মাত্র। অহিাি েলিয়া আগুন লনবান 

র্ায়? তুলম বালিি বাাঁধ্ লদয়া এই েূিপলিপ্লাবনী  ঙ্গাি গব  গিাধ্ েলিট্ত পালিট্ব, 

তথালপ তুলম প্রণলয়নীট্ে পালপষ্ঠা মট্ন েলিয়া েখনও প্রণট্য়ি গব  গিাধ্ েলিট্ত 

পালিট্ব না। হা েৃষ্ণ! মানুষ সেট্িই প্রতািে!” 

গহমচন্দ্র লবঙ্কিত হইয়া িালবট্িন, “আলম ইহাট্ে এে লদন বালিো মট্ন েলিয়াল িাম!” 

মট্নািমা েলহট্ত িাল ি, “তুলম পুিাণ শুলনয়া ? আলম পঙ্কণ্ডট্তি লনেি তাহাি  ঢ়ূাথ য 

সলহত শুলনয়াল । গিখা আট্ , ি ীিথ  ঙ্গা আলনয়াল ট্িন; এে দালম্ভে মত হেী 

তাহাি গব  সংবিণ েলিট্ত ল য়া িালসয়া ল য়াল ি। ইহাি অথ য লে?  ঙ্গা 

গপ্রমপ্রবাহস্বরূপ; ইহা জ দীশ্বি-পাদ-পদ্ম-লন:সৃত, ইহা জ ট্ত পলবত্র – গর্ ইহাট্ত 

অব াহন েট্ি, গসই পূণযময় হয়। ইলন মৃতযঞ্জয়-জিা-লবহালিণী; গর্ মৃতুযট্ে জয় 

েলিট্ত পাট্ি, গসও প্রণয়ট্ে মেট্ে ধ্ািণ েট্ি। আলম গর্মন শুলনয়াল , টিে 

গসইরূপ বলিট্তল । দালম্ভে হেী দট্ম্ভি অবতািস্বরূপ। গস প্রণয়ট্বট্  িালসয়া র্ায়। 

প্রণয় প্রথট্ম এেমাত্র পথ অবিম্বন েলিয়া উপরু্ক্ত সমট্য় শতমুখী হয়; প্রণয় 

স্বিাবলসদ্ধ হইট্ি, শত পাট্ত্র নযে হয়-পলিট্শট্ষ সা িসঙ্গট্ম িয়প্রাপ্ত হয়-সংসািস্থ 

সব যজীট্ব লবিীন হয় |” 
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গহ। গতামাি উপট্দষ্টা লে বলিয়াট্ ন, প্রণট্য়ি পাত্রাপাত্র নাই? পাপাসক্তট্ে লে 

িািবালসট্ত হইট্ব? 

ম। পাপাসক্তট্ে িািবালসট্ত হইট্ব। প্রণট্য়ি পাত্রাপাত্র নাই। সেিট্েই িািবালসট্ব, 

প্রণয় জঙ্কন্মট্িই তাহাট্ে র্ট্ত্ন স্থান লদট্ব; গেন না, প্রণয় অমূিয। িাই, গর্ িাি, তাট্ে 

গে না িািবাট্স? গর্ মি তাট্ে আপনা িুলিয়া িািবাট্স আলম তাট্ে বে িািবালস। 

লেন্তু আলম ত উন্মালদনী। 

গহমচন্দ্র লবঙ্কিত হইয়া েলহট্িন, “মট্নািমা, এ সেি গতামায় গে লশখাইি? গতামাি 

উপট্দষ্টা অট্িৌলেে বযঙ্কক্ত |” 

মট্নািমা মুখাবনত েলিয়া েলহট্িন, “লতলন সব যজ্ঞানী, লেন্তু___” 

গহ। লেন্তু লে? 

ম। লতলন অলগ্নস্বরূপ-আট্িা েট্িন, লেন্তু দগ্ধও েট্িন। 

মট্নািমা ক্ষট্ণে মুখাবনত েলিয়া নীিব হইয়া িলহি। 

গহমচন্দ্র বলিট্িন, “মট্নািমা, গতামাি মুখ গদলখয়া, আি গতামাি েথা শুলনয়া, আমাি 

গবাধ্ হইট্তট্ , তুলমও িািবালসয়া । গবাধ্ হয়, র্াাঁহাট্ে তুলম অলগ্নি সলহত তুিনা 

েলিট্ি, লতলনই গতামাি প্রণয়ালধ্োিী |” 

মট্নািমা পূব যবৎ নীিট্ব িলহি। গহমচন্দ্র পুনিলপ বলিট্ত িাল ট্িন, “র্লদ ইহা সতয 

হয়, তট্ব আমাি এেটি েথা শুন। স্ত্রীট্িাট্েি সতীট্ত্বি অলধ্ে আি ধ্ম য নাই; গর্ স্ত্রীি 

সতীত্ব নাই, গস শূেিীি অট্পক্ষাও অধ্ম। সতীট্ত্বি হালন গেবি োট্র্ যই ঘট্ি, এমন 

নট্হ; স্বামী লিন্ন অনয পুরুট্ষি লচিামাত্রও সতীট্ত্বি লবঘ্ন। তুলম লবধ্বা, র্লদ স্বামী লিন্ন 

অপিট্ে মট্নও িাব, তট্ব তুলম ইহট্িাট্ে পিট্িাট্ে স্ত্রীজালতি অধ্ম হইয়া থালেট্ব। 

অতএব সাবধ্ান হও। র্লদ োহািও প্রলত লচত লনলবষ্ট থাট্ে, তট্ব তাহাট্ে লবিৃত হও 
|” 

মট্নািমা উচ্চহাসয েলিয়া উটিি; পট্ি মুট্খ অঞ্চি লদয়া হালসট্ত িাল ি, হালস বন্ধ 

হয় না। গহমচন্দ্র লেঙ্কঞ্চৎ অপ্রসন্ন হইট্িন, েলহট্িন, “হালসট্ত  গেন?” 

মট্নািমা েলহট্িন, “িাই, এই  ঙ্গাতীট্ি ল য়া দাাঁোও;  ঙ্গাট্ে ডালেয়া েহ,  ট্ঙ্গ, 

তুলম পব যট্ত লফট্ি র্াও |” 

গহ। গেন? 

ম। িৃলত লে আপন ইোধ্ীন? িাজপুত্র, োিসপ যট্ে মট্ন েলিয়া লে সখু? লেন্তু 

তথালপ তুলম তাহাট্ে িুলিট্ত  না গেন? 

গহ। তাহাি দংশট্নি জ্বািায়। 

ম। আি গস র্লদ দংশন না েলিত? তট্ব লে তাহাট্ে িুলিট্ত? 

গহমচন্দ্র উতি েলিট্িন না। মট্নািমা বলিট্ত িাল ি, “গতামাি ফুট্িি মািা োিসাপ 

হইয়াট্ , তবু তুলম িুলিট্ত পালিট্ত  না; আলম, আলম ত পা ি-আলম আমাি পুষ্পহাি 

গেন ল াঁ লেব? ” 
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গহমচন্দ্র েলহট্িন, “তুলম এে প্রোি অনযায় বলিট্ত  না। লবিৃলত গস্বোধ্ীন ঙ্কক্রয়া 

নট্হ; গিাে আত্ম লিমায় অন্ধ হইয়া পট্িি প্রলত গর্ সেি উপট্দশ েট্ি, তন্মট্ধ্য 

‘লবিৃত হও’ এই উপট্দট্শি অট্পক্ষা হাসযাস্পদ আি লে ুই নাই। গেহ োহাট্ে বট্ি 

না, অথ যলচিা  াে; র্ট্শি ইো  াে; জ্ঞানলচিা  াে; কু্ষধ্ালনবািট্ণো তযা  েি; 

লনদ্রা  াে; তট্ব গেন বলিট্ব, িািবাসা  াে? িািবাসা লে এ সেি অট্পক্ষা গ াি? 

এ সেি অট্পক্ষা প্রণয় নূযন নট্হ-লেন্তু ধ্ট্ম যি অট্পক্ষা নূযন বট্ি। ধ্ট্ম যি জনয 

গপ্রমট্ে সংহাি েলিট্ব। স্ত্রীি পিম ধ্ম য সতীত্ব। গসই জনয বলিট্তল , র্লদ পাি, গপ্রম 

সংহাি েি |” 

ম। আলম অবিা; জ্ঞানহীনা; লববশা; আলম ধ্ম যাধ্ম য োহাট্ে বট্ি, তাহা জালন না। আলম 

এইমাত্র জালন, ধ্ম য লিন্ন গপ্রম জট্ন্ম না। 

গহ। সাবধ্ান, মট্নািমা! বাসনা হইট্ত ভ্রালি জট্ন্ম; ভ্রালি হইট্ত অধ্ম য জট্ন্ম। গতামাি 

ভ্রালি পর্ যি হইয়াট্ । তুলম লবট্বচনা েলিয়া বি গদলখ, তুলম র্লদ ধ্ট্ম য এট্েি পত্নী, 

মট্ন অট্নযি পত্নী হইট্ি, তট্ব তুলম লিচালিণী হইট্ি লে না? 

 ৃহমট্ধ্য গহমচট্ন্দ্রি অলসচম য িুলিট্তল ি; মট্নািমা চম য হট্ে িইয়া েলহি, “িাই, 

গহমচন্দ্র, গতামাি এ ঢাি লেট্সি চামো?” 

গহমচন্দ্র হাসয েলিট্িন। মগনািমাি মুখপ্রলত চালহয়া গদলখট্িন, বালিো! 
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সপ্তম পলিট্েদ : ল লিজায়াি সংবাদ 

 

ল লিজায়া র্খন পািনীি  ৃট্হ প্রতযাবতযন েট্ি, তখন প্রাণাট্ি গহমচট্ন্দ্রি 

নবানুিাট্ ি েথা মৃণালিনীি সাক্ষাট্ত বযক্ত েলিট্ব না লস্থি েলিয়াল ি। মৃণালিনী 

তাহাি আ মন প্রতীক্ষায় লপঞ্জট্ি বদ্ধ লবহঙ্গীি নযায় চঞ্চিা হইয়া িলহয়াল ট্িন; 

ল লিজায়াট্ে গদলখবামাত্র েলহট্িন, “বি ল লিজায়া, লে গদলখট্ি? গহমচন্দ্র গেমন 

আট্ ন?” 

ল লিজায়া েলহি, “িাি আট্ ন |” 

মৃ। ল লিজায়া, আমাট্ে প্রতািণা েলিও না; গহমচন্দ্র লে িাি হট্য়ন নাই? তাহা হইট্ি 

আমাট্ে স্পষ্ট েলিয়া বি। সট্িট্হি অট্পক্ষা প্রতীলত িাি। 

ল লিজায়া এবাি সহাট্সয েলহি, “তুলম গেন অনথ যে বযে হও? আলম লনঙ্ক্ত 

বলিট্তল , তাাঁহাি শিীট্ি লে ুই গেশ নাই। লতলন উটিয়া গবোইট্তট্ ন |” 

মৃণালিনী ক্ষট্ণে লচিা েলিয়া েলহট্িন, “মট্নািমাি সলহত তাাঁহাি গোন েথাবাতযা 

শুলনট্ি?” 

ল । শুলনিাম। 

মৃ। লে শুলনট্ি? 

ল লিজায়া তখন গহমচন্দ্র র্াহা বলিয়াট্ ন, তাহা েলহট্িন। গেবি গহমচট্ন্দ্রি সট্ঙ্গ 

গর্ মট্নািমা লনশা পর্ যিন েলিয়াল ট্িন ও োট্ণ োট্ণ েথা বলিয়াল ট্িন, এই দুইটি 

লবষয় গ াপন েলিট্িন। মৃণালিনী ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “তুলম গহমচট্ন্দ্রি সলহত সাক্ষাৎ 

েলিয়া ?” 

ল লিজায়া লে ু ইতেত: েলিয়া েলহি, “েলিয়াল  |” 

মৃ। লতলন লে েলহট্িন? 

ল । গতামাি েথা ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন। 

মৃ। তুলম লে বলিট্ি? 

ল । আলম বলিিাম, তুলম িাি আ । 

মৃ। আলম এখাট্ন আলসয়াল , তাহা বলিয়া ? 

ল । না। 

মৃ। ল লিজায়া, তুলম ইতেত: েলিয়া উতি লদট্ত , গতামাি মুখ শুক্নম। তুলম আমাি 

মুখপাট্ন চালহট্ত পালিট্ত  না। আলম লনঙ্ক্ত বুঙ্কিট্তল , তুলম গোন অমঙ্গি সংবাদ 

আমাি লনেি িুোইট্ত । আলম গতামাি েথায় লবশ্বাস েলিট্ত পালিট্তল  না। র্াহা 

থাট্ে অদৃট্ষ্ট, আলম স্বয়ং গহমচন্দ্রট্ে গদলখট্ত র্াইব। পাি, আমাি সট্ঙ্গ আইস, নট্চৎ 

আলম এোলেনী র্াইব। 

এই বলিয়া মৃণালিনী অবগুণ্ঠট্ন মুখাবৃত েলিয়া গবট্  িাজপথ অলতবাহন েলিয়া 

চলিট্িন। 
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ল লিজায়া তাাঁহাি প্াদ্ধালবতা হইি। লে ু দিূ আলসয়া তাাঁহাি হে ধ্লিয়া েলহি, 

“িােুিালণ, গফি; আলম র্াহা িুোইয়াল , তাহাি প্রোশ েলিট্তল  |” 

মৃণালিনী ল লিজায়াি সট্ঙ্গ সট্ঙ্গ  ৃট্হ লফলিয়া আলসট্িন। তখন ল লিজায়া র্াহা র্াহা 

গ াপন েলিয়াল ি, তাহা সলবোট্ি প্রোলশত েলিি। 

ল লিজায়া গহমচন্দ্রট্ে িোইয়াল ি; লেন্তু মৃণালিনীট্ে িোইট্ত পালিি না। 
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অষ্টম পলিট্েদ : মণৃালিনীি লিলপ 

 

মৃণালিনী েলহট্িন, “ল লিজায়া, লতলন িা  েলিয়া বলিয়া থাট্েন, ‘উতম হইয়াট্ ’; 

ইহা শুলনয়া লতলন গেনই বা িা  না েলিট্বন?” 

ল লিজায়ািও তখন সংশয় জঙ্কন্মি। গস েলহি, “ইহা সম্ভব বট্ি |” 

তখন মৃণালিনী েলহট্িন, “তুলম এ েথা বলিয়া িাি েি নাই। এি লবলহত েিা উলচত; 

তুলম আহািালদ েলিট্ত র্াও। আলম ততক্ষণ এেখালন পত্র লিলখয়া িালখব। তুলম 

খাইবাি পি, গসইখালন িইয়া তাাঁহাি লনেি র্াইট্ব |” 

ল লিজায়া স্বীেৃতা হইয়া সত্বট্ি আহািালদি জনয  মন েলিি। মৃণালিনী সংট্ক্ষট্প 

পত্র লিলখট্িন। 

“ল লিজায়া লমথযাবালদনী। গর্ োিট্ণ গস গতামাি লনেি মৎসম্বট্ন্ধ লমথযা বলিয়াট্ , 

তাহা ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্ি, গস স্বয়ং লবোলিত েলিয়া েলহট্ব। আলম মথুিায় র্াই নাই। গর্ 

িাঙ্কত্রট্ত গতামাি অঙু্গিীয় গদলখয়া র্মুনাতট্ি আলসয়াল িাম, গসই িাঙ্কত্র অবলধ্ আমাি 

পট্ক্ষ মথুিাি পথ রুদ্ধ হইয়াট্ । আলম মথুিায় না ল য়া গতামাট্ে গদলখট্ত নবিীট্প 

আলসয়াল । নবিীট্প আলসয়াও গর্ এ পর্ যি গতামাি সলহত সাক্ষাৎ েলি নাই, তাহাি 

এে োিণ এই, আমাি সলহত সাক্ষাৎ েলিট্ি গতামাি প্রলতজ্ঞািঙ্গ হইট্ব। আমাি 

অলিিাষ, গতামাট্ে গদলখব, তৎলসঙ্কদ্ধপট্ক্ষ গতামাট্ে গদখা গদওয়াি আবশযে লে?” 

ল লিজায়া এই লিলপ িইয়া পুনিলপ গহমচট্ন্দ্রি  ৃহালিমুট্খ র্াত্রা েলিি। সন্ধযাোট্ি, 

মট্নািমাি সলহত েট্থাপেথন সমালপ্তি পট্ি, গহমচন্দ্র  ঙ্গাদশ যট্ন র্াইট্তল ট্িন, 

পট্থ ল লিজায়াি সলহত সাক্ষাৎ হইি। ল লিজায়া তাাঁহাি হট্ে লিলপ লদি। 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “তুলম আবাি গেন?” 

ল । পত্র িইয়া আলসয়াল । 

গহ। পত্র োহাি? 

ল । মৃণালিনীি পত্র। 

গহমচন্দ্র লবঙ্কিত হইট্িন, “এ পত্র লে প্রোট্ি গতামাি লনেি আলসি?” 

ল । মৃণালিনী নবিীট্প আট্ ন। আলম মথুিাি েথা আপনাি লনেি লমথযা বলিয়াল । 

গহ। এই পত্র তাাঁহাি? 

ল । হাাঁ, তাাঁহাি স্বহেলিলখত। 

গহমচন্দ্র লিলপখালন না পলেয়া তাহা খণ্ড খণ্ড েলিয়া ল ন্ন লিন্ন েলিট্িন। ল ন্নখণ্ড 

সেি বনমট্ধ্য লনলক্ষপ্ত েলিয়া েলহট্িন, “তুলম গর্ লমথযাবালদনী, তাহা আলম 

ইলতপূট্ব যই শুলনট্ত পাইয়াল । তুলম গর্ দুষ্টাি পত্র িইয়া আলসয়া , গস গর্ লববাহ 

েলিট্ত র্ায় নাই, হৃষীট্েশ তাহাট্ে তাোইয়া লদয়াট্ , তাহা আলম ইলতপূট্ব যই 

শুলনয়াল । আলম েুিিাি পত্র পলেব না। তুই আমাি সম্মুখ হইট্ত দিূ হ |” 

ল লিজায়া চমৎেৃত হইয়া লনরুতট্ি গহমচট্ন্দ্রি মুখপাট্ন চালহয়া িলহি। 
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গহমচন্দ্র পলথপাশ্ব যস্থ এে কু্ষদ্র-বৃট্ক্ষি শাখা িগ্ন েলিয়া হট্ে িইয়া েলহট্িন, “দিূ হ, 

নট্চৎ গবত্রাঘাত েলিব|” 

ল লিজায়াি আি সহয হইি না। ধ্ীট্ি ধ্ীট্ি বলিি, “বীি পুরুষ বট্ি! এই িেম বীিত্ব 

প্রোশ েলিট্ত বুঙ্কি নদীয়ায় এট্স ? লে ু প্রট্য়াজন ল ি না-এ বীিত্ব ম ট্ধ্ বলসয়াও 

গদখাইট্ত পালিট্ত। মুসিমাট্নি জতুা বলহট্ত, আি  লিবদু:খীি গমট্য় গদলখট্ি গবত 

মালিট্ত |” 

 গহমচি্ি অপ্রলতি হইয়া গবত গফলিয়া লদট্িন। লেন্তু ল লিজায়াি িা  গ ি না। 

বলিি, “তুলম মৃণালিনীট্ে লববাহ েলিট্ব? মৃণালিনী দটূ্ি থাে, তুলম আমািও গর্া য 

নও|” 

এই বলিয়া ল লিজায়া সদট্প য  ট্জন্দ্র মট্ন চলিয়া গ ি। গহমচন্দ্র লিখালিণীি  ব য 

গদলখয়া অবাে হইয়া িলহট্িন। 

ল লিজায়া প্রতযা তা গহমচট্ন্দ্রি মৃণালিনীি লনেি সলবট্শষ লববৃত েলিি। এবাি লে ু 

িুোইি না। মৃণালিনী শুলনয়া গোন উতি েলিট্িন না। গিাদনও েলিট্িন না। গর্রূপ 

অবস্থায় শ্রবণ েলিট্তল ট্িন গসইরূপ অবস্থাট্তই িলহট্িন। গদলখয়া ল লিজায়া 

শিালেত হইি-তখন মৃণালিনীি েট্থাপেথট্নি সময় নট্হ বুঙ্কিয়া তথা হইট্ত সলিয়া 

গ ি। 

পািনীি  ৃট্হি অনলতদটূ্ি গর্ এে গসাপানলবলশষ্ট পুষ্কলিণী ল ি, তথায় ল য়া 

ল লিজায়া গসাপাট্নাপলি উপট্বশন েলিি। শািদীয়া পূলণ যমাি প্রদীপ্ত গেৌমুদীট্ত 

পুষ্কলিণীি স্বে নীিাম্বু অলধ্েতি নীট্িাজ্জ্বি হইয়া প্রিালসত হইট্তল ি। তদুপলি 

স্পিনিলহত েুসুমট্শ্রণী অধ্ য প্রস্ফুটিত হইয়া নীি জট্ি প্রলতলবলম্বত হইয়াল ি; চালি 

লদট্ে বৃক্ষমািা লন:শট্ে পিস্পিালশ্লষ্ট হইয়া আোট্শি সীমা লনট্দযশ েলিট্তল ি; 

ক্কলচৎ দুই এেটি দীঘ য শাখা ঊট্ধ্ব যাঙ্কত্থত হইয়া আোশপট্ি লচঙ্কত্রত হইয়া িলহয়াল ি। 

তিস্থ অন্ধোিপুঞ্জমধ্য হইট্ত নবস্ফুিেুসুমট্সৌিি আলসট্তল ি। ল লিজায়া 

গসাপাট্নাপলি উপট্বশন েলিি। 

ল লিজায়া প্রথট্ম ধ্ীট্ি ধ্ীট্ি, মৃদু মৃদু  ীত আিম্ভ েলিি-গর্ন নবলশলক্ষতা লবহঙ্গী 

প্রথট্মাদযট্ম স্পষ্ট  ান েলিট্ত পালিট্তট্  না। ক্রট্ম তাহাি স্বি স্পষ্টতা িাি েলিট্ত 

িাল ি-ক্রট্ম ক্রট্ম উচ্চতি হইট্ত িাল ি, গশট্ষ গসই সব যাঙ্গসম্পূণ য তানিয়লবলশষ্ট 

েমনীয় েণ্ঠধ্বলন, পুষ্কলিণী, উপবন, আোশ লবপ্িুত েলিয়া স্ব যচুযত 

স্বিসলিতিঙ্গস্বরূপ মৃণালিনীি েট্ণ য প্রট্বশ েলিট্ত িাল ি। ল লিজায়া  ালয়ি- 

     “পিাণ না গ ট্িা। 

গর্া লদন গপখনু সই র্মুনালে তীট্ি, 

 ায়ত নাচত সুিি ধ্ীট্ি ধ্ীট্ি, 

ওাঁলহ পি লপয় সই, োট্হ োট্িা নীট্ি, 

    জীবন না গ ট্িা? 
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লফলি ঘি আয়নু, না েহনু গবালি, 

লততায়নু আাঁলখনীট্ি আপনা আাঁট্চালি, 

গিাই গিাই লপয় সই োট্হ গিা পিালণ, 

    তইখন না গ ট্িা? 

শুননু শ্রবণ-পট্থ মধু্ি বাট্জ, 

িাট্ধ্ িাট্ধ্ িাট্ধ্ িাট্ধ্ লবলপন মাট্ি; 

র্ব শুনন িাল  সই, গসা মধু্ গবালি, 

    জীবন না গ ট্িা? 

ধ্ায়নু লপয় সই, গসালহ উপেূট্ি, 

িুিায়নু োাঁলদ সই শযামপদমূট্ি, 

গসালহ পদমূট্ি িই, োট্হ গিা হামালি, 

    মিণ না গিি?” 

 ল লিজায়া  ালয়ট্ত  ালয়ট্ত গদলখট্িন, তাাঁহাি সম্মুট্খ চট্ন্দ্রি লেিট্ণাপলি, মনুট্ষযি 

 ায়া পলেয়াট্ । লফলিয়া গদলখট্িন, মৃণালিনী দাাঁোইয়া আট্ ন। তাাঁহাি মুখপ্রলত 

চালহয়া গদলখট্িন, মৃণালিনী োাঁলদট্তট্ ন। 

ল লিজায়া গদলখয়া হষ যালেত হইট্িন – লতলন বুঙ্কিট্ত পালিট্িন গর্, র্খন মৃণালিনীি 

চকু্ষট্ত জি আলসয়াট্  – তখন তাাঁহাি গেট্শি লে ু শমতা হইয়াট্ । ইহা সেট্ি বটু্ি 

না – মট্ন েট্ি, “েই, ইহাি চকু্ষট্ত ত জি গদলখিাম না, তট্ব ইহাি লেট্সি দু:খ?” 

র্লদ ইহা সেট্ি বুঙ্কিত, সংসাট্িি েত মম যপীোই না জালন লনবািণ হইত। 

লেয়ৎক্ষণ উিট্য়ই নীিব হইয়া িলহি। মৃণালিনী লে ু বলিট্ত পাট্িন না; ল লিজায়াও 

লে ু ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্ত পাট্ি না। পট্ি মৃণালিনী েলহট্িন, “ল লিজায়া, আি এেবাি 

গতামাট্ে র্াইট্ত হইট্ব |” 

ল । আবাি গস পাষট্ণ্ডি লনেি র্াইব গেন? 

মৃ। পাষণ্ড বলিও না। গহমচন্দ্র ভ্রাি হইয়া থালেট্বন-এ সংসাট্ি অভ্রাি গে? লেন্তু 

গহমচন্দ্র পাষণ্ড নট্হন। আলম স্বয়ং তাাঁহাি লনেি এখনই র্াইব-তুলম সট্ঙ্গ চি। তুলম 

আমাট্ে িল নীি অলধ্ে গেহ েি-তুলম আমাি জনয না েলিয়া  লে? তুলম েখনও 

আমাট্ে অোিট্ণ মন:পীো লদট্ব না-েখনও আমাি লনেি এ সেি েথা লমথযা 

েলিয়া বলিট্ব না, ইহা আলম লনঙ্ক্ত জালন। লেন্তু তাই বলিয়া, আমাি গহমচন্দ্র 

আমাট্ে লবনাপিাট্ধ্ তযা  েলিট্িন, ইহা তাাঁহাি মুট্খ না শুলনয়া লে প্রোট্ি 

অি:েিণট্ে লস্থি েলিট্ত পালি? র্লদ তাাঁহাি লনজ মুট্খ শুলন গর্, লতলন মৃণালিনীট্ে 

েুিিা িালবয়া তযা  েলিট্িন, তট্ব এ প্রাণ লবসজযন েলিট্ত পালিব। 

ল । প্রাণলবসজযন! গস লে মৃণালিনী? 

মৃণালিনী গোন উতি েলিট্িন না। ল লিজায়াি স্কট্ন্ধ বাহুস্থাপন েলিয়া গিাদন 

েলিট্ত িাল ট্িন। ল লিজায়াও গিাদন েলিি। 
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নবম পলিট্েদ : অমটৃ্ত  িি- িিামতৃ 

 

গহমচট্ন্দ্রি আচাট্র্ যি েথায় লবশ্বাস েলিয়া মৃণালিনীট্ে দু্লিত্রা লবট্বচনা 

েলিয়াল ট্িন; মৃণালিনীি পত্র পাি না েলিয়া তাহা ল ন্ন লিন্ন েলিয়াল ট্িন, তাাঁহাি 

দতূীট্ে গবত্রাঘাত েলিট্ত প্রস্তুত হইয়াল ট্িন। লেন্তু ইহা বলিয়া লতলন মৃণালিনীট্ে 

িািবালসট্তন না, তাহা নট্হ। মৃণালিনীি জনয লতলন িাজযতযা  েলিয়া মথুিাবাসী 

হইয়াল ট্িন। এই মৃণালিনীি জনয গুরুি প্রলত শিসন্ধান েলিট্ত প্রস্তুত হইয়াল ট্িন, 

মৃণালিনীি জনয গ ৌট্ে লনজ ব্রত লবিৃত হইয়া লিখালিণীি গতাষাট্মাদ েলিয়াল ট্িন। 

আি এখন? এখন গহমচন্দ্র মাধ্বাচার্ যট্ে শূি গদখাইয়া বলিয়াল ট্িন, “মৃণালিনীট্ে 

এই শূট্ি লবদ্ধ েলিব!” লেন্তু তাই বলিয়া লে, এখন তাাঁহাি গেহ এট্েবাট্ি ধ্বংসপ্রাপ্ত 

হইয়াল ি? গেহ লে এেলদট্ন ধ্বংস হইয়া থাট্ে? বহুলদন অবলধ্ পাব যতীয় বালি পৃলথবী-

হৃদট্য় লবচিণ েলিয়া আপন  লতপথ লনখাত েট্ি, এেলদট্নি সূট্র্ যাতাট্প লে গস নদী 

শুোয়? জট্িি গর্ পথ লনখাত হইয়াট্ , জি গসই পট্থই র্াইট্ব, গস পথ গিাধ্ েি, 

পৃলথবী িালসয়া র্াইট্ব। গহমচন্দ্র গসই িাঙ্কত্রট্ত লনজ শয়নেট্ক্ষ, শট্র্যাপলি শয়ন 

েলিয়া গসই মুক্ত বাতায়নসলন্নধ্াট্ন মেে িালখয়া, বাতায়ন-পট্থ দৃটষ্ট েলিট্তল ট্িন-

লতলন লে ধনশ গশািা দৃটষ্ট েলিট্তল ট্িন? র্লদ তাাঁহাট্ে গস সময় গেহ ঙ্কজজ্ঞাসা েলিত 

গর্, িাঙ্কত্র সট্জযাৎো লে অন্ধোি, তাহা লতলন তখন সহসা বলিট্ত পালিট্তন না। 

তাাঁহাি হৃদয়মট্ধ্য গর্ িজনীি উদয় হইয়াল ি, লতলন গেবি তাহাই গদলখট্তল ট্িন। 

গস িাঙ্কত্র ত তখনও সট্জযাৎো! নলহট্ি তাাঁহাি উপাধ্ান আদ্রয গেন? গেবি গমট্ঘাদয় 

মাত্র। র্াহাি হৃদয়-আোট্শ অন্ধোি লবিাজ েট্ি, গস গিাদন েট্ি না। 

গর্ েখনও গিাদন েট্ি নাই, গস মনুষযমট্ধ্য অধ্ম। তাহাট্ে েখনও লবশ্বাস েলিও 

না। লনঙ্ক্ত জালনও, গস পৃলথবীি সুখ েখনও গিা  েট্ি নাই-পট্িি সুখও েখনও 

তাহাি সহয হয় না। এমন হইট্ত পাট্ি গর্, গোন আত্মলচতলবজয়ী মহাত্মা লবনা 

বাষ্পট্মাচট্ন গুরুতি মন:পীো সেি সহয েলিট্তট্ ন, এবং েলিয়া থাট্েন; লেন্তু 

লতলন র্লদ েঙ্কিন্োট্ি, এেলদন লবিট্ি এেলবিু অশ্রুজট্ি পৃলথবী লসক্ত না েলিয়া 

থাট্েন, তট্ব লতলন লচতজয়ী মহাত্মা হইট্ি হইট্ত পাট্িন, লেন্তু আলম বিং গচাট্িি 

সলহত প্রণয় েলিব, তথালপ তাাঁহাি সট্ঙ্গ নট্হ। 

গহমচন্দ্র গিাদন েলিট্তল ট্িন – র্াহাট্ে পালপষ্ঠা, মট্ন স্থান লদবাি অট্র্া যা বলিয়া 

জালনয়াল ট্িন, তাাঁহাি জনয গিাদন েলিট্তল ট্িন। মৃণালিনীি লে লতলন গদাষ 

আট্িাচনা েলিট্তল ট্িন? তাহা েলিট্তল ট্িন বট্ি, লেন্তু গেবি তাহাই নট্হ। এে 

এেবাি মৃণালিনীি গপ্রমপলিপূণ য মুখমণ্ডি, গপ্রমপলিপূণ য েথা, গপ্রমপলিপূণ য 

োর্ যসেি মট্ন েলিট্তল ট্িন। গসই মৃণালিনী লে অলবশ্বালসনী? এেলদন মথুিায় 

গহমচন্দ্র মৃণালিনীি লনেি এেখালন লিলপ গপ্রিণ েলিবাি জনয বযে হইয়াল ট্িন, 

উপরু্ক্ত বাহে পাইট্িন না; লেন্তু মৃণালিনীট্ে  বাক্ষপট্থ গদলখট্ত পাইট্িন। তখন 
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গহমচন্দ্র এেটি আম্রফট্িি উপট্ি আবশযে েথা লিলখয়া মৃণালিনীি গক্রাে িক্ষয 

েলিয়া বাতায়নপট্থ গপ্রিণ েলিট্িন; আম্র ধ্লিবাি জনয মৃণালিনী লেঙ্কঞ্চৎ অগ্রসি 

হইয়া আসাট্ত আম্র মৃণালিনীি গক্রাট্ে না পলেয়া তাাঁহাি েট্ণ য িাল ি, অমলন 

তদাঘাট্ত েণ যলবিম্বী িত্নেুণ্ডি েণ য ল ন্নলিন্ন েলিয়া োটিয়া পলেি; েণ যসর্ুত রুলধ্ট্ি 

মৃণালিনীি গ্রীবা িালসয়া গ ি। মৃণালিনী ভ্রূট্ক্ষপও েলিট্িন না; েট্ণ য হেও লদট্িন 

না; হালসয়া আম্র তুলিয়া লিলপ পািপূব যে, তখনই তৎপৃট্ষ্ঠ প্রতুযতি লিলখয়া আম্র 

প্রলতট্প্রিণ েলিট্িন। এবং র্তক্ষণ গহমচন্দ্র দৃটষ্টপট্থ িলহট্িন, ততক্ষণ বাতায়ট্ন 

থালেয়া হাসযমুট্খ গদলখট্ত িাল ট্িন। গহমচট্ন্দ্রি তাহা মট্ন পলেি। গসই মৃণালিনী 

লে অলবশ্বালসনী? ইহা সম্ভব নট্হ। আি এেলদন মৃণালিনীট্ে বৃঙ্ক্ে দংশন 

েলিয়াল ি। তাহাি র্ন্ত্রণায় মৃণালিনী মূমূষু যবৎ োতি হইয়াল ট্িন। তাাঁহাি এেজন 

পলিচালিো তাহাি উতম ঔষধ্ জালনত; তৎপ্রট্য়া  মাত্র র্ন্ত্রণা এট্েবাট্ি শীতি হয়; 

দাসী শীঘ্র ঔষধ্ আলনট্ত গ ি। ইতযবসট্ি গহমচট্ন্দ্রি দতূী ল য়া েলহি গর্, গহমচন্দ্র 

উপবট্ন তাাঁহাি প্রতীক্ষা েলিট্তল ট্িন। মুহতূ যমট্ধ্য ঔষধ্ আলসত, লেন্তু মৃণালিনী 

তাহাি অট্পক্ষা েট্িন নাই; অমলন গসই মিণালধ্ে র্ন্ত্রণা লবিৃত হইয়া উপবট্ন 

উপলস্থত হইট্িন। আি ঔষধ্ প্রট্য়া  হইি না। গহমচট্ন্দ্রি তাহা িিণ হইি। গসই 

মৃণালিনী ব্রাহ্মণেুিেিি গবযামট্েট্শি জনয গহমচট্ন্দ্রি োট্  অলবশ্বালসনী হইট্ব? 

না, তা েখনই হইট্ত পাট্ি না। আি এেলদন গহমচন্দ্র মথুিা হইট্ত গুরুদশ যট্ন 

র্াইট্তল ট্িন; মথুিা হইট্ত এে প্রহট্িি পথ আলসয়া গহমচট্ন্দ্রি পীো হইি। লতলন 

এে পােলনবাট্স পলেয়া িলহট্িন; গোন প্রোট্ি এ সংবাদ অি:পুট্ি মণৃালিনীি েট্ণ য 

প্রট্বশ েলিি। মৃণালিনী গসই িাঙ্কত্রট্ত এে ধ্াত্রীমাত্র সট্ঙ্গ িইয়া িাঙ্কত্রোট্ি গসই এে 

গর্াজন পথ পদব্রট্জ অলতক্রম েলিয়া গহমচন্দ্রট্ে গদলখট্ত আলসট্িন। র্খন 

মৃণালিনী পােলনবাট্স আলসয়া উপলস্থত হইট্িন, তখন লতলন পথশ্রালিট্ত প্রায় লনজীব; 

চিণ ক্ষতলবক্ষত – রুলধ্ি বলহট্তল ি। গসই িাঙ্কত্রট্তই মৃণালিনী লপতাি িট্য় প্রতযাবতযন 

েলিট্িন।  ৃট্হ আলসয়া লতলন স্বয়ং পীলেতা হইট্িন। গহমচট্ন্দ্রি তাহাও মট্ন পলেি। 

গসই মৃণালিনী নিাধ্ম গবযামট্েট্শি জনয তাাঁহাট্ে তযা  েলিট্ব? গস লে অলবশ্বালসনী 

হইট্ত পাট্ি? গর্ এমন েথায় লবশ্বাস েট্ি, গসই অলবশ্বাসী-গস নিাধ্ম, গস  ণ্ডমূখ য। 

গহমচন্দ্র শতবাি িালবট্তল ট্িন, “গেন আলম মৃণালিনীি পত্র পলেিাম না? নবিীট্প 

গেন আলসয়াট্ , তাহাই বা গেন জালনিাম না?” পত্রখণ্ডগুলি গর্ বট্ন লনলক্ষপ্ত 

েলিয়াল ট্িন, তাহা র্লদ গর্খাট্ন পাওয়া র্ায়, তট্ব তাহা রু্ক্ত েলিয়া র্তদিূ পাট্িন, 

ততদিূ মম যাব ত হইট্বন, এইরূপ প্রতযাশা েলিয়া এেবাি গসই বন পর্ যি 

ল য়াল ট্িন; লেন্তু গসখাট্ন বনতিস্থ অন্ধোট্ি লে ুই পাট্য়ন নাই। বাযু় 

লিলপখণ্ডসেি উোইয়া িইয়া ল য়াট্ । র্লদ তখন আপন দলক্ষণ বাহু গ দন েলিয়া 

লদট্ি গহমচন্দ্র গসই লিলপখণ্ডগুলি পাইট্তন, তট্ব গহমচন্দ্র তাহাও লদট্তন। 
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আবাি িালবট্তল ট্িন, “আচার্ য গেন লমথযা েথা বলিট্বন? আচার্ য অতযি সতযলনষ্ঠ-

েখনও লমথযা বলিট্বন না। লবট্শষ আমাট্ে পুত্রালধ্ে গেহ েট্িন-জাট্নন, এ সংবাট্দ 

আমাি মিণালধ্ে র্ন্ত্রণা হইট্ব, গেন আমাট্ে লতলন লমথযা েথা বলিয়া এত র্ন্ত্রণা 

লদট্বন? আি লতলনও গস্বোক্রট্ম এ েথা বট্িন নাই। আলম সদট্প য তাাঁহাি লনেি েথা 

বালহি েলিয়া িইিাম-র্খন আলম বলিিাম গর্, আলম সেিই অব ত  আল -তখনই 

লতলন েথা বলিট্িন। লমথযা বলিবাি উট্েশয থালেট্ি, বলিট্ত অলনেুে হইট্বন গেন? 

তট্ব হইট্ত পাট্ি, হৃষীট্েশ তাাঁহাি লনেি লমথযা েথা বলিয়া থালেট্ব। লেন্তু 

হৃষীট্েশই বা অোিট্ণ গুরুি লনেি লমথযা বলিট্ব গেন? আি মৃণালিনীই বা তাহাি 

 ৃহ তযা  েলিয়া নবিীট্প আলসট্ব গেন?” 

র্খন এইরূপ িাট্বন, তখন গহমচট্ন্দ্রি মুখ োলিমাময় হয়, িিাি ঘম যলসক্ত হয়; লতলন 

শয়ন তযা  েলিয়া উটিয়া বট্সন; দট্ি অধ্ি দংশন েট্িন, গিাচন আিক্ত এবং 

লবস্ফালিত হয়; শূিধ্ািণ জনয হে মুটষ্টবদ্ধ হয়। আবাি মৃণালিনীি গপ্রমময় মখুমণ্ডি 

মট্ন পট্ে। অমলন ল ন্নমূি বৃট্ক্ষি নযায় শর্যায় পলতত হট্য়ন; উপাধ্াট্ন মখু িকু্কালয়ত 

েলিয়া লশশুি নযায় গিাদন েট্িন। গহমচন্দ্র ঐরূপ গিাদন েলিট্তল ট্িন, এমন 

সমট্য় তাাঁহাি শয়ন ৃট্হি িাি উদ্ঘাটিত হইি। ল লিজায়া প্রট্বশ েলিি। 

গহমচন্দ্র প্রথট্ম মট্ন েলিট্িন, মট্নািমা। তখনই গদলখট্িন, গস েুসমুময়ী মলূতয নট্হ। 

পট্ি লচলনট্িন গর্, ল লিজায়া। প্রথট্ম লবঙ্কিত, পট্ি আহ্লালদত গশট্ষ গেৌতূহিাক্রাি 

হইট্িন। বলিট্িন, “তুলম আবাি গেন?” 

ল লিজায়া েলহি, “আলম মৃণালিনীি দাসী। মৃণালিনীট্ে আপলন তযা  েলিয়াট্ ন। 

লেন্তু আপলন মৃণালিনীি তযাজয নট্হন। সুতিাং আমাট্ে আবাি আলসট্ত হইয়াট্ । 

আমাট্ে গবত্রাঘাত েলিট্ত সাধ্ থাট্ে, েরুন। িােুিাণীি জনয এবাি তাহা সলহব, লস্থি 

সিল্প েলিয়াল  |” 

এ লতিস্কাট্ি গহমচন্দ্র অতযি অপ্রলতি হইট্িন। বলিট্িন, “গতামাি গোন শিা নাই। 

স্ত্রীট্িােট্ে আলম মালিব না। তুলম গেন আলসয়া ? মৃণালিনী গোথায়? ধবোট্ি তুলম 

বলিয়াল ট্ি, লতলন নবিীট্প আলসয়াট্ ন; নবিীট্প আলসয়াট্ ন গেন? আলম তাাঁহাি 

পত্র না পলেয়া িাি েলি নাই। 

ল । মৃণালিনী নবিীট্প আপনাট্ে গদলখট্ত আলসয়াট্ ন। 

গহমচট্ন্দ্রি শিীি েণ্টলেত হইি। এই মৃণালিনীট্ে েুিিা বলিয়া অবমালনত 

েলিয়াট্ ন? লতলন পুনিলপ ল লিজায়াট্ে েলহট্িন, “মৃণালিনী গোথায় আট্ ন?” 

ল । লতলন আপানি লনেি জট্ন্মি গশাধ্ লবদায় িইট্ত আলসয়াট্ ন। সট্িাবিতীট্ি 

দাাঁোইয়া আট্ ন। আপলন আসুন। 

এই বলিয়া ল লিজায়া চলিয়া গ ি। গহমচন্দ্র তাহাি প্াৎ প্াৎ ধ্ালবত হইট্িন। 
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ল লিজায়া বাপীতীট্ি, র্থায় মৃণালিনী গসাপাট্নাপলি বলসয়া ল ট্িন, তথায় উপনীত 

হইি। গহমচন্দ্রও তথায় আলসট্িন। ল লিজায়া েলহি, “িােুিাণী! উি। িাজপুত্র 

আলসয়াট্ ন |” 

মৃণালিনী উটিয়া দাাঁোইট্িন। উিট্য় উিট্য়ি মুখ লনিীক্ষণ েলিট্িন। মৃণালিনীি 

দৃটষ্টট্িাপ হইি; অশ্রুজট্ি চকু্ষ পূলিয়া গ ি। অবিম্বনশাখা ল ন্ন হইট্ি গর্মন 

শাখালবিলম্বনী িতা িূতট্ি পলেয়া র্ায়, মৃণালিনী গসইরূপ গহমচট্ন্দ্রি পদমটূ্ি পলতত 

হইট্িন। ল লিজায়া অিট্ি গ ি। 
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দশম পলিট্েদ : এত লদট্নি পি! 

 

গহমচন্দ্র মৃণালিনীট্ে হট্ে ধ্লিয়া তুলিট্িন। উিট্য় উিট্য়ি সম্মুখীন হইয়া 

দাাঁোইট্িন। 

এতোি পট্ি দুইজট্নি সাক্ষাৎ হইি। গর্ লদন প্রট্দাষোট্ি, র্মুনাি উপেূট্ি 

ধনদাঘালনিসিালেত বেুিমূট্ি দাাঁোইয়া, নীিাম্বুয়ীি চঞ্চি-তিঙ্গ-লশট্ি নক্ষত্রিঙ্কশ্মি 

প্রলতলবম্ব লনিীক্ষণ েলিট্ত েলিট্ত উিট্য় উিট্য়ি লনেি সজিনয়ট্ন লবদায় গ্রহণ 

েলিয়াল ট্িন, তাহাি পি এই সাক্ষাৎ হইি। লনদাট্ঘি পি বষ যা ল য়াট্ , বষ যাি পি 

শিৎ র্ায়, লেন্তু ইাঁহালদট্ ি হৃদয়মট্ধ্য গর্ েত লদন ল য়াট্ , তাহা লে ঋতু ণনায় 

 লণত হইট্ত পাট্ি? 

গসই লনশীথ সমট্য় স্বেসলিিা বাপীতীট্ি, দুইজট্ন পিস্পি সম্মুখীন হইয়া 

দাাঁোইট্িন। চালি লদট্ে গসই লনলবে বন, ঘনলবনযে িতারগ্ললবট্শািী লবশাি 

লবিপীসেি দৃটষ্টপথ রুদ্ধ েলিয়া দাাঁোইয়াল ি; সম্মুট্খ নীিনীিদখণ্ডবৎ দীলঘ যো 

ধশবাি-েুমুদ-েহ্লাি সলহত লবস্তৃত িলহয়াল ি। মাথাি উপট্ি চন্দ্রনক্ষত্রজিদ সলহত 

আোশ আট্িাট্ে হালসট্তল ি। চন্দ্রাট্িাে-আোট্শ, বৃক্ষলশট্ি, িতাপল্লট্ব, 

বাপীট্সাপাট্ন, নীিজট্ি-সব যত্র হালসট্তল ি। প্রেৃলত স্পিহীনা, ধধ্র্ যময়ী। গসই 

ধধ্র্ যময়ী প্রেৃলতি প্রাসাদমট্ধ্য, মৃণালিনী গহমচন্দ্র মুট্খ মুট্খ দাাঁোইট্িন। 

িাষায় লে শে ল ি না? তাাঁহালদট্ ি মট্ন লে বলিবাি েথা ল ি না? র্লদ মট্ন বলিবাি 

েথা ল ি, িাষায় শে ল ি, তট্ব গেন ইহািা েথা েট্হ না? তখন চকু্ষি গদখাট্তই মন 

উন্মত-েথা েলহট্ব লে প্রোট্ি? এ সময় গেবিমাত্র প্রণয়ীি লনেট্ি অবলস্থলতট্ত এত 

সুখ গর্, হৃদয়মট্ধ্য অনয সুট্খি স্থান থাট্ে না। গর্ গস সুখট্িা  েলিট্ত থাট্ে, গস 

আি েথাি সুখ বাসনা েট্ি না। 

গস সমট্য় এত েথা বলিবাি থাট্ে গর্, গোন্ েথা আট্  বলিব, তাহা গেহ লস্থি েলিট্ত 

পাট্ি না। 

মনুষযিাষায় এমন গোন্ শে আট্  গর্, গস সমট্য় প্ররু্ক্ত হইট্ত পাট্ি? 

তাাঁহািা পিস্পট্িি মুখ লনিীক্ষণ েলিট্ত িাল ট্িন। গহমচন্দ্র মণৃালিনীি গসই গপ্রমময় 

মখু আবাি গদলখট্িন – হৃষীট্েশবাট্েয প্রতযয় দিূ হইট্ত িাল ি। গস গ্রট্েি  ট্ত্র 

 ট্ত্র ত পলবত্রতা গিখা আট্ । গহমচন্দ্র তাাঁহাি গিাচনপ্রলত চালহয়া িলহট্িন; গসই 

অপূব য আয়তনশািী, ইিীবি-লনিী, অি:েিট্ণি দপ যণরূপ চকু্ষপ্রলত চালহয়া 

িলহট্িন-তাহা হইট্ত গেবি গপ্রমাশ্রু বলহট্তট্ !-গস চকু্ষ র্াহাি, গস লে অলবশ্বালসনী! 

গহমচন্দ্র প্রথট্ম েথা েলহট্িন। ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “মৃণালিনী! গেমন আ ?” 

মৃণালিনী উতি েলিট্ত পালিট্িন না। এখনও তাাঁহাি লচত শাি হয় নাই; উতট্িি 

উপক্রম েলিট্িন, লেন্তু আবাি চকু্ষ জট্ি িালসয়া গ ি। েণ্ঠ রুদ্ধ হইি, েথা সলিি 

না। 
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গহমচন্দ্র আবাি ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “তুলম গেন আলসয়া ?” 

মৃণালিনী তথালপ উতি েলিট্ত পালিট্িন না। গহমচন্দ্র তাাঁহাি হে ধ্ািণ েলিয়া 

গসাপাট্নাপলি বসাইট্িন, স্বয়ং লনেট্ি বলসট্িন, মৃণালিনীি গর্ লে ু লচট্তি লস্থিতা 

ল ি, এই আদট্ি তাহাি গিাপ হইি। ক্রট্ম ক্রট্ম তাাঁহাি মেে আপলন আলসয়া 

গহমচট্ন্দ্রি স্কট্ন্ধ স্থালপত হইি, মৃণালিনী তাহা জালনয়াও জালনট্ত পালিট্িন না। 

মৃণালিনী আবাি গিাদন েলিট্িন-তাাঁহাি অশ্রুজট্ি গহমচট্ন্দ্রি স্কন্ধ, বক্ষ: প্লালবত 

হইি। এ সংসাট্ি মৃণালিনী র্ত সুখ অনুিূত েলিয়াল ট্িন, তন্মট্ধ্য গোন সুখই এই 

গিাদট্নি তুিয নট্হ। 

গহমচন্দ্র আবাি েথা েলহট্িন, “মৃণালিনী! আলম গতামাি লনেি গুরুতি অপিাধ্ 

েলিয়াল । গস অপিাধ্ আমাি ক্ষমা েলিও। আলম গতামাি নাট্ম েিি িিনা শুলনয়া 

তাহা লবশ্বাস েলিয়াল িাম। লবশ্বাস েলিবাি েতে োিণও ঘটিয়াল ি-তাহা তুলম দিূ 

েলিট্ত পালিট্ব। র্াহা আলম ঙ্কজজ্ঞাসা েলি, তাহাি পলিষ্কাি উতি দাও |” 

মৃণালিনী গহমচট্ন্দ্রি স্কন্ধ হইট্ত মেে না তুলিয়া েলহট্িন, “লে?” 

গহমচন্দ্র বলিট্িন, “তুলম হৃষীট্েট্শি  ৃহ তযা  েলিট্ি গেন?” 

ঐ নাম শ্রবণমাত্র েুলপতা ফলণনীি নযায় মৃণালিনী মাথা তুলিি। েলহি, হৃষীট্েশ 

আমাট্ে  ৃহ হইট্ত লবদায় েলিয়া লদয়াট্  |” 

গহমচন্দ্র বযলথত হইট্িন-অি্প সঙ্কিহান হইট্িন-লেঙ্কঞ্চৎ লচিা েলিট্িন। এই 

অবোট্শ মৃণালিনী পুনিলপ গহমচট্ন্দ্রি স্কট্ন্ধ মেে িালখট্িন। গস সুখাসট্ন 

লশট্িািক্ষা এত সুখ গর্, মৃণালিনী তাহাট্ত বঙ্কঞ্চত হইয়া থালেট্ত পালিট্িন না। 

গহমচন্দ্র ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “গেন গতামাট্ে হৃষীট্েশ  ৃহবলহষৃ্কত েলিয়া লদি?” 

মৃণালিনীট্ে হৃদয়মট্ধ্য মুখ িুোইট্িন। অলত মৃদুিট্ব েলহট্িন, “গতামাট্ে লে 

বলিব? হৃষীট্েশ আমাট্ে েুিিা বলিয়া তাোইয়া লদয়াট্  |” 

শ্রুতমাত্র তীট্িি নযায় গহমচন্দ্র দাাঁোইয়া উটিট্িন। মৃণালিনীি মেে তাাঁহাি 

বক্ষশ্চুযত হইয়া গসাপাট্ন আহত হইি। 

“পাপীয়লস-লনজমুট্খ স্বীেৃতা হইলি!” এই েথা দিমধ্য হইট্ত বযক্ত েলিয়া গহমচন্দ্র 

গবট্  প্রস্থান েলিট্িন। পট্থ ল লিজায়াট্ে গদলখট্িন; ল লিজায়া তাাঁহাি 

সজিজিদিীম মূলতয গদলখয়া চমলেয়া দাাঁোইি। লিলখট্ত িজ্জা েলিট্তট্ -লেন্তু না 

লিলখট্ি নয়-গহমচন্দ্র পদাঘাট্ত ল লিজায়াট্ে পথ হইট্ত অপসৃতা েলিট্িন। 

বলিট্িন, “তুলম র্াহাি দতূী, তাহাট্ে পদাঘাত েলিট্ি আমাি চিণ েিঙ্কিত হইত |” 

এই বলিয়া গহমচন্দ্র চলিয়া গ ট্িন। 

র্াহাি ধধ্র্ য নাই, গর্ গক্রাট্ধ্ি জন্মমাত্র অন্ধ হয়, গস সংসাট্িি সেি সুট্খ বঙ্কঞ্চত। 

েলব েল্পনা েলিয়াট্ ন গর্, গেবি অতধ্র্ যমাত্র গদাট্ষ বীিট্শ্রষ্ঠ গদ্রাণাচাট্র্ যি লনপাত 

হইয়াল ি। “অশ্বত্থামা হত:” এই শে শুলনয়া লতলন ধ্নুব যাণ তযা  েলিট্বন। প্রোিি 
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িািা সলবট্শষ তত্ত্ব িইট্িন না। গহমচট্ন্দ্রি গেবি অতধ্র্ য নট্হ-অতধ্র্ য, অলিমান, 

গক্রাধ্। 

শীতি সমীিণময়ী ঊষাি লপঙ্গি মূলতয বাপীতীি-বট্ন উদয় হইি। তখনও মৃণালিনী 

আহত মেে ধ্ািণ েলিয়া গসাপাট্ন বলসয়া আট্ ন। ল লিজায়া ঙ্কজজ্ঞাসা েলিি, 

“িােুিালণ, আঘাত লে গুরুতি গবাধ্ হইট্তট্ ?” 

মৃণালিনী েলহট্িন, “লেট্সি আঘাত? 

ল । মাথায়। 

মৃ। মাথায় আঘাত? আমাি মট্ন হয় না। 
 
 

  



 মৃণালিনী 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e8
8

 

চতুথ য খণ্ড 

প্রথম পলিট্েদ : ঊণ যনাি 

 

র্তক্ষণ মৃণালিনীি সুট্খি তািা ডুলবট্তল ি, ততক্ষণ গ ৌেট্দট্শি গসৌিা যশশীও 

গসই পট্থ র্াইট্তল ি। গর্ বযঙ্কক্ত িালখট্ি গ ৌে িালখট্ত পালিত, গস ঊণ যনাট্িি নযায় 

লবিট্ি বলসয়া অিা া জন্মিূলমট্ে বদ্ধ েলিবাি জনয জাি পালতট্তল ি। লনশীথ 

লনিৃট্ত বলসয়া ধ্ম যালধ্োি পশুপলত, লনজ দলক্ষণহেস্বরূপ শািশীিট্ে িৎযসনা 

েলিট্তল ট্িন, “শািশীি! প্রাট্ত গর্ সংবাদ লদয়া , গেবি গতামাি অদক্ষতাি পলিচয় 

মাত্র। গতামাি প্রলত আি গোন িাি লদবাি ইো নাই |” 

শািশীি েলহি, “র্াহা অসাধ্য, তাহা পালি নাই। অনয োট্র্ য পলিচয় গ্রহণ েরুন |” 

প। ধসলনেলদ ট্ে লে উপট্দশ গদওয়া হইট্তট্ ? 

শা। এই গর্, আমালদট্ ি আজ্ঞা না পাইট্ি গেহ না সাট্জ। 

প। প্রািপাি ও গোষ্ঠপািলদ ট্ে লে উপট্দশ গদওয়া হইয়াট্ ? 

শা। এই বলিয়া লদয়াল  গর্, অলচিাৎ র্বন-সম্রাট্িি লনেি হইট্ত েি িইয়া েয় জন 

র্বন দতূস্বরূপ আলসট্তট্ , তাহালদট্ ি  লতট্িাধ্ না েট্ি। 

প। দাট্মাদি শম যা উপট্দশানুর্ায়ী োর্ য েলিয়াট্ ন লে না? 

শা। লতলন বে চতুট্িি নযায় োর্ য লনব যাহ েলিয়াট্ ন। 

প। গস লে প্রোি? 

শা। লতলন এেখালন পুিাতন গ্রট্েি এেখালন পত্র পলিবতযন েলিয়া তাহাট্ত আপনাি 

িলচত েলবতাগুলি বসাইয়াল ট্িন। তাহা িইয়া অদয প্রাট্ি িাজাট্ে শ্রবণ 

েিাইয়াট্ ন এবং মাধ্বাচাট্র্ যি অট্নে লনিা েলিয়াট্ ন। 

প। েলবতায় িলবষযৎ গ ৌেলবট্জতাি রূপবণ যনা সলবোট্ি লিলখত আট্ । গস লবষট্য় 

মহািাজ গোন অনুসন্ধান েলিয়াল ট্িন? 

শা। েলিয়াল ট্িন। মদনট্সন সম্প্রলত োশীধ্াম হইট্ত প্রতযা মন েলিয়াট্ ন, এ 

সংবাদ মহািাজ অব ত  আট্ ন। মহািাজ েলবতায় িলবষযৎ গ ৌেট্জতাি অবয়ব 

বণ যনা শুলনয়া তাাঁহাট্ে ডালেট্ত পািাইট্িন। মদনট্সন উপলস্থত হইট্ি মহািাজ 

ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “গেমন, তুলম ম ট্ধ্ র্বন-িাজ-প্রলতলনলধ্ট্ে গদলখয়া আলসয়া ?” 

গস েলহি, “আলসয়াল |” মহািাজ তখন আজ্ঞা েলিট্িন, “গস গদলখট্ত লে প্রোি, 

লববৃত েি |” তখন মদনট্সন বখ্ল লতয়াি লখলিঙ্কজি র্থাথ য গর্ রূপ গদলখয়াট্ ন, তাহাই 

লববৃত েলিট্িন। েলবতাট্তও গসইরূপ বলণ যত ল ি। সুতিাং গ ৌেজয় ও তাাঁহাি 

িাজযনাশ লনঙ্ক্ত বলিয়া বুঙ্কিট্িন। 

প। তাহাি পি? 

শা। িাজা তখন গিাদন েলিট্ত িাল ট্িন। েলহট্িন, “আলম এ বৃদ্ধ বয়ট্স লে েলিব? 

সপলিবাট্ি র্বনহট্ে প্রাট্ণ নষ্ট হইব গদলখট্তল !” তখন দাট্মাদি লশক্ষামত েলহট্িন, 
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“মহািাজ! ইহাি সদুপায় এই গর্, অবসি  থালেট্ত থালেট্ত আপলন সপলিবাট্ি 

তীথ যর্াত্রা েরুন। ধ্ম যালধ্োট্িি প্রলত িাজোট্র্ যি িাি লদয়া র্াউন। তাহা হইট্ি 

আপনাি শিীি িক্ষা হইট্ব। পট্ি শাস্ত্র লমথযা হয়, িাজয পুন:প্রাপ্ত হইট্বন |” িাজা এ 

পিামট্শ য সন্তুষ্ট হইয়া গনৌোসজ্জা েলিট্ত আট্দশ েলিয়াট্ ন। অলচিাৎ সপলিবাট্ি 

তীথ যর্াত্রা েলিট্বন। 

প। দাট্মাদি সাধু্। তুলমও সাধু্। এখন আমাি মনস্কামনা লসঙ্কদ্ধি সম্ভাবনা গদলখট্তল । 

লনতাি পট্ক্ষ স্বাধ্ীন িাজা না হই, র্বন-িাজ-প্রলতলনলধ্ হইব। োর্ যলসঙ্কদ্ধ হইট্ি, 

গতামালদ ট্ে সাধ্যমত পুিসৃ্কত েলিট্ত ত্রুটি েলিব না, তাহা ত জান। এক্ষট্ণ লবদায় 

হও। োি প্রাট্তই গর্ন তীথ যর্াত্রাি জনয গনৌো প্রস্তুত থাট্ে। 

শািশীি লবদায় হইি। 
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লিতীয় পলিট্েদ : লবনা সূতাি হাি 

 

পশুপলত উচ্চ অটালিোয় বহু িৃতয সমলিবযাহাট্ি বাস েলিট্তন বট্ি, লেন্তু তাাঁহাি 

পুিী োনন হইট্তও অন্ধোি।  ৃহ র্াহাট্ত আট্িা হয়, স্ত্রী পুত্র পলিবাি-এ সেিই 

তাাঁহাি  ৃট্হ ল ি না। 

অদয শািশীট্িি সলহত েট্থাপেথট্নি পি, পশুপলতি গসই সেি েথা মট্ন 

পলেি। মট্ন িালবট্িন, “এত োট্িি পি বুঙ্কি এ অন্ধোি পুিী আট্িা হইি-র্লদ 

জ দম্বা অনুেূিা হট্য়ন, তট্ব মট্নািমা এ অন্ধোি ঘুচাইট্ব|” 

এইরূপ িালবট্ত িালবট্ত পশুপলত, শয়ট্নি পূট্ব য অষ্টিুজাট্ে লনয়লমত প্রণাম-

বিনালদি জনয গদবীমঙ্কিট্ি প্রট্বশ েলিট্িন। প্রট্বশ েলিয়া গদলখট্িন গর্, তথায় 

মট্নািমা বলসয়া আট্ । 

পশুপলত েলহট্িন, “মট্নািমা, েখন আলসট্ি?” 

মট্নািমা পূজাবলশষ্ট পুষ্পগুলি িইয়া লবনাসূট্ত্র মািা  াাঁলথট্তল ি। েথাি গোন উতি 

লদি না। পশুপলত েলহট্িন, “আমাি সট্ঙ্গ েথা েও। র্তক্ষণ থাে, ততক্ষণ সেি 

র্ন্ত্রণা লবিৃত হই|” 

মট্নািমা মুখ তুলিয়া চালহয়া গদলখি। পশুপলতি মুখপ্রলত চালহয়া িলহি, ক্ষট্ণে পট্ি 

েলহি, “আলম গতামাট্ে লে বলিট্ত আলসয়াল িাম, লেন্তু তাহা আমাি মট্ন হইট্তট্  

না |” 

পশুপলত েলহট্িন, “তুলম মট্ন েি। আলম অট্পক্ষা েলিট্তল  |” 

পশুপলত বলসয়া িলহট্িন, মট্নািমা মািা  াাঁলথট্ত িাল ি। 

অট্নেক্ষণ পট্ি পশুপলত েলহট্িন, “আমািও লে ু বলিবাি আট্ , মট্নাট্র্া  লদয়া 

শুন। আলম এ বয়স পর্ যি গেবি লবদযা উপাজযন েলিয়াল -লবষয়াট্িাচনা েলিয়াল , 

অট্থ যাপাজযন েলিয়াল । সংসািধ্ম য েলি নাই। র্াহাট্ত অনুিা , তাহাই েলিয়াল , 

দািপলিগ্রট্হ অনুিা  নাই, এজনয তাহা েলি নাই। লেন্তু গর্ পর্ যি তুলম আমাি 

নয়নপট্থ আলসয়া , গসই পর্ যি মট্নািমা- িাি আমাি এেমাত্র ধ্যান হইয়াট্ । গসই 

িাট্িি জনয এই লনদারুণ ব্রট্ত প্রবৃত হইয়াল । র্লদ জ দীশ্বিী অনুগ্রহ েট্িন, তট্ব 

দুই চালি লদট্নি মট্ধ্য িাজযিাি েলিব এবং গতামাট্ে লববাহ েলিব। ইহাট্ত তুলম 

লবধ্বা বলিয়া গর্ লবঘ্ন, শাস্ত্রীয় প্রমাট্ণি িািা আলম তাহাি খণড্ন েলিট্ত পালিব। লেন্তু 

তাহাট্ত লিতীয় লবঘ্ন এই গর্, তুলম েুিীনেনযা, জনাদযন শম যা েুিীনট্শ্রষ্ঠ, আলম 

গশ্রাঙ্কত্রয় |” 

মট্নািমা এ সেি েথায় েণ যপাত েলিট্তল ি লে না সট্িহ। পশুপলত গদলখট্িন গর্, 

মট্নািমা লচত হািাইয়াট্ । পশুপলত, সিিা অলবেৃতা বালিো মট্নািমাট্ে 

িািবালসট্তন-গপ্রৌঢ়া তীক্ষ্ণবুঙ্কদ্ধশালিনী মট্নািমাট্ে িয় েলিট্তন। লেন্তু অদয 

িাবািট্ি সন্তুষ্ট হইট্িন না। তথালপ পুনরুদযম েলিয়া পশুপলত েলহট্িন, “লেন্তু 
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েুিিীলত ত শাস্ত্রমূিে নট্হ, েুিনাট্শ ধ্ম যনাশ বা জালতভ্রংশ হয় না। তাাঁহাি অজ্ঞাট্ত 

র্লদ গতামাট্ে লববাহ েলিট্ত পালি, তট্ব ক্ষলতই লে? তুলম সম্মত হইট্িই, তাহা পালি। 

পট্ি গতামাি লপতামহ জালনট্ত পালিট্ি লববাহ ত লফলিট্ব না|” 

মট্নািমা গোন উতি েলিি না। গস সেি শ্রবণ েলিয়াল ি লে না সট্িহ। এেটি 

েৃষ্ণবণ য মাজযাি তাহাি লনেট্ি আলসয়া বলসয়াল ি, গস গসই লবনাসূট্ত্রি মািা তাহাি 

 িট্দট্শ পিাইট্তল ি। পিাইট্ত মািা খুলিয়া গ ি। মট্নািমা তখন আপন মেে 

হইট্ত গেশগুে ল ন্ন েলিয়া, তৎসূট্ত্র আবাি মািা  াাঁলথট্ত িাল ি। 

পশুপলত উতি না পাইয়া লন:শট্ে মািােুসুমমট্ধ্য মট্নািমাি অনুপম অঙু্গলিি  লত 

মুগ্ধট্িাচট্ন গদলখট্ত িাল ট্িন। 
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তৃতীয় পলিট্েদ : লবহঙ্গী লপঞ্জট্ি 

 

পশুপলত মট্নািমাি বুঙ্কদ্ধপ্রদীপ জ্বালিবাি অট্নে র্ত্ন েলিট্ত িাল ট্িন, লেন্তু 

ফট্িাৎপলত েটিন হইি। পলিট্শট্ষ বলিট্িন, “মট্নািমা, িাঙ্কত্র অলধ্ে হইয়াট্ । 

আলম শয়ট্ন র্াই |” 

মট্নািমা অম্লানবদট্ন েলহট্িন, “র্াও |” 

পশুপলত শয়ট্ন গ ট্িন না। বলসয়া মািা  াাঁথা গদলখট্ত িাল ট্িন। আবাি উপায়ািি 

স্বরূপ, িয়সূচে লচিাি আলবিযাট্ব োর্ য লসদ্ধ হইট্বে িালবয়া, মট্নািমাট্ে িীতা 

েলিবাি জনয পশুপলত েলহট্িন, “মট্নািমা, র্লদ ইলতমট্ধ্য র্বন আইট্স, তট্ব তুলম 

গোথায় র্াইট্ব?” 

মট্নািমা মািা হইট্ত মুখ না তুলিয়া েলহি, “বািীট্ত থালেব |” 

পশুপলত েলহট্িন, “বািীট্ত গতামাট্ে গে িক্ষা েলিট্ব?” 

মট্নািমা পূব যবৎ অনয মট্ন েলহি, “জালন না; লনরুপায় |” 

পশুপলত আবাি ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “তুলম আমাট্ে লে বলিট্ত মঙ্কিট্ি আলসয়া ?” 

ম। গদবতা প্রণাম েলিট্ত। 

পশুপলত লবিক্ত হইট্িন। েলহট্িন, “গতামাট্ে লমনলত েলিট্তল , মট্নািমা, এইবাি 

র্াহা বলিট্তল , তাহা মট্নাট্র্া  লদয়া শুন-তুলম আঙ্কজও বি, আমাট্ে লববাহ েলিট্ব 

লে না?” 

মট্নািমাি মািা  াাঁথা সম্পন্ন হইয়াল ি-গস তাহা এেিা েৃষ্ণবণ য মাজযাট্িি  িায় 

পিাইট্তল ি। পশুপলতি েথা েট্ণ য গ ি না। মাজযাি মািা পলিধ্াট্ন লবট্শষ অলনো 

প্রোশ েলিট্তল ি-র্তবাি মট্নািমা মািা তাহাি  িায় লদট্তল ি, ততবাি গস মািাি 

লিতি হইট্ত মেে বালহি েলিয়া িইট্তল ি-মট্নািমা েুিলনঙ্কিত দট্ি অধ্ি দংশন 

েলিয়া ঈষৎ হালসট্তল ি, আি আবাি মািা তাহাি  িায় লদট্তল ি। পশুপলত 

অলধ্েতি লবিক্ত হইয়া লবোিট্ে এে চট্পিাঘাত েলিট্িন-লবোি ঊধ্ব যিাঙু্গি হইয়া 

দটূ্ি পিায়ন েলিি। মট্নািমা গসইরূপ দংলশতাধ্ট্ি হালসট্ত হালসট্ত েিস্থ মািা 

পশুপলতিই মেট্ে পিাইয়া লদি। 

মাজযাি-প্রসাদ মেট্ে পাইয়া িাজপ্রসাদট্িা ী ধ্ম যালধ্োি হতবুঙ্কদ্ধ হইয়া িলহট্িন। 

অল্প গক্রাধ্ হইি-লেন্তু দংলশতাধ্িা হাসযময়ীি তৎোিীন অনুপম রূপমাধু্িী গদলখয়া 

তাাঁহাি মেে ঘুলিয়া গ ি। লতলন মট্নািমাট্ে আলিঙ্গন েলিবাি জনয বাহু প্রসািণ 

েলিট্িন-অমলন মট্নািমা িে লদয়া দটূ্ি দাাঁোইি-পলথমট্ধ্য উন্নতফণা োিসপ য 

গদলখয়া পলথে গর্ন দটূ্ি দাাঁোয়, গসইরূপ দাাঁোইি। 

পশুপলত অপ্রলতি হইট্িন; ক্ষট্ণে মট্নািমাি মুখপ্রলত চালহট্ত পালিট্িন না-পট্ি 

চালহয়া গদলখট্িন-মট্নািমা গপ্রৌঢ়বয়:প্রফুল্লমুখী মলহমাময়ী সুিিী। 
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পশুপলত েলহট্িন, “মট্নািমা, গদাষ িালবও না। তুলম আমাি পত্নী-আমাট্ে লববাহ 

েি।” মট্নািমা পশুপলতি মুখপ্রলত তীব্র েিাক্ষ েলিয়া েলহি, “পশুপলত! গেশট্বি 

েনযা গোথায়?” 

পশুপলত েলহট্িন, “গেশট্বি গমট্য় গোথায় জালন না-জালনট্তও চালহ না। তুলম 

আমাি এেমাত্র পত্নী |” 

ম। আলম জালন গেশট্বি গমট্য় গোথায়-বলিব? 

পশুপলত অবাে হইয়া মট্নািমাি মুখপ্রলত চালহয়া িলহট্িন। মট্নািমা বলিট্ত িাল ি, 

“এেজন গজযালতলব যদ,  ণনা েলিয়া বলিয়াল ি গর্, গেশট্বি গমট্য় অল্পবয়ট্স লবধ্বা 

হইয়া স্বামীি অনুমৃতা হইট্ব। গেশব এই েথায় অল্পোট্ি গমট্য়ট্ে হািাইবাি িট্য় 

বেই দু:লখত হইয়াল ট্িন। লতলন ধ্ম যনাট্শি িট্য় গমট্য়ট্ে পাত্রস্থ েলিট্িন, লেন্তু 

লবলধ্লিলপ খণ্ডাইবাি িিসায় লববাট্হি িাট্ত্রই গমট্য় িইয়া প্রয়াট্  পিায়ন েলিট্িন। 

তাাঁহাি অলিপ্রায় এই ল ি গর্, তাাঁহাি গমট্য় স্বামীি মৃতুযসংবাদ েঙ্কিন্োট্ি না পাইট্ত 

পাট্িন। ধদবাধ্ীন লে ুোি পট্ি, প্রয়াট্  গেশট্বি মৃতুয হইি। তাাঁহাি গমট্য় পূট্ব যই 

মাতৃহীনা হইয়াল ি-এখন মৃতুযোট্ি গেশব ধহমবতীট্ে আচাট্র্ যি হাট্ত সমপ যণ 

েলিয়া গ ট্িন। মৃতুযোট্ি গেশব আচার্ যট্ে এই েথা বলিয়া গ ট্িন, ‘এই অনাথা 

গমট্য়টিট্ে আপনাি  ৃট্হ িালখয়া প্রলতপািন েলিট্বন। ইহাি স্বামী পশুপলত-লেন্তু 

গজযালতলব যট্দিা বলিয়া ল য়াট্ ন গর্, ইলন অল্পবয়ট্স স্বামীি অনুমৃতা হইট্বন। অতএব 

আপলন আমাি লনেি স্বীোি েরুন গর্, এই গমট্য়ট্ে েখনও বলিট্বন না গর্, 

পশুপলত ইহাি স্বামী। অথবা পশুপলতট্ে েখনও জানাইট্বন না গর্, ইলন তাাঁহাি স্ত্রী |” 

 “আচার্ য গসইরূপ অঙ্গীোি েলিট্িন। গসই পর্ যি লতলন তাহাট্ে পলিবািস্থ েলিয়া, 

প্রলতপািন েলিয়া, গতামাি সট্ঙ্গ লববাট্হি েথা িুোইয়াট্ ন |” 

প। এখন গস েনযা গোথায়? 

ম। আলমই গেশট্বি গমট্য়-জনাদযন শম যা তাাঁহাি আচার্ য। 

পশুপলত লচত হািাইট্িন; তাাঁহাি মেে ঘুলিট্ত িাল ি। লতলন বাঙ্ ালনষ্পলত না 

েলিয়া প্রলতমাসমীট্প সাষ্টাঙ্গ প্রাণপাত েলিট্িন। পট্ি  াট্ত্রাত্থান েলিয়া 

মট্নািমাট্ে বট্ক্ষ ধ্ািণ েলিট্ত গ ট্িন। মট্নািমা পূব যবৎ সলিয়া দাাঁোইি। েলহি, 

“এখন নয়-আিও েথা আট্  |” 

প। মট্নািমা-িাক্ষলস! এতলদন গেন আমাট্ে এ অন্ধোট্ি িালখয়াল ট্ি? 

ম। গেন! তুলম লে আমাি েথায় লবশ্বাস েলিট্ত? 

প। মট্নািমা, গতামাি েথায় েট্ব আলম অলবশ্বাস েলিয়াল ? আি র্লদই আমাি 

অপ্রতযয় জঙ্কন্মত, তট্ব আলম জনাদযন শম যাট্ে ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্ত পালিতাম। 

ম। জনাদযন লে তাহা প্রোশ েলিট্তন? লতলন লশট্ষযি লনেি সট্তয বদ্ধ আট্ ন। 

প। তট্ব গতামাি োট্  প্রোশ েলিট্িন গেন? 
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ম। লতলন আমাি লনেি প্রোশ েট্িন নাই। এেলদন গ াপট্ন ব্রাহ্মণীি লনেি প্রোশ 

েলিট্তল ট্িন। আলম ধদবাৎ গ াপট্ন শুলনয়াল িাম। আিও আলম লবধ্বা বলিয়া 

পলিলচতা। তুলম আমাি েথায় প্রতযয় েলিট্ি গিাট্ে প্রতযয় েলিট্ব গেন? তুলম 

গিাট্েি োট্  লনিনীয় না হইয়া লে প্রোট্ি আমাট্ে গ্রহণ েলিট্ত? 

প। আলম সেি গিােট্ে এেত্র েলিয়া তাহালদ ট্ে বুিাইয়া লদতাম। 

ম। িাি, তাহাই হউে-গজযালতলব যট্দি  ণনা? 

প। আলম গ্রহশালি েিাইতাম। িাি, র্াহা হইবাি, তাহা হইয়া ল য়াট্ । এক্ষট্ণ র্লদ 

আলম িত্ন পাইয়াল , তট্ব আি তাহাি  িা হইট্ত নামাইব না। তুলম আি আমাি ঘি 

 ালেয়া র্াইট্ত পালিট্ব না। 

মট্নািমা েলহি, “এ ঘি  ালেট্ত হইট্ব। পশুপলত! আলম র্াহা আঙ্কজ বলিট্ত 

আলসয়াল িাম, তাহা বলি শুন। এ ঘি  াে। গতামাি িাজযিাট্িি দুিাশা  াে। প্রিুি 

অলহত গচষ্টা  াে । এ গদশ  ালেয়া চি, আমিা োশীধ্াট্ম র্াত্রা েলি। গসইখাট্ন আলম 

গতামাি চিণট্সবা েলিয়া জন্ম সাথ যে েলিব। গর্ লদন আমালদট্ ি আযু়:গশষ হইট্ব, 

এেট্ত্র পিমধ্াট্ম র্াত্রা েলিব। র্লদ ইহা স্বীোি েি-আমাি িঙ্কক্ত অচি থালেট্ব। 

নলহট্ি___” 

প। নলহট্ি লে? 

মট্নািমা তখন উন্নতমুট্খ, সবাষ্পট্িাচট্ন, গদবীপ্রলতমাি সম্মুট্খ দাাঁোইয়া, রু্ক্তেট্ি 

 দ্গদেট্ণ্ঠ েলহি, “নলহট্ি, গদবীসমট্ক্ষ শপথ েলিট্তল , গতামায় আমায় এই 

সাক্ষাৎ, এ জট্ন্ম আি সাক্ষাৎ হইট্ব না |” 

পশুপলতও গদবীি সমট্ক্ষ বদ্ধাঞ্জলি হইয়া দাাঁোইট্িন। বলিট্িন, “মট্নািমা-আলমও 

শপথ েলিট্তল , আমাি জীবন থালেট্ত তুলম আমাি বােী  ালেয়া র্াইট্ত পালিট্ব না। 

মট্নািমা, আলম গর্ পট্থ পদাপ যণ েলিয়াল , গস পথ হইট্ত লফলিবাি থালেট্ি আলম 

লফলিতাম-গতামাট্ে িইয়া সব যতযা ী হইয়া োশীর্াত্রা েলিতাম। লেন্তু অট্নেদিূ 

ল য়াল , আি লফলিবাি উপায় নাই-গর্ গ্রলে বাাঁলধ্য়াল , তাহা আি খুলিট্ত পালি না-

গরাট্ত গিিা িাসাইয়া আি লফিাইট্ত পালি না। র্াহা ঘটিবাি তাহা ঘটিয়াট্ । তাই 

বলিয়া লে আমাি পিমসুট্খ আলম বঙ্কঞ্চত হইব? তুলম আমাি স্ত্রী, আমাি েপাট্ি র্াই 

থােুে, আলম গতামাট্ে  ৃলহণী েলিব। তুলম ক্ষট্ণে অট্পক্ষা েি-আলম শীঘ্র 

আলসট্তল ।” এই বলিয়া পশুপলত মঙ্কিি হইট্ত লনিাি হইয়া গ ট্িন। মট্নািমাি 

লচট্ত সংশয় জঙ্কন্মি। গস লচলিতাি:েিট্ণ লেয়ৎক্ষণ মঙ্কিিমট্ধ্য দাাঁোইয়া িলহি। 

আি এেবাি পশুপতি লনেি লবদায় না িইয়া র্াইট্ত পালিি না। 

অল্পোি পট্িই পশুপলত লফলিয়া আলসট্িন। বলিট্িন, “প্রাণালধ্ট্ে! আঙ্কজ আি তুলম 

আমাট্ে তযা  েলিয়া র্াইট্ত পালিট্ব না। আলম সেি িাি রুদ্ধ েলিয়া আলসয়াল  |” 

মট্নািমা লবহঙ্গী লপঞ্জট্ি বদ্ধ হইি। 
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চতুথ য পলিট্েদ : র্বনদতূ-র্মদতূ বা 
 

গবিা প্রহট্িি সময় ন িবাসীিা লবঙ্কিতট্িাচট্ন গদলখি, গোন অপলিলচতজাতীয় 

সপ্তদশ অশ্বাট্িাহী পুরুষ িাজপথ অলতবালহত েলিয়া িাজিবনালিমুট্খ র্াইট্তট্ । 

তাহালদট্ ি আোট্িলঙ্গত গদলখয়া নবিীপবাসীিা ধ্নযবাদ েলিট্ত িাল ি। তাহালদট্ ি 

শিীি আয়ত, দীঘ য অথচ পুষ্ট; তাহালদট্ ি বণ য তপ্তোঞ্চনসলন্নি; তাহালদট্ ি 

মুখমণ্ডি লবস্তৃত, ঘনেৃষ্ণশ্মশ্রু িাঙ্কজলবিূলষত; নয়ন প্রশে, জ্বািালবলশষ্ট। 

তাহালদট্ ি পলিেদ অনথ যে চােলচেযবঙ্কজযত; তাহালদট্ ি গর্াদ্ধৃ্ট্বশ; সব যাট্ঙ্গ 

প্রহিণজািমঙ্কণ্ডত, গিাচট্ন দৃঢ় প্রলতজ্ঞা। আি গর্ সেি লসনু্ধপাি-জাত অশ্বপৃট্ষ্ঠ 

তাহািা আট্িাহণ েলিয়া র্াইট্তল ি, তাহািাই বা লে মট্নাহি! পব যতলশিাখট্ণ্ডি নযায় 

বৃহদাোি, লবমাঙ্কজযতট্দহ, বক্রগ্রীব, বল্গা-গিাধ্-অসলহষু্ণ, গতট্জা ট্ব য নৃতযশীি! 

আট্িাহীিা লেবা তচ্চািন-গেৌশিী-অবিীিাক্রট্ম গসই রুদ্ধবাযু়তুিয গতজ:প্রখি 

অশ্ব সেি দলমত েলিট্তট্ । গদলখয়া গ ৌেবাসীিা বহুতি প্রশংসা েলিি। 

সপ্তদশ অশ্বাট্িাহী দৃঢ় প্রলতজ্ঞায় অধ্ট্িৌষ্ঠ সংলশ্লষ্ট েলিয়া নীিট্ব িাজপুিালিমুট্খ 

চলিি। গেৌতূহিবশত: গোন ন িবাসী লে ু ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্ি, সমলিবযাহািী 

এেজন িাষাজ্ঞ বযঙ্কক্ত বলিয়া লদট্ত িাল ি, “ইহািা র্বনিাজাি দতূ |” এই বলিয়া 

ইহািা প্রািপাি ও গোষ্ঠপািলদট্ ি লনেি পলিচয় লদয়াল ি-এবং পশুপলতি 

আজ্ঞাক্রট্ম গসই পলিচট্য় লনলব যট্ঘ্ন ন িমট্ধ্য প্রট্বশ িাি েলিি। 

সপ্তদশ অশ্বাট্িাহী িাজিাট্ি উপনীত হইি। বৃদ্ধ িাজাি ধশলথট্িয আি পশুপলতি 

গেৌশট্ি িাজপুিী প্রায় িক্ষেহীন। িাজসিা িঙ্গ হইয়াল ি-পুিীমট্ধ্য গেবি 

গপৌিজন ল ি মাত্র-অল্পসংখযে গদৌবালিে িাি িক্ষা েলিট্তল ি। এেজন গদৌবালিে 

ঙ্কজজ্ঞাসা েলিি, “গতামিা লে জনয আলসয়া ?” 

র্বট্নিা উতি েলিি, “আমিা র্বন-িাজপ্রলতলনলধ্ি দতূ; গ ৌেিাট্জি সলহত সাক্ষাৎ 

েলিব |” 

গদৌবালিে েলহি, “মহািাজালধ্িাজ গ ৌট্েশ্বি এক্ষট্ণ অি:পুট্ি  মন েলিয়াট্ ন-

এখন সাক্ষাৎ হইট্ব না |” 

র্বট্নিা লনট্ষধ্ না শুলনয়া মুক্ত িািপট্থ প্রট্বশ েলিট্ত উদযত হইি। সব যাট্গ্র এেজন 

খব যোয়, দীঘ যবাহু, েুরূপ র্বন। দুিযা যবশত: গদৌবালিে তাহাি  লতট্িাধ্জনয 

শূিহট্ে তাহাি সম্মুট্খ দাাঁোইি। েলহি, “গফি-নট্চৎ এখনই মালিব |” 

“আপলনই তট্ব মি!” এই বলিয়া কু্ষদ্রাোি র্বন গদৌবালিেট্ে লনজেিস্থ তিবাট্ি ল ন্ন 

েলিি। গদৌবালিে প্রাণতযা  েলিি। তখন আপন সঙ্গীলদট্ ি মুখাবট্িােন েলিয়া 

কু্ষদ্রোয় র্বন েলহি, “এক্ষট্ণ আপন োর্ য েি |” অমলন বােযহীন গষােশ 

অশ্বাট্িাহীলদট্ ি মধ্য হইট্ত িীষণ জয়ধ্বলন সমুঙ্কত্থত হইি। তখন গসই গষােশ 

র্বট্নি েটিবদ্ধ হইট্ত গষােশ অলসফিে লনট্ষ্কালষত হইি এবং অশলনসম্পাতসদৃশ 
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তাহািা গদৌবালিেলদট্ ি আক্রমণ েলিি। গদৌবালিট্েিা িণসজ্জায় ল ি না-অেিাৎ 

লনরুট্দযাট্  আক্রাি হইয়া আত্মিক্ষাি গোন গচষ্টা েলিট্ত পালিি না-মুহতূ যমট্ধ্য 

সেট্িই লনহত হইি। 

কু্ষদ্রোয় র্বন েলহি, “গর্খাট্ন র্াহাট্ে পাও, বধ্ েি। পুিী অিলক্ষতা-বৃদ্ধ িাজাট্ে 

বধ্ েি |” 

তখন র্বট্নিা পুিমট্ধ্য তালেট্তি নযায় প্রট্বশ েলিয়া বািবৃদ্ধবলনতা গপৌিজন 

গর্খাট্ন র্াহাট্ে গদলখি, তাহাট্ে অলস িািা ল ন্নমেে, অথবা শূিাট্গ্র লবদ্ধ েলিি। 

গপৌিজন তুমুি আতযনাদ েলিয়া ইতেত: পিায়ন েলিট্ত িাল ি। গসই গঘাি 

আতযনাদ, অি:পুট্ি র্থা বৃদ্ধ িাজা গিাজন েলিট্তল ট্িন, তথা প্রট্বশ েলিি। তাাঁহাি 

মুখ শুোইি। ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “লে ঘটিয়াট্ -র্বন আলসয়াট্ ?” 

পিায়নতৎপি গপৌিজট্নিা েলহি, “র্বন সেিট্ে বধ্ েলিয়া আপনাট্ে বধ্ 

েলিট্ত আলসট্তট্  |” 

েবলিত অন্নগ্রাস িাজাি মুখ হইট্ত পলেয়া গ ি। তাাঁহাি শুষ্কশিীি জিট্রাত:প্রহত 

গবতট্সি নযায় োাঁলপট্ত িাল ি। লনেট্ি িাজমলহষী ল ট্িন-িাজা গিাজনপাট্ত্রি 

উপি পলেয়া র্ান গদলখয়া, মলহষী তাাঁহাি হে ধ্লিট্িন; েলহট্িন, “লচিা নাই-আপলন 

উিুন।” এই বলিয়া তাাঁহাি হে ধ্লিয়া তুলিট্িন। িাজা েট্িি পুতলিোি নযায় 

দাাঁোইয়া উটিট্িন। 

মলহষী েলহট্িন, “লচিা লে? গনৌোয় সেি দ্রবয ল য়াট্ , চিুন, আমিা লখেেী িাি 

লদয়া গসাণাি াাঁ র্াত্রা েলি |” 

এই বলিয়া মলহষী িাজাি অট্ধ্ৌত হে ধ্ািণ েলিয়া লখেলেিািপট্থ সুবণ যগ্রাম র্াত্রা 

েলিট্িন। গসই িাজেুিেিি, অসমথ য িাজাি সট্ঙ্গ গ ৌেিাট্জযি িাজিক্ষ্মীও র্াত্রা 

েলিট্িন। 

গষােশ সহচি িইয়া মেযিাোি বখ্ট্ ৌলতয়াি লখলিঙ্কজ গ ৌট্েশ্বট্িি িাজপুিী 

অলধ্োি েলিি। 

ষটষ্ট বৎসি  পট্ি র্বন-ইলতহাসট্বতা লমন্হাাজ্ উেীন এইরূপ লিলখয়াল ট্িন। ইহাি 

েতদিূ সতয, েতদিূ লমথযা গে জাট্ন? র্খন মনুট্ষযি লিলখত লচট্ত্র লসংহ পিাঙ্কজত, 

মনুষয লসংট্হি অপমানেতযা স্বরূপ লচঙ্কত্রত হইয়াল ি, তখন লসংট্হি হট্ে লচত্রফিে 

লদট্ি লেরূপ লচত্র লিলখত হইত? মনুষয মূলষেতুিয প্রতীয়মান হইত সট্িহ নাই। 

মিিাল নী বঙ্গিূলম সহট্জই দুব যিা, আবাি তাহাট্ত শত্রুহট্ে লচত্রফিে! 
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পঞ্চম পলিট্েদ : জাি ল াঁ লেি 

 

গ ৌট্েশ্বিপুট্ি অলধ্টষ্ঠত হইয়াই বখ্লতয়াি লখলিঙ্কজ ধ্ম যালধ্োট্িি লনেি দতূ গপ্রিণ 

েলিট্িন। ধ্ম যালধ্োট্িি সলহত সাক্ষাট্তি অলিিাষ জানাইট্িন। তাাঁহাি সলহত 

র্বট্নি সলন্ধলনবন্ধ হইয়াল ি, তাহাি ফট্িাৎপাদট্নি সময় উপলস্থত! 

পশুপলত ইষ্টট্দবীট্ে প্রণাম েলিয়া, েুলপতা মট্নািমাি লনেি লবদায় িইয়া, েদালচৎ 

উল্ললসত-েদালচৎ শঙ্কিত লচট্ত র্বনসমীট্প উপলস্থত হইট্িন। বখয়লতয়াি লখলিঙ্কজ 

 াট্ত্রাত্থান েলিয়া সাদট্ি তাাঁহাি অলিবাদন েলিট্িন এবং েুশি ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন। 

পশুপলত িাজিৃতযবট্ যি িক্তনদীট্ত চিণ প্রক্ষািন েলিয়া আলসয়াট্ ন, সহসা গোন 

উতি লদট্ত পালিট্িন না। বখ্দলতয়াি লখলিঙ্কজ তাাঁহাি লচট্তি িাব বুঙ্কিট্ত পালিয়া 

েলহট্িন, “পঙ্কণ্ডতবি! িাজলসংহাসন আট্িাহট্ণি পথ েুসুমাবৃত নট্হ। এ পট্থ 

চলিট্ত গ ট্ি, বনু্ধবট্ যি অলস্থমুণ্ড সব যদা পট্দ লবদ্ধ হয়|” 

পশুপলত েলহট্িন, “সতয! লেন্তু র্াহািা লবট্িাধ্ী, তাহালদট্ িই বধ্ আবশযে। ইহািা 

লনলব যট্িাধ্ী।” 

বখ্পলতয়াি েলহট্িন, “আপলন লে গশালণতপ্রবাহ গদলখয়া, লনজ অঙ্গীোি িিট্ণ 

অসুখী হইট্তট্ ন?” 

পশুপলত েলহট্িন, “র্াহা স্বীোি েলিয়াল , তাহা অবশয েলিব। মহাশয়ও গর্ তদূ্রপ 

েলিট্বন, তাহাট্ত আমাি গোন সংশয় নাই |” 

ব। লে ুমাত্র সংশয় নাই। গেবিমাত্র আমালদট্ ি এে র্াচ্ঞা আট্ । 

প। আজ্ঞা েরুন। 

ব। েুতব্ উেীন গ ৌে-শাসনিাি আপনাি প্রলত অপ যণ েলিট্িন। আজ হইট্ত 

আপলন বট্ঙ্গ িাজপ্রলতলনলধ্ হইট্িন। লেন্তু র্বন-সম্রাট্িি সিল্প এই গর্, 

ইসিামধ্ম যাবিম্বী বযতীত গেহ তাাঁহাি িাজোট্র্ য সংলিপ্ত হইট্ত পালিট্ব না। 

আপনাট্ে ইসিামধ্ম য অবিম্বন েলিট্ত হইট্ব। 

পশুপলতি মুখ শুোইি। লতলন েলহট্িন, “সলন্ধি সমট্য় এরূপ গোন েথা হয় নাই |” 

ব। র্লদ না হইয়া থাট্ে, তট্ব গসিা ভ্রালিমাত্র। আি এ েথা উত্থালপত না হইট্িও 

আপনাি নযায় বুঙ্কদ্ধমান বযঙ্কক্ত িািা অনায়াট্সই অনুলমত হইয়া থালেট্ব। গেন না, 

এমন েখনও সম্ভট্ব না গর্, মুসিমাট্নিা বাঙ্গািা জয় েলিয়াই আবাি লহিটু্ে িাজয 

লদট্ব। 

প। আলম বুঙ্কদ্ধমান বলিয়া আপনাি লনেি পলিলচত হইট্ত পালিিাম না। 

ব। না বুঙ্কিয়া থাট্েন, এখন বুঙ্কিট্িন; আপলন র্বনধ্ম য অবিম্বট্ন লস্থিসিল্প হউন। 

প। (সদট্প য) আলম লস্থিসিল্প হইয়াল  গর্, র্বন-সম্রাট্িি সাম্রাট্জযি জনযও 

সনাতনধ্ম য  ালেয়া নিে ামী হইব না। 
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ব। ইহা আপনাি ভ্রম। র্াহাট্ে সনাতন ধ্ম য বলিট্তট্ ন, গস িূট্তি পূজা মাত্র। 

গোিাণ- উক্ত ধ্ম যই সতয ধ্ম য। মহম্মদ িঙ্কজয়া ইহোি পিোট্িি মঙ্গিসাধ্ন েরুন। 

পশুপলত র্বট্নি শিতা বুঙ্কিট্িন। তাহাি অলিপ্রায় এই মাত্র এই গর্, োর্ যলসঙ্কদ্ধ 

েলিয়া লনবদ্ধ সলন্ধ  িক্রট্ম িঙ্গ েলিট্ব। আিও বুঙ্কিট্িন,  িক্রট্ম না পালিট্ি, 

বিক্রট্ম েলিট্ব। অতএব েপট্িি সলহত োপিয অবিম্বন না েলিয়া দপ য েলিয়া 

িাি েট্িন নাই। লতলন ক্ষট্ণে লচিা েলিয়া েলহট্িন, “গর্ আজ্ঞা। আলম আজ্ঞানুবতী 

হইব|” 

বখ্নলতয়াি তাাঁহাি মট্নি িাব বুঙ্কিট্িন। বখ্ লতয়াি র্লদ পশুপলতি অট্পক্ষা চতুি না 

হইট্তন, তট্ব এত সহট্জ গ ৌেজয় েলিট্ত পালিট্তন না। বঙ্গিূলমি অদৃষ্টলিলপ এই 

গর্, এ িূলম রু্ট্দ্ধ ঙ্কজত হইট্ব না; চাতুট্র্ যই ইহাি জয়। চতুি োইব সাট্হব ইহাি লিতীয় 

পলিচয়স্থান। 

বখ্লতয়াি েলহট্িন, “িাি, িাি। আজ আমালদট্ ি শুি লদন। এরূপ োট্র্ য লবিট্ম্বি 

প্রট্য়াজন নাই। আমালদট্ ি পুট্িালহত উপলস্থত, এখনই আপনাট্ে ইসিাট্মি ধ্ট্ম য 

দীলক্ষত েলিট্বন |” 

পশুপলত গদলখট্িন, সব যনাশ! বলিট্িন, “এেবাি মাত্র অবোশ লদউন, পলিবাি ণট্ে 

িইয়া আলস, সপলিবাট্ি এট্েবাট্ি দীলক্ষত হইব |” 

বখ্ট্ লতয়াি েলহট্িন, “আলম তাাঁহালদ ট্ে আলনট্ত গিাে পািাইট্তল । আপলন এই 

প্রহিীি সট্ঙ্গ ল য়া লবশ্রাম েরুন |” 

প্রহিী আলসয়া পশুপলতট্ে ধ্লিি। পশুপলত ে্রুদ্ধ হইয়া েলহট্িন, “গস লে? আলম 

লে বিী হইিাম?” 

বখ্হলতয়াি েলহট্িন, “আপাতত: তাহাই বট্ি!” 

পশুপলত িাজপুিীমট্ধ্য লনরুদ্ধ হইট্িন। ঊণ যনাট্িি জাি ল াঁ লেি-গস জাট্ি গেবি 

গস স্বয়ং জলেত হইি। 

আমিা পািে মহাশট্য়ি লনেি পশুপলতট্ে বুঙ্কদ্ধমান বলিয়া পলিলচত েলিয়াল । 

পািে মহাশয় বলিট্বন, গর্ বযঙ্কক্ত শত্রুট্ে এতদিূ লবশ্বাস েলিি, সহায়হীন হইয়া 

তাহালদট্ ি অলধ্েৃত পুিীমট্ধ্য প্রট্বশ েলিি, তাহাি চতুিতা গোথায়? লেন্তু লবশ্বাস 

না েলিয়া লে েট্িন। এ লবশ্বাস না েলিট্ি রু্দ্ধ েলিট্ত হয়। ঊণ যনাি জাি পাট্ত, রু্দ্ধ 

েট্ি না। 

গসই লদন িাঙ্কত্রোট্ি মহাবন হইট্ত লবংশলত সহস্ি র্বন আলসয়া নবিীপ প্লালবত 

েলিি। নবিীপ-জয় সম্পন্ন হইি। গর্ সূর্ য গসই লদন অট্ে ল য়াট্ , আি তাহাি উদয় 

হইি না। আি লে উদয় হইট্ব না? উদয়-অে উিয়ই ত স্বািালবে লনয়ম! 
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ষষ্ঠ পলিট্েদ : লপঞ্জি িালঙ্গি 

 

র্তক্ষণ পশুপলত  ৃট্হ ল ট্িন, ততক্ষণ লতলন মট্নািমাট্ে নয়ট্ন নয়ট্ন 

িালখয়াল ট্িন। র্খন লতলন র্বনদশ যট্ন গ ট্িন, তখন লতলন  ৃট্হি সেি িাি রুদ্ধ 

েলিয়া শািশীিট্ে  ৃহিক্ষায় িালখয়া গ ট্িন। 

পশুপলত র্াইবামাত্র, মট্নািমা পিায়ট্নি উট্দযা  েলিট্ত িাল ি।  ৃট্হি েট্ক্ষ 

েট্ক্ষ অনুসন্ধান েলিট্ত িাল ি। পিায়ট্নি উপরু্ক্ত গোন পথ মকু্ত গদলখি না। অলত 

ঊট্ধ্ব য েতেগুলি  বাক্ষ ল ি; লেন্তু তাহা দুিাট্িাহণীয়; তাহাি মধ্য লদয়া মনুষযশিীি 

লন যত হইবাি সম্ভাবনা ল ি না; আি তাহা িূলম হইট্ত এত উচ্চ গর্, তথা হইট্ত িে 

লদয়া িূলমট্ত পলেট্ি অলস্থ চূণ য হইবাি সম্ভাবনা। মট্নািমা উন্মালদনী; গসই 

 বাক্ষপট্থই লনিাি হইবাি মানস েলিি। 

অতএব পশুপলত র্াইবাি ক্ষণোি পট্িই মট্নািমা পশুপলতি শর্যা ৃট্হ পািট্িি 

উপি আট্িাহণ েলিি। পািি হইট্ত  বাক্ষট্িাহণ সুিি হইি। পািি হইট্ত  বাক্ষ 

অবিম্বন েলিয়া, মট্নািমা  বাক্ষিে লদয়া প্রথট্ম দুই হে, প্াৎ মেে, পট্ি বক্ষ 

পর্ যি বালহি েলিয়া লদি।  বাক্ষলনেট্ি উদযানস্থ এেটি আম্রবৃট্ক্ষি কু্ষদ্র শাখা 

গদলখি। মট্নািমা তাহা ধ্ািণ েলিি; এবং তখন প্ািা   বাক্ষ হইট্ত বলহষৃ্কত 

েলিয়া, শাখাবিম্বট্ন িুলিট্ত িাল ি। গোমি শাখা তাহাি িট্ি নলমত হইি; তখন 

িূলম তাহাি চিণ হইট্ত অনলতদিূবতী হইি। মট্নািমা শাখা তযা  েলিয়া 

অবিীিাক্রট্ম িূতট্ি পলেি। এবং লতিমাত্র অট্পক্ষা না েলিয়া জনাদযট্নি 

 ৃহালিমুট্খ চলিি। 
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সপ্তম পলিট্েদ : র্বনলবপ্লব 

 

গসই লনশীট্থ নবিীপ ন ি লবজট্য়ান্মত র্বনট্সনাি লনষ্পীেট্ন বাতযাসিালেত 

তিট্ঙ্গাৎট্ক্ষপী সা ি সদৃশ চঞ্চি হইয়া উটিি। িাজপথ, িূলি িূলি অশ্বাট্িালহ ট্ণ, 

িূলি পদালতদট্ি, িূলি িূলি খড়্গী, ধ্ানুেী, শূলিসমূহসমাট্িাট্হ আেন্ন হইয়া গ ি। 

গসনাবিহীন িাজধ্ানীি না লিট্েিা িীত হইয়া  ৃহমট্ধ্য প্রট্বশ েলিি; িাি রুদ্ধ 

েলিয়া সিট্য় ইষ্টনাম জপ েলিট্ত িাল ি। 

র্বট্নিা িাজপট্থ গর্ দুই এেজন হতিা য আশ্রয়হীন বযঙ্কক্তট্ে প্রাপ্ত হইি, 

তাহালদ ট্ে শূিলবদ্ধ েলিয়া রুদ্ধিাি িবনসেি  আক্রমণ েলিট্ত িাল ি। গোথায়ও 

বা িাি িগ্ন েলিয়া, গোথায়ও বা প্রাচীি উল্লঙ্ঘন েলিয়া, গোথায়ও শিতাপূব যে িীত 

 ৃহস্থট্ে জীবনাশা লদয়া  ৃহপ্রট্বশ েলিট্ত িাল ি।  ৃহপ্রট্বশ েলিয়া,  ৃহট্স্থি 

সব যস্বাপহিণ, প্াৎ স্ত্রী-পুরুষ, বৃদ্ধ, বলনতা, বািে সেট্িিই লশিট্েদ, ইহাই 

লনয়মপূব যে েলিট্ত িাল ি। গেবি রু্বতীি পট্ক্ষ লিতীয় লনয়ম। 

গশালণট্ত  ৃহট্স্থি  ৃহসেি প্লালবত হইট্ত িাল ি। গশালণট্ত িাজপথ পঙ্কিি হইি। 

গশালণট্ত র্বনট্সনা িক্তলচত্রময় হইি। অপহৃত দ্রবযজাট্তি িাট্ি অট্শ্বি পৃষ্ঠ এবং 

মনুট্ষযি স্কন্ধ পীলেত হইট্ত িাল ি। শূিাট্গ্র লবদ্ধ হইয়া ব্রাহ্মট্ণি মুণ্ডসেি 

িীষণিাব বযক্ত েলিট্ত িাল ি। ব্রাহ্মট্ণি র্ট্জ্ঞাপবীত অট্শ্বি  িট্দট্শ দুলিট্ত 

িাল ি। লসংহাসনস্থ শািগ্রামলশিাসেি র্বন-পদাঘাট্ত  োইট্ত িাল ি। 

িয়ানে শট্ে ধনশাোশ পলিপূণ য হইট্ত িাল ি। অট্শ্বি পদধ্বলন, ধসলনট্েি 

গোিাহি হেীি বৃংলহত, র্বট্নি জয়শে. তদুপলি পীলেট্তি আতযনাদ। মাতাি 

গিাদন, লশশুি গিাদন; বৃট্দ্ধি েরুণাোঙ্ক্ষা, রু্বতীি েণ্ঠলবদাি। 

গর্ বীিপুরুষট্ে মাধ্বাচার্ য এত র্ট্ত্ন র্বনদমনাথ য নবিীট্প িইয়া আলসয়াল ট্িন, এ 

সমট্য় লতলন গোথা? 

এই িয়ানে র্বনপ্রিয়োট্ি, গহমচন্দ্র িট্ণানু্মখ নট্হন। এোেী িট্ণানু্মখ হইয়া লে 

েলিট্বন? 

গহমচন্দ্র তখন আপন  ৃট্হি শয়নমঙ্কিট্ি, শট্র্যাপলি শয়ন েলিয়া ল ট্িন। 

ন িাক্রমট্ণি গোিাহি তাাঁহাি েট্ণ য প্রট্বশ েলিি। লতলন লদলিজয়ট্ে ঙ্কজজ্ঞাসা 

েলিট্িন, “লেট্সি শে?” 

লদলিজয় েলহি, “র্বনট্সনা ন ি আক্রমণ েলিয়াট্  |” 

গহমচন্দ্র চমৎেৃত হইট্িন। লতলন এ পর্ যি বখ্ লতয়ািেতৃযে িাজপুিালধ্োি এবং 

িাজাি পিায়ট্নি বৃতাি শুট্নন নাই। লদলিজয় তলিট্শষ গহমচন্দ্রট্ে শুনাইি। 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “না লিট্েিা লে েলিট্তট্ ?” 

লদ। গর্ পালিট্তট্  পিায়ন েলিট্তট্ , গর্ না পালিট্তট্  গস প্রাণ হািাইট্তট্ । 

গহ। আি গ ৌেীয় গসনা? 
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লদ। োহাি জনয রু্দ্ধ েলিট্ব? িাজা ত পিাতে। সুতিাং তাহািা আপন আপন পথ 

গদলখট্তট্ । 

গহ। আমাি অশ্বসজ্জা েি। 

লদলিজয় লবঙ্কিত হইি, ঙ্কজজ্ঞাসা েলিি, “গোথায় র্াইট্বন?” 

গহ। ন ট্ি। 

লদ। এোেী? 

গহমচন্দ্র ভ্রূেুটি েলিট্িন। ভ্রূেুটি গদলখয়া লদলিজয় িীত হইয়া অশ্বসজ্জা েলিট্ত 

গ ি। 

গহমচন্দ্র তখন মহামূিয িণসজ্জায় সম্পজ্জত হইয়া সুিি অশ্বপৃট্ষ্ঠ আট্িাহণ 

েলিট্িন। এবং িীষণ শূিহট্ে লনিযলিণীট্প্রলিত জিলবম্ববৎ গসই অসীম র্বন-গসনা-

সমুট্দ্র িাাঁপ লদট্িন। 

গহমচন্দ্র গদলখট্িন, র্বট্নিা রু্দ্ধ েলিট্তট্  না, গেবি অপহিণ েলিট্তট্ । রু্দ্ধজনয 

গেহই তাহালদট্ ি সম্মুখীন হয় নাই, সুতিাং রু্ট্দ্ধ তাহালদট্ িও মন ল ি না। 

র্াহালদট্ ি অপহিণ েলিট্তল ি, তাহালদ ট্েই অপহিণোট্ি লবনা রু্ট্দ্ধ 

মালিট্তল ি। সুতিাং র্বট্নিা দিবদ্ধ হইয়া গহমচন্দ্রট্ে নষ্ট েলিবাি গোন উট্দযা  

েলিি না। গর্ গোন র্বন তৎেতৃযে আক্রাি হইয়া তাাঁহাি সলহত এো রু্ট্দ্ধাদযম 

েলিি, গস তৎক্ষণাৎ মলিি। 

গহমচন্দ্র লবিক্ত হইট্িন। লতলন রু্দ্ধাোঙ্ক্ষায় আলসয়াল ট্িন, লেন্তু র্বট্নিা পূট্ব যই 

লবজয়িাি েলিয়াট্ , অথ যসংগ্রহ তযা  েলিয়া তাাঁহাি সলহত িীলতমত রু্দ্ধ েলিি না। 

লতলন মট্ন মট্ন িালবট্িন, “এেটি এেটি েলিয়া  াট্ ি পাতা ল াঁ লেয়া গে অিণযট্ে 

লনষ্পত্র েলিট্ত পাট্ি? এেটি এেটি র্বন মালিয়া লে েলিব? র্বন রু্দ্ধ েলিট্তট্  না-

র্বনবট্ধ্ই বা লে সুখ? বিং  ৃহীট্দি িক্ষাি সাহাট্র্য মন গদওয়া িাি |” গহমচন্দ্র তাহাই 

েলিট্ত িাল ট্িন, লেন্তু লবট্শষ েৃতোর্ য হইট্ত পালিট্িন না। দুইজন র্বন তাাঁহাি 

সলহত রু্দ্ধ েট্ি, অপি র্বট্ন গসই অবসট্ি  ৃহস্থলদট্ ি সব যস্বাি েলিয়া চলিয়া র্ায়। 

র্াহাই হউে, গহমচন্দ্র র্থাসাধ্য পীলেট্তি উপোি েলিট্ত িাল ট্িন। পথপাট্শ্ব য এে 

েুিীিমধ্য হইট্ত গহমচন্দ্র আতযনাদ শ্রবণ েলিট্িন। র্বনেতৃযে আক্রাি বযঙ্কক্তি 

আতযনাদ লবট্বচনা েলিয়া গহমচন্দ্র  ৃহমট্ধ্য প্রট্বশ েলিট্িন। 

গদলখট্িন  ৃহমট্ধ্য র্বন নাই। লেন্তু  ৃহমট্ধ্য র্বনট্দৌিাট্ত্মযি লচি সেি লবদযমান 

িলহয়াট্ । দ্রবযালদ প্রায় লে ুই নাই, র্াহা আট্  তাহাি িগ্নাবস্থা, আি এে ব্রাহ্মণ 

আহত অবস্থায় িূট্ম পলেয়া আতযনাদ েলিট্তট্ । গস এ প্রোি গুরুতি আঘাত প্রাপ্ত 

হইয়াট্  গর্, মৃতুয আসন্ন। গহমচন্দ্রট্ে গদলখয়া গস র্বনভ্রট্ম েলহট্ত িাল ি, “আইস-

প্রহাি েি-শীঘ্র মলিব-মাি-আমাি মাথা িইয়া গসই িাক্ষসীট্ে লদও-আ:-প্রাণ র্ায়-

জি! জি! গে জি লদট্ব!” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “গতামাি ঘট্ি জি আট্ ?” 
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ব্রাহ্মণ োতট্িাঙ্কক্তট্ত েলহট্ত িাল ি, “জালন না-মট্ন হয় না-জি! জি! লপশাচী!-গসই 

লপশাচীি জনয প্রাণ গ ি!” 

গহমচন্দ্র েুিীিমট্ধ্য অট্েষণ েলিয়া গদলখট্িন, এে েিট্স জি আট্ । পাত্রািাট্ব 

পত্রপুট্ি তাহাট্ে জিদান েলিট্িন। 

ব্রাহ্মণ েলহি, না! না! জি খাইব না! র্বট্নি জি খাইব না |” গহমচন্দ্র েলহট্িন, 

“আলম র্বন নলহ, আলম লহিু, আমাি হাট্তি জি পান েলিট্ত পাি। আমাি েথায় 

বুঙ্কিট্ত পালিট্ত  না?” 

ব্রাহ্মণ জি পান েলিি। গহমচন্দ্র েলহট্িন, “গতামাি আি লে উপোি েলিব?” 

ব্রাহ্মণ েলহি, “আি লে েলিট্ব? আি লে? আলম মলি! মলি! গর্ মট্ি তাহাি লে 

েলিট্ব?” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “গতামাি গেহ আট্ ? তাহাট্ে গতামাি লনেি িালখয়া র্াইব?” 

ব্রাহ্মণ েলহি, “আি গে-গে আট্ ? গঢি আট্ । তাি মট্ধ্য গসই িাক্ষসী! গসই িাক্ষসী-

তাহাট্ে বলিও-বলিও আমাি অপ-অপিাট্ধ্ি প্রলতট্শাধ্ হইয়াট্  |” 

গহ। গে গস? োহাট্ে বলিব? 

ব্রাহ্মণ েলহট্ত িাল ি, “গে গস লপশাচী! লপশাচী গচন না? লপশাচী মৃণালিনী-মণৃালিনী! 

মৃণালিনী-লপশাচী |” 

ব্রাহ্মণ অলধ্েতি আতযনাদ েলিট্ত িাল ি। গহমচন্দ্র মৃণালিনীি নাম শুলনয়া চমলেত 

হইট্িন। ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “মৃণালিনী গতামাি গে হয়?” 

ব্রাহ্মণ েলহট্িন, “মৃণালিনী গে হয়? গেহ না-আমাি র্ম |” 

গহ। মৃণালিনী গতামাি লে েলিয়াট্ ? 

ব্রা। লে েলিয়াট্ ?-লে ু না-আলম-আলম তাি দুদযশা েলিয়াল , তাহাি প্রলতট্শাধ্ হইি- 

গহ। লে দুদযশা েলিয়া ? 

ব্রা। আি েথা েলহট্ত পালি না, জি দাও। 

গহমচন্দ্র পুনব যাি তাহাট্ে জিপান েিাইট্িন। ব্রাহ্মণ জিপান েলিয়া লস্থি হইট্ি 

গহমচন্দ্র তাহাট্ে ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “গতামাি নাম লে?” 

ব্রা। গবযামট্েশ। 

গহমচট্ন্দ্রি চকু্ষ হইট্ত অলগ্নস্ফুলিঙ্গ লন যত হইি। দট্ি অধ্ি দংশন েলিট্িন। েিস্থ 

শূি দৃঢ়তি মুটষ্টবদ্ধ েলিয়া ধ্লিট্িন। আবাি তখনই শাি হইয়া েলহট্িন, “গতামাি 

লনবাস গোথা?” 

ব্রা। গ ৌে-গ ৌে জান না? মৃণালিনী আমাট্দি বােীট্ত থালেত। 

গহ। তাি পি? 

ব্রা। তাি পি-তাি পি আি লে? তাি পি আমাি এই দশা-মৃণালিনী পালপষ্ঠা; বে 

লনদযয়-আমাি প্রলত লফলিয়াও চালহি না। িা  েলিয়া আমাি লপতাি লনেি আলম 
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তাহাি নাট্ম লম া েিি িিাইিাম। লপতা তাহাট্ে লবনাট্দাট্ষ তাোইয়া লদট্িন। 

িাক্ষসী-িাক্ষসী আমাট্দি গ ট্ে গ ি। 

গহ। তট্ব তুলম তাহাট্ে  ালি লদট্ত  গেন? 

ব্রা। গেন?-গেন?  ালি- ালি লদই? মৃণালিনী আমাট্ে লফলিয়া গদলখত না-আলম-আলম 

তাহাট্ে গদলখয়া জীবন-জীবন ধ্ািণ েলিতাম। গস চলিয়া আলসি, গসই-গসই অবলধ্ 

আমাি সব যস্ব তযা , তাহাি জনয গোন্ গদট্শ-গোন্ গদট্শ না ল য়াল -গোথায় লপশাচীি 

সন্ধান না েলিয়াল ? ল লিজায়া-লিখািীি গমট্য়-তাি আলয় বলিয়া লদি-নবিীট্প 

আলসয়াট্ -নবিীট্প আলসিাম, সন্ধান নাই। র্বন-র্বন-হট্ে মলিিাম, িাক্ষসীি জনয 

মলিিাম-গদখা হইট্ি বলিও-আমাি পাট্পি ফি ফলিি। 

আি গবযামট্েট্শি েথা সলিি না। গস পলিশ্রট্ম এট্েবাট্ি লনজীব হইয়া পলেি। 

লনব যাট্ণানু্মখ দীপ লনলবি! ক্ষণপট্ি লবেি মুখিঙ্গী েলিয়া গবযামট্েশ প্রাণতযা  

েলিি। 

গহমচন্দ্র আি দাাঁোইট্িন না। আি র্বন বধ্ েলিট্িন না-গোন মট্ত পথ েলিয়া 

 ৃহালিমুট্খ চলিট্িন। 
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অষ্টম পলিট্েদ : মণৃালিনীি সুখ লে? 

 

গর্খাট্ন গহমচন্দ্র তাাঁহাট্ে গসাপানপ্রেিাঘাট্ত বযলথত েলিয়া িালখয়া ল য়াল ট্িন-

মৃণালিনী এখনও গসইখাট্ন। পৃলথবীট্ত র্াইবাি আি স্থান ল ি না-সব যত্র সমান 

হইয়াল ি। লনশা প্রিাতা হইি, ল লিজায়া র্ত লে ু বলিট্িন-মৃণালিনী গোন উতি 

লদট্িন না, অট্ধ্াবদট্ন বলসয়া িলহট্িন। োনাহাট্িি সময় উপলস্থত হইি-ল লিজায়া 

তাাঁহাট্ে জট্ি নামাইয়া োন েিাইি। োন েলিয়া মৃণালিনী আদ্রযবসট্ন গসই স্থাট্ন 

বলসয়া িলহট্িন। ল লিজায়া স্বয়ং কু্ষধ্াতুিা হইি-লেন্তু ল লিজায়া মণৃালিনীট্ে উিাইট্ত 

পালিি না-সাহস েলিয়া বাি বাি বলিট্তও পালিি না। সুতিাং লনেিস্থ বন হইট্ত 

লেঙ্কঞ্চৎ ফিমূি সংগ্রহ েলিয়া গিাজন জনয মৃণালিনীট্ে লদি। মৃণালিনী তাহা স্পশ য 

েলিট্িন মাত্র। প্রসাদ ল লিজায়া গিাজন েলিি-কু্ষধ্াি অনুট্িাট্ধ্ মৃণালিনীট্ে তযা  

েলিি না। 

এইরূট্প পূব যাচট্িি সূর্ য মধ্যাোট্শ, মধ্যাোট্শি সূর্ য পঙ্ক্ট্ম গ ট্িন। সন্ধযা হইি। 

ল লিজায়া গদলখট্িন গর্, তখনও মৃণালিনী  ৃট্হ প্রতযা মন েলিবাি িক্ষণ প্রোশ 

েলিট্তট্ ন না। ল লিজায়া লবট্শষ চঞ্চিা হইট্িন। পূব যিাট্ত্র জা িণ ল য়াট্ -এ 

িাট্ত্রও জা িট্ণি আোি। ল লিজায়া লে ু বলিি না-বৃক্ষপল্লব সংগ্রহ েলিয়া 

গসাপাট্নাপলি আপন শর্যা িচনা েলিি। মৃণালিনী তাহাি অলিপ্রায় বঙু্কিয়া েলহট্িন, 

“তুলম ঘট্ি ল য়া গশাও |” 

ল লিজায়া মৃণালিনীি েথা শুলনয়া আনঙ্কিত হইি। বলিি, “এেট্ত্র র্াইব |” 

মৃণালিনী বলিট্িন, “আলম র্াইট্তল  |” 

ল । আলম ততক্ষণ অট্পক্ষা েলিব। লিখালিণী দুই দণ্ড পাতা পালতয়া শুইট্ি ক্ষলত লে? 

লেন্তু সাহস পাই ত বলি-িাজপুট্ত্রি সলহত এ জট্ন্মি মত সম্বন্ধ ঘুলচি-তট্ব আি 

োলতযট্েি লহট্ম আমিা েষ্ট পাই গেন? 

মৃ। ল লিজায়া-গহমচট্ন্দ্রি সলহত এ জট্ন্ম আমাি সম্বন্ধ ঘুলচট্ব না। আলম োলিও 

গহমচট্ন্দ্রি দাসী ল িাম-আঙ্কজও তাাঁহাি দাসী। 

ল লিজায়াি বে িা  হইি-গস উটিয়া বলসি। বলিি, “লে িােুিালণ! তুলম এখনও বি-

তুলম গসই পাষট্ণ্ডি দাসী! তুলম র্লদ তাাঁহাি দাসী-তট্ব আলম চলিিাম-আমাি এখাট্ন 

আি প্রট্য়াজন নাই |” 

মৃ। ল লিজায়া-র্লদ গহমচন্দ্র গতামাট্ে পীেন েলিয়া থাট্েন, তুলম স্থানািট্ি তাাঁি লনিা 

েলিও। গহমচন্দ্র আমাি প্রলত গোন অতযাচাি েট্িন নাই-আলম গেন তাাঁহাি লনিা 

সলহব? লতলন িাজপুত্র-আমাি স্বামী; তাাঁহাট্ে পাষণ্ড বলিও না। 

ল লিজায়া আিও িা  েলিি। বহুর্ত্নিলচত পণ যশর্যা ল ন্নলিন্ন েলিয়া গফলিয়া লদট্ত 

িাল ি। েলহি, “পাষণ্ড বলিব না?-এেবাি বলিব?” (বলিয়াই েতেগুলি 

শর্যালবনযাট্সি পল্লব সদট্প য জট্ি গফলিয়া লদি) “এেবাি বলিব?-দশবাি বলিব” 
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(আবাি পল্লব লনট্ক্ষপ)-“শতবাি বলিব” (পল্লব লনট্ক্ষপ)-“হাজািবাি বলিব।” 

এইরূট্প সেি পল্লব জট্ি গ ি। ল লিজায়া বলিট্ত িাল ি, “পাষণ্ড বলিব না? লে 

গদাট্ষ গতামাট্ে লতলন এত লতিস্কাি েলিট্িন?” 

মৃ। গস আমািই গদাষ-আলম গু াইয়া সেি েথা তাাঁহাট্ে বলিট্ত পালি নাই-লে বলিট্ত 

লে বলিিাম। 

ল । িােুিালণ! আপনাি েপাি টিলপয়া গদখ। 

মৃণালিনী িিাি স্পশ য েলিট্িন। 

ল । লে গদলখট্ি? 

মৃ। গবদনা। 

ল । গেন হইি? 

মৃ। মট্ন নাই। 

ল । তুলম গহমচট্ন্দ্রি অট্ঙ্গ মাথা িালখয়াল ট্ি-লতলন গফলিয়া লদয়া ল য়াট্ ন। পাতট্ি 

পলেয়া গতামাি মাথায় িাল য়াট্ । 

মৃণালিনী ক্ষট্ণে লচিা েলিয়া গদলখট্িন-লে ু মট্ন পলেি না। বলিট্িন, “মট্ন হয় না; 

গবাধ্ হয় আলম আপলন পলেয়া ল য়া থালেব |” 

ল লিজায়া লবঙ্কিতা হইি। বলিি, “িােুিালণ! এ সংসাট্ি আপলন সুখী |” 

মৃ। গেন? 

ল । আপলন িা  েট্িন না। 

মৃ। আলমই সুখী-লেন্তু তাহাি জনয নট্হ। 

ল । তট্ব লেট্স? 

মৃ। গহমচট্ন্দ্রি সাক্ষাৎ পাইয়াল । 
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নবম পলিট্েদ : স্বপ্ন 

 

ল লিজায়া েলহি, “ ৃট্হ চি।” মৃণালিনী বলিট্িন, “ন ট্ি এ লেট্সি গ ািট্র্া ?” 

তখন র্বনট্সনা ন ি মেন েলিট্তল ি। 

তুমুি গোিাহি শুলনয়া উিট্য়ি শিা হইি। ল লিজায়া বলিি, “চি, এই গবিা সতেয 

হইয়া র্াই |” লেন্তু দুইজন িাজপট্থি লনেি পর্ যি ল য়া গদলখট্িন,  মট্নি গোন 

উপায়ই নাই। অ তযা প্রতযা মন েলিয়া সট্িাবি-গসাপাট্ন বলসট্িন। ল লিজায়া 

বলিি, “র্লদ এখাট্ন উহািা আইট্স?” 

মৃণালিনী নীিট্ব িলহট্িন। ল লিজায়া আপলনই বলিি, “বট্নি  ায়ামট্ধ্য এমন 

িুোইব-গেহ গদলখট্ত পাইট্ব না |” 

উিট্য় আলসয়া গসাপাট্নাপলি উপট্বশন েলিয়া িলহট্িন। 

মৃণালিনী ম্লানবদট্ন ল লিজায়াট্ে েলহট্িন, “ল লিজায়া, বুঙ্কি আমাি র্থাথ যই সব যনাশ 

উপলস্থত হইি |” 

ল । গস লে! 

মৃ। এই এে অশ্বাট্িাহী  মন েলিি; ইলন গহমচন্দ্র। সলখ-ন ট্ি গঘাি রু্দ্ধ হইট্তট্ ; 

র্লদ লন:সহায় প্রিু গস রু্ট্দ্ধ ল য়া থাট্েন-না জালন লে লবপট্দ পলেট্বন! 

ল লিজায়া গোন উতি েলিট্ত পালিি না। তাহাি লনদ্রা আলসট্তল ি। লেয়ৎক্ষণ পট্ি 

মৃণালিনী গদলখট্িন গর্, ল লিজায়া ঘুমাইট্তট্ । 

মৃণালিনীও, এট্ে আহািলনদ্রািাট্ব দুব যিা-তাহাট্ত সমে িাঙ্কত্রলদন মানলসে র্ন্ত্রণা 

গিা  েলিট্তল ট্িন, সুতিাং লনদ্রা বযতীত আি শিীি বট্হ না-তাাঁহািও তন্দ্রা আলসি। 

লনদ্রায় লতলন স্বপ্ন গদলখট্ত িাল ট্িন। গদলখট্িন গর্, গহমচন্দ্র এোেী সব যসমট্ি লবজয়ী 

হইয়াট্ ন। মৃণালিনী গর্ন লবজয়ী বীিট্ে গদলখট্ত িাজপট্থ দাাঁোইয়াল ট্িন। 

িাজপট্থ গহমচট্ন্দ্রি অট্গ্র, প্াৎ, েত হেী, অশ্ব, পদালত র্াইট্তট্ । মৃণালিনীট্ে 

গর্ন গসই গসনাতিঙ্গ গফলিয়া লদয়া চিণদলিত েলিয়া চলিয়া গ ি-তখন গহমচন্দ্র 

লনজ ধসন্ধবী তুিঙ্গী হইট্ত অবতিণ  েলিয়া তাাঁহাট্ে হে ধ্লিয়া উিাইট্িন। লতলন গর্ন 

গহমচন্দ্রট্ে বলিট্িন, “প্রিু! অট্নে র্ন্ত্রণা পাইয়াল ; দাসীট্ে আি তযা  েলিও না |” 

গহমচন্দ্র গর্ন বলিট্িন, “আি েখন গতামায় তযা  েলিব না |” গসই েণ্ঠসবট্ি গর্ন- 

তাাঁহাি লনদ্রািঙ্গ হইি, “আি েখনও গতামায় তযা  েলিব না” জাগ্রট্তও এই েথা 

শুলনট্িন। চকু্ষ উন্মীিন েলিট্িন-লে গদলখট্িন? র্াহা গদলখট্িন, তাহা লবশ্বাস হইি 

না। আবাি গদলখট্িন সতয! গহমচন্দ্র সম্মুট্খ! গহমচন্দ্র বলিট্তট্ ন-“আি এেবাি 

ক্ষমা েি-আি েখনও গতামায় তযা  েলিব না |” 

লনিলিমালননী, লনি যজ্জা মৃণালিনী আবাি তাাঁহাি েণ্ঠিগ্না হইয়া স্কট্ন্ধ মেে িক্ষা 

েলিট্িন। 
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দশম পলিট্েদ : গপ্রম-নানা প্রোি 

 

আনিাশ্রুপ্লালবত-বদনা মৃণালিনীট্ে গহমচন্দ্র হট্ে ধ্লিয়া উপবন- ৃহালিমুট্খ িইয়া 

চলিট্িন। গহমচন্দ্র মৃণালিনীট্ে এেবাি অপমালনতা, লতিসৃ্কতা, বযলথতা েলিয়া তযা  

েলিয়া ল য়াল ট্িন, আবাি আপলন আলসয়াই তাাঁহাট্ে হৃদট্য় গ্রহণ েলিট্িন,-ইহা 

গদলখয়া ল লিজায়া লবঙ্কিতা হইি, লেন্তু মৃণালিনী এেটি েথাও ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন না, 

এেটি েথাও েলহট্িন না। আনিপলিপ্লবলববশা হইয়া বসট্ন অশ্রুস্রুলত আবৃত 

েলিয়া চলিট্িন। ল লিজায়াট্ে ডালেট্ত হইি না-গস স্বয়ং অিট্ি থালেয়া সট্ঙ্গ সট্ঙ্গ 

চলিি। 

উপবনবাটিোয় মৃণালিনী আলসট্ি, তখন উিট্য় বহুলদট্নি হৃদট্য়ি েথা সেি বযক্ত 

েলিট্ত িাল ট্িন। তখন গহমচন্দ্র, গর্ গর্ ঘিনায় মৃণালিনীি প্রলত তাাঁহাি লচট্তি লবিা  

হইয়াল ি আি গর্ গর্ োিট্ণ গসই লবিাট্ ি ধ্বংস হইয়াল ি, তাহা বলিট্িন। তখন 

মৃণালিনী গর্ প্রোট্ি হৃষীট্েট্শি  ৃহ তযা  েলিয়াল ট্িন, গর্ প্রোট্ি নবিীট্প 

আলসয়াল ট্িন, গসই সেি বলিট্িন। তখন উিট্য়ই হৃদট্য়ি পূট্ব যালদত েত িাব 

পিস্পট্িি লনেি বযক্ত েলিট্ত িাল ট্িন। তখন উিট্য়ই েত িলবষযৎ সম্বট্ন্ধ েল্পনা 

েলিট্ত িাল ট্িন; তখন েতই নূতন নূতন প্রলতজ্ঞায় বদ্ধ হইট্ত িাল ট্িন। তখন 

উিট্য় লনতাি লনষ্প্রট্য়াজন েত েথাই অলত প্রট্য়াজনীয় েথাি নযায় আগ্রহ 

সহোট্ি বযক্ত েলিট্ত িাল ট্িন। তখন েতবাি উিট্য় গমাট্ক্ষানু্মখ অশ্রুজি েট্ষ্ট 

লনবালিত েলিট্িন। তখন েতবাি উিট্য়ি মুখপ্রলত চালহয়া অনথ যে মধু্ি হালস 

হালসট্িন; গস হালসি অথ য “আলম এখন েত সুখী!” পট্ি র্খন প্রিাট্তাদয়সূচে 

পলক্ষ ণ িব েলিয়া উটিি, তখন েতবাি উিট্য়ই লবঙ্কিত হইয়া িালবট্িন গর্, আঙ্কজ 

এখনই িাঙ্কত্র গপাহাইি গেন?-আি গসই ন িমট্ধ্য র্বনলবপ্লট্বি গর্ গোিাহি 

উচ্ছ্বলসত সমুট্দ্রি বীলচিববৎ উটিট্তল ি-আজ হৃদয়সা ট্িি তিঙ্গিট্ব গস িব 

ডুলবয়া গ ি। 

উপবন- ৃট্হ আি এে স্থাট্ন আি এেিা োণ্ড হইয়াল ি। লদলিজয় প্রিুি আজ্ঞামত 

িাঙ্কত্র জা িণ েলিয়া  ৃহিক্ষা েলিট্তল ি, মৃণালিনীট্ে িইয়া র্খন গহমচন্দ্র 

আইট্সন, তখন গস গদলখয়া লচলনি। মৃণালিনী তাহাি লনেি অলপলিলচতা ল ট্িন না-

গর্ োিট্ণ পলিলচতা ল ট্িন, তাহা ক্রট্ম প্রোশ পাইট্তট্ । মৃণালিনীট্ে গদলখয়া 

লদলিজয় লে ু লবঙ্কিত হইি, লেন্তু ঙ্কজজ্ঞাসা সম্ভাবনা নাই, লে েট্ি? ক্ষট্ণে পট্ি 

ল লিজায়াও আলসি গদলখয়া লদলিজয় মট্ন িালবি “বুঙ্কিয়াল -ইহািা দুইজন গ ৌে 

হইট্ত আমালদট্ ি দুইজনট্ে গদলখট্ত আলসয়াট্ । িােুিাণী রু্বিাজট্ে গদলখট্ত 

আলসয়াট্ ন, আি এিা আমাট্ে গদলখট্ত আলসয়াট্  সট্িহ নাই |” এই িালবয়া 

লদলিজয় এেবাি আপনাি গ া াঁপদালে চুমলিয়া িইি, এবং িালবি, “না হট্ব গেন?” 

আবাি িালবি, “এিা লেন্তু বেই নষ্ট-এেলদট্নি তট্ি েই আমাট্ে িাি েথা বট্ি 
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নাই-গেবি আমাট্ে  ালিই গদয়-তট্ব ও আমাট্ে গদলখট্ত আলসট্ব, তাহাি সম্ভাবনা 

লে? র্াহা হউে, এেিা পিীক্ষা েলিয়া গদখা র্াউে। িাঙ্কত্র ত গশষ হইি-প্রিুও লফলিয়া 

আলসয়াট্ ন; এখন আলম পাশ োটিয়া এেিুেু শুই। গদলখ, লপয়ািী আমাট্ে খুাঁঙ্কজয়া 

গনয় লে না?” ইহা িালবয়া লদলিজয় এে লনিৃত স্থাট্ন ল য়া শয়ন েলিি। ল লিজায়া 

তাহা গদলখি। 

ল লিজায়া তখন মট্ন মট্ন বলিট্ত িাল ি, “আলম ত মৃণালিনীি দাসী-মৃণালিনী এ 

 ৃট্হি েত্রী হইট্িন অথবা হইট্বন-তট্ব ত বােীি  ৃহেম য েলিবাি অলধ্োি আমািই 

|” এইরূপ মনট্ে প্রট্বাধ্ লদয়া ল লিজায়া এে া া িাাঁিা সংগ্রহ েলিি এবং গর্ ঘট্ি 

লদলিজয় শয়ন েলিয়া আট্ , গসই ঘট্ি প্রট্বশ েলিি। লদলিজয় চকু্ষ বুঙ্কজয়া আট্ , 

পদধ্বলনট্ত বুঙ্কিি গর্, ল লিজায়া আলসি-মট্ন বে আনি হইি-তট্ব ত ল লিজায়া 

তাহাট্ে িািবাট্স। গদলখ, ল লিজায়া লে বট্ি? এই িালবয়া লদলিজয় চকু্ষ বুঙ্কজয়াই 

িলহি। অেিাৎ তাহাি পৃট্ষ্ঠ দুম দাম েলিয়া িাাঁিাি ঘা পলেট্ত িাল ি। ল লিজায়া 

 িা  ালেয়া বলিট্ত িাল ি, “আ: মট্িা, ঘিগুিায় ময়িা জলময়া িলহয়াট্  গদখ-এ 

লে? এে লমন্গস! গচাি না লে? মট্িা লমন্গস, িাজাি ঘট্ি চুলি!” এই বলিয়া আবাি 

সম্মাজযনীি আঘাত। লদলিজট্য়ি লপি ফাটিয়া গ ি। 

“ও ল লিজায়া, আলম! আলম!” 

“আলম! আট্ি তুই বলিয়াই ত খাঙ্গিা লদয়া লব াইয়া লদট্তল  |” এই বলিবাি পি আবাি 

লবিালশ লসক্কা ওজট্ন িাাঁিা পলেট্ত িাল ি। 

“গদাহাই! গদাহাই! ল লিজায়া! আলম লদলিজয়!” 

“আবাি চুলি েলিট্ত এট্স-আলম লদলিজয়! লদলিজয় গে গি লমন্গস!” িাাঁিাি গব  আি 

থাট্ম না। 

লদলিজয় এবাি সোতট্ি েলহি, “ল লিজায়া, আমাট্ে িুলিয়া গ ট্ি?” 

ল লিজায়া বলিি, “গতাি আমাি সট্ঙ্গ গোন্ পুরুট্ষ আিাপ গি লমন্গস?” 

লদলিজয় গদলখি লনোি নাই – িট্ণ িঙ্গ গদওয়াই পিামশ য। লদলিজয় তখন অনুপায় 

গদলখয়া ঊধ্ব যশ্বাট্স  ৃহ হইট্ত পিায়ন েলিি। ল লিজায়া সম্মাজযনী হট্ে তাহাি 

প্াৎ প্াৎ ধ্ালবত হইি। 
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এোদশ পলিট্েদ : পূব য পলিচয় 

 

প্রিাট্ত গহমচন্দ্র মাধ্বাচাট্র্ যি অনুসন্ধাট্ন র্াত্রা েলিট্িন। ল লিজায়া আলসয়া 

মৃণালিনীি লনেি বলসি। 

ল লিজায়া মৃণালিনীি দু:গখি িাল নী হইয়াল ি, সহৃদয় হইয়া দু:গখি সময় দু:গখি 

োলহনী সেি শুলনয়াল ি। আঙ্কজ সুট্খি লদট্ন গস গেন সুট্খি িাল নী না হইট্ব? 

আঙ্কজ গসইরূপ সহৃদয়তাি সলহত সুট্খি েথা গেন না শুলনট্ব? ল লিজায়া লিখালিণী, 

মৃণালিনী মহাধ্নীি েনযা-উিট্য় এতদিূ সামাঙ্কজে প্রট্িদ। লেন্তু দু:গখি লদট্ন 

ল লিজায়া মৃণালিনীি এেমাত্র সুহৃৎ, গস সমট্য় লিখালিণী আি িাজপুিবধূ্ট্ত প্রট্িদ 

থাট্ে না; আঙ্কজ গসই বট্ি ল লিজায়া মৃণালিনীি হৃদট্য়ি সুট্খি অংশালধ্োলিণী হইি। 

গর্ আিাপ হইট্তল ি, তাহাট্ত ল লিজায়া লবঙ্কিত ও প্রীত হইট্তল ি। গস মণৃালিনীট্ে 

ঙ্কজজ্ঞাসা েলিি, “তা এতলদন এমন েথা প্রোশ েি নাই লে জনয?” 

মৃ। এতলদন িাজপুট্ত্রি লনট্ষধ্ ল ি, এজনয প্রোশ েলি নাই। এক্ষট্ণ লতলন প্রোট্শি 

অনুমলত েলিয়াট্ ন, এজনয প্রোশ েলিট্তল । 

ল । িােুিালণ! সেি েথা বি না? আমাি শুলনয়া বে তৃলপ্ত হট্ব। 

তখন মৃণালিনী বলিট্ত আিম্ভ েলিট্িন, “আমাি লপতা এেজন গবৌদ্ধমতাবিম্বী 

গশ্রষ্ঠী। লতলন অতযি ধ্নী ও মথুিািাট্জি লপ্রয়পাত্র ল ট্িন-মথুিাি িাজেনযাি সলহত 

আমাি সলখত্ব ল ি। 

আলম এেলদন মথুিায় িাজেনযাি সট্ঙ্গ গনৌোয় র্মুনাি জিলবহাট্ি ল য়াল িাম। 

তথায় অেিাৎ িেবৃটষ্ট আিম্ভ হওয়ায়, গনৌো জিমট্ধ্য ডুলবি। িাজেনযা প্রিৃলত 

অট্নট্েই িক্ষে ও নালবেট্দি হাট্ত িক্ষা পাইট্িন। আলম িালসয়া গ িাম। 

ধদবট্র্াট্  এে িাজপুত্র গসই সমট্য় গনৌোয় গবোইট্তল ট্িন। তাাঁহাট্ে তখন 

লচলনতাম না-লতলনই গহমচন্দ্র। লতলনও বাতাট্সি িট্য় গনৌো তীট্ি িইট্তল ট্িন। 

জিমট্ধ্য আমাি চুি গদলখট্ত পাইয়া স্বয়ং জট্ি পলেয়া আমাট্ে উিাইট্িন। আলম 

তখন অজ্ঞান! গহমচন্দ্র আমাি পলিচয় জালনট্তন না। লতলন তখন তীথ যদশ যট্ন মথুিায় 

আলসয়াল ট্িন। তাাঁহাি বাসায় আমায় িইয়া ল য়া শুশূ্রষা েলিট্িন। আলম জ্ঞান 

পাইট্ি, লতলন আমাি পলিচয় িইয়া আমাট্ে আমাি বাট্পি বােী পািাইবাি উট্দযা  

েলিট্িন। লেন্তু লতন লদবস পর্ যি িেবৃটষ্ট থালমি না। এরূপ দুলদযন হইি গর্, গেহ 

বােীি বালহি হইট্ত পাট্ি না। সুতিাং লতন লদন আমালদট্ ি উিয়ট্ে এে বােীট্ত 

থালেট্ত হইি। উিট্য় উিট্য়ি পলিচয় পাইিাম। গেবি েুি-পলিচয় নট্হ – উিট্য়ি 

অি:েিট্ণি পলিচয় পাইিাম। তখন আমাি বয়স পট্নি বৎসি  মাত্র। লেন্তু গসই 

বয়ট্সই আলম তাাঁহাি দাসী হইিাম। গস গোমি বয়ট্স সেি বঙু্কিতাম না। গহমচন্দ্রট্ে 

গদবতাি নযায় গদলখট্ত িাল িাম। লতলন র্াহা বলিট্তন, তাহা পুিাণ বলিয়া গবাধ্ হইট্ত 

িাল ি। লতলন বলিট্িন, লববাহ েি |’ সুতিাং আমািও গবাধ্ হইি, ইহা অবশয েতযবয। 
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চতুথ য লদবট্স, দুট্র্ যাট্ ি উপশম গদলখয়া উপবাস েলিিাম; লদলিজয় উট্দযা  েলিয়া 

লদি। তীথ যপর্ যিট্ন িাজপুট্ত্রি েুিপুট্িালহত সট্ঙ্গ ল ট্িন, লতলন আমালদট্ ি লববাহ 

লদট্িন।” 

ল । েনযা সম্প্রদান েলিি গে? 

মৃ। অরুন্ধতী নাট্ম আমাি এে প্রাচীন েুিুম্ব ল ট্িন। লতলন সম্বট্ন্ধ মাি িল নী 

হইট্তন। আমাট্ে বািেোি হইট্ত িািনপািন েলিয়াল ট্িন। লতলন আমাট্ে 

অতযি গেহ েলিট্তন; আমাি সেি গদৌিাত্ময সহয েলিট্তন। আলম তাাঁহাি নাম 

েলিিাম। লদলিজয় গোন  ট্ি পুিমট্ধ্য তাাঁহাট্ে সংবাদ পািাইয়া লদয়া  িক্রট্ম 

গহমচট্ন্দ্রি  ৃট্হ তাাঁহাট্ে ডালেয়া আলনি। অরুন্ধতী মট্ন জালনট্তন, আলম র্মুনায় 

ডুলবয়া মলিয়াল । লতলন আমাট্ে জীলবত গদলখয়া এতই আহ্লালদত হইট্িন গর্, আি 

গোন েথাট্তই অসন্তুষ্ট হইট্িন না। আলম র্াহা বলিিাম, তাহাট্তই স্বীেৃত হইট্িন। 

লতলনই েনযা সম্প্রদান েলিট্িন। লববাট্হি পি মাসী সট্ঙ্গ বাট্পি বােী গ িাম। সেি 

সতয বলিয়া গেবি লববাট্হি েথা িুোইিাম। আলম, গহমচন্দ্র, লদলিজয়, েুিপুট্িালহত 

আি অরুন্ধতী মাসী লিন্ন এ লববাহ আি গেহ জালনত না। অদয তুলম জালনট্ি। 

ল । মাধ্বাচার্ য জাট্নন না? 

মৃ। না, লতলন জালনট্ি সব যনাশ হইত। ম ধ্িাজ তাহা হইট্ি অবশয শুলনট্তন। আমাি 

বাপ গবৌদ্ধ, ম ধ্িাজ গবৌট্দ্ধি লবষম শত্রু। 

ল । িাি, গতামাি বাপ র্লদ গতামাট্ে এ পর্ যি েুমািী বলিয়া জালনট্তন, তট্ব এত 

বয়ট্সও গতামাি লববাহ গদন নাই গেন? 

মৃ। বাট্পি গদাষ নাই। লতলন অট্নে র্ত্ন েলিয়াট্ ন, লেন্তু গবৌদ্ধ সুপাত্র পাওয়া 

সুেটিন; গেন না, গবৌদ্ধধ্ম য প্রায় গিাপ হইয়াট্ । লপতা গবৌদ্ধ্ জামাতা চাট্হন, অথচ 

সুপাত্র চাট্হন। এরূপ এেটি পাওয়া ল য়াল ি, গস আমাি লববাট্হি পি। লববাট্হি লদন 

লস্থি হইয়া সেি উট্দযা ও হইয়াল ি। লেন্তু আলম গসই সমট্য় জ্বি েলিয়া বলসিাম। 

পাত্র অনযত্র লববাহ েলিি। 

ল । ইোপূব যে জ্বি েলিয়াল ট্ি? 

মৃ। হাাঁ, ইোপূব যে। আমালদট্ ি উদযাট্ন এেটি েূয়া আট্ , তাহাি জি গেহ স্পশ য 

েট্ি না। তাহাি পাট্ন বা োট্ন লনঙ্ক্ত জ্বি। আলম িাঙ্কত্রট্ত গ াপট্ন গসই জট্ি োন 

েলিয়াল িাম। 

ল । আবাি সম্বন্ধ হইট্ি, গসইরূপ েলিট্ত? 

মৃ। সট্িহ লে? নট্চৎ গহমচট্ন্দ্রি লনেি পিাইয়া র্াইতাম। 

ল । মথুিা হইট্ত ম ধ্ এে মাট্সি পথ। স্ত্রীট্িাে হইয়া োহাি সহাট্য় পিাইট্ত? 

মৃ। আমাি সলহত সাক্ষাট্তি জনয গহমচন্দ্র মথুিায় এে গদাোন েলিয়া আপলন তথায় 

িত্নদাস বলণে বলিয়া পলিলচত হইয়াল ট্িন। বৎসট্ি এেবাি েলিয়া তথায় বালণজয 

েলিট্ত আলসট্তন। র্খন লতলন তথায় না থালেট্তন, তখন লদলিজয় তথায় তাাঁহাি 
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গদাোন িালখত। লদলিজট্য়ি প্রলত আট্দশ ল ি গর্, র্খন আলম গর্রূপ আজ্ঞা েলিব, 

গস তখনই গসরূপ েলিট্ব। সুতিাং আলম লন:সহায় ল িাম না। 

েথা সমাপ্ত হইট্ি ল লিজায়া বলিি, “িােুিালণ! আলম এেটি গুরুতি অপিাধ্ 

েলিয়াল । আমাট্ে মাজযনা েলিট্ত হইট্ব। আলম তাহাি উপরু্ক্ত প্রায়ঙ্ক্ত েলিট্ত 

স্বীেৃত আল  |” 

মৃ। লে এমন গুরুতি োজ েলিট্ি? 

ল । লদলিজয়িা গতামাি লহতোিী, তাহা আলম জালনতাম না, আলম জালনতাম, ওিা 

অলত অপদাথ য। এজনয আলম তাহাট্ে িািরূট্প ঘা েত িাাঁিা লদয়াল । তা িাি েলি 

নাই। 

মৃণালিনী হালসয়া বলিি, “তা লে প্রায়ঙ্ক্ত েলিট্ব?” 

ল । লিখািীি গমট্য়ি লে লববাহ হয়? 

মৃ। (হালসয়া) েলিট্িই হয়। 

ল । তট্ব আলম গস অপদাথ যিাট্ে লববাহ েলিব-আি লে েলি? 

মৃণালিনী আবাি হালসয়া বলিট্িন, “তট্ব আঙ্কজ গতামাি  াট্য় হিুদ লদব |” 
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িাদশ পলিট্েদ : পিামশ য 
 

গহমচন্দ্র মাধ্বাচাট্র্ যি বসলতস্থট্ি উপলস্থত হইয়া গদলখট্িন গর্, আচার্ য জট্প লনরু্ক্ত 

আট্ ন। গহমচন্দ্র প্রণাম েলিয়া েলহট্িন, “আমালদট্ ি সেি র্ত্ন লবফি হইি। 

এখন িৃট্তযি প্রলত আি লে আট্দশ েট্িন? র্বন গ ৌে অলধ্োি েলিয়াট্ । বঙু্কি, এ 

িািতিূলমি অদৃট্ষ্ট র্বট্নি দাসত্ব লবলধ্লিলপ! নট্চৎ লবনা লববাট্দ র্বট্নিা গ ৌেজয় 

েলিি লে প্রোট্ি? র্লদ, এখন এই গদহ পতন েলিট্ি, এেলদট্নি তট্িও জন্মিূলম 

দসুযি হাত হইট্ত মকু্ত হয়, তট্ব এই ক্ষট্ণ তাহা েলিট্ত আল । গসই অলিপ্রাট্য় 

িাঙ্কত্রট্ত রু্ট্দ্ধি আশায় ন িমট্ধ্য অগ্রসি হইয়াল িাম-লেন্তু রু্দ্ধ ত গদলখিাম না। 

গেবি গদলখিাম গর্, এে পক্ষ আক্রমণ েলিট্তট্ -অপি পক্ষ পিাইট্তট্  |” 

মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “বৎস! দু:লখত হইও না। ধদবলনট্দযশ েখনও লবফি হইবাি নগহ। 

আলম র্খন  ণনা েলিয়াল  গর্, র্বন পিািূত হইট্ব, তখন লন্য়ই জালনও, তাহািা 

পিািূত হইট্ব। র্বট্নিা নবিীপ অলধ্োি েলিয়াট্  বট্ি, লেন্তু নবিীপ ত গ ৌে 

নট্হ। প্রধ্ান িাজা লসংহাসন তযা  েলিয়া পিায়ন েলিয়াট্ ন। লেন্তু এই গ ৌে িাট্জয 

অট্নে েিপ্রদ িাজা আট্ ন; তাাঁহািা ত এখনও লবঙ্কজত হট্য়ন নাই। গে জাট্ন গর্, 

সেি িাজা এেত্র হইয়া প্রাণপণ েলিট্ি, র্বন লবঙ্কজত না হইট্ব?” 

গহমচন্দ্র েলহট্িন, “তাহাি অল্পই সম্ভাবনা |” 

মাধ্বাচার্ য েলহট্িন, “গজযালতষী  ণনা লমথযা হইবাি নট্হ; অবশয সফি হইট্ব। তট্ব 

আমাি এে ভ্রম হইয়া থালেট্ব। পূব যট্দট্শ র্বন পিািূত হইট্ব-ইহাট্ত আমিা 

নবিীট্পই র্বন জয় েলিবাি প্রতযাশা েলিয়াল িাম। লেন্তু গ ৌেিাজয ত প্রেৃত পূব য 

নট্হ-োমরূপই পূব য। গবাধ্ হয়, তথায়ই আমালদট্ ি আশা ফিবতী হইট্ব |” 

গহ। লেন্তু এক্ষট্ণ ত র্বট্নি োমরূপ র্াওয়াি গোন সম্ভাবনা গদলখ না। 

মা। এই র্বট্নিা ক্ষণোি লস্থি নট্হ। গ ৌট্ে ইহািা সুলস্থি হইট্িই োমরূপ আক্রমণ 

েলিট্ব। 

গহ। তাহাও মালনিাম। এবং ইহািা গর্ োমরূপ আক্রমণ েলিট্ি পিাঙ্কজত হইট্ব, 

তাহাও মালনিাম। লেন্তু তাহা হইট্ি আমাি লপতৃিাজয উদ্ধাট্িি লে সদুপায় হইি? 

মা। এই র্বট্নিা এ পর্ যি পুন:পুন: জয়িাি খলিয়া অট্জয় বলিয়া িাজ ণমট্ধ্য 

প্রলতপন্ন হইয়াট্ । িট্য় গেহ তাহাট্দি লবট্িাধ্ী হইট্ত চাট্হ না। তাহািা এেবাি মাত্র 

পিাঙ্কজত হইট্ি, তাহালদট্ ি গস মলহমা আি থালেট্ব না। তখন িািতবষীয় তাবৎ 

আর্ যবংশীয় িাজািা ধৃ্তাস্ত্র হইয়া উটিট্বন। সেট্ি এে হইয়া অস্ত্রধ্ািণ েলিট্ি 

র্বট্নিা েত লদন লতটষ্ঠট্ব? 

গহ। গুিট্দব! আপলন আশামাট্ত্রি আশ্রয় িইট্তট্ ন; আলমও তাহাই েলিিাম। 

এক্ষট্ণ আলম লে েলিব-আজ্ঞা েরুন। 
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মা। আলমও তাহাই লচিা েলিট্তল িাম। এ ন িমট্ধ্য গতামাি আি অবলস্থলত েিা 

অেতযবয; গেন না, র্বট্নিা গতামাি মৃতুযসাধ্ন সিল্প েলিয়াট্ । আমাি আজ্ঞা-তুলম 

অদযই এ ন ি তযা  েলিট্ব। 

গহ। গোথায় র্াইব? 

মা। আমাি সট্ঙ্গ োমরূপ চি। 

গহমচন্দ্র অট্ধ্াবদন হইয়া, অপ্রলতি হইয়া, মৃদু মৃদু েলহট্িন, “মৃণালিনীট্ে গোথায় 

িালখয়া র্াইট্বন?” 

মাধ্বাচার্ য লবঙ্কিত হইয়া েলহট্িন, “গস লে! আলম িালবট্তল িাম গর্, তুলম োলিোি 

েথায় মৃণালিনীট্ে লচত হইট্ত দিূ েলিয়াল ট্ি?” 

গহমচন্দ্র পূট্ব যি নযায় মৃদুিাট্ব বলিট্িন, “মৃণালিনী অতযাজযা। লতলন আমাি পলিণীতা 

স্ত্রী |” 

মাধ্বাচার্ য চমৎেৃত হইট্িন। রুষ্ট হইট্িন। গক্ষাি েলিয়া েলহট্িন, “আলম ইহাি লে ু 

জালনিাম না?” 

গহমচন্দ্র তখন আট্দযাপাি তাাঁহাি লববাট্হি বৃতাি লববৃত েলিট্িন। শুলনয়া মাধ্বাচার্ য 

লে ুক্ষণ গমৌনী হইয়া িলহট্িন। েলহট্িন, “গর্ স্ত্রী অসদাচালিনী, গস গতা শাস্ত্রানুসাট্ি 

তযাজযা। মৃণালিনীি চলিত্র সম্বট্ন্ধ গর্ সংশয়, তাহা োলি প্রোশ েলিয়াল । 

তখন গহমচন্দ্র গবযামট্েট্শি বৃতাি সেি প্রোশ েলিয়া বলিট্িন। শুলনয়া মাধ্বাচার্ য 

আনি প্রোশ েলিট্িন। বলিট্িন, “বৎস! বে প্রীত হইিাম। গতামাি লপ্রয়তমা এবঞ্চ 

গুণবতী িার্ যাট্ে গতামাি লনেি হইট্ত লবরু্ক্ত েলিয়া গতামাট্ে অট্নে গেশ লদয়াল । 

এক্ষট্ণ আশীব যাদ েলিট্তল , গতামিা দীঘ যজীবী হইয়া বহুোি এেত্র ধ্ম যাচিণ েি। 

র্লদ তুলম এক্ষট্ণ সস্ত্রীে হইয়া , তট্ব গতামাট্ে আি আলম আমাি সট্ঙ্গ োমরূপ 

র্াইট্ত অনুট্িাধ্ েলি না। আলম অট্গ্র র্াইট্তল । র্খন সময় বুঙ্কিট্বন, তখন গতামাি 

লনেি োমরূপালধ্পলত দতূ গপ্রিণ েলিট্বন। এক্ষট্ণ তুলম বধূ্ট্ে িইয়া মথুিায় ল য়া 

বাস েি-অথবা অনয অলিট্প্রত স্থাট্ন বাস েলিও |” 

এইরূপ েট্থাপেথট্নি পি, গহমচন্দ্র মাধ্বাচাট্র্ যি লনেি লবদায় হইট্িন। মাধ্বাচার্ য 

আশীব যাদ, আলিঙ্গন েলিয়া সাশ্রুট্িাচট্ন তাাঁহাট্ে লবদায় েলিট্িন। 
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ত্রট্য়াদশ পলিট্েদ : মহম্মদ আলিি প্রায়ঙ্ক্ত 

 

গর্ িাট্ত্র িাজধ্ানী র্বন-গসনা-লবপ্লট্ব পীলেতা হইট্তল ি, গসই িাট্ত্র পশুপলত 

এোেী োিা াট্ি অবরুদ্ধ ল ট্িন। লনশাবট্শট্ষ গসনালবপ্লব সমাপ্ত হইয়া গ ি। 

মহম্মদ আলি তখন তাাঁহাি সম্ভাষট্ণ আলসট্িন। পশুপলত েলহট্িন, “র্বন!-লপ্রয় 

সম্ভাষট্ণ আি আবশযেতা নাই। এেবাি গতামািই লপ্রয়সম্ভাষট্ণ লবশ্বাস েলিয়া এই 

অবস্থাপন্ন হইয়াল । লবধ্মী র্বনট্ে লবশ্বাস েলিবাি গর্ ফি, তাহা প্রাপ্ত হইয়াল । 

এখন আলম মৃতুয গশ্রয় লবট্বচনা েলিয়া অনয িিসা তযা  েলিয়াল । গতামালদট্ ি 

গোন লপ্রয়সম্ভাষণ শুলনব না |” 

মহম্মদ আলি েলহি, “আলম প্রিুি আজ্ঞা প্রলতপািন েলি-প্রিুি আজ্ঞা প্রলতপািন 

েলিট্ত আলসয়াল । আপনাট্ে র্বনট্বশ পলিধ্ান েলিট্ত হইট্ব |” 

পশুপলত েলহট্িন, “গস লবষট্য় লচত লস্থি েরুন। আলম এক্ষট্ণ মৃতুয লস্থি েলিয়াল । 

প্রাণতযা  েলিট্ত স্বীেৃত আল -লেন্তু র্বনধ্ম য অবিম্বন েলিব না |” 

ম। আপনাট্ে এক্ষট্ণ র্বনধ্ম য অবিম্বন েলিট্ত বলিট্তল  না। গেবি 

িাজপ্রলতলনলধ্ি তৃলপ্তি জনয র্বট্নি গপাষাে পলিধ্ান েলিট্ত বলিট্তল । 

প। ব্রাহ্মণ হইয়া লে জনয গম্লট্েি গবশ পলিব? 

ম। আপলন ইোপূব যে না পালিট্ি, আপনাট্ে বিপূব যে পিাইব। অস্বীোট্ি িাট্িি 

িা  অপমান। 

পশুপলত উতি েলিট্িন না। মহম্মদ আলি স্বহট্ে তাাঁহাট্ে র্বনট্বশ পিাইট্িন। 

েলহট্িন, “আমাি সট্ঙ্গ আসুন |” 

প। গোথায় র্াইব? 

ম। আপলন বিী-ঙ্কজজ্ঞাসাি প্রট্য়াজন লে? 

মহম্মদ আলি তাাঁহাট্ে লসংহিাট্ি িইয়া চলিট্িন। গর্ বযঙ্কক্ত পশুপলতি িক্ষায় লনরু্ক্ত 

ল ি, গসও সট্ঙ্গ সট্ঙ্গ চলিি। 

িাট্ি প্রহলি ট্ণি ঙ্কজজ্ঞাসামট্ত মহম্মদ আলি আপন পলিচয় লদট্িন; এে সট্িত 

েলিট্িন। প্রহলি ণ তাাঁহালদ ট্ে র্াইট্ত লদি। লসংহিাি হইট্ত লনিাি হইয়া লতন 

জট্ন লে ু দিূ িাজপথ অলতবালহত েলিট্িন। তখন র্বনট্সনা ন িমেন সমাপন 

েলিয়া লবশ্রাম েলিট্তল ি; সুতিাং িাজপট্থ আি উপদ্রব ল ি না। মহম্মদ আলি 

েলহট্িন, “ধ্ম যালধ্োি! আপলন আমাট্ে লবনা গদাট্ষ লতিস্কাি েলিয়াট্ ন। বখ্ লতয়াি 

লখলিঙ্কজি এরূপ অলিপ্রায় আলম লে ুই অব ত  ল িাম না। তাহা হইট্ি আলম েদাচ 

প্রবঞ্চট্েি বাতযাবহ হইয়া আপনাি লনেি র্াইতাম না। র্াহা হউে, আপলন আমাি 

েথায় প্রতযয় েলিয়া এরূপ দুদযশাপন্ন হইয়াট্ ন, ইহাি র্থাসাধ্য প্রায়ঙ্ক্ত েলিিাম। 

 ঙ্গাতীট্ি গনৌো প্রস্তুত আট্ -আপলন র্ট্থে স্থাট্ন প্রস্থান েরুন। আলম এইখান 

হইট্ত লবদায় হই |” 
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পশুপলত লবিয়াপন্ন হইয়া অবাে হইয়া িলহট্িন। মহম্মদ আলি পুনিলপ েলহট্ত 

িাল ট্িন, “আপলন এই িাঙ্কত্রমট্ধ্য এ ন িী তযা  েলিট্বন। নট্চৎ োি প্রাট্ত র্বট্নি 

সলহত আপনাি সাক্ষাৎ হইট্ি প্রমাদ ঘটিট্ব। লখলিঙ্কজি আজ্ঞাি লবপিীত আচিণ 

েলিিাম-ইহাি সাক্ষী এই প্রহিী। সুতিাং আত্মিক্ষাি জনয ইহাট্েও গদশািলিত 

েলিিাম। ইহাট্েও আপনাি গনৌোয় িইয়া র্াইট্বন |” 

এই বলিয়া মহম্মদ আলি লবদায় হইট্িন। পশুপলত লেয়ৎোি লবিয়াপন্ন হইয়া 

থালেয়া  ঙ্গাতীিালিমুট্খ চলিট্িন। 
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চতুদযশ পলিট্েদ : ধ্াতুমূলত যি লবসজযন 

 

মহম্মদ আলিি লনেি লবদায় হইয়া, িাজপথ অলতবালহত েলিয়া পশুপলত ধ্ীট্ি ধ্ীট্ি 

চলিট্িন। ধ্ীট্ি ধ্ীট্ি চলিট্িন-র্বট্নি োিা াি হইট্ত লবমকু্ত হইয়াও দ্রতুপদট্ক্ষপট্ণ 

তাাঁহাি প্রবৃলত জঙ্কন্মি না। িাজপট্থ র্াহা গদলখট্িন, তাহাট্ত আপনাি মট্নামট্ধ্য 

আপলন মলিট্িন। তাাঁহাি প্রলত পট্দ মৃত না লিট্েি গদহ চিট্ণ বাঙ্কজট্ত িাল ি; প্রলত 

পট্দ গশালণতলসক্ত েদযট্ম চিণ আদ্রয হইট্ত িাল ি। পট্থি দুই পাট্শ্ব য  ৃহাবিী 

জনশূনয-বহু  ৃহ িিীিূত; গোথাও বা তপ্ত অঙ্গাি এখনও জ্বলিট্তল ি।  হৃািট্ি িাি 

িগ্ন- বাক্ষ িগ্ন-প্রট্োষ্ঠ ি ন্-তদুপলি মৃতট্দহ! এখনও গোন হতিা য মিণ-

র্ন্ত্রণায় অমানুলষে োতিস্বট্ি শে েলিট্তল ি। এ সেট্িি মূি লতলনই। দারুণ 

গিাট্িি বশবতী হইয়া লতলন এই িাজধ্ানীট্ে শ্মশানিূলম েলিয়াট্ ন। পশুপলত মট্ন 

মট্ন স্বীোি েলিট্িন গর্, লতলন প্রাণদট্ণ্ডি গর্া য পাত্র বট্ি-গেন মহম্মদ আলিট্ে 

েিঙ্কিত েলিয়া োিা াি হইট্ত পিায়ন েলিট্িন? র্বন তাাঁহাট্ে ধৃ্ত েরুে-

অলিট্প্রত শাঙ্কে প্রদান েরুে-মট্ন েলিট্িন লফলিয়া র্াইট্বন। মট্ন মট্ন তখন 

ইষ্টট্দবীট্ে িিণ েলিট্িন-লেন্তু লে োমনা েলিট্বন? োমনাি লবষয় আি লে ুই 

নাই। আোশপ্রলত চালহট্িন।   ট্নি নক্ষত্র-চন্দ্র-গ্রহমণ্ডিীলবিূলষত সহাসয পলবত্র 

গশািা তাাঁহাি চট্ক্ষ সলহি না-তীব্র গজযালত:সম্পীলেট্তি নযায় চকু্ষ মুলদ্রত েলিট্িন। 

সহসা অতনসল যে িয় আলসয়া তাাঁহাি হৃদয় আেন্ন েলিি-অোিণ িট্য় লতলন আি 

পদট্ক্ষপ েলিট্ত পালিট্িন না। সহসা লবিীন হইট্িন। লবশ্রাম েলিবাি জনয 

পলথমট্ধ্য উপট্বশন েলিট্ত ল য়া গদলখট্িন-এে শবাসট্ন উপট্বশন েলিট্তল ট্িন। 

শবলনস্রুত িক্ত তাাঁহাি বসট্ন এবং অট্ঙ্গ িাল ি। লতলন েণ্টলেতেট্িবট্ি 

পুনরুত্থান েলিট্িন। আি দাাঁোইট্িন না-দ্রতুপট্দ চলিট্িন। সহসা আি এে েথা 

মট্ন পলেি-তাাঁহাি লনজবািী? তাহা লে র্বনহট্ে িক্ষা পাইয়াট্ ? আি গস বািীট্ত গর্ 

েুসুমময়ী প্রাণ-পুতলিট্ে িুোইয়া িালখয়াল ট্িন, তাহাি লে হইয়াট্ ? মট্নািমাি লে 

দশা হইয়াট্ ? তাাঁহাি প্রাণালধ্ো, তাাঁহাট্ে পাপ পথ হইট্ত পুন: পুন: লনবািণ 

েলিয়াল ি, গসও বুঙ্কি তাাঁহাি পাপসা ট্িি তিট্ঙ্গ ডুলবয়াট্ । এ র্বনট্সনাপ্রবাহ গস 

েুসুমেলিো না জালন গোথায় িালসয়া ল য়াট্ ! 

পশুপলত উন্মট্তি নযায় আপন িবালিমুট্খ  ুটিট্িন। আপনাি িবনসম্মটু্খ উপলস্থত 

হইট্িন। গদলখট্িন, র্াহা িালবয়াল ট্িন, তাহাই ঘটিয়াট্ -জ্বিি পব যট্তি নযায় তাাঁহাি 

উচ্চচূে অটালিো অলগ্নময় হইয়া জ্বলিট্তট্ । 

দৃটষ্টমাত্র হতিা য পশুপলতি প্রতীলত হইি গর্, র্বট্নিা তাাঁহাি গপৌিজন সহ 

মট্নািমাট্ে বধ্ েলিয়া  ৃট্হ অলগ্ন লদয়া ল য়াট্ । মট্নািমা গর্ পিায়ন েলিয়াল ি, 

তাহা লতলন লে ু জালনট্ত পাট্িন নাই। 
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লনেট্ি গেহই ল ি না গর্, তাাঁহাট্ে এ সংবাদ প্রদান েট্ি। আপন লবেি লচট্তি 

লসদ্ধািই লতলন গ্রহণ েলিট্িন। হিাহি-েিস পলিপূণ য হইি-হৃদট্য়ি গশষ তন্ত্রী 

ল াঁ লেি। লতলন লেয়ৎক্ষণ লবস্ফালিত নয়ট্ন দহযমান অটালিো প্রলত চালহয়া িলহট্িন-

মিট্ণানু্মখ পতঙ্গবৎ অল্পক্ষণ লবেিশিীট্ি অবলস্থলত েলিট্িন-গশট্ষ মহাট্বট্  গসই 

অনিতিঙ্গমট্ধ্য িাাঁপ লদট্িন। সট্ঙ্গি প্রহিী চমলেত হইয়া িলহি। 

মহাট্বট্  পশুপলত জ্বিি িািপট্থ পুিমট্ধ্য প্রট্বশ েলিট্িন। চিণ দগ্ধ হইি- অঙ্গ 

দগ্ধ হইি-লেন্তু পশুপলত লফলিট্িন না। অলগ্নেুণ্ড অলতক্রম েলিয়া আপন শয়েট্ক্ষ 

 মন েলিট্িন-োহাট্েও গদলখট্িন না। দগ্ধশিীট্ি েট্ক্ষ েট্ক্ষ  ুটিয়া গবোইট্ত 

িাল ট্িন। তাাঁহাি অিিমট্ধ্য গর্ দুিি অলগ্ন জ্বলিট্তল ি-তাহাট্ত লতলন বাহয 

দাহর্ন্ত্রণা অনুিূত েলিট্ত পালিট্িন না। 

ক্ষট্ণ ক্ষট্ণ  ৃট্হি নূতন নূতন খণ্ডসেি অলগ্নেতৃযে আক্রাি হইট্তল ি। আক্রাি 

প্রট্োষ্ঠ লবষম লশখা আোশপট্থ উত্থালপত েলিয়া িয়িি  জযন েলিট্তল ি। ক্ষট্ণ 

ক্ষট্ণ তাাঁহাি দগ্ধ  ৃহাংশসেি অশলনসম্পাতশট্ে িূতট্ি পলেয়া র্াইট্তল ি। ধূ্ট্ম, 

ধূ্লিট্ত, তৎসট্ঙ্গ িক্ষ িক্ষ অলগ্নস্ফুলিট্ঙ্গ আোশ অদৃশয হইট্ত িাল ি। 

দাবানি সংট্বটষ্টত আিণয  ট্জি নযায় পশুপলত অলগ্নমট্ধ্য ইতেত: দাসদাসী স্বজন 

ও মট্নািমাি অট্েষণ েলিয়া গবোইট্ত িাল ট্িন। োহািও গোন লচি পাইট্িন না-

হতাশ হইট্িন। তখন গদবীি মঙ্কিি প্রলত তাাঁহাি দৃটষ্টপাত হইি। গদলখট্িন, গদবী 

অষ্টিুজাি মঙ্কিি অলগ্নেতৃযে আক্রাি হইয়া জ্বলিট্তট্ । পশুপলত পতঙ্গবৎ তন্মট্ধ্য 

প্রট্বশ েলিট্িন। গদলখট্িন, অনিমণ্ডিমট্ধ্য অদগ্ধা স্বণ যপ্রলতমা লবিাজ েলিট্তট্ । 

পশুপলত উন্মট্তি নযায় েলহট্িন, “মা! জ দট্ম্ব! আি গতামাট্ে জ দম্বা বলিব না। 

আি গতামায় পূজা েলিব না। গতামাট্ে প্রণামও েলিব না। আতশশব আলম 

োয়মট্নাবাট্েয গতামাি গসবা েলিিাম-ঐ পদধ্যান ইহজট্ন্ম সাি েলিয়াল িাম-

এখন, মা, এে লদট্নি পাট্প সব যস্ব হািাইিাম। তট্ব লে জনয গতামাি পূজা 

েলিয়াল িাম? গেনই বা তুলম আমাি পাপমলত অপনীত না েলিট্ি?” 

মঙ্কিিদহন অলগ্ন অলধ্েতি প্রবি হইয়া  ঙ্কজযয়া উটিি। পশুপলত তথালপ প্রলতমা 

সট্ম্বাধ্ন েলিয়া বলিট্ত িাল ট্িন, “ঐ গদখ! ধ্াতুমূলতয!-তুলম ধ্াতুমূলতয মাত্র, গদবী নহ-

ঐ গদখ অলগ্ন  ঙ্কজযট্তট্ ! গর্ পট্থ আমাি প্রাণালধ্ো ল য়াট্ -গসই পট্থ অলগ্ন 

গতামাট্েও গপ্রিণ েলিট্ব। লেন্তু আলম অলগ্নট্ে এ েীলতয িালখট্ত লদব না-আলম 

গতামাট্ে স্থাপনা েলিয়াল িাম-আলমই গতামাট্ে লবসজযন েলিব। চি! ইষ্টট্দলব! 

গতামাট্ে  ঙ্গা জট্ি লবসজযন েলিব |” 

এই বলিয়া পশুপলত প্রলতমা উট্তািন আোঙ্ক্ষায় উিয় হট্ে তাহা ধ্ািণ েলিট্িন। 

গসই সমট্য় আবাি অলগ্ন  ঙ্কজযয়া উটিি। তখনই পব যতলবদানুরূপ প্রবি শে হইি,-দগ্ধ 

মঙ্কিি, আোশপট্থ ধূ্লিধূ্মিি সলহত অলগ্নস্ফুলিঙ্গিালশ গপ্রিণ েলিয়া, চূণ য হইয়া 

পলেয়া গ ি। তন্মট্ধ্য প্রলতমা সলহত পশুপলত সজীবন সমালধ্ হইি। 
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পঞ্চদশ পলিট্েদ : অলিমোট্ি 

 

পশুপলত স্বয়ং অষ্টিূজাি অচযনা েলিট্তন বট্ি-লেন্তু তথালপ তাাঁহাি লনতযট্সবাি জনয 

দু যাদাস নাট্ম এে জন ব্রাহ্মণ লনরু্ক্ত ল ট্িন। ন িলবপ্লট্বি পিলদবস দু যাদাস শ্রুত 

হইট্িন গর্, পশুপলতি  ৃহ িিীিূত হইয়া িূলমসাৎ হইয়াট্ । তখন ব্রাহ্মণ অষ্টিূজাি 

মূলতয িি হইট্ত উদ্ধাি েলিয়া আপন  ৃট্হ স্থাপন েলিবাি সিল্প েলিট্িন। র্বট্নিা 

ন ি িুি েলিয়া তৃপ্ত হইট্ি, বখ্মলতয়াি লখলিঙ্কজ অনথ যে ন িবাসীলদট্ ি পীেন 

লনট্ষধ্ েলিয়া লদয়াল ট্িন। সুতিাং এক্ষট্ণ সাহস েলিয়া বাঙ্গািীিা িাজপট্থ বালহি 

হইট্তল ি। ইহা গদলখয়া দু যাদাস অপিাট্ি অষ্টিূজাি উদ্ধাট্ি পশুপলতি 

িবনালিমুট্খ র্াত্রা েলিট্িন। পশুপলতি িবট্ন  মন েলিয়া, র্থায় গদবীি মঙ্কিি 

ল ি, গসই প্রট্দট্শ গ ট্িন। গদলখট্িন, অট্নে ইষ্টেিালশ স্থানািলিত না েলিট্ি, 

গদবীি প্রলতমা বলহষৃ্কত েলিট্ত পািা র্ায় না। ইহা গদলখয়া দু যাদাস আপন পুত্রট্ে 

ডালেয়া আলনট্িন। ইষ্টে সেি অধ্ য দ্রবীিূত হইয়া পিস্পি লিপ্ত হইয়াল ি-এবং 

এখন পর্ যি সিপ্ত ল ি। লপতাপুট্ত্র এে দীলঘ যো হইট্ত জি বহন েলিয়া তপ্ত 

ইষ্টেসেি শীতি েলিট্িন, এবং বহুেট্ষ্ট তন্মধ্য হইট্ত অষ্টিূজাি অনুসন্ধান 

েলিট্ত িাল ট্িন। ইষ্টেিালশ স্থানািলিত হইট্ি তন্মধ্য হইট্ত গদবীি প্রলতমা 

আলবষৃ্কতা হইি। লেন্তু প্রলতমাি পাদমূট্ি-এ লে? সিট্য় লপতাপুত্র লনিীক্ষণ েলিট্িন 

গর্, মনুট্ষযি মৃতট্দহ িলহয়াট্ ! তখন উিট্য় মৃতট্দহ উট্তািন েলিয়া গদলখট্িন গর্, 

পশুপলতি গদহ। 

লবিয়সূচে বাট্েযি পি দু যাদাস েলহট্িন, “গর্ প্রোট্িই প্রিুি এ দশা হইয়া থােুে, 

ব্রাহ্মট্ণি এবঞ্চ প্রলতপালিট্তি োর্ য আমালদট্ ি অবশয েতযবয।  ঙ্গাতীট্ি এই গদহ 

িইয়া আমিা প্রিুি সৎোি েলি চি |” 

এই বলিয়া দুইজট্ন প্রিুি গদহ বহন েলিয়া  ঙ্গাতীট্ি িইয়া গ ট্িন। তথায় পুত্রট্ে 

শবিক্ষায় লনরু্ক্ত েলিয়া দু যাদাস ন ট্ি োষ্ঠালদ সৎোট্িি উপট্র্া ী সামগ্রীি 

অনুসন্ধাট্ন  মন েলিট্িন। এবং র্থাসাধ্য সু লন্ধ োষ্ঠ ও অনযানয সামগ্রী সংগ্রহ 

েলিয়া  ঙ্গাতীট্ি প্রতযা মন েলিট্িন। 

তখন দু যাদাস পুট্ত্রি আনুেূট্িয র্থাশাস্ত্র দাট্হি পূব য ামী ঙ্কক্রয়াসেি সমাপন 

েলিয়া সু লন্ধ োট্ষ্ঠ লচতা িচনা েলিট্িন। এবং তদুপলি পশুপলতি মৃতট্দহ স্থাপন 

েলিয়া অলগ্নপ্রদান েলিট্ত গ ট্িন। 

লেন্তু অেিাৎ শ্মশানিূলমট্ত এ োহাি আলবিযাব হইি? ব্রাহ্মণিয় লবঙ্কিতট্িাচট্ন 

গদলখট্িন গর্, এে মলিনবসনা, রুক্ষট্েশী, আিুিালয়তেুিিা, িিধূ্লিসংসট্ য 

লববণ যা, উন্মালদনী আলসয়া শ্মশানিূলমট্ত অবতিণ  েলিট্তট্ । িমণী ব্রাহ্মণলদট্ ি 

লনেিবলতযনী হইট্িন। 

দু যাদাস সিয়লচট্ত ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “আপলন গে?” 
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িমণী েলহট্িন, “গতামিা োহাি সৎোি েলিট্ত ?” 

দু যাদাস েলহট্িন, “মৃত ধ্ম যালধ্োি পশুপলতি |” 

িমণী েলহট্িন, “পশুপলতি লে প্রোট্ি মৃতুয হইি?” 

দু যাদাস েলহট্িন, “প্রাট্ত ন ট্ি জনিব শুলনয়াল িাম গর্, লতলন র্বনেতৃযে োিাবদ্ধ 

হইয়া গোন সুট্র্াট্  িাঙ্কত্রোট্ি পিায়ন েলিয়াল ট্িন। অদয তাাঁহাি অটালিো 

িিসাৎ হইয়াট্  গদলখয়া, িিমধ্য হইট্ত অষ্টিূজাি প্রলতমা উদ্ধাি মানট্স 

ল য়াল িাম। তথায় ল য়া প্রিুি মৃতট্দহ পাইিাম |” 

িমণী গোন উতি েলিট্িন না।  ঙ্গাতীট্ি, ধসেট্তি উপি উপট্বশন েলিট্িন। 

বহুক্ষণ নীিট্ব থালেয়া ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “গতামিা গে?” দু যাদাস েলহট্িন, “আমিা 

ব্রাহ্মণ; ধ্ম যালধ্োট্িি অট্ন্ন প্রলতপালিত হইয়াল িাম। আপলন গে?” 

তরুণী েলহট্িন, “আলম তাাঁহাি পত্নী |” 

দু যাদাস েলহট্িন, “তাাঁহাি পত্নী বহুোি লনরুঙ্কেষ্টা। আপলন লে প্রোট্ি তাাঁহাি পত্নী? 
“ 

রু্বতী েলহট্িন, “আলম গসই লনরুঙ্কেষ্টা গেশবেনযা। অনুমিণ িট্য় লপতা আমাট্ে 

এতোি িুক্কালয়ত িালখয়াল ট্িন। আলম আজ োিপূট্ণ য লবলধ্লিলপ পূিাইবাি জনয 

আলসয়াল  |” 

শুলনয়া লপতাপুট্ত্র লশহলিয়া উটিট্িন। তাাঁহালদ ট্ে লনরুতি গদলখয়া লবধ্বা বলিট্ত 

িাল ট্িন, “এখন স্ত্রীজালতি েতযবয োজ েলিব। গতামিা উট্দযা  েি |” 

দু যাদাস তরুণীি অলিপ্রায় বুঙ্কিট্িন; পুট্ত্রি মুখ চালহয়া ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন, “লে 

বি?” 

পুত্র লে ু উতি েলিি না। দু যাদাস তখন তরুণীট্ে েলহট্িন, “মা, তুলম বালিো-এ 

েটিন োট্র্ য গেন প্রস্তুত হইট্ত ?” 

তরুণী ভ্রূিঙ্গী েলিয়া েলহট্িন, “ব্রাহ্মণ হইয়া অধ্ট্ম য প্রবৃলত লদট্ত  গেন? – ইহাি 

উট্দযা  

েি |” 

তখন ব্রাহ্মণ আট্য়াজন জনয ন ট্ি পুনব যাি চলিট্িন।  মনোট্ি লবধ্বা দু যাদাসট্ে 

েলহট্িন, “তুলম ন ট্ি র্াইট্ত । ন িপ্রাট্ি িাজাি উপবন বাটিোয় গহমচন্দ্র নাট্ম 

লবট্দশী িাজপুত্র বাস েট্িন। তাাঁহাট্ে বলিও, মট্নািমা লচতাট্িাহণ েলিট্তট্ -লতলন 

আলসয়া এেবাি তাাঁহাি সলহত সাক্ষাৎ েলিয়া র্াউন, তাাঁহাি লনেট্ি ইহট্িাট্ে 

মট্নািমাি এই মাত্র লিক্ষা |” 

গহমচন্দ্র র্খন ব্রাহ্মণমুট্খ শুলনট্িন গর্, মট্নািমা পশুপলতি আত্মপলিচট্য় তাাঁহাি 

অনুমৃতা হইট্তট্ ন, তখন লতলন লে ুই বুঙ্কিট্ত পালিট্িন না। দু যাদাট্সি 

সমলিবযাহাট্ি  ঙ্গাতীট্ি আলসট্িন। তথায় মট্নািমাি অলত মলিনা, উন্মালদনী মলূতয, 
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তাাঁহাি লস্থি ম্ভীি, এখনও অলনিযসুিি মুখোলি গদলখয়া তাাঁহাি চকু্ষি জি আপলন 

বলহট্ত িাল ি। লতলন বলিট্িন, “মট্নািমা! িল লন! এ লে এ?” 

তখন মট্নািমা গজযালতোপ্রদীপ্ত সট্িাবিতুিয লস্থি মূলতযট্ত মৃদু ম্ভীিস্বট্ি েলহট্িন, 

“িাই, গর্ জনয আমাি জীবন, তাহা আঙ্কজ চিম সীমা প্রাপ্ত হইয়াট্ । আজ আলম 

আমাি স্বামীি সট্ঙ্গ  মন েলিব |” 

মট্নািমা সংট্ক্ষট্প অট্নযি শ্রবণাতীত স্বট্ি গহমচট্ন্দ্রি লনেি পূব যেথাি পলিচয় লদয়া 

বলিট্িন, “আমাি স্বামী অপলিলমত ধ্ন সঞ্চয় েলিয়া িালখয়া ল য়াট্ ন। আলম এক্ষট্ণ 

গস ধ্ট্নি অলধ্োলিণী। আলম তাহা গতামাট্ে দান েলিট্তল । তুলম তাহা গ্রহণ েলিও। 

নট্চৎ পালপষ্ঠ র্বট্ন তাহা গিা  েলিট্ব। তাহাি অল্পিা  বযয় েলিয়া জনাদযন শম যাট্ে 

োশীধ্াট্ম স্থাপন েলিট্ব। জনাদযনট্ে অলধ্ে ধ্ন লদও না। তাহা হইট্ি র্বগন োলেয়া 

িইট্ব। আমাি দাট্হি পি, তুলম আমাি স্বামীি  ৃট্হ ল য়া অট্থ যি সন্ধান েলিও। আলম 

গর্ স্থান বলিয়া লদট্তল , গসই স্থান খুাঁলেট্িই তাহা পাইট্ব। আলম লিন্ন গস স্থান আি 

গেহই জাট্ন না |” এই বলিয়া মট্নািমা র্থা অথ য আট্ , তাহা বলিয়া লদট্িন। 

তখন মট্নািমা আবাি গহমচট্ন্দ্রি লনেি লবদায় হইট্িন। জনাদযনট্ে ও তাাঁহাি 

পত্নীট্ে উট্েট্শ প্রণাম েলিয়া গহমচট্ন্দ্রি িািা তাাঁহালদট্ ি লনেি েত গেহসূচে 

েথা বলিয়া পািাইট্িন। 

পট্ি ব্রাহ্মট্ণিা মট্নািমাট্ে র্থাশাস্ত্র এই িীষণ ব্রট্ত ব্রতী েিাইট্িন। এবং শাস্ত্রীয় 

আচািাট্ি, মট্নািমা ব্রাহ্মট্ণি আনীত নূতন বস্ত্র পলিধ্ান েলিট্িন। নব বস্ত্র পলিধ্ান 

েলিয়া, লদবয পুষ্পমািয েট্ণ্ঠ পলিয়া, পশুপলতি প্রজ্বলিত লচতা প্রদলক্ষণপূব যে, 

তদুপলি আট্িাহণ েলিট্িন। এবং সহাসয আনট্ন গসই প্রজ্বলিত হুতাশনিালশি মধ্য 

উপট্বশন েলিয়া, লনদাঘসিপ্ত েুসুমেলিোি নযায় অনিতাট্প প্রাণতযা  েলিট্িন। 
 

  



 মৃণালিনী 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
2

1
 

পলিলশষ্ট 

 

গহমচন্দ্র মট্নািমাি দত ধ্ন উদ্ধাি েলিয়া তাহাি লেয়দংশ জনাদযনট্ে লদয়া তাাঁহাট্ে 

োশী গপ্রিণ েলিট্িন। অবলশষ্ট ধ্ন গ্রহণ েিা েতযবয লেনা, তাহা মাধ্বাচার্ যট্ে 

ঙ্কজজ্ঞাসা েলিট্িন। মাধ্বাচার্ য বলিট্িন, “এই ধ্ট্নি বট্ি পশুপলতি লবনাশোিী বখ্

লতয়াি লখলিঙ্কজট্ে প্রলতফি গদওয়া েতযব্র্; এবং তদলিপ্রাট্য় ইহা গ্রহণও উলচত। 

দলক্ষট্ণ, সমুট্দ্রি উপেূট্ি অট্নে প্রট্দশ জনহীন হইয়া পলেয়া আট্ । আমাি 

পিামশ য গর্, তুলম এই ধ্ট্নি িািা তথায় নূতন িাজয সংস্থাপন েি, এবং তথায় 

র্বনদমট্নাপট্র্া ী গসনা সৃজন েি। তৎসাহাট্র্য পশুপলতি শত্রুি লনপাতলসদ্ধ 

েলিও |” 

এই পিামশ য েলিয়া মাধ্বাচার্ য গসই িাঙ্কত্রট্তই গহমচন্দ্রট্ে নবিীপ হইট্ত 

দলক্ষণালিমুট্খ র্াত্রা েিাইট্িন। পশুপলতি ধ্নিালশ লতলন গ াপট্ন সট্ঙ্গ িইট্িন। 

মৃণালিনী, ল লিজায়া এবং লদলিজয় তাাঁহাি সট্ঙ্গ গ ট্িন। মাধ্বাচার্ যও গহমচন্দ্রট্ে 

নূতন িাট্জয স্থালপত েলিবাি জনয তা তাাঁহাি সট্ঙ্গ গ ট্িন। িাজযসংস্থাপন অলত 

সহজ োজ হইয়া উটিি; গেন না, র্বনলদট্ ি ধ্ম যট্িলষতায় পীলেত এবং তাাঁহালদট্ ি 

িট্য় িীত হইয়া অট্নট্েই তাাঁহালদট্ ি অলধ্েৃত িাজয তযা  েলিয়া গহমচট্ন্দ্রি 

নবস্থালপত িাট্জয বাস েলিট্ত িাল ি। 

মাধ্বাচাট্র্ যি পিামট্শ যও অট্নে প্রধ্ান ধ্নী বযঙ্কক্ত তথায় আশ্রয় িইি। এই রূট্প অলত 

শীঘ্র কু্ষদ্র িাজযটি গসৌষ্ঠবালেত হইয়া উটিি। ক্রট্ম ক্রট্ম গসনা সংগ্রহ হইট্ত িাল ি। 

অলচিাৎ িমণীয় িাজপুিী লনলম যত হইি। মৃণালিনী তন্মট্ধ্য মলহষী হইয়া গস পুিী আট্িা 

েলিট্িন। ল লিজায়াি সলহত লদলিজট্য়ি পলিণয় হইি। ল লিজায়া মৃণালিনীি 

পলিচর্ যায় লনরু্ক্তা িলহট্িন, লদলিজয় গহমচট্ন্দ্রি োর্ য পূব যবৎ েলিট্ত িাল ট্িন। 

েলথত আট্  গর্, লববাহ অবলধ্ এমন লদনই ল ি না, গর্ লদন ল লিজায়া এে আধ্ ঘা 

িাাঁিাি আঘাট্ত লদলিজট্য়ি শিীি পলবত্র েলিয়া না লদত। ইহাট্ত গর্ লদলিজয় বেই 

দু:লখত ল ট্িন, এমন নট্হ। বিং এেলদন গোন ধদবোিণবশত: ল লিজায়া িাাঁিা 

মালিট্ত িুলিয়াল ট্িন, ইহাট্ত লদলিজয় লবষণ্ণ বদট্ন ল লিজায়াট্ে ল য়া ঙ্কজজ্ঞাসা 

েলিি, “ল লি, আজ তুলম আমাি উপি িা  েলিয়া  না লে?” বস্তুত: ইহািা 

র্াবজ্জীবন পিমসুট্খ োিালতপাত েলিয়াল ি। 

গহমচন্দ্রট্ে নূতন িাট্জয স্থাপন েলিয়া মাধ্বাচার্ য োমরূট্প  মন েলিট্িন। গসই 

সমট্য় গহমচন্দ্র দলক্ষণ হইট্ত মুসিমাট্নি প্রলতেূিতা েলিট্ত িাল ট্িন। বখ্লতয়াি 

লখলিঙ্কজ পিািূত হইয়া োমরূপ হইট্ত দিূীেৃত হইট্িন। এবং প্রতযা মনোট্ি 

অপমাট্ন ও েট্ষ্ট তাাঁহাি প্রাণলবট্য়া  হইি। লেন্তু গস সেি ঘিনাি বণ যনা েিা এ 

গ্রট্েি উট্েশয নট্হ। 
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িত্নময়ী এে সম্পন্ন পািনীট্ে লববাহ েলিয়া গহমচট্ন্দ্রি নূতন িাট্জয ল য়া বাস 

েলিি। তথায় মৃণালিনীি অনুগ্রট্হ তাহাি স্বামীি লবট্শষ গসৌষ্ঠব হইি। ল লিজায়া ও 

িত্নময়ী লচিোি “সই” “সই” িলহি। 

মৃণালিনী মাধ্বাচাট্র্ যি িািা হৃষীট্েশট্ে অনুট্িাধ্ েিাইয়া মলণমালিনীট্ে আপন 

িাজধ্ানীট্ত আনাইট্িন। মলণমালিনী িাজপুিী মট্ধ্য মৃণালিনীি সখীি স্বরূপ বাস 

েলিট্ত িাল ট্িন। তাাঁহাি স্বামী িাজবািীি গপৌট্িালহট্তয লনরু্ক্ত হইট্িন। 

শািশীি র্খন গদলখি গর্, লহিুি আি িাজয পাইবাি সম্ভাবনা নাই, তখন গস আপন 

চতুিতা ও েম যদক্ষতা গদখাইয়া র্বনলদট্ ি লপ্রয়পাত্র হইবাি গচষ্টা েলিট্ত িাল ি। 

লহিুলদট্ ি প্রলত অতযাচাি লবশ্বাসঘাতেতাি িািা শীঘ্র গস মনস্কাম লসদ্ধ েলিয়া 

অিীষ্ট িাজোট্র্ য লনরু্ক্ত হইি। 

 


