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মাকড়সার রস – ০১ 
 
 
ব্যামককশকক এক রকম ব ার কররয়াই ্ারড় হইকে ্ারহর কররয়ারিলাম। 
গে একমাস ধররয়া বস একটা  রটল  ারলয়াকের েদকে মকিারিক্শ কররয়ারিল, 
একগাদা দরলল পত্র লইয়া রােরদি োহার রিের হইকে অপরাধীর অিুসন্ধাকি ্যাপৃে 
রিল এ্ং রহসয যেই ঘিীিূে হইকেরিল েেই োহার কথা্ােতা করময়া আরসকেরিল। 
লাইকেরী ঘকর ্রসয়া রিরের এই শুষ্ক কাগ পত্রগুকলা ঘাাঁরটয়া োহার শরীরও খারাপ 
হইয়া পরড়কেকি বদরখকেরিলাম, রকন্তু বস-কথার উকেখ কররকল বস ্রলে,–“িাাঃ, ব্শ 
বো আরি–” 
বসরদি ব্কাকল ্রললাম–“আর বোমার কথা বশািা হক্ িা, চল একটু ব্রড়কয় আসা 
যাক। রদকির মকধয অেে দু’ঘণ্টাও বো র্শ্রাম দরকার।” 
“রকন্তু–” 
“রকন্তু িয়–চল বলককর রদকক। দু’ঘণ্টায় বোমার  ারলয়াৎ পারলকয় যাক্ িা।” 
“চল–” কাগ পত্র সরাইয়া রারখয়া বস ্ারহর হইকল ্কট রকন্তু োহার মিটা বসই 
অজ্ঞাে  ারলয়াকের রপিু িাকড় িাই ্ুরিকে কষ্ট হইল িা। 
বলককর ধাকর ব্ড়াইকে ব্ড়াইকে হঠাৎ এক ি ্হু পুরােি ককলক র ্নু্ধর সকে বদখা 
হইয়া বগল। অকিকরদি োহাকক বদরখ িাই; আই. এ. ক্লাকশ দু’ কি একসকে 
পরড়য়ারিলাম, োরপর বস বমরিককল ককলক  প্রক্শ ককর। বসই অ্রধ িাড়ািারড়। আরম 
োহাকক বদরখয়া ্রললাম–“আকর! বমাহি বয! েুরম বকাকেকক?” 
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বস আমাকক বদরখয়া সহকষত ্রলল–“অর ে! োই বো বহ! করিি পকর বদখা! োরপর 
খ্র রক?” 
রকিুক্ষণ পরস্পকরর রপঠ চাপড়া-চাপরড়র পর ব্যামকককশর সরহে পররচয় কররয়া 
রদলাম। বমাহি ্রলল–“আপরিই? ্ড় খুরশ হলুম। মাকি মাকি সকেহ হে ্কট, 
আপিার কীরেত-প্রচারক অর ে ্কেযাপাধযায় হয়কো আমাকদর ্ালয্নু্ধ অর ে; রকন্তু 
র্শ্বাস হে িা।” 
র জ্ঞাসা কররলাম–“েুরম আ কাল রক করি?” 
বমাহি ্রলল–“কলকাোকেই প্রাক্রটস কররি।” 
োরপর ব্ড়াইকে ব্ড়াইকে িািা কথায় ঘণ্টাখাকিক কারটয়া বগল। লক্ষয কররলাম, 
সাধারণ কথা্ােতার মকধয বমাহি দু’ এক্ার রক একটা ্রল্ার  িয মুখ খুরলয়া আ্ার 
থারময়া বগল। ব্যামককশও োহা লক্ষয কররয়ারিল, োই এক সময় অল্প হারসয়া ্রলল–
“রক ্লক্ি ্লুি িা।” 
বমাহি একটু লরিে হইয়া ্রলল–“একটা কথা ্রল-্রল ককরও ্লকে সককাচ হকে। 
্যাপারটা এে েুে বয বস রিকয় আপিাকক র্েে করা অিযায়। অথচ–” 
আরম ্রললাম–“ো বহাক, ্ল। আর রকিু িা বহাক, ব্যামককশকক রকিুক্ষকণর  িয 
 ারলয়াকের হাে বথকক রিষৃ্করে বদওয়া বো হক্।” 
“ ারলয়াৎ?” 
আরম ্ুিাইয়া রদলাম। েখি বমাহি ্রলল–“ও! রকন্তু আমার কথা শুকি হয়কো 
ব্যামককশ্া্ু হাসক্ি–” 
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ব্যামককশ ্রলল–“হারসর কথা হকল রিশ্চয় হাস্, রকন্তু আপিার িা্ বদকখ ো মকি 
হকে িা। ্রঞ্চ ব্াধ হকে একটা বকািও সমসযা রকিুরদি বথকক আপিাকক িার্ে 
ককর বরকখকি–আপরি োরই উত্তর খুাঁ কিি।” 
বমাহি সাগ্রকহ করহল–“আপরি রঠক ধকরকিি। র রিসটা হয়কো খু্ই সহ –রকন্তু আমার 
পকক্ষ একটা দুকিতদয প্রকহরলকা হকয় দাাঁরড়কয়কি। আরম বিহাে ব্াকা িই–সাধারণ সহ -
্ুরি আকি ্কলই মকি করর; অথচ এক ি বরাকগ পেু চলৎশরিররহে বলাক আমাকক 
প্রেযহ এমিিাক্ ঠকাকে বয শুিকল আশ্চযত হকয় যাক্ি; শুধু আমাকক িয়, োর সমস্ত 
পরর্াকরর েীক্ষ্ণ সেকতো বস প্ররে মুহূকেত ্যথত ককর রদকে।” 
কথা করহকে করহকে আমরা একটা ব্রঞ্চকে আরসয়া ্রসয়ারিলাম। বমাহি ্রলল–
“যেদূর সম্ভ্ সংকক্ষকপ ্যাপারটা ্লরি–শুিুি। বকাকিা একটা ্ড় মািুকষর ্ারড়কে 
আরম গৃহ-রচরকৎসক। োাঁরা ্কিদী ্ড়মািুষ, কলকাোয় ্ি বককট ্াস; অিযািয র্ষয় 
সম্পরত্ত িাড়াও কলকাোয় একটা ্া ার আকি–ো বথকক মারসক হা ার পকির টাকা 
আয়। সুেরাং আরথতক অ্স্থা রক রকম ্ুিকেই পারকিি। 
“এই ্ারড়র রযরি কেতা োাঁর িাম িেদুলাল্া্ু। ইরিই ্লকে বগকল ও ্ারড়কে আমার 
একমাত্র রুগী। ্য়স কাকল ইরি এে ব্রশ ্দ-বখয়ালী ককররিকলি বয পঞ্চাশ ্ির 
্য়স হকে িা হকেই শরীর একক্াকর বিকে পকড়কি। ্াকে পেু, আকরা কে রকম 
্যারধ বয োাঁর শরীরকক আশ্রয় ককর আকি ো গুকণ বশষ করা যায় িা। োিাড়া 
পক্ষাঘাকের লক্ষণও ক্রকম বদখা রদকে। আমাকদর িািারর শাকে একটা কথা আকি,–
মািুকষর মৃেুযকে র্রিে হ্ার রকিু বিই, মািুকষ বয ব্াঁকচ থাকক এইকটই স্কচকয় 
আশ্চকযতর র্ষয়। আমার এই রুগীরটকক বদখকল বসই কথাই স্তাকগ্র মকি পকড়। 
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“এই িেদুলাল্া্ুর চররত্র আপিাকক রক ককর ব্ািা্ বিক্ পারে িা। কটুিাষী, 
সরেগ্ধ, কুরটল, রহংসাপরায়ণ–এক কথায় এমি ইের িীচ স্বিা্ আরম আর কখকিা 
বদরখরি। ্ারড়কে েী পুত্র পরর্ার স্ আকি রকন্তু কারুর সকে সদ্ভা্ বিই। োাঁর ইো 
বযৌ্কি বয উেৃঙ্খলো ককর ব্রড়কয়কিি এখকিা োই ককর ব্ড়াি। রকন্তু প্রকৃরে ্াদ 
বসকধকিি, শরীকর বস সামথতয বিই। এই  িয পৃরথ্ীসুি বলাককর ওপর দারুণ রাগ আর 
ঈষতা–বযি োাঁর এই অ্স্থার  িয োরাই দায়ী। স্তদা িল খুাঁক  ব্ড়াকেি রক ককর 
কাকক  ব্দ করক্ি। 
“শরীকরর শরি বিই, ্ুককর বগালমালও আকি–োই ঘর বিকড় ব্রুকে পাকরি িা, 
রিক র ঘকর ্কস ্কস বক্ল র্শ্বেহ্মাকের ওপর কদযত গালাগাল ্ষতণ করকিি, আর 
রদকস্ত রদকস্ত কাগক  অি্রে রলকখ চকলকিি। োাঁর এক বখয়াল বয রেরি এক ি 
অরিেীয় সারহরেযক; োই কখকিা লাল কারলকে কখকিা কাকলা কারলকে এোর রলকখ 
যাকেি। সম্পাদককর ওপর িয়কর রাগ, োাঁর র্শ্বাস সম্পাদককরা বক্ল শত্রুো ককরই 
োাঁর বলখা িাকপ িা।” 
আরম বকৌেূহলী হইয়া র জ্ঞাসা কররলাম–“রক বলকখি?” 
“গল্প। রকম্বা আত্ম-চররেও হকে পাকর। এক্ার মাত্র বস-বলখার ওপর আরম বচাখ 
্ুরলকয়রিলুম, োরপর আর বসরদকক োকাকে পারররি। বস-বলখা পড়্ার পর গোস্নাি 
করকলও মি পর্ত্র হয় িা। আ কালকার যাাঁরা েরুি বলখক, বস-গল্প পড়কল োাঁকদরও 
ব্াধ করর দাাঁে কপারট বলকগ যাক্।” 
ব্যামককশ ঈষৎ হারসয়া ্রলল–“চররত্ররট বযি বচাকখর সামকি বদখকে পারে। রকন্তু 
সমসযারট রক?” 
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বমাহি আমাকদর দু’ িকক দুরট রসগাকরট রদয়া, একরট রিক  ধরাইয়া ্রলল–“আপিারা 
িা্কিি এমি গুণ্াি বলাককর আর বকাকিা গুণ থাকা সম্ভ্ িয়–বকমি? রকন্তু ো িয়। 
এাঁর আর একরট মস্ত গুণ আকি, এই শরীকরর ওপর উরি এক অদু্ভে বিশা ককরি।” 
রসগাকরকট বগাটা দুই টাি রদয়া ্রলল–“ব্যামককশ্া্ু, আপরি বো এই কাক র কাক র, 
সমাক র রিকৃষ্ট বলাক রিকয়ই আপিাকক কার্ার করকে হয়, মদ গাাঁ া চেু বকাককি 
ইেযারদ অকিক রকম বিশাই মািুষকক করকে বদকখ থাকক্ি;–রকন্তু মাকড়সার রস বখকয় 
কাউকক বিশা করকে বদকখকিি রক?” 
আরম আাঁৎকাইয়া উরঠয়া ্রললাম–“মাকড়সার রস! বস আ্ার রক?” 
বমাহি ্রলল–“এক  ােীয় মাকড়সার রস আকি, যার শরীর বথকক এই ্ীিৎস র্ষাি 
রস রপকষ ্ার ককর বিওয়া হয়–” 
ব্যামককশ কেকটা আত্মগেিাক্ ্রলল–“Tarantula Dance! বস্পকি আকগ রিল–এই 
মাকড়সার কামড় বখকয় বলাকক হরদম িাচে! দারুণ র্ষ! ্ইকয় পকড়রি ্কট রকন্তু 
একদকশ কাউকক ্য্হার করকে বদরখরি।” 
বমাহি ্রলল–“রঠক ্কলকিি–টযারাণু্টলা; সাউথ আকমররকার স্পারিশ সকর  ারের মকধয 
এই বিশার খু্ ব্রশ চলি আকি। এই টযারাণু্টলার রস একটা েীে র্ষ, রকন্তু খু্ 
মাত্রায় ্য্হার করকল শরীকরর স্নায়ুমেকল একটা প্র্ল উকত্ত িা সৃরষ্ট ককর। ্ুিকেই 
পারকিি, স্বিাক্র বদাকষ স্নায়ুর্ক উকত্ত িা িা হকল যারা থাককে পাকর িা োকদর পকক্ষ 
এই মাকড়সার রস রক রকম বলািিীয় ্স্তু। রকন্তু রিয়রমে ্য্হার করকল এর ফল 
সাংঘারেক হকয় দাাঁড়ায়। অস্বািার্ক পক্ষাঘাকে মৃেুয অরি্াযত। 
“আমাকদর িেদুলাল্া্ু ব্াধহয় বযৌ্িকাকল এই চমৎকার বিশারট ধকররিকলি; োরপর 
শরীর যখি অকমতণয হকয় পড়ল েখকিা বিশা িাড়কে পারকলি িা। আরম যখি গৃহ-
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রচরকৎসক হকয় ওাঁকদর ্ারড়কে ঢুকলুম েখকিা উরি প্রকাকশয ঐ বিশা চালাকেি, বস 
আ  ্িরখাকিককর কথা। আরম প্রথকমই ওটা ্ন্ধ ককর রদলুম–্ললুম, যরদ ্াাঁচকে চাি 
োহকল ওটা িাড়কে হক্। 
“এই রিকয় খু্ খারিকটা ধস্তাধরস্ত হল, রেরিও খাক্িই আরমও বখকে বদ্ িা। বশকষ 
আরম ্ললুম–“আপিার ্ারড়কে ও র রিস ঢুককে বদ্ িা, বদরখ আপরি রক ককর 
খাি।” রেরিও কুরটল বহকস ্লকলি–“োই িারক? আো, আরমও খা্, বদরখ েুরম রক 
ককর আটকাও।” যুি বঘাষণা হকয় বগল। 
“পরর্াকরর আর সককল আমার পকক্ষ রিকলি, সুেরাং সহক ই ্ারড়র চারররদকক কড়া 
পাহারা ্রসকয় বদওয়া বগল। োাঁর েী বিকলরা পালা ককর োাঁকক পাহাড়া রদকে লাগকলি, 
যাকে বকাকিাক্রকম বস-র্ষ োাঁর কাকি বপৌঁিকে িা পাকর। রেরি রিক  একরকম 
চলৎশরিহীি, ্ারড় বথকক ব্ররকয় বয বস-র রিস সংগ্রহ করক্ি বস ক্ষমো বিই। আরম 
এইিাক্ োাঁকক আগ্লা্ার ্য্স্থা ককর রদকয় ব্শ একটু আত্মপ্রসাদ অিুি্ করকে 
লাগলুম। 
“রকন্তু রকিুকেই রকিু হল িা। এে কড়াকরড় সকেও ্ারড়সুি বলাককর ি র এরগকয় 
রেরি বিশা করকে লাগকলি; বকাথা বথকক বস র রিস আমদারি ককরকিি বকউ ধরকে 
পারলুম িা। 
“প্রথমটা আমার সকেহ হল, হয়কো ্ারড়র বকউ লুরককয় োাঁকক সাহাযয করকি। োই 
একরদি আরম রিক  সমস্ত রদি পাহারায় রইলুম। রকন্তু আশ্চযত মশায়, আমার বচাকখর 
সামকি রেি রেি্ার বসই র্ষ বখকলি। োাঁর িারড় বদকখ ্ুিলুম–অথচ কখি বখকলি 
ধরকে পারলুম িা। 
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“োরপর োাঁর ঘর আাঁরেপাাঁরে ককররি, োাঁর সকে ্াইকরর বলাককর বদখা করা একক্াকর 
্ন্ধ ককর রদকয়রি, রকন্তু ে্ু োাঁর বমৌোে ্ন্ধ করকে পারররি। এখকিা সমিাক্ বসই 
্যাপার চলকি। 
“এখি আমার সমসযা হকয় দাাঁরড়কয়কি এই বয, বলাকটা ঐ মাকড়সার রস পায় বকাথা 
বথকক এ্ং বপকলও সককলর বচাকখ ধুকলা রদকয় খায় রক ককর!” 
বমাহি চুপ কররল। ব্যামককশ শুরিকে শুরিকে অিযমিস্ক হইয়া পরড়য়ারিল রকিা ্রলকে 
পারর িা, বমাহি বশষ কররকেই বস উরঠয়া দাাঁড়াইয়া ্রলল–“অর ে, ্ারড় চল। একটা 
কথা হঠাৎ মাথায় একসকি, যরদ ো রঠক হয় োহকল–” 
্ুরিলাম বসই পুরাকিা  ারলয়াৎ আ্ার োহাকক চারপয়া ধররয়াকি। বমাহি এেক্ষণ বয 
্রকয়া বগল োহার বশকষর রদককর কথাগুকলা হয়কো োহার কাকিও যায় িাই। আরম 
একটু অপ্ররেিিাক্ ্রললাম–“বমাহকির গল্পটা ব্াধহয় েুরম িাল ককর বশাকিরি–” 
“র্লক্ষণ! শুকিরি ব্রক। সমসযাটা খু্ ম ার–বকৌেূহলও হকে–রকন্তু এখি রক আমার 
সময় হক্? আরম একটা র্কশষ শি কাক –” 
বমাহি মকি মকি ব্াধহয় একটু কু্ষণ্ণ হইল, রকন্তু বস িা্ বগাপি কররয়া ্রলল–“েক্ 
কা  বিই–থাক। আপিাকক এইস্ েুে ্যাপাকর মাথা ঘামাকে অিুকরাধ করা অ্শয 
অিুরচে; রকন্তু–রক  াকিি, এর একটা রিষ্পরত্ত হকল হয়কো বলাকটার প্রাণ ্াাঁচাকে পারা 
বযে। একরট বলাক–যে্ড় পারপষ্ঠই বহাক–র্েু র্েু র্ষ বখকে আত্মহেযা করকি 
বচাকখর সামকি বদখরি অথচ রি্ারণ করকে পাররি িা, এর বচকয় দুাঃকখর র্ষয় আর রক 
হকে পাকর?” 
ব্যামককশ একটু লরিে হইয়া ্রলল–“আরম কর্ িা ্রলরি বো। এ ধাাঁধার উত্তর 
বপকে হকল ঘণ্টা দু’বয়ক িা্কে হক্; আর, এক্ার বলাকরটকক বদখকলও িাল হয়–রকন্তু 
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আ  ব্াধহয় ো বপকর উঠ্ িা। িেদুলাল্া্ুর মে অসামািয বলাককক রকিুকেই 
মরকে বদওয়া বযকে পাকর িা। বস আরম বদক্াও িা–আপরি রিরশ্চে থাকুি। রকন্তু এখরি 
আমার ্াসায় রফরকে হকে। মকি হকে  ারলয়াৎ বলাকটাকক ধকর বফকলরি। রকন্তু 
এক্ার কাগ গুকলা িাল ককর বদখা দরকার। –সুেরাং আ ককর রােটা িেদুলাল্া্ু 
রিরশ্চে মকি র্ষ পাি ককর রিি–কাল বথকক আরম োাঁকক  ব্দ ককর বদ্।” 
বমাহি হারসয়া ্রলল–“ব্শ, কালই হক্। কখি আপিার সুর্ধা হক্ ্লুি–আরম ‘কার’ 
পারঠকয় বদ্।” 
ব্যামককশ একটু রচো কররয়া ্রলল–“আো, এক কা  করা যাক, োকে আপিার 
উৎকণ্ঠাও অকিকটা লাঘ্ হক্। অর ে আ  আপিার সকে রগকয় বদকখশুকি আসুক; 
োরপর ওর মুকখ স্ কথা শুকি আ  রাকত্রই রকম্বা কাল সকাকল আরম আপিার ধাাঁধার 
উত্তর রদকয় বদ্।” 
ব্যামকককশর ্দকল আরম যাই্, ইহাকে বমাহকির মুকখ বয রিরাশার িা্ ফুরটয়া উঠল 
োহা কাহাকরা চকু্ষ এড়াই্ার িয়। ব্যামককশ োহা বদরখয়া হারসয়া ্রলল–“আপিার 
্ালয্নু্ধ ্কলই ব্াধহয় অর কের ওপর আপিার বেমি–ইকয়–বিই। রকন্তু হোশ হক্ি 
িা, সৎসকে পকড় ওর ্ুরি এখি এমরি িীষণ েীক্ষ্ণ হকয় উকঠকি বয োর দু’ একটা 
দৃষ্টাে শুিকল আপরি অ্াক হকয় যাক্ি। –হয়কো ও রিক ই আপিার এই ্যাপাকর 
সমস্ত রহসয উদ্ঘারটে ককর বদক্, আমাকক দরকারও হক্ িা।” 
এে্ড় সুপাররকশও বমাহি র্েুমাত্র উৎসারহে হইল িা। রুই কাৎলা ধরর্ার আশায় 
রিপ বফরলয়া যাহারা সন্ধযাকাকল পুাঁরটমাি ধররয়া গৃকহ প্রেযা্েতি ককর োহাকদর মে 
মুখিার কররয়া বস ্রলল–“অর েই চলুক োহকল। রকন্তু ও যরদ িা পাকর–” 
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“হযাাঁ হযাাঁ, বস আর ্লকে! েখি বো আরম আরিই।” ব্যামককশ আমাকক আড়াকল 
িারকয়া ্রলল–“স্ র রিস িাল ককর লক্ষয বকাকরা, আর রচরঠপত্র রক আকস বখাাঁ  
রিও।”–এই ্রলয়া বস প্রস্থাি কররল। 
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মাকড়সার রস – ০২ 
 
ব্যামককশকক অকিক  রটল রহকসযর মকমতাদ্ঘাটি কররকে বদরখয়ারি ও োহাকে সাহাযয 
কররয়ারি। োহার অিুসন্ধাি পিরেও এেরদি একসকে থারকয়া অকিকটা আয়ত্ত 
হইয়াকি। োই মকি মকি িার্লাম, এই সামািয ্যাপাকরর রকিারা কররকে পারর্ িা? 
র্কশষ, আমার প্ররে বমাহকির র্শ্বাকসর অিা্ বদরখয়া রিেকর রিেকর একটা র দও 
চারপয়ারিল, বযমি কররয়া পারর এ ্যাপাকরর রিষ্পরত্ত করর্। 
মকি মকি এইরূপ সকল্প আাঁরটয়া বমাহকির সরহে বলক হইকে ্ারহর হইলাম। ্াস 
আকরাহকণ যখি রিরদতষ্ট স্থাকির রিকট উপরস্থে হইলাম েখি সন্ধযা উত্ততীণত হইয়া রগয়াকি–
রাস্তার গযাস জ্বরলয়া উরঠকেকি। বমাহি পথ বদখাইয়া লইয়া চরলল। সাকুতলার বরাি 
হইকে একটা গরল ধররয়া রকিুদূর অগ্রসর হই্ার পর সমু্মকখ একটা বলাহার বররলংযুি 
্ড় ্ারড় বদখাইয়া বমাহি ্রলল–“এই ্ারড়।” 
বদরখলাম বসকককল ধরকির পুরােি ্ারড়, সমু্মকখ বলাহার ফটকক টুল পারেয়া দাকরায়াি 
্রসয়া আকি। বমাহিকক বদরখয়া বসলাম কররয়া পথ িারড়য়া রদল, রকন্তু আমার প্ররে 
সরেগ্ধ দৃরষ্টপাে কররয়া ্রলল–“্া্ুর , আপককা রিের যািা–” 
বমাহি হারসয়া ্রলল–“িয় বিই দাকরায়াি, উরি আমার ্নু্ধ।” 
“্হুে খু্”–দাকরায়াি সররয়া দাাঁড়াইল; আমরা ্ারড়র সমু্মখস্থ অেকি প্রক্শ কররলাম। 
অেি পার হইয়া ্ারাোয় উরঠকেই রিের হইকে একটা র্শ-্াইশ ্িকরর যু্ক 
্ারহর হইয়া আরসল–“বক, িািার্া্ু? আসুি।” আমার রদকক সপ্রশ্ন বিকত্র চারহয়া 
র জ্ঞাসা কররল–“ইরি–?” 
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বমাহি োহাকক একটু েফাকে লইয়া রগয়া রিম্নককণ্ঠ রক ্রলল, যু্কও উত্তর রদল–“ব্শ 
বো, ব্শ বো, উরি আসুি িা–” 
বমাহি েখি পররচয় করাইয়া রদল–গৃহস্বামীর ব যাষ্ঠপুত্র, িাম অরুণ। োহার অিু্েতী 
হইয়া আমরা ্ারড়র রিের প্রক্শ কররলাম। দুইটা ঘর অরেক্রম কররয়া েৃেীয় ঘকরর 
্ন্ধ দর ায় করাঘাে কররকেই রিের হইকে একটা কহল-েীক্ষ্ণ িাো কণ্ঠস্বর শুিা 
বগল–“বক? বক েুরম? এখি আমায় র্রি ককরা িা, আরম রলখরি।” 
অরুণ ্রলল–“্া্া, িািার্া্ু একসকিি। অিয়, বদার বখাল।” একরট আঠাকরা-উরিশ 
্ির ্য়কসর যু্ক–ব্াধহয় গৃহস্বামীর রিেীয় পুত্র–িার খুরলয়া রদল। আমরা সককল 
ঘকর প্রক্শ কররলাম। 
অরুণ চুরপচুরপ অিয়কক র জ্ঞাসা কররল–“বখকয়কিি?” 
অিয় ম্লািিাক্ ঘাড় িারড়ল। 
ঘকর ঢুরকয়াই প্রথকম দৃরষ্ট পরড়ল, ঘকরর মধযস্থকল ঘাকটর উপর র্িািা পাো ররহয়াকি 
এ্ং বসই র্িািায় ্ারলকশ বঠস রদয়া ্রসয়া, িাি হাকে উরেে কলম ধররয়া, অরে 
শীণতকায় িেদুলাল্া্ু কু্রি কষারয়ে বিকত্র আমাকদর রদকক চারহয়া আকিি। মাথার 
উপর উজ্জ্বল ব্দুযরেক আকলা জ্বরলকেরিল, আর একটা বটর্ল-লযাম্প ঘাকটর ধাকর উাঁচু 
রটপাইকয়র উপর রাখা রিল; োই বলাকরটর সমস্ত অ্য়্ িাল কররয়া বদরখকে পাইলাম। 
োাঁহার ্য়স ব্াধ করর পঞ্চাকশর িীকচই রকন্তু মাথার চুল সমস্ত পারকয়া একটা শ্রীহীি 
পাাঁশুকট ্ণত ধারণ কররয়াকি। হাড় চওড়া, ধারাকলা মুকখ মাংকসর বলশমাত্র িাই, হিুর 
অরস্থ দু’টা বযি চমত বিদ কররয়া ্ারহর হইয়া্ার উপক্রম কররকেকি–পাৎলা রিধা-িগ্ন 
িাকটা মুকখর উপর গৃকের মে িুরলয়া পরড়য়াকি। বচাখ দু’টা বকাকিা অস্বািার্ক 
উকত্ত িার ফকল অেযন্তু উজ্জ্বল হইয়া উরঠয়াকি। রকন্তু উকত্ত িার অ্সাকি আ্ার বয 
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োহারা মৎসযচকু্ষর মে িা্কলশহীি হইয়া পরড়ক্ োহার আিাসও বস-চকক্ষ লুক্কারয়ে 
আকি। রিকম্নর বঠাাঁট রশরথল হইয়া িুরলয়া পরড়য়াকি। স্ রমরলয়া মুকখর উপর একটা 
কদাকার কু্ষরধে অসকোষ বযি বরখায় বরখায় রচরিে হইয়া আকি। 
রকিুক্ষণ এই বপ্রোকৃরে বলাকরটর রদকক র্রিেিাক্ চারহয়া থারকয়া বদরখলাম, োাঁহার 
্াাঁ হােটা থারকয়া থারকয়া অকারকণ আিরেতে হইয়া উরঠকেকি, বযি বসটা স্বাধীিিাক্, 
বদহ হইকে সমূ্পণত র্যুি হইয়া িৃেয শুরু কররয়া রদয়াকি। মৃে ্যাকের বদহ েরড়ৎ 
সংস্পকশত চমকাইয়া উরঠকে যাাঁহারা বদরখয়াকি, োাঁহারা এই স্নায়ু-িৃেয কেকটা আো  
কররকে পাররক্ি। 
িেদুলাল্া্ুও র্ষদৃরষ্টকে আমার রদকক োকাইয়া রিকলি, বসই িাো অথচ েীে স্বকর 
্রলয়া উরঠকলি–‘িািার! এ আ্ার কাকক রিকয় একসি এখাকি? রক চায় বলাকটা? বযকে 
্ল–বযকে ্ল–” 
বমাহি বচাকখর একটা ইশারা কররয়া আমাকক  ািাইলা বয আরম বযি গৃহস্বামীর এরূপ 
সম্ভাষকণ রকিু মকি িা করর; োরপর শযযার উপর হইকে র্রক্ষপ্ত কাগ গুকলা সরাইয়া 
শযযাপাকশ্বত রারখয়া বরাগীর িারড় হাকে লইয়া রস্থর হইয়া বদরখকে লারগল। িেদুলাল্া্ু 
মুকখ একটা র্কৃে হাসয লইয়া এক্ার আমার পাকি এক্ার িািাকরর পাকি োকাইকে 
লারগকলি। ্াাঁ হােটা বেমরি িৃেয কররকে লারগল। 
বশকষ হাে িারড়য়া রদয়া বমাহি ্রলল–“আ্ার বখকয়কিি?” 
“ব্শ ককররি বখকয়কি–কার ্া্ার রক?” 
বমাহি অধর দংশি কররল, োরপর ্রলল–“একে রিক রই বক্ল ক্ষরে করকিি। আর 
কারু িয়। রকন্তু বস বো আপরি ্ুিক্ি িা, ব্াি্ার ক্ষমোই বিই। ঐ র্ষ বখকয় 
বখকয় মরস্তকষ্কর দফা রফা ককর বফকলকিি।” 

http://www.bengaliebook.com/


 মাকড়সার রস । শরদিন্িু বন্ন্িযাপাধ্যায় । ববযামন্কশ সমগ্র 

14 

www.bengaliebook.com                                  সূদিপত্র 
 

 

িেদুলাল্া্ু মুকখর একটা বপশারচক র্কৃরে কররয়া ্রলকলি–“োই িারক এয়ার? 
মরস্তকষ্কর দফা রফা ককর বফকলরি? রকন্তু বোমার ঘকট বো অকিক ্ুরি আকি? েক্ 
ধরকে পারি িা বকি? ্রল, চারররদকক বো বসপাই ্রসকয় রদকয়ি–কই, ধরকে পারকল 
িা?” ্রলয়া রহ রহ কররয়া এক অশ্রা্য হারস হারসকে লারগকলি। 
বমাহি র্রিিাক্ উরঠয়া দাাঁড়াইয়া ্রলল–“আপিার সকে কথা কওয়াই িকমারর। যা 
কররিকলি করুি।” 
িেদুলাল্া্ু পূ্ত্ৎ রহ-রহ কররয়া হারসকে হারসকে ্রলকলি–“দুকয়া িািার, দুকয়া। 
আমায় ধরকে পারকল িা, রধিো রধিা পাকা বিািা–” সকে সকে দুই হাকের ্ৃিােষ্ঠ 
েুরলয়া িারড়কে লারগকলি। 
রিক র পুত্রকদর সমু্মকখ এই কদযত অসিযো আমার অসহয ব্াধ হইকে লারগল; 
বমাহকিরও ব্াধ করর বধকযতর ্ন্ধি রিাঁরড়্ার উপক্রম কররকেরিল, বস আমাকক ্রলল–
“িাও অর ে, রক বদখক্ বদকখশুকি িাও–আর পারা যায় িা।” 
হঠাৎ ্ৃিােুষ্ঠ আস্ফালি থামাইয়া িেদুলাল্া্ু দুই সপত-চকু্ষ আমার রদকক রফরাইয়া 
কটুককণ্ঠ করহকলি–“বক বহ েুরম–আমার ্ারড়কে বকান্ মেলক্ ঢুককি?” আরম বকাি 
 ্া্ রদলাম িা, েখি–“চালারক কর্ার আর  ায়গা পাওরি? ওস্ ফরে রফরকর 
এখাকি চলক্ িা যাদু–্ুকিি? এইক্লা চটপট সকড় পড়, িইল পুরলস িাক্। যে 
িোর রিাঁচকক বচাকরর দল।” ্রলয়া বমাহিককও রিক র দৃরষ্টর মকধয সাপটাইয়া লইকলি। 
বস আমাকক রক উকিকশয আরিয়াকি রঠক িা ্ুরিকলও আমার উপর োাঁহার বঘার সকেহ 
 রিয়ারিল। 
অরুণ লরিেিাক্ আমার কাকি কাকি ্রলল–“ওাঁর কথায় কাি বদক্ি িা। ওটা বখকল 
ওাঁর আর জ্ঞাি ্ুরি থাকক িা।” 
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মকি মকি িার্লাম, রক িয়কর এই র্ষ যাহা মািুকষর সমস্ত বগাপি দুষ্প্র্ৃরত্তকক এমি 
উগ্র প্রকট কররয়া বোকল! বয ্যরি  ারিয়া শুরিয়া ইহা খায় োহার বিরেক অকধাগরের 
মাত্রাই ্া বক রিরূপণ কররক্? 
ব্যামককশ ্রলয়ারিল স্ রদক িাল কররয়া লক্ষয কররকে, োই যেদূর সম্ভ্ োড়াোরড় 
ঘকরর চেুরদতক ঘুররয়া ঘুররয়া বদরখয়া লইলাম। ঘরটা ব্শ ্ড়, আস্া্পত্রও অরধক 
িাই–একটা খাট, বগাটা দুই রদি বচয়ার, একটা আলমারর ও একটা বেপায়া বটর্ল। এই 
বটর্কলর উপর লযাম্পটা রাখা আকি এ্ং োহারর পাকশ ককয়ক রদস্তা অরলরখে কাগ  ও 
অিযািয বলখার সরঞ্জাম ররহয়াকি। রলরখে কাগ পত্রগুকলা অর্িযস্তিাক্ চারররদকক 
িড়াকিা। আরম একটা কাগ  েুরলয়া লইয়া ককয়ক িত্র পরড়য়াই রশহররয়া রারখয়া 
রদলাম;–বমাহি যাহা ্রলয়ারিল োহা সেয। এ বলখা পরড়কল ফরাসী ্স্তুোরিক এরমল 
ব ালারও ব্াধ করর গা রঘন্ রঘন্ কররে। শুধু োই িয়, বলখার র্কশষ রসাকলা 
স্থলগুরলকে লাল কারলর দাগ রদকয় বলখক মহাশয় বসইরদকক দৃরষ্ট আকষতকণর ্য্স্থা 
কররয়া রদয়াকিি। ্স্তুে, এেখারি বিাংরা  ঘিয মকির পররচয় আর বকাথাও পাইয়ারি 
্রলয়া িরণ হইল িা। 
িেদুলাল্া্ুর রদকক একটা ঘৃণাপূণত দৃরষ্ট রিকক্ষপ কররয়া বদরখলাম, রেরি আ্ার বলখায় 
মি রদয়াকিি। পাকতাকরর কলম দ্রুেক্কগ কাগক র উপর সঞ্চরণ কররয়া চরলয়াকি, 
পাকশর বটর্কল বদায়ােদারিকে আর একটা বমকট লাল রকের পাকতাকরর ফাউকণ্টি বপি 
রাখা আকি, বলখা বশষ হইকলই ব্াধ করর দাগ বদওয়া আরম্ভ হইক্। 
হইলও োই। পাোটা বশষ হইকেই িেদুলাল্া্ু কাকলা কলম রারখয়া লাল কলমটা 
েুরলয়া লইকলি। আাঁচড় কারটয়া বদরখকলি, কারল ফুরাইয়া রগয়াকি–েখি বটর্কলর উপর 
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হইকে লাল কারলর চযাপ্টা রশরশ লইয়া োহাকে কারল িররকলি, োরপর গম্ভীরিাক্ 
রিক র বলখার মরণমুিাগুরল রচরিে কররকে লারগকলি। 
আরম মুখ রফরাইয়া লইয়া ঘকরর অিযািয র রিস বদরখকে লারগলাম। আলমাররটাকে রকিু 
রিল িা, শুধু কেকগুকলা অকধতক ঔষকধর রশরশ পরড়য়ারিল। বমাহি ্রলল, বসগুকলা 
োহারই প্রদত্ত ঔষধ। ঘকর দু’রট  ািালা, দু’রট দর া। একরট দর া রদয়া আমরা প্রক্শ 
কররয়ারিলাম, অিযরট সম্বকন্ধ র জ্ঞাসা কররয়া  ারিলাম, ওরদকক স্নাকির ঘর ইেযারদ 
আকি। বস ঘরটাও বদরখলাম; র্কশষ রকিু িাই, ককয়কো কাচা কাপড় বোয়াকল বেল 
সা্াি মা ি ইেযারদ ররহয়াকি। 
 ািাল দু’টা সম্বকন্ধ অিুসন্ধাি কররয়া  ািা বগল, ্ারহকরর সরহে উহাকদর বকাকিা বযাগ 
িাই, োিাড়া অরধকাংশ সময়ই ্ন্ধ থাকক। ব্যামককশ থারককল রক িাক্ অিুসন্ধাি 
কররে োহা কল্পিা করর্ার বচষ্টা কররলাম রকন্তু রকিুই িার্য়া পাইলাম িা। বদয়াকল 
বটাকা মাররয়া বদরখ্ রক িা িার্কেরি–হয়কো বকাথাও গুপ্ত দর া আকি–এমি সময় 
বচাকখ পরড়ল বদয়াকল একটা োককর উপর একটা চাাঁরদর আরেদারি ররহয়াকি। সাগ্রকহ 
বসটাকক পরীক্ষা কররলাম; োহার মকধয খারিকটা েুলা ও বখাকপ বখাকপ আের ররহয়াকি। 
চুরপ চুরপ অরুণকক র জ্ঞাসা কররলাম–“উরি আরে মাকখি িারক?” 
বস অরিশ্চেিাক্ মাথা িারড়য়া ্রলল–“রক  ারি। ব্াধহয় িা; মাখকল বো গন্ধ পাওয়া 
বযে।” 
“এটা কেরদি এঘকর আকি?” 
ো ্রা্রই আকি। ্া্াই ওটা আরিকে ঘকর বরকখরিকলি।” 
ঘাড় রফরাইয়া বদরখলাম, বলখা ্ন্ধ কররয়া িেদুলাল্া্ু এই রদককই োকাইয়া আকিি। 
মি উকত্তর ে হইয়া উরঠল; খারিকটা েুলা আেকর রি াইয়া পকককট পররয়া লইলাম। 
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োরপর ঘকরর চারররদকক এক্ার বশষ দৃরষ্টপাে কররয়া ্ারহর হইয়া আরসলাম। 
িেদুলাল্া্ুর দৃরষ্ট আমাকক অিুসরণ কররল; বদরখলাম োাঁহার মুকখ বসই বেষপূণত কদযত 
হারসটা লারগয়া আকি। 
্ারহকর আরসয়া আমরা ্ারাোয় ্রসলাম। আরম ্রললাম–“এখি আপিাকদর ককয়কটা 
প্রশ্ন কররকে চাই, বকাকিা কথা বগাপি িা ককর উত্তর বদক্ি।” 
অরুণ ্রলল–“ব্শ, র জ্ঞাসা করুি।” 
আরম ্রললাম–“আপিারা ওাঁকক স্তদা ি র্েীকে বরকখকিি? বক বক পাহারা বদয়?” 
“আরম, অিয় আর মা পালা ককর ওাঁর কাকি থারক। চাকর-্াকর ্া অিয কাউকক কাকি 
বযকে রদই িা।” 
“ওাঁকক কখিও ও র রিস বখকে বদকখকিি?” 
“িা–মুকখ রদকে বদরখরি। েক্ বখকয়কিি ো  ািকে বপকররি।” 
“র রিসটার বচহারা রক রকম বকউ বদকখকিি?” 
“যখি প্রকাকশয বখকেি েখি বদকখরিলুম– কলর মে র রিস, বহারমওপযারথক রশরশকে 
থাকে; োই ককয়ক বফাাঁটা সর্ৎ রকম্বা অিয রকিুর সকে রমরশকয় বখকেি।” 
“বস রকম রশরশ ঘকর বকাথাও বিই–রঠক  াকিি?” 
“রঠক  ারি। আমরা েন্ন েন্ন ককর খুাঁক রি।” 
“োহকল রিশ্চয় ্াইকর বথকক আকস। বক আকি?” 
অরুণ মাথা িারড়ল–“ ারি িা।” 
“আপিারা রেি ি িাড়া আর বকউ ও-ঘকর বঢাকক িা? িাল ককর বিক্ বদখুি।” 
“িা–বকউ িা। এক িািার্া্ু িাড়া।” 
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আমার ব রা ফুরাইয়া বগল–আর রক র জ্ঞাসা করর্? গাকল হাে রদয়া িার্কে িার্কে 
ব্যামকককশর উপকদশ িরণ হইল; পুিশ্চ আরম্ভ কররলাম–“ওাঁর কাকি বকাকিা রচরঠপত্র 
আকস?” 
“িা।” 
“বকাকিা পাকসতল রক অিয রকম রকিু?” 
এই্ার অরুণ ্রলল–“হযাাঁ–হপ্তায় একখািা ককর বরর রি রচরঠ আকস।” 
আরম উৎসাকহ লাফাইয়া উরঠলাম–“বকাকথকক আকস? বক পাঠায়?” 
লিায় ঘাড় িীচু কররয়া অরুণ আকস্ত আকস্ত ্রলল–“কলকাো বথককই আকস–বরক্কা 
লাইট িাকম এক ি েীকলাক পাঠায়।” 
আরম ্রললাম–“হুাঁ–্ুকিরি। রচরঠকে রক থাকক আপিারা বদকখকিি রক?” 
“বদকখরি।” ্রলয়া অরুণ বমাহকির পাকি োকাইল। 
আরম সাগ্রকহ র জ্ঞাসা কররলাম–“রক থাকক?” 
“সাদা কাগ ।” 
“সাদা কাগ ?” 
“হযাাঁ–খারল কেকগুকলা সাদা কাগ  খাকমর মকধয বপারা থাকক–আর রকিু িা।” 
আরম হে্ুরির মে প্ররেধ্বরি কররলাম–“আর রকিু িা?” 
“িা।” 
রকিুক্ষণ রি্তাক হইয়া োকাইয়া ররহলাম; বশকষ ্রললাম–“রঠক  াকিি খাকমর রিের 
আর রকিু থাকক িা?” 
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অরুণ একটু হারসয় ্রলল–“রঠক  ারি। ্া্া রিক  রপওকির সামকি ররসদ দস্তখে ককর 
রচরঠ বিি ্কট রকন্তু আকগ আরমই রচরঠ খুরল। োকে সাদা কাগ  িাড়া আর রকিুই থাকক 
িা।” 
“প্রকেযক ্ার আপরিই রচরঠ বখাকলি? বকাথায় বখাকলি?” 
“্া্ার ঘকর। বসইখাকিই রপওি রচরঠ রিকয় যায় রকিা।” 
“রকন্তু এ বো িারর আশ্চযত ্যাপার! সাদা কাগ  বরর রি ককর পাঠা্ার মাকি রক?” 
মাথা িারড়য়া অরুণ ্রলল–“ ারি িা।” 
আকরা রকিুক্ষণ ব্াকার মে ্রসয়া থারকয়া বশকষ একটা রিশ্বাস বফরলয়া উরঠয়া 
পরড়লাম। বরর রি রচরঠর কথা শুরিয়া মকি আশা হইয়ারিল, বয ফরেটা ্ুরি ধররয়া 
বফরলয়ারি–রকন্তু িা, ওরদককর দর ায় একক্াকর োলা লাগাকিা। ্ুরিলাম, আপােদৃরষ্টকে 
্যাপার সামািয বঠরককলও আমার ্ুরিকে কুলাইক্ িা। ‘েুলা শুরিকে িরম রকন্তু ধুরিকে 
লক্ াি।’ ঐ র্ষ  তররেকদহ অকালপেু ্ুড়া লম্পটকক আাঁরটয়া ওঠা আমার কমত িয়–
এখাকি ব্যামকককশর বসই শারিে িক্িকক মরস্তষ্করট দরকার। 
মরলি মুকখ, ব্যামককশকক সকল কথা  ািাই্ ্রলয়া ্ারহর হইকেকি, একটা কথা 
িরণ হইল। র জ্ঞাসা কররলাম–“িেদুলাল্া্ু কাউকক রচরঠপত্র বলকখি?” 
অরুণ ্রলল–“িা, েক্ মাকস মাকস মারিঅিতার ককর টাকা পাঠাি।” 
“কাকক পাঠাি?” 
লিাম্লাি মুকখ অরুণ ্রলল–“ঐ ইহুরদ েীকলাকটাকক।” 
বমাহি ্যাখযা কররয়া ্রলল–“ঐ েীকলাকটা আকগ িেদুলাল্া্ুর–” 
“্ুকিরি। কে টাকা পাঠাি?” 
“এক শ টাকা। রকন্তু বকি পাঠাি ো ্লকে পারর িা।” 
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মকি মকি িার্লাম–বপিশি। রকন্তু মুকখ বস-কথা িা ্রলয়া একাকী ্ারহর হইয়া 
পরড়লাম। বমাহি ররহয়া বগল। 
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মাকড়সার রস – ০৩  
 
্াসায় বপৌঁিকে রারত্র আটটা ্ার ল। 
ব্যামককশ লাইকেরর ঘকর রিল, িাকর ধাক্কা রদকেই ক্াট খুরলয়া ্রলল–“রক খ্র? 
সমসযা-িঞ্জি হল?” 
“িা”–আরম ঘকর ঢুরকয়া একটা বচয়াকর ্রসয়া পরড়লাম। ইরেপূক্ত ব্যামককশ একটা 
বমাটা বলন্স লইয়া একখে কাগ  পরীক্ষা কররকেরিল, এখি আ্ার যিটা েুরলয়া লইল। 
োরপর আমার রদকক একটা েীক্ষ্ণ দৃরষ্ট হারিয়া ্রলল–“্যাপার রক? এে বশৌরখি হকয় 
উঠকল কক্ বথকক? আের বমকখি বয?” 
“মারখরি। রিকয় একসরি।” োহাকক আকদযাপাে সমস্ত র্্রণ ্ণতিা কররয়া শুিাইলাম, 
বস-ও ব্াধ হইল মি রদয়া শুরিল। উপসঙ্ঘাকর আরম ্রললাম–“আমার িারা বো হল িা 
িাই–এখি বদখ, েুরম যরদ রকিু পার। েক্ আমার মকি হয়, এই আেরটা অযািালাইজ্ 
করকল রকিু পাওয়া বযকে পাকর–” 
“রক পাওয়া যাক্–মাকড়সার রস?” ব্যামককশ আমার হাে হইকে েুলাটা লইয়া োহার 
আঘ্রাণ গ্রহণ কররয়া ্রলল–“আাঃ! চমৎকার গন্ধ! খাাঁরট অমু্বরর আের।” েুলাটা হাকের 
চামড়ার উপর ঘরষকে ঘরষকে ্রলল–“হযাাঁ–রক ্লরিকল? রক পাওয়া বযকে পাকর?” 
একটু একটু ইেস্তে কররয়া ্রললাম–“হয়কো িেদুলাল্া্ু আের মাখ্ার িল ককর–” 
ব্যামককশ হারসয়া উরঠল–“এক মাইল দূর বথকক যার গন্ধ পাওয়া যায় বস র রিস বকউ 
লুরককয় ্য্হার করকে পাকর? িেদুলাল্া্ু বয আের মাকখি োর বকাকিা প্রমাণ 
বপকয়ি?” 
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“ো পাইরি ্কট–রকন্তু–” 
“িা বহ িা, ওরদকক িয়, অিযরদকক সন্ধাি কর। রক ককর র রিসটা ঘকরর মকধয আকস, 
রক ককর িেদুলাল্া্ু সককলর বচাকখর সামকি বসটা মুকখ বদি–এইস্ কথা বিক্ 
বদখ। বরর কি ককর সাদা কাগ  বকি আকস? ঐ েীকলাকটাকক টাকা পাঠাকিা হয় 
বকি? বিক্ বদকখি?” 
আরম হোশিাক্ ্রললাম–“অকিক বিক্রি, রকন্তু আমার িারা হল িা।” 
“আকরা িাক্া–কষ্ট িা করকল রক বকষ্ট পাওয়া যায়?–গিীরিাক্ িাক্া, একাগ্র রচকত্ত 
িাক্া, িাকিাড়্াো হকয় িাক্া–” ্রলয়া বস আ্ার বলন্সটা েুরলয়া লইল। 
আরম র জ্ঞাসা কররলাম–“আর েুরম?” 
“আরমও িা্রি। রকন্তু একাগ্ররচকত্ত িা্া ব্াধহয় হকয় উঠক্ িা। আমার  ারলয়াৎ–” 
্রলয়া বস বটর্কলর উপর িুাঁরকয়া পরড়ল। 
আরম ঘর হইকে উরঠয়া আরসয়া আমাকদর ্রস্ার ঘকর আরাম-বকদারায় লম্বা হইয়া 
শুইয়া আ্ার িার্কে আরম্ভ কররলাম। সেযই বো, রক এমি করঠি কা  বয আরম 
পারর্ িা। রিশ্চয় পারর্। 
প্রথমে, বরর রি কররয়া সাদা কাগ  আরস্ার সাথতকো রক? অদৃশয কারল রদয়া 
োহাকে রকিু বলখা থাকক? যরদ োই থাকক, োহাকে িেদুলাল্া্ুর রক সুর্ধা হয়? 
র রিসটা বো োাঁহার কাকি বপৌঁরিকে পাকর িা! 
আো, ধররয়া লওয়া যাক, র রিসটা বকাকিাক্রকম ্ারহর হইকে ঘকরর রিের আরসয়া 
বপৌঁরিল, রকন্তু বসটা িেদুলাল্া্ু রাকখি বকাথায়? বহারমওপযারথক ঔষকধর রশরশও 
লুকাইয়া রাখা সহ  কথা িয়। অষ্টপ্রহর সেকত চকু্ষ োহাকক রঘররয়া আকি, োহার উপর 
প্রেযহ খািােোসী চরলকেকি। েক্? 
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িার্কে িার্কে মাথা গরম হইয়া উরঠল, পাাঁচটা চুরুট পুরড়য়া িিীিূে হইয়া বগল–রকন্তু 
একটা প্রকশ্নরও উত্তর পাইলাম িা। রিরাশ হইয়া প্রায় হাল িারড়য়া রদয়ারি এমি সময় 
একটা অপূ্ত আইরিয়া মাথায় ধররয়া বগল। ধড়মড় কররয়া আরাম বকদারায় উরঠয়া 
্রসলাম। এও রক সম্ভ্! রকম্বা–সম্ভ্ িয়ই ্া বকি? শুরিকে একটু অস্বািার্ক 
বঠরককলও–এ িাড়া আর রক হইকে পাকর? ব্যামককশ ্রলয়াকি, বকাকিা র্ষকয়র 
যুরিসম্মে প্রমাণ যরদ থাকক অথচ োহা আপােদৃরষ্টকে অসম্ভ্ ্রলয়া মকি হয়, ে্ু 
োহা সেয ্রলয়া ধররকে হইক্। একক্ষকত্রও ইহাই বো এ সমাধাকির একমাত্র সমাধাি। 
ব্যামককশকক ্রল্ মকি কররয়া উরঠয়া যাইকেরি, ব্যামককশ রিক ই আরসয়া প্রক্শ 
কররল; আমার মুকখর রদকক চারহয়া ্রলল–“রক? বিক্ ্ার করকল িা রক?” 
“ব্াধহয় ককররি।” 
“ব্শ ব্শ। রক ্ার করকল শুরি?” 
্রলকে রগয়া একটু ্াধ-্াধ বঠরককে লারগল, ে্ু ব ার কররয়া সককাচ সরাইয়া 
্রললাম–“বদখ, িেদুলাল্া্ুর ঘকরর বদওয়াকল কেকগুকলা মাকড়সা বদকখরি, এখি 
মকি পরড়ল। আমার র্শ্বাস রেরি বসইগুকলাকক–” 
“ধকর ধকর খাি!”–ব্যামককশ বহা বহা কররয়া উচ্চরক্ হারসয়া উরঠল, “অর ে, েুরম 
একক্াকর একরট–র রিয়াস! বোমার ব াড়া বিই। বদওয়াকলর মাকড়সা ধকর ধকর বখকল 
বিশা হক্ িা িাই, গা-ময় গরকলর ঘা ফুকট ব্রুক্। ্ুিকল?” 
আরম উত্তপ্ত হইয়া ্রললাম–“ব্শ, েক্ েুরমই ্ল।” 
ব্যামককশ বচয়াকর ্রসয়া বটর্কলর উপর পা েুরলয়া রদল। অলসিাক্ একটা চুরুট 
ধরাইকে ধরাইকে ্রলল–“সাদা কাগ  িাকক বকি আকস ্ুকিি?” 
“িা।” 
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“ইহুরদ েীকলাকটাকক বকি টাকা পাঠাকিা হয় ্ুিকে বপকরি?” 
“িা।” 
িেদুলাল্া্ু রদ্ারারত্র অেীল গল্প বলকখি বকি োও ্ুিকে পাররি?” 
“িা। েুরম ্ুকিি?” 
“ব্াধহয় ্ুকিরি,” ব্যামককশ চুরুকট দীঘত টাি রদয়া রিমীরলে বিকত্র করহল–“রকন্তু 
একটা র্ষকয় রিাঃসকেহিাক্ িা- ািা পযতে মে্য প্রকাশ করা সমীচীি হক্ িা।” 
“রক র্ষকয়?” 
ব্যামককশ মুরদেচকক্ষ ্রলল–“আকগ  ািা দরকার িেদুলাল্া্ুর র ি বকান্ রকের।” 
মকি হইল ব্যামককশ আমাকক পররহাস কররকেকি, রুষ্ট মুকখ ্রললাম–“ঠাট্টা হকে 
্ুরি?” 
“ঠাট্টা!” ব্যামককশ বচাখ খুরলয়া আমাক্র মুকখর িা্ বদরখয়া ্রলল–“রাগ করকল? সরেয 
্লরি ঠাট্টা িয়। িেদুলাল্া্ুর র কির রকের ওপকরই স্ রিিতর করকি। যরদ োাঁর 
র কির রে লাল হকয় োহকল ্ুি্ আমার অিুমাি রঠক, আর যরদ িা হয়–। েুরম 
ব্াধহয় লক্ষয কররি?” 
আরম রাগ কররয়া ্রললাম–“িা, র ি লক্ষয কর্ার কথা আমার মকি হয়রি।” 
ব্যামককশ সহাকসয ্রলল–“অথচ ঐকটই আকগ মকি হওয়া উরচে রিল। যা বহাক, এক 
কা  কর, বফাি ককর িেদুলাল্া্ুর বিকলর কাি বথকক খ্র িাও।” 
“ররসকো কররি মকি করক্ িা বো?” 
ব্যামককশ হাে িারড়য়া কাক্যর িাষায় ্রলল–“িয় িাই বোর িয় িাই ওকর িয় িাই–
রকিু িাই বোর িা্িা–” 
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পাকশর ঘকর রগয়া িম্বর খুাঁর য়া বফাি কররলাম। বমাহি েখকিা বসখাকি রিল, বস-ই 
উত্তর রদল–“ও কথাটা দরকারর ্কল মকি হয়রি, োই ্রলরি। িেদুলাল্া্ুর র কির 
রে টকটকক লাল। একটু অস্বািার্ক ্কল মকি হয়, কারণ রেরি ব্রশ পাি খাি িা। 
বকি ্ল বদরখ?” 
ব্যামককশকক িারকলাম, ব্যামককশ আরসয়া ্রলল–“লাল বো? েক্ আর রক–হকয় 
বগকি।–বদরখ।” আমার হাে হইকে বফাি লইয়া ্রলল–“িািার্া্ু? িালই হল। 
আপিার ধাাঁধার উত্তর পাওয়া বগকি। হযাাঁ, অর েই বিক্ ্ার ককরকি–আরম একটু 
সাহাযয ককররি মাত্র।  ারলয়াৎ রিকয় ্যস্ত রিলুম োই–হযাাঁ,  ারলয়াৎকক ধকররি।…র্কশষ 
রকিু করকে হক্ িা, বক্ল িেদুলাল্া্ুর ঘর বথকক লাল কারলর বদায়াে আর লাল 
রকের ফাউকণ্টি বপিটা সররকয় বদক্ি।…হযাাঁ–রঠক ধকরকিি। কাল এক্ার আসক্ি 
েখি স্ কথা ্ল্…আো, িমস্কার। অর েকক আপিাকদর পক্ষ বথকক ধিয্াদ 
 ািাক্া। ্কলরিলুম রকিা–বয ওর ্ুরি আ কাল িীষণ ধারাকলা হকয় উকঠকি?” হারসকে 
হারসকে ব্যামককশ বফাি রারখয়া রদল। 
্রস্ার ঘকর রফররয়া আরসয়া লরিে মুকখ ্রললাম–“কেক-কেক বযি ্ুিকে পাররি’ 
রকন্তু েুরম স্ কথা পররষ্কার ককর ্ল। বকমি ককর ্ুিকল?” 
ঘরড়র রদকক এক্ার দৃরষ্টপাে কররয়া ব্যামককশ ্রলল–“খা্ার সময় হল, এখরি 
পুাঁরটরাম িাককে আসক্। আো, চটপট ্কল রিরে বশাকিা।–প্রথম বথককই েুরম িুল 
পকথ যারেকল। বদখকে হক্ র রিসটা ঘকরর মকধয প্রক্শ ককর রক ককর। োর রিক র 
হাে পা বিই, সুেরাং বকউ োকক রিশ্চয়ই রদকয় আকস। বক বস? ঘকরর মকধয পাাঁচ ি 
বলাক ঢুককে পায়–িািার, দুই বিকল, েী এ্ং আর এক ি। প্রথম চার ি র্ষ 
খাওয়াক্ িা এটা রিরশ্চে, অেএ্ এ পঞ্চম ্যরির কা ।” 
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“পঞ্চম ্যরি বক?” 
“পঞ্চম ্যরি হকে–রপওি। বস হপ্তায় এক্ার সই কর্ার  কিয িেদুলাল্া্ুর ঘকর 
বঢাকক। সুেরাং োর মারফকেই র রিসটা ঘকর প্রক্শ ককর।” 
“রকন্তু খাকমর মকধয বো সাদা কাগ  িাড়া আর রকিু থাকক িা।” 
“ঐখাকিই ফাাঁরক। স্াই মকি ককর খাকমর মকধয র রিসটা আকি, োই রপওিকক বকউ 
লক্ষয ককর িা। বলাকটা হুাঁরশয়ার, বস অিায়াকস লাল কারলর বদায়াে ্দকল রদকয় চকল 
যায়। বরর রি ককর সাদা কাগ  পাঠা্ার উকিশয হকে, বকাকিা ক্রকম রপওিকক 
িেদুলাল্া্ুর ঘকর বঢাক্ার অ্কাশ বদওয়া।” 
“োরপর?” 
“েুরম আর একটা িুল ককররিকল; ইহুরদ েীকলাকটাকক টাকা পাঠাকিা হয়–বপিশি স্বরূপ 
িয়, ও প্রথা বকাথাও প্রচরলে বিই–টাকা ওষুকধর দাম, ওই মাগীই রপওকির হাকে ওষুধ 
সর্রাহ ককর। 
“োহকল বদখ, ওষুধ িেদুলাল্া্ুর হাকের কাকি একস বপৌঁিল, বকউ  ািকে পারকল 
িা। রকন্তু অষ্টপ্রহর ঘকর বলাক থাকক, রেরি খাক্ি রক ককর? িেদুলাল্া্ু গল্প রলখকে 
আরম্ভ করকলি। স্তদাই হাকের কাকি বলখার সরঞ্জাম রকয়কি, োই উকঠ রগকয় খা্ারও 
দরকার বিই–খাকটর ওপর ্কসই বস কাযত সম্পন্ন করা যায়। রেরি কাকলা কলম রদকয় 
গল্প রলখকিি, লাল কলম রদকয় োকে দাগ রদকেি, ফাাঁক বপকলই কলকমর রি্রট চুকষ 
রিকেি। কারল ফুররকয় বগকল আ্ার ফাউকণ্টি বপি িকর রিকেি। র কির রে লাল 
বকি এখি ্ুিকে পারকি?” 
“রকন্তু লালই বয হক্ ো ্ুিকল রক ককর? কাকলাও বো হকে পারে?” 
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“হায় হায়, এটা ্ুিকল িা! কাকলা কারল বয ব্রশ খরচ হয়। িেদুলাল্া্ু ঐ 
অমূলযরিরধ রক ব্রশ খরচ হকে রদকে পাকরি? োই লাল কারলর ্য্স্থা।” 
“্ুকিরি।–এে সহ –” 
“সহ  বো ্কটই। রকন্তু বয-বলাককর মাথা বথকক এই সহ  ্ুরি ব্ররকয়কি োর মাথাটা 
অ্কহলার ্স্তু িয়। এে সহ  ্কলই বোমরা ধরকে পাররিকল িা।” 
“েুরম ধরকল রক ককর?” 
“খু্ সহক । এই ্যাপাকর দুকটা র রিস সমূ্পণত রিরথতক ্কল মকি হয়–এক, বরর রি 
ককর সাদা কাগ  আসা; দুই, িেদুলাল্া্ুর গল্প বলখা। এই দুকটার সরেযকার কারণ 
খুাঁ কে রগকয়ই আসল কথারট ব্ররকয় পড়ল।” 
পাকশর ঘকর িন্ িন্ কররয়া বটরলকফাকির ঘরণ্ট ্ার য়া উরঠল, আমরা দু’ কিই 
োড়াোরড় উরঠয়া বগলাম। ব্যামককশ বফাি ধররয়া র জ্ঞাসা কররল–“বক আপরি? ও–
িািার্া্ু, রক খ্র?…িেদুলাল্া্ু বচাঁচাকমরচ করকিি?…হাে পা িুড়কিি? ো বহাক, 
ো বহাক, োকে বকাকিা ক্ষরে হক্ িা।…অযাাঁ! রক ্লকিি? অর েকক গালাগাল রদকেি? 
শকার ্কার েুকল?…িারর অিযায়। িারর অিযায় রকন্তু–যখি োাঁর মুখ ্ন্ধ করা যাকে িা 
েখি আর উপায় রক?…অর ে অ্শয ওস্ গ্রাহয ককর িা; অর্রমশ্র প্রশংসা বয 
পৃরথ্ীকে পাওয়া যায় িা ো বস  াকি। মধু ও হুল–কমকল কণ্টক…এই  গকের 
রিয়ম…আো িমস্কার।” 
 

(সমাপ্ত) 
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