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1.চা াঁদপাল ঘাট 
চাাঁদপাল ঘাট চেণক চরঙু্গনগামী চমল বিমার ছাড়ণছ। বহু চলাকেণনর বভড়। পুণোর 

ছুটটর টিক পণরই। বম মা প্রবাসী দু-চারেন বাঙাবল পবরবার চরঙু্গণন বিরণচ। কুবলরা 

মালপত্র িুলণচ। দড়াদবড় চছা াঁড়াছুবড়, হইহই। চডকযাত্রীণদর চগালমাণলর মণধ্য 

োহাে চছণড় চগল। যারা আত্মীয়স্বেনণক িুণল বদণি এণসবছল, িারা িীণর দাাঁবড়ণয় 

রুমাল নাড়ণি লাগল। 

 

সুণরশ্বরণক চকউ িুণল বদণি আণসবন। কারে কলকািায় িার োনাণ ানা ববণ ষ 

চকউ চনই! সণব চাকবরটা চপণয়ণছ, একটা বণড়া ঔষধ্-বযবসায়ী িাণম মর কযানভাসার 

হণয় চস যাণে চরঙু্গন ও বসঙ্গাপুর। 

 

সুণরশ্বণরর বাবড় হুগবল চেলার একটা গ্রাণম। চবোয় মযাণলবরয়ায় চদ টা উেন্ন 

বগণয়ণছ, গ্রাণমর মণধ্য অিযন্ত বনেঙ্গল, চপাণড়া বাবড়র ইট পাকার হণয় পণে 

যািায়াি বন্ধ কণরণছ, সন্ধযার পর সুণরশ্বরণদর পাড়ায় আণলা জ্বণল না। 

 

ওণদর পাড়ায় চাবরবদণক বনেঙ্গল ও ভাঙা চপাডড়াবাবড়র মণধ্য একমাত্র অবধ্বাসী 

সুণরশ্বররা। চকাণনা উপায় চনই বণলই এখাণন পণড় োকা–নইণল চকান কাণল উণি 

বগণয়  হর-বাোণরর বদণক বাস করি ওরা। 

 

সুণরশ্বর বব. এস-বস. পাস কণর এিবদন বাবড়ণি বণস বছল। চাকবর চমলা দুঘ মট আর 

চক-ই বা কণর চদণব–এই সণবর েণনযই চস চচষ্টা পয মন্ত কণরবন। িার বাবা সম্প্রবি 

চপনসন বনণয় বাবড় এণস বণসণছন, খুব সামানযই চপনসন–চস আণয় সংসার চালাণনা 

কায়ণেণ  হয়; বকন্তু িাও পাড়াগা াঁণয়।  হণর চস আণয় চণল না। বছর খাণনক বাবড় 

বণস োকবার পণর সুণরশ্বর গ্রাণম আর োকণি পারণল না। গ্রাণম চনই চলাকেন। িার 

সমবয়বস এমন চকাণনা ভদ্রণলাণকর চছণল চনই যার সণঙ্গ দু-দন্ড কোবািমা বলা যায়। 

সন্ধযা আটটার মণধ্য চখণয় চদণয় আণলা বনববণয় শুণয় পড়াই গ্রাণমর বনয়ম। িারপর 

চকাণনাবদণক সাড়া ব্দ চনই। 

 

ক্রম  এ েীবন সুণরশ্বণরর অসহয হণয় উিল। চস টিক করণল কলকািায় এণস 

টটউ বন কণরও যবদ চালায়, িবুও চিা  হণর োকণি পারণব এখন। 

 

আে মাস পাাঁচ-ছয় আণগ সুণরশ্বর কলকািায় আণস এবং চদণ র একেন পবরবচি 

চলাণকর চমণস ওণি। এিবদন এক-আধ্টা টটউ বন কণরই চালাচ্ছেল, সম্প্রবি এই 

চাকবরটা চপণয়ণছ, িারই এক ছাণত্রর বপিার সাহাণযয ও সুপাবরণ । সণঙ্গ বিন বাক্স 
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ঔষধ্-পণত্রর নমুনা আণছ বণল িাণদর িাণম মর চমাটরগাবড় ওণক চাাঁদপাল ঘাণট 

চপ ৌঁণছ বদণয় বগণয়বছল। 

 

এই প্রেম চাকবর এবং এই প্রেম দরূ ববণদণ  যাওয়া–সুণরশ্বণরর মণন খাবনকটা আন্ 

ও খাবনকটা ববষাদ চম াণনা এক অদ্ভুি ভাব। একদল মানুষ আণছ, যারা অোনা 

দরূ ববণদণ  নিুন নিুন ববপণদর সামণন পড়বার সুণযাগ চপণল চনণচ ওণি–সুণরশ্বর 

টিক চস দণলর নয়। চস বনিান্তই ঘরকুণনা ও বনরীহ ধ্রণনর মানুষ–িার মণিা চলাক 

বনরাপণদ চাকবর কণর আর দ েন বাঙাবল ভদ্রণলাণকর মণিা বনবব মণে সংসারধ্ম ম 

পালন করণি পারণল সুখী হয়। 

 

িাণক চয ববণদণ  চযণি হণে–িাও চয-চস ববণদ  নয়, সমুদ্র পাণরর চদণ  পাবড় বদণি 

হণে–চস বনিান্তই দাণয় পণড়। নইণল চাকবর োণক না! চস চায়বন এবং চভণবও 

চরণখণছ এইবার বনরাপণদ বিণর আসণি পারণল অনয চাকবরর চচষ্টা করণব। 

 

বকন্তু োহাে ছাড়বার পণর সুণরশ্বণরর ম্ লাগবছল না। ধ্ীণর ধ্ীণর চবাটাবনকযাল 

গাণডমন, দুই িীর-বযাপী কলকারখানা চপছণন চিণল চরণখ প্রকান্ড োহােখানা 

সমুণদ্রর বদণক এবগণয় চণলণছ। চভার ছটায় োহাে চছণড়বছল, এখন চব  চর দ্র 

উণিণছ, চডণকর একবদণক অণনকখাবন োয়গায় যাত্রীরা চডক-চচয়ার চপণি 

গল্পগুেব েণুড় বদণয়ণছ, বিমাণরর একেন কম মচারী সবাইণক বণল চগল পাইলট 

চনণম যাওয়ার আণগ যবদ ডাঙায় চকাণনা বচটি পািাণনা দরকার হয় িা চযন বলণখ রাখা 

হয়। 

 

বয় এণস বলণল–আপনাণক চাণয়র বদণল আর বকছু চদব? 

 

সুণরশ্বর চসণকণ্ড োণসর যাত্রী, চস চা খায় না, এখবর আণগই োবনণয়বছল এবং বকছু 

আণগ সকলণক চা চদওয়ার সমণয় চাণয়র চপয়ালা চস চিরি বদণয়ণছ। 

 

সুণরশ্বর বলণল–না, বকছু দরকার চনই। 

 

বয় চণল চগল। 

 

এমন সময় চক একেন চব  মাচ্ছেমি ও ভদ্র সুণর চপছণনর বদক চেণক চ্ছেণেস 

করণল– মাপ করণবন, ম ায় বক বাঙাবল। 

 

সুণরশ্বর চপছণন বিণর ববচ্ছিি হণয় চচণয় চদখণল এইমাত্র একেন নব আগন্তুক যাত্রী 

িার চডক-চচয়ার পািবার মাঝখাণন েমণক দাাঁবড়ণয়ণছ ও িাণক প্রশ্ন করণছ। িার 
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বয়স পাঁবচ  ছাচ্ছিণ র চবব  নয়, একহারা, দীঘ ম সুিাম চচহারা। সু্র মুখশ্রী, চচাখ 

দুটট বুচ্ছির দীবিণি উজ্জ্বল–সবসুি বমবলণয় চব  সুপুরুষ। 

 

সুণরশ্বর উত্তর চদওয়ার আণগই চস চলাকটট হাবসমুণখ বলণল–বকছু মণন করণবন না, 

একসণঙ্গই ক-বদন োকণি হণব আপনার সণঙ্গ, একটু আলাপ কণর বনণি চাই। 

প্রেমটা বুঝণি পাবরবন আপবন বাঙাবল বকনা। 

 

সুণরশ্বর চহণস বলণল–এর আর মণন করবার কী? ভাণলাই চিা হল আমার পণেও। 

চসণকণ্ড োণস আর বক বাঙাবল চনই? 

 

না, আর যাাঁরা যাণেন–সবাই চডণক। একেন চকবল িািম োণসর যাত্রী। আপবন 

কিদরূ যাণবন–চরঙু্গণন? 

 

আপািি িাই বণট–চসখান চেণক যাব বসঙ্গাপুর। 

 

চব , চব  খুব ভাণলা হল। আবমও িাই। সণর এণস বসুন এবদণক, আপনার সণঙ্গ একটু 

ভাণলা কণর আলাপ েবমণয় বনই। বাাঁচলুম আপনাণক চপণয়। 

 

সুণরশ্বর  ীঘ্রই িার সঙ্গীটটর ববষণয় িার বনণের মুণখই অণনক কো শুনণল। ওর নাম 

ববমলচন্দ্র বসু, সম্প্রবি চমবডণকল কণলে চেণক পাস কণর চববরণয় ডাক্তাবর করবার 

চচষ্টায় বসঙ্গাপুর যাণে। ববমণলর বাবড় কলকািায়, ওণদর অবস্থা চব  ভাণলাই। ওণদর 

পাড়ার এক ভদ্রণলাণকর বনু্ধ বসঙ্গাপুণর বযাবসা কণরন, িাাঁর নাণম ববমল বচটি বনণয় 

যাণে। 

 

কোবািমা শুণন সুণরশ্বণরর মণন হল ববমল অিযন্ত বুচ্ছিমান ও সাহসী। নিুন চদণ  

নিুন েীবণনর মণধ্য যাবার আনণ্ই চস ম গুল। চস চব  সবল যুবকও বণট। অব য 

সুণরশ্বর বনণেও গাণয় ভাণলাই  চ্ছক্ত ধ্ণর, এক সমণয় রীবিমণিা বযায়াম ও কুচ্ছি 

করি, িারপর গ্রাণম অণনকবদন োকার সমণয় চস মাটট-চকাপাণনা, কাি-কাটা প্রভৃবি 

সংসাণরর কাে বনণের হাণি করি বণল হাি-পা যণেষ্ট  ক্ত ও কম মেম। 

 

ক্রণম চবলা চব  পণড় এল। সুণরশ্বর ও ববমল চডণক বণস নানারকম গল্প করণছ। 

ঘবড়র বদণক চচণয় হিাৎ ববমল বলণল–আবম একবার চকববন চেণক আবস, আপবন 

বসুন। ডায়মণ্ডহারবার ছাবড়ণয়ণছ, এখুবন পাইলট চনণম যাণব। আমার বচটিপত্র বদণি 

হণব ওর সণঙ্গ। আপবন যবদ বচটিপত্র চদন িণব এই চবলা বলণখ রাখুন। 

 

সাগর-পণয়ণের বাবিঘর দরূ চেণক চদখা যাওয়ার বকছু আণগই কলকািা ব্ণরর 

পাইলট োহাে চেণক চনণম একখানা বিমলণে কলকািার বদণক চণল চগল। 
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সাগর-পণয়ে ছাবড়ণয় বকছু পণরই সমুদ্র–চকাণনা বদণক ডাঙা চদখা যায় না–ঈষৎ 

চঘালা ও পাটবকণল রণঙর েলরাব  চাবরধ্াণর। সন্ধযা হণয়ণছ, সাগর-পণয়ণের 

বাবিঘণর আণলা ঘুণর ঘুণর জ্বলণছ, কিকগুবল সাদা গাংবচল োহাণের চবিাণরর 

মাস্তুণলর ওপর উড়ণছ। িাণ্ডা হাওয়ায়  ীি করণছ বণল ববমল চকববন চেণক ওভার-

চকাটটা আনণি চগল, সুণরশ্বর চডণক বণস রইল। 

 

চেযাৎস্না রাি। চডণকর চরবলং-এর ধ্াণর চাাঁণদর আণলা এণস পণড়ণছ, সুণরশ্বণরর মন 

এই সন্ধযায় খুবই খারাপ হণয় চগল হিাৎ বাবড়র কো চভণব, বৃি বাপ-মাণয়র কো 

চভণব, আসবার সমণয় চবান প্রভার অশ্রুসেল করুে মুখখাবনর কো চভণব। 

 

পূণব মই বণলবছ সুণরশ্বর বনরীহ প্রকৃবির ঘণরায়া ধ্রণনর চলাক। ববণদণ  যাণে িার 

বনণের ইোর ববরুণি, চাকবরর খাবিণর। ববমল যবদও সুণরশ্বণরর মণিা ঘরকুণনা নয়, 

িবুও িার বসঙ্গাপুণর যাবার মণধ্য চকাণনা দুুঃসাহবসক প্রণচষ্টা বছল না। চস বচটি বনণয় 

যাণে পবরবচি বনু্ধর বনকট চেণক চসখানকার চলাণকর নাণম, িারা ওণক সন্ধান বণল 

চদণব, পরাম ম বদণয় সাহাযয করণব; িারপর ববমল চসখাণন একখানা বাবড় ভাড়া বনণয় 

চগণটর গাণয় নাম-চখাদাই চপিণলর পাি ববসণয়  ান্ত ও সুণবাধ্ বালণকর মণিা 

ডাক্তাবর আরম্ভ কণর চদণব–এই বছল িার মিলব। চযমন পাাঁেেণন চদণ  বণস 

করণছ, চস না হয় বগণয় করণব বসঙ্গাপুণর। 

 

বকন্তু দু-েণনই োনি না একটা কো। 

 

িারা োনি না চয বনরুপদ্রব,  ান্তভাণব ডাক্তাবর ও ওষুণধ্র কযানভাসাবর করণি িারা 

যাণে না–িাণদর অদৃষ্ট িাণদর দুেনণক একসণঙ্গ চগাঁণে বনণয় চণলণছ এক 

ববপদসংকুল পেযাত্রা এবং িাণদর দুেণনর েীবণনর এক অপ্রিযাব ি অবভেিার 

বদণক। 

 

. 
 

োহাে সমুণদ্র পণড়ণছ। ববিীে ম েলরাব  ও অনন্ত নীল আকা  ছাড়া আর বকছু চদখা 

যায় না। 

 

একবদন দুপুণর ববমল সুণরশ্বরণক উণত্তচ্ছেি সুণর ডাক বদণয় বলণল–চট কণর চণল 

আসুন, চদখুন, কী একটা েন্তু! 
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েন্তুটা আর বকছু নয়, উড্ডীয়মান মৎস্য। োহাণের  ণব্দ েল চেণক উণি খাবনকটা 

উণড় আবার েণল পণড় অদৃ য হণয় চগল। েীবণন এই প্রেম সুণরশ্বর উড্ডীন মৎসয 

চদখণল; চছণলণবলায় চারুপাণি ছবব চদণখবছল বণট। 

 

মাণঝ মাণঝ অনয অনয োহাণের সণঙ্গ চদখা হণে। প্রায়ই কবলকািাগামী োহাে। 

 

ওরা োহাণের নাম পড়ণছ–ওরা চকন, সবাই। এ অকূল েলরাব র চদণ  অনয 

একখানা োহাে ও অনয চলাকেন চদখণি পাওয়া চযন কি অবভনব দৃ য!  ি  ি 

যাত্রী ঝুাঁ ণক পণড়ণছ সাগ্রণহ চরবলংণয়র ওপর, নাম পড়ণছ, কি কী মন্তবয করণছ। 

ওরাও নাম পড়ণল– একখানার নাম ডযাবহাউবস, একখানার নাম ইরাবিী, একখানার 

নাণমর চকাণনা মাণন হয় না–বকলাওয়াো–অন্তি ওরা চিা চকাণনা মাণন খুাঁণে চপণল 

না। একখানা োপাবন এন. ওয়াই.চক. লাইণনর োহাে বহদেমুারু, উদীয়মান সূয ম 

আাঁকা পিাকা ওড়াণনা। 

 

দু-বদণনর বদন রাণত্র চববসন লাইট হাউণসর আণলা ঘুণর ঘণর জ্বলণি চদখা চগল। 

 

সুণরশ্বর সমুদ্র-পীড়ায় কাির হণয় পণড়ণছ, বকন্তু ববমল টিক খাড়া আণছ, যবদও িার 

খাওয়ার ইো প্রায় চলাপ চপণয়ণচ। সুণরশ্বর চিা বকছুই চখণি পাণর না, যা খায় চপণট 

িলায় না, বদনরাি চকববণন শুণয় আণছ, মাো িুলবার েমিা চনই। 

 

োহাণের স্টুয়াডম এণস চদণখ গম্ভীরভাণব ঘাড় চনণড় চণল যায়। 

 

কী ববশ্রী চ্ছেবনস এই পণরর চাকবর! এি হাঙ্গামা চপায়াণনা বক ওর চপায়? বদববয বছল, 

বাবড়ণি খাচ্ছেল-দাচ্ছেল। চাকবরর খাবিণর ববণদণ  চববরণয় কী ঝকমাবর চদণখা চিা! 
 

ববমল আপন মণন চডণক বণস বই পণড়, ঘূবিমণি ব স চদয়, গান কণর। সুণরশ্বরণক 

িাট্টা কণর বণল–চহায়াট এ গুড চসলার ইউ আর! 
 

বিন বদন দুই রাচ্ছত্র ক্রমাগি োহাণে চলবার পণর িৃিীয় বদন সন্ধযায় এবলিযাে 

পণয়ণের লাইট হাউস চদখা চগল। 

 

চবলাভূবম যবদও চদখা যায় না, িবুও সমুণদ্রর েণলর চঘার নীল রং ক্রম  সবুে হণয় 

ওিাণি চবাঝা চগল চয ডাঙা চবব  দণূর চনই। ডাঙার গাছপালা মাণঝ মাণঝ েণল 

ভাসণি চদখা যাণে। 

 

সন্ধযার অল্প পণরই োহাে ইরাবিীর চমাহনায় প্রণব  করণল। সণঙ্গ সণঙ্গ োহাণের 

সাইণরন চবণে উিল, রণয়ল চমণলর বন ান উটিণয় চদওয়া হল মাস্তুণল। সন্ধযাকা  
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িখনও চযন লাল। সন্ধযািারার সণঙ্গ চাাঁদ উণিণছ পচ্ছিমাকাণ –ইরাবিীবণে চাাঁণদর 

ছায়া পণড়ণছ। 

 

োহাে বকছুদরূ বগণয় চনাঙর চিলণল। রাণত্র ইরাবিী নদীণি বণড়া োহাে চালাণনার 

বনয়ম চনই। চরঙু্গণনর পাইলট রাণত্র োহাণে োকণব সকাণল ইরাবিী বণে োহাে 

চাবলণয় বনণয় যাণব। 

 

চভারণবলায় চকববন চেণক ঘুম চচাণখ চববরণয় এণস সুণরশ্বর চদখণল োহাে চলণছ 

ইরাবিীর দুই িীণরর সমিলভূবম ও ধ্ানণখণির মণধ্য বদণয়। যিদরূ চচাখ যায় বনম্ন 

বণঙ্গর মণিা  সয যামলা ঘন সবুে ভূবম, কাণির ঘরবাবড়। িারপণরই চরঙু্গণন চপ ৌঁণছ 

চগল োহাে। 

 

সুণরশ্বর বা ববমল চকউ চরঙু্গণন নামণব না। সুণরশ্বণরর চরঙু্গণন কাে আণছ বণট বকন্তু 

চস বিরবার মুণখ। ওরা দুেণনই এ োহাে চেণক বসঙ্গাপুরগামী োহাণে ওণদর 

চ্ছেবনসপত্র চরণখ  হর চবড়াণি চবণরাণলা। 

 

চবব  বকছু চদখবার সময় চনই। দুপুণরর পণরই বসঙ্গাপুণরর োহাে ছাড়ণব, োহাণের 

পাস মার বণল বদণল চবলা সাণড় বাণরাটার আণগই বিণর আসণি। 

 

নিুন চদ , নিুন মানুণষর বভড়। ওরা যা বকছু চদখণছ, চব  লাগণছ ওণদর চচাণখ। 

চলক, পাকম ও চসাণয়ডাণগাং পযাণগাডা চদণখ ওরা োহাণে বিরবার বকছু পণরই 

োহাে চছণড় বদণল। 

 

আবার অকূল সমুণদ্র অনন্ত েলরাব । 

 

একবদন সুণরশ্বর ববমলণক বলণল–চদণখা ববমল, কাল রাণত্র বণড়া একটা মোর স্বপ্ন 

চদণখবছ–এ কয়বদণনর চমলাণম ায় িাণদর পবরচণয়র ঘবনষ্ঠিা িুবম-চি চপ ৌঁণচণছ। 

 

কী স্বপ্ন? 

 

িুবম আর আবম চছাণটা একটা অদ্ভুি গড়ণনর বেরা চন কা কণর সমুণদ্র চকাোয় 

যাচ্ছে। চস ধ্রণনর বেরা আবম ছববণি চদণখবছ, টিক চবাঝাণি পারবছ চন এখন। 

িারপর চধ্া াঁয়ায় চারবদক অন্ধকার হণয় চগল, খাবল চধ্া াঁয়া–ববশ্রী কাণলা চধ্া াঁয়া– 

 

আমরা বাাঁচলাম চিা! না খসলাম? 

 

কো চ ষ কণর ববমল চহা চহা কণর চহণস উিল। সুণরশ্বর চুপ কণর রইল। 
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ববমল বলণল–আবম একটা প্রিাব কবর চ াণনা। চণলা দু-েণন বসঙ্গাপুর বগণয় একটা 

োয়গা চবণছ বনণয় ডাক্তারখানা খুবল। িুবম চিামার চকাম্পাবনণক বণল ওষুধ্ আনাণব। 

চব  ভাণলা হণব। আবম ডাক্তাবর করব। 

 

চরঙু্গন চেণক োহাে চছণড় দুইবদন দুই রাি অনবরি  যাওয়ার পণর চিুে ম বদন চভাণর 

েবম চদখা চগল! চরঙু্গণনর মণিা সমিলভূবম নয়, উাঁচু-নীচু, চযবদণক চাও চসবদণক 

পাহাড়। উপকূণলর চিুবদমণকই মাছ ধ্রবার ববপুল আণয়ােন, বণড়া বণড়া কাণলা 

রণঙর খুাঁটট বদণয় চঘরা, োল চিলা। চেণলণদর োকবার টটণনর ঘর। পালণিালা 

চেণল-বডটঙণি অহরহ িীর আেন্ন। 

 

বপনাং ব্ণর োহাে ঢুকবামাত্রই অসংখয সামপান এণস োহাণের চাবরধ্াণর 

বঘরণল। মাচ্ছঝরা সকণলই চীণনমযান। 

 

ওরা সামপাণন কণর ব্ণর চনণম  হর চদখণি বার হল। ঘণ্টা বহণসণব দু-েণন 

একখানা বরক া করণল–ঘণ্টা-বপছু কুবড় চসে ভাড়া। 

 

বপনাণঙ টিক সমুদ্রিীণর একটু সমিলভূবম, চাবরবদণকই পাহাড়, অণনকগুণলা চছাণটা 

নদী এই সব পাহাড় চেণক বার হণয়  হণরর মণধ্য বদণয় সমুণদ্র বগণয় পড়ণছ। 

 

ওরা একটা পাহাণড়র ওপর চীনা মি চদখণি চগল। পােণর বাাঁধ্াণনা বসাঁবড়, বাগান, 

পুণরাবহণির ঘর, চদবমচ্ছ্র িণর িণর উণিণছ। বাগাণনর চাবরবদণক নালার ঝরনার 

চরাণি কি পদ্মগাছ। মচ্ছ্ণরর মণধ্য চটি ধ্ম মে চদবমূবিম। 

 

এণদর মণধ্য একটট মূবিম চদণখ সুণরশ্বর চমণক দাাঁবড়ণয় চগল। 

 

চকান চীনা চদবিার মূবিম, কুটট-কুটটল, কটিন রুে মুখ। হাণি অস্ত্র, দাাঁড়াবার ভবঙ্গটট 

পয মন্ত আণক্রা পূে ম। সমি পৃবেবী চযন ধ্বংস করণি উদযি। 

 

ববমল বলণল–কী, দাাঁড়াণল চয? 

 

চদখছ মূবিমটা? মুখ-চচাণখর কী ভয়ানক বনষ্িুর ভাব চদণখছ? 

 

মচ্ছ্ণরর পুণরাবহিণদর চ্ছেণেস কণর োনা চগল ওটট চটি রে চদবিার মূবিম। 

 

হিাৎ সুণরশ্বর বলণল–চণলা, এখান চেণক চণল যাই। 

 

ববচ্ছিি ববমল বলণলও কী। পাহাণড়র উপণর যাণব না? 
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সুণরশ্বর আর উিণি অবনেুক চদণখ ববমল ওণক বনণয় োহাণে বিরল। 

 

পণে বলণল–চিামার কী হল চহ সুণরশ্বর? ওরকম মুখ গম্ভীর কণর মনমরা হণয় পড়ণল 

চকন? 

 

সুণরশ্বর বলণল–কই না, ও বকছু নয়, চণলা। 

 

োহাণে বিণর এণসও বকন্তু সুণরশ্বণরর চস ভাব দরূ হল না। ভাণলা কণর কো কয় না, 

কী চযন ভাবণছ। নন ণভাণের চটববণল ও ভাণলা কণর চখণিও পারণল না। 

 

রাি ন-টার পণর বপনাং চেণক োহাে ছাড়ণল সুণরশ্বর চযন বকছু স্বচ্ছি অনুভব 

করণল। বপনাং ব্ণরর চেটটর আণলাকমালা দণূর বমবলণয় যাণে, ওরা চডণক এণস 

বণসণছ নন ণভাণের পণর। 

 

হিাৎ সুণরশ্বর বণল উিল–উুঃ কী ভয় চপণয় বগণয়বছলুম ওই চীনাণদবিার মূবিমটা 

চদণখ! 
 

ববমল চহণস বলণল–আবম িা বুঝণি চপণরবছলাম। বকন্তু, সবিয িুবম এি ভীিু িা চিা 

োবন চন! স্বীকার কবর মূবিমটা অবব য কমনীয় নয়, িবুও 

 

সুণরশ্বর গম্ভীর মুণখ বলণল–আমার মণন হণে কী োন ববমল? আমরা চযন এই 

চদবিার চকাপদৃটষ্টণি পণড় বগণয়বছ। সবসময় সব োয়গায় চযণি চনই। আমরা 

সন্ধযাণবলা ওই চীণন মচ্ছ্ণর বগণয় ভাণলা কাে কবরবন। 

 

বপনাং চেণক ছাড়বার বিন বদন পণর োহাে বসঙ্গাপুর চপ ৌঁণছাণলা। 

 

দরূ চেণক বসঙ্গাপুণরর দৃ য চদণখ ববমল ও সুণরশ্বর খুব খুব  হণয় উিল। শুধু্ মালয় 

উপদ্বীপ চকন সমগ্র এব য়ার মণধ্য বসঙ্গাপুর একটট প্রধ্ান ব্র, ব্ণর ঢুকবার 

সমণয়ই িার আভাস পাওয়া যাচ্ছেল! 
 

অসংখয চছাণটা চছাণটা পাহাড় েণলর মধ্য চেণক মাো িুণল দাাঁবড়ণয়, িাণদর ওপর 

সুদৃ য ঘরবাবড়–চাবরবদণক বপনাং-এর মণিা মাছ ধ্রবার প্রকান্ড আড্ডা! নীল রং-এ 

বচচ্ছত্রি চেু ড্রাগন, চঝালাণনা পালণিালা চসই চীনা োঙ্ক ও সামপাণন সমুদ্রবে 

আেন্ন কণর চরণখণছ। 
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ব্ণর চঢাকবার মুণখই একখানা বিটট  যুি-োহাে প্রায় মাঝ-দবরয়ায় চনাঙর কণর 

আণছ। কয়লা চনবার েণনয। িার প্রকান্ড চিাকরওয়ালা দুই কামান ওণদর বদণক 

মুখ হাাঁ কণর আণছ। চযন ওণদর বগলবার চলাণভ। আরও নানা ধ্রণনর োহাে, 

বিমলে, সামপাণন, মালয় চন কার বভণড় ব্ণরর েল চদখা যায় না। চযবদণক চচাখ 

পণড় শুধু্ চন ণকা আর োহাে, ববমণলর মণন হল কলকািা এর কাণছ চকাোয় লাণগ? 

িার চচণয় অন্তি দ গুে বণড়া ব্র। 

 

চাবরধ্াণরই বারসমুদ্র, ব্ণরর মুণখ চছাণটা-বণড়া োহাে দাাঁবড়ণয়, িাণদর মণধ্য আর 

দু খানা বণড়া যুি-োহাে ওণদর চচাণখ পড়ল। ব্ণর উত্তর-পূব ম চকাণে বিন মাইণলর 

পণর ববখযাি চন বহণরর আড্ডা। দরূ চেণক চদখা যায়, বণড়া বণড়া ইস্পাণির খুাঁটট, 

চবিাণরর মাস্তুণল চস-বদকটা অরণেযর সৃটষ্ট কণরণছ। 

 

োহাণের কয়লা চনবার একটা প্রধ্ান আড্ডা বসঙ্গাপুর। পূব ম বদক চেণক পচ্ছিম ও 

দবেে চেণক পূব মগামী সব রকম োহােণকই এখাণন দাাঁড়াণি হণব কয়লার েণনয। 

এর ববপুল বযবস্থা আণছ, বহুদরূ ধ্ণর পব মিাকাণর কয়লা রবেি হণয়ণছ, চযন সমণুদ্রর 

ধ্াণর ধ্াণর অণনক দরূ পয মন্ত একটা অববচ্ছেন্ন কয়লার পাহাণড়র সাবর চণল বগণয়ণছ। 

 

ব্ণর োহাে এণস োমণল সুণরশ্বর ও ববমল চীণন কুবল বদণয় মালপত্র এণন দু-খানা 

বরক া ভাড়া করণল। ওরা দুেণনই একটা ভারিীয় চহাণটল চদণখ বনণয় চসখাণন 

উিল। ববকাণলর বদণক সুণরশ্বর িার ওষুণধ্র িাণম মর কাণে কণয়ক োয়গায় ঘণুর এল, 

ববমল চয ভদ্রণলাণকর নাণম বচটি এণনবছল িাাঁর সণঙ্গ চদখা করণি চগল। 

 

সন্ধযার পূণব ম সুণরশ্বর চ্ছেণেস করণল, কী হণয়ণছ? অমনভাণব বণস চকন? 

 

ববমল বলণল–ভাই এিদণূর পয়সা খরচ কণর আসাই বমণেয হল। আবম যা চভণব 

এখাণন এলুম িা হবার চকাণনা আ া চনই। চয ভদ্রণলাণকর নাণম বচটি এণনবছলাম, 

িাাঁর বনণের ভাগণন ডাক্তার হণয় এণস বণসণছ। আমার চকাণনা আ াই চনই। 

 

সুণরশ্বর বলণল–িাণি কী হণয়ণছ? এি বড় বসঙ্গাপুর  হণর দু-েন বাঙাবল ডাক্তাণরর 

স্থান হণব না? চেণপছ িুবম? আবম ওষুণধ্র চদাকান খুলবছ, িুবম চসখাণন ডাক্তার হণয় 

চবাণসা! চদণখা কী হয় না হয়। 

 

হিাৎ সুণরশ্বণরর মণন হল িাণদর ঘণরর বাইণর োনালার কাণছ চক চযন একেন 

ওণদর কো দাাঁবড়ণয় দাাঁবড়ণয় শুনণছ। 

 

ববমল বলণল–ও চক? 
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সুণরশ্বর িাড়ািাবড় দরোর কাণছ বগণয় মুখ বাবড়ণয় চদখণল। িার মণন হল একেন 

চযন বারা্ার চমাণড় অদৃ য হণয় চগল। 

 

চস বিণর এণস বলণল–ও বকছু না, চক একেন চগল। 

 

িারপর ওরা দু-েণন অণনক রাি পয মন্ত বসঙ্গাপুণরর ভারিীয় পাড়ায় একখানা 

ওষুণধ্র চদাকান খুলবার সম্বণন্ধ েল্পনা করণল। ববমল হাোর খাণনক টাকা এখন 

ঢালণি প্রস্তুি আণছ, সুণরশ্বর বনণেণদর িাম মণক বণল ওষুণধ্র চোগাড় করণব। 

 

বণড়া ডাকঘণরর েক টাওয়াণর ঢং ঢং কণর রাি এগাণরাটা বােল। চহাণটণলর চাকর 

এণস দু-েণনর খাবার বদণয় চগল। ব ণখর চহাণটল, চমাটা চমাটা সুস্বাদু রুটট ও মাংস, 

আি মাসকলাণয়র ডাল ও আলুর িরকাবর–এই আহায ম। সারাবদণনর োবন্তর পণর িা 

অমৃণির মণিা লাগল ওণদর। 

 

আহারাবদ চসণর সুণরশ্বর চ াবার চোগাড় করণি যাণে এমন সময় ববমল হিাৎ 

দরোর কাণছ বগণয় বাইণরর বদণক চচণয় চদখণল। 

 

সুণরশ্বর বলণল–কী? 

 

ববমল বিণর এণস ববছানায় বসল। বলণল–আমার টিক মণন হল চক একেন 

োনলাটার কাণছ দাাঁবড়ণয় বছল। কাউণক চদখলুম না বকন্তু– 

 

সুণরশ্বণরর কীরকম সণ্হ হল। ববণদ -ববভুই োয়গা, নানারকম ববপণদর আ ঙ্কা 

এখাণন পণদ পণদ। চস বলণল–সাবধ্ান োকাই ভাণলা। দরো চব  বন্ধ কণর বদণয় শুণয় 

পণড়া। রািও হণয়ণছ অণনক। 

 

সুণরশ্বণরর ঘুম বছল সোগ। িা অণনক রাণত্র একটা কীণসর  ণব্দ ও ঘুম চভণঙ 

ববছানার ওপর উণি বসল সচ্ছ্গ্ধ মন বনণয়। 

 

ববছানার ব য়ণরর বদণক োনলাটা চখালা বছল। ববছানা ও োনলার মণধ্য একটা চছাণটা 

চটববণলর বদণক নের পড়াণি সুণরশ্বর চদখণল চটববলটার ওপর বঢল েড়াণনা 

একটুকণরা কাগে। এটাই চবাধ্ হয় একটু আণগ োনলা বদণয় এণস পণড়ণছ, িার 

 ণব্দ ওর ঘুম চভণঙ বগণয়ণছ। ঘণর আণলা জ্বালাই বছল। কাগণের টুকণরাটা ও পড়ণল, 

িাণি ইংণরচ্ছেণি চলখা রণয়ণছ– 

 

আপনারা ভারিীয়! যিদরূ োনণি চপণরবছ বসঙ্গাপুণর আপনারা নবাগি ও বচবকৎসা 

বযবসায়ী। কাল দুপুর চবলা চবাটাবনকযাল গাণডমণন অবকমণডর ঘণরর উত্তর-পূব ম চকাণে 
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চয বণড়া ডুবরয়ান িণলর গাছ আণছ, িার নীণচ অণপো করণবন দু-েণনই। 

আপনাণদর দু েণনর পণেই লাভেনক চকাণনা প্রিাব উত্থাবপি হণব। আসণি 

ইিিি করণবন না। 

 

চলখার নীণচ নাম-সই চনই। 

 

ববমলও কাগেখানা পড়ণল। 

 

বযাপার কী? এ ওর মুণখর বদণক চচণয় রইল। বকছুেে দু-েণনই নীরব। 

 

সুণরশ্বর প্রেণম কো বলণল। বলণল–চকউ িামা া কণরণছ বণল মণন হণে, কী বণলা? 

বকন্তু িাই বা করণব চক, আমাণদর চচণনই-বা চক? 

 

ববমল বচবন্তি মুণখ বলণল–বকছু বুঝণি পারবছ চন। চকাণনা খারাপ উণে য আণছ বণল 

মণন হয় না বক? 

 

কী খারাপ উণে য আমরা চয খুব বণড়াণলাক নই, িার প্রমাে বভণটাবরয়া চহাণটল বা 

এম্পায়ার চহাণটণল না উণি এখাণন উণিবছ। টাকাকবড় সণঙ্গ বনণয়ও যাচ্ছেণন। সিুরাং 

কী করণি পাণর আমাণদর? 

 

চস রাণত্রর মণিা দু-েণন ঘুবমণয় পড়ল। 

 

সকাণল উণি ববমল বলণল–চণল যাওয়াই যাক। এি ভয় কীণসর? চবাটাবনকযাল গাণডমন 

চিা আর বনেমন মরুভূবম নয়, চসখাণন কি চলাক চবড়ায় বনিয়ই। দু-েনণক খুন 

কণর বদণনর আণলায় টাকাকবড় বনণয় পাবলণয় যাণব, এি ভরসা কাণরার হণব না। 

 

দুপুণরর পণর চহাণটল চেণক চববরণয় কুয়ালা চোণহার বিণটর চমাড় চেণক একখানা 

বরক া ভাড়া করণল। মযাবসডন চকাম্পাবনর চসাডাওয়াটাণরর চদাকাণনর সামণন 

একেন চীনা ভদ্রণলাক ওণদর বরক া োবমণয় চীণন বরক াওয়ালাণক কী চ্ছেণেস 

করচল। িারপর উত্তর চপণয় চলাকটট চণল চগল। ববমল বরক াওয়ালাণক ইংণরচ্ছেণি 

চ্ছেণেস করণল–কী বলণল চিামাণক চহ? 

 

বরক াওয়ালা বলণল–চ্ছেণেস করণল সওদাগবর চকাোয় বনণয় যাে? 

 

িুবম কী বলণল? 
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অবম বকছু ববলবন। বলবার বনয়ম চনই আমাণদর। বসঙ্গাপুর খারাপ োয়গা, বমিার। 

চবাটাবনকযাল গাণডমন  হর ছাবড়ণয় প্রায় দু-মাইল দণূর।  হর ছাবড়ণয়ই প্রকান্ড একটা 

কীণসর কারখানা। িারপর পণের দু-ধ্াণর ধ্নী মালয়, ইউণরাপীয় ও চীনাণদর 

বাগানবাবড়। এমন ঘন সবুে গাছপালার সমাণব  ও চ াভা, ববমল ও সুণরশ্বর বাংলা 

চদণ র চছণল হণয়ও চদণখবন –কারে ববষুব চরখার বনকটবিী এইসব স্থাণনর মণিা 

উচ্ছিদ সংস্থান ও প্রাচুয ম পৃবেবীর অনয চকাোও হওয়া সম্ভব নয়। 

 

মাণঝ মাণঝ রবাণরর বাগান। 

 

চবাটাবনকযাল গাণডমণন চপ ৌঁণছ ওরা বরক াওয়ালাণক ভাড়া বদণয় ববণদয় করণল। 

প্রকান্ড বণড়া বাগান। কি ধ্রণনর গাছপালা, চবব রভাগই মালয় উপদ্বীপোি। বণড়া 

বণড়া রুটটিণলর গাছ, ডুবরয়ান পাকবার সময় বণল ডুবরয়ান িণলর গাণছর নীণচ বদণয় 

চযণি। পাকা ডুবরয়ান িণলর দুগ মন্ধ চবণরাণে। 

 

বসঙ্গাপুর চবাটাবনকযাল গাণডমণনর নাবরণকলকুঞ্জ একটট অদ্ভুি চস ্ য মময় স্থান। এি 

উাঁচু উাঁচু নাবরণকল গাণছর এমন ঘন সবন্নণব  ওরা চকাোও চদণখবন। বনিব্ধ দুপুণর 

নাবরণকল বৃেণশ্রেীর মাোয় কী পাবখ ডাকণছ সুস্বণর, আকা  সুনীল, োয়গাটা বণড়া 

ভাণলা লাগল ওণদর। অবকমডহাউস খুাঁণে বার কণর িার উত্তর-পূব ম চকাণে সিযই খুব 

বণড়া একটা ডুবরয়ান িণলর গাছ চদখা চগল। চস ঘাণছরও িল চপণক যোরীবি দুগ মন্ধ 

চবণরাণে। 

 

ববমল বলণল–একটু সিকম োণকা। চদখা যাক না কী হয়! 
 

সবুে টটয়ার ঝাাঁক গাণছর ডাণল ডাণল উণড় বসণছ। একটা অপূব ম  াবন্ত চাবরবদণক ওরা 

দু-েণন ডুবরয়ান গাণছর ছায়ায় শুকণনা িালপািা চপণি বণস অণপো করণি লাগল। 

 

বমবনট বিনও হয়বন, এমন সময় বকছুদণূর এক মাদ্রাচ্ছে ও একেন চীনা ভদ্রণলাকণক 

ওণদর বদণক আসণি চদখা চগল। 

 

সুণরশ্বর ও ববমল দু-েণনই উণি দাাঁড়াল। 

 

ওরা কাণছ এণস অবভবাদন করণল। মাদ্রাচ্ছে ভদ্রণলাকটট অিযন্ত সুপুরুষ ও সুণব , 

বিবন চব  পবরষ্কার ইংণরচ্ছেণি বলণলন–আপনারা টিক এণসণছন িাহণল। বিবন বম. 

আ-চীন, স্থানীয় কনসুণলট অবিণসর বমবলটাবর অযাটাণস। আমার নাম সুিা রাও। 

 

পরস্পণরর অবভবাদন-বববনময় চ ষ হবার পর চারেনই চসই ডুবরয়ান গাণছর িলায় 

বসল। সমগ্র চবাটাবনকযাল গাণডমণন এর চচণয় বনেমন স্থান আণছ বকনা সণ্হ। 
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সুিা রাও বলণলন–প্রেণমই একটা কো চ্ছেণেস কবর আপনারা দুেণনই উপাবধ্কারী 

ডাক্তার চিা? সুণরশ্বর বলণল, চস ডাক্তার নয়, ঔষধ্-বযবসায়ী। ববমল পাস করা 

ডাক্তার। 

 

একোর উত্তণর আ-চীন বলণল–দু-েনণকই আমাণদর দরকার। একটা কো প্রেণমই 

ববল, আমাণদর চদ  চঘার ববপন্ন। আমরা ভারণির সাহাযয চাই। োপান অনযায়ভাণব 

আমাণদর আক্রমে করণছ, চদণ  খাদয চনই, ওষুধ্ চনই, ডাক্তার চনই। আমরা চগাপণন 

ডাক্তাবর ইউবনটট গিন কণর চদণ  পািাচ্ছে। কারে আইনি ববণদ  চেণক আমরা িা 

সংগ্রহ করণি পাবর না। আপনারা বুণির চদণ র চলাক, আমরা আপনাণদর মন্ত্রব ষয। 

আমাণদর সাহাযয করুন। এর বদণল আমাণদর দবরদ্র চদ  দু-চ া ডলার মাবসক চবিন 

ও অনযানয খরচ চদণব। এখন আপনারা ববণবচনা কণর বলুন আপনাণদর কী মি? 

 

সুণরশ্বর বলণল–যবদ রাচ্ছে হই, কণব চযণি হণব। 

 

এক সিাণহর মণধ্য। লুবকণয় চযণি হণব, কারে এখন হংকং যাবার পাসণপাটম 

আপনারা পাণবন না। আমার গভন মণমে চস-বযবস্থা করণবন ও আপনাণদর এখাণন 

এই এক সিাহ োকার খরচ বহন করণবন। আপনারা যবদ রাচ্ছে হন, আমার 

গভন মণমে আপনাণদর কাণছ বচরকাল কৃিে োকণবন। 

 

সুিা রাও বলণলন–েবাব এখুবন বদণি হণব না। চভণব চদখুন আপনারা। আে 

সন্ধযাণবলা চোণহার বিণটর বণড়া পাণকমর বযাণ্ড-িযাণণ্ডর কাণছ আবম ও আ-চীন 

োকব। বকন্তু দয়া কণর কাউণক োনাণবন না। 

 

ওরা চণল চগণল ববমল বলণল–কী বল সুণরশ্বর, শুনণল চিা সব বযাপার? 

 

সুণরশ্বর বলণল–চণলা যাই। এখন আমাণদর বয়স কম, চদ -ববণদণ  যাবার চিা এই 

সময়। একটা বণড়া যুণির সময় চমবডকযাল ইউবনণট োকণল ডাক্তার বহণসণব 

চিামারও অণনক োন হণব। চীনণদ টাও চদখা হণয় যাণব পণরর পয়সায়। 

 

ববমল বলণল–আমার চিা খুবই ইণে, শুধু্ িুবম কী বল িাই ভাববছলুম। 

 

সন্ধযাণবলায় ওরা এণস চোণহার বিণটর পাণকমর বযাণ্ড-িযাণণ্ডর চকাণে আ-চীন ও 

সুিা রাওণয়র সাোৎ চপণল। ওণদর সব কোবািমা শুণন আ-চীন বলণল–িাহণল 

আপনাণদর রওনা হণি হণব কাল রাণত্র। ক-বদণন আপনাণদর চহাণটণলর ববল যা 

হণয়ণছ িা কাল ববকাণলই চুবকণয় বদণয় চ্ছেবনসপত্র বনণয় আপনারা এইখাণন অণপো 

করণবন। বাবক বযবস্থা আবম করব।  আর এই বনন– 
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কো চ ষ কণর ববমণলর হাণি একখানা কাগে গুাঁ ণে বদণয় আ-চীন ও সিুা রাও চণল 

চগণলন। 

 

ববমল খুণল চদখণল কাগেখানা এক-চ া ডলাণরর চনাট। 

 

পরবদন সকাল চেণক ওরা বাবড়ণি বচটিপত্র চলখা, বকছু বকছু চ্ছেবনসপত্র চকনা 

ইিযাবদ বনণয় বযি রইল। নবকাণল বনণদম মণিা আবার বযাণ্ড-িযাণণ্ডর চকাণে এণস 

দাাঁড়াল। 

 

একটু পণরই আ-চীন এণলন। ববমলণক চ্ছেণেস করণলন— 

 

আপনাণদর চ্ছেবনসপত্র? 

 

চহাণটণলই আণছ। 

 

চহাণটণল চরণখ ভাণলা কণরনবন। একখানা টযাচ্ছক্স বনণয় চহাণটণল বগণয় চ্ছেবনসপত্র 

িুণল এখাণন বনণয় আসুন। আবম এখাণনই োবক। পাণকমর চকাণে চছাণটা রািাটার 

ওপর গাবড় দাাঁড় কবরণয় হন ম বদণি বলণবন। আপনাণদর আর বকছু লাগণব? 

 

না, ধ্নযবাদ। যা বদণয়ণছন, িাই যণেষ্ট। 

 

আধ্ঘণ্টার মণধ্যই ববমল ও সুণরশ্বর টযাচ্ছক্সণি বিণর পাণকমর চকাণে দাাঁবড়ণয় হন ম বদণি 

লাগল। 

 

আ-চীন এণস ওণদর গাবড়ণি উণি মালয় ভাষায় ড্রাইভারণক কী বলণলন। চস টযাচ্ছক্স 

বণড়া চপাি অবিণসর সামণন এণস দাাঁড় করাণলা। 

 

ববমল বলণল–এখাণন কী হণব? 

 

ববমণলর কো চ ষ হণি-না-হণি ওণদর টযাচ্ছক্সর পাণ  একখানা নীল রংণয়র হুইণপট 

গাবড় এণস দাাঁড়াল। বিয়াবরং ধ্ণর আণছ একেন চীনা ড্রাইভার। 

 

আ-চীন বলণলন–উিুন পাণ র গাবড়ণি। 

 

পণর িাাঁর ইবঙ্গি মণিা দু-েন ড্রাইভার বমণল চ্ছেবনসপত্র সব নিুন গাবড়খানায় িুণল 

বদণল। গাবড় যখন বিরণবণগ বসঙ্গাপুণরর অোনা বণড়া রািা চবণয় চণলণছ, িখন 
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ববমল বলণল–অি সদণর দাাঁবড়ণয় ও বযবস্থা করণলন চকন? চকউ যবদ চটর চপণয় 

োণক? 

 

আ-চীন বলণলন–চকউ করণব না োবন বণলই ওই বযবস্থা। এ সমণয় চীনা ডাক বনণি 

চরাে কনসুণলট অবিণসর চলাক ওখাণন আসণব সকণলই োণন। আমার পরণন 

কনসুণলট ইউবনিম ম, আবম লুবকণয় চকাণনা কাে করণি চগণলই সণ্ণহর চচাণখ 

চলাণক চদখণব। সদণর চকউ বকছু হিাৎ মণন করণব না। 

 

একটু পণরই সমুদ্র চচাণখ পড়ল–নাবরণকল চশ্রবের আড়াণল।  হর ছাবড়ণয় একটু দণূর 

একটা বনভৃি স্থাণন এণস গাবড় একটা বাংণলার কম্পাউণণ্ডর মণধ্য ঢুকল। পাণ ই নীল 

সমুদ্র। 

 

আ-চীন বলণলন–এখাণন নামণি হণব। বাংণলার একটা ঘণর ওণদর ববসণয় আ-চীন 

বলণলন–আবম যাই। এখাণন বনচ্ছিন্ত মণন োকুন। চকাণনা ভয় চনই। যোসমণয় 

আপনাণদর খাবার চদওয়া হণব। বাবক বযবস্থা সব রাণত্র। 

 

বিবন চণল চগণলন। একটু পণর েননক চীনা ভৃিয চছাণটা চছাণটা চপয়ালায় সবুে চা 

ও কুমণড়ার বববচর চকক বনণয় ওণদর সামণন রাখণল। 

 

ববমল বলণল–এ আবার কী বচে বাবা? ইাঁদুর ভাো-টাো নয় চিা? 

 

সুণরশ্বর বলণল–ইাঁদুর নয়, কুমণড়ার বববচ, িা স্পষ্ট চটর পাওয়া যাণে। িণব ইাঁদুর 

খাওয়া অণভযস করণি হণব, নইণল হবরমটর চখণয় োকণি হণব চীন চদণ । 

 

বকন্তু চককগুবল ওণদর ম্ লাগল না। চা পাণনর পণর ওরা বাংণলার চাবরধ্াণর একটু 

ঘুণর চবড়াণল। বসঙ্গাপুণরর উপকণে বনেমন স্থাণন সমুদ্রিীণর বাংণলাটট অববস্থি। 

সমুণদ্রর বদণক এক সাবর ঝাউ অপরাণে বািাণস চসা াঁ চসা াঁ করবছল। দণূর সমুদ্র বণে 

অিসূণয মর আভা পণড় কী সু্র চদখাণে। 

 

সুণরশ্বর ভাববছল হুগবল চেলার িাণদর চসই গ্রাম, িাণদর পুণরাণনা বাবড়–বাপ-মাণয়র 

কো। েীে ম, সান-বাাঁধ্াণনা পুকুণরর ঘাণটর নপিা চবণয় মা পুকুণর গা ধু্ণি নামণছন 

এিেে। 

 

েীবণনর কীসব অদ্ভুি পবরবিমনও ঘচট! বিন মাস মাত্র আণগ চসও এমবন সন্ধযায় 

ওই গ্রাণমর খাণলর ধ্ারটটণি একা পায়চাবর কণর চবড়াি ও কীভাণব চকাোয় চগণল 

চাকবর 
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পাওয়া যায় চসই ভাবনাণি বযি োকি। আর আে চকাোয় কিদণূর এণস পণড়ণছ। 

 

ববমল মুগ্ধ হণয়বছল এই সুদরূপ্রসারী  যামল সমুদ্র-চবলার সান্ধযণ াভার দৃণ য। চস 

ভাববছল কবব ও ঔপনযাবসকণদর পণে এমন বাংণলা চিা স্বগ ম–মাোর ওপরকার নীল 

আকা –এই সবুে ঝাউণয়র সাবর–ওই সমুদ্রবণের চছাণটা চছাণটা পাহাড়–সবিযই 

স্বগ ম– 

 

গভীর রাণত্র আ-চীন এণস ওণদর ওিাণলন। একখানা চমাটণর আধ্ মাইল আ্াে 

বগণয় সমুদ্রিীণরর একটা বনেমন স্থাণন ওরা চ্ছেবনসপত্র সণমি চছাণটা একটা োবল 

চবাণট উিল। দণূর ব্ণরর আণলার সাবর চদখা যাণে–অন্ধকার রাচ্ছত্র, বনেমন সমুদ্র 

বে। বকছুদণূর একটা চীনা োঙ্ক অন্ধকাণরর মণধ্য দাাঁবড়ণয়বছল–োবলণবাট বগণয় 

োণঙ্কর গাণয় লাগল। 

 

দবড়র বসাঁবড় চবণয় ওরা োণঙ্ক উিল। 

 

পাটািণনর নীণচ একটা চছাণটা কামরা ওণদর েণনয বনবদমষ্ট বছল। কামরাণি একটা 

চীনা মাদুর ববছাণনা, চবণির বাবল , চীনা লেন, রটঙন গালার পুিুল, কাাঁচকড়ার 

িুণলর টণব নাবস মসাস িুল গাছ–এমনকী চছাণটা খাাঁচাসণমি একটট কযানাবর পাবখ। 

 

আ-চীন বলণলন–কামরা আপনাণদর পছ্ হণয়ণছ চিা? 

 

সুণরশ্বর বলণল–সু্র সাোণনা কামরা। আপনাণক অসংখয ধ্নযবাদ। 

 

আ-চীন গম্ভীরভাণব বলণলন–ধ্নযবাদ আপনাণদর। আমাণদর ববপন্ন চদ ণক দয়া 

কণর আপনারা সাহাযয করবার েণনয এি কষ্ট স্বীকার কণর অোনা ভববষযণির বদণক 

চণলণছন। ভগবান যুণির চদণ র চলাক আপনারা–সবসমণয়ই আপনারা আমাণদর 

নমসয। ভগবান বুণির আ ীব মাদ আপনাণদর ওপর ববষ মি চহাক। 

 

সুণরশ্বর বলণল–আপবন চিা সণঙ্গ যাণবন না।–এ চন ণকা টিক োয়গায় আমাণদর 

বনণয় যাণব চিা? 

 

চস ববষয় ভাবণবন না। এ চীন গভন মণমণের চবিনণভাগী োঙ্ক। বিন বদন পণর 

একখানা চীনা োহাে আপনাণদর িুণল চনণব। কারে সামণন দুির চীন সমুদ্র। 

োণঙ্ক চস-সমুদ্র পার হওয়া চিা যাণব না। 

 

আ-চীন ববদায় চনবার পণর চন কা চনাঙর ওিাণল। োণঙ্কর সুসজ্জিি কামরায় 

চমামবাবির আণলা জ্বলণছ। অনুকূল বাযু়ভণর চীন সমুদ্র চবণয় চন ণকা চণলণছ–ঘন 
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অন্ধকার, চকবল আণলাণকাৎণেপক চঢউগুবল চযন চোনাবকর ঝাাঁণকর মণিা 

জ্বলণছ। 

 

ববমল বলণল–এখান চেণক হংকং সণিণরা-চ া আণিণরা-চ া মাইল দরূ। এক ভীষে 

চীনসমুদ্র–আর এই োঙ্ক চিা এখাণন চমাচার চখালা। প্রাে বনণয় এখন ডাঙায় পা বদণি 

পারণল চিা হয়। 

 

সুণরশ্বর বলণল–এণস ভাণলা কণরাবন ববমল। চঝাাঁণকর মাোয় িখন দু-েণনই আ-

চীণনর কোয় ভুণল চগলুম চকমন–চদখণল? এই োণঙ্ক যবদ চিামায় আমায় খুন কণর 

এরা েণল ভাবসণয় চদয়, এণদর চক কী করণব? চকউ োণন না আমরা চকাোয় আবছ। 

চকউ একটা চখা াঁে পয মন্ত করণব না। 

 

ববমল বলণল–ও সব কো চভণব চকন মন খারাপ কর? বাইণর চযণয় সমুণদ্রর দৃ যটা 

একবার চদণখা। িসণিাণরণসে চঢউগুবল কী চমৎকার চদখাণে? মাণঝ মাণঝ 

চকমন একপ্রকার  ব্দ হণে সমুণদ্রর মণধ্য। ওগুণলা কী? ওরা কাউণক বকছু বলণি 

পাণর না, ইংণরচ্ছে ভাষা চক োণন চন ণকায়, িা ওণদর োনা চনই। রাণত্র ওণদর ঘুম 

হল না। ক্রণম পুব বদক িস মা হণয় এল, রাি চভার হণয় চগল। একটু পণর সূয ম উিল। 

 

সকাল চেণক চন কা ভয়ানক নাচুবন ও দুলুবন শুরু কণর বদল। চীন সমুদ্র অিযন্ত 

ববপিনক, সব মদা চেল, ঝড় িুিান চলণগই আণছ। ওরা সমুদ্রপীড়ায় কাির হণয় 

কামরার মণধ্য ঢুণক বচৎ হণয় শুণয় পড়ল। আহার ববহাণর রুবচ রইল না। 

 

চসবদন ববণকণল এক মি চঢউণয়র মাোয় একটট কাটল বিস এণস পড়ণল োণঙ্কর 

পাটািণন। চসটা িখনও েযান্ত, পালাবার আণগই চীনা মাচ্ছঝরা ধ্ণর চিলণল। 

 

োণঙ্ক যা খাবার চদয়, চস ওণদর মুণখ ভাণলা লাণগ না। ভাি ও সটুবক মাণছর িরকাবর। 

সমুদ্রপীড়ায় আক্রান্ত দু-টট বাঙাবল যাত্রীর পণে চীনা ভাি-িরকাবর খাওয়া প্রায় 

অসম্ভব। 

 

সুণরশ্বর বলণল-ঝকমাবর কণরবছ এণস ভাই। না চখণয় চিা চদখবছ আপািি মরণি 

হণব। 

 

িৃিীয় বদন দুপুণর দণূর বদগবলণয় একখানা বণড়া বিমাণরর চধ্া াঁয়া চদখা চগল। ওরা 

চদখণল োণঙ্কর সাণরং দরূববন বদণয় চসবদণক চচণয় উদববগ্ন মুণখ কী আণদ  বদণল, 

মাচ্ছঝমাল্লারা পাল নাবমণয় ঘুবরণয় বদণে। আবার উলণটা বদণক যাণব নাবক? বযাপার 

কী? 
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সুণরশ্বর সাণরঙণক চ্ছেণেস করণল– চন ণকা চঘারাণে চকন? 

 

সাণরং দণূরর অস্পষ্ট োহােটার বদণক আঙুল বদণয় চদবখণয় উদববগ্ন মুণখ বলণল–

ইংবল  ক্রুোর, বমিার, চভবর ববগক্রুোর–ববগগান– 

 

সুণরশ্বর বলণল–িাণি চিামাণদর ভয় কী? ওরা চিামাণদর বকছু বলণি যাণব চকন? 

 

বকন্তু সুণরশ্বর োনি না সাণরং-এর আসল ভণয়র কারে চকানখাণন। চীনা সমণুদ্র চীনা 

চবাণম্বণটর উপদ্রব বনবারণের েণনয বিটট  যুি োহাে সব মপ্রকার চীনা চন ণকা, 

োহাে ও োণঙ্কর ওপর–ববণ ষ কণর বন্দর চেণক দণূর বার সমুদ্র বদণয় চযসব যায়–

িাণদর ওপর খরদৃটষ্ট রাণখ। ওণদর োঙ্কণক চদণখ সণ্হ হণলই োবমণয় োনািল্লাসী 

করণবই। িাহণল এ োণঙ্ক চয চবআইবন আবিম রণয়ণছ পাটািণনর নীণচ লুণকাণনা–

িা ধ্রা পণড় যাণব। 

 

চীনা মাচ্ছঝগুবল অবি য় ধূ্িম। যুি োহাে দরূ চেণক চযমবন চদখা অমবন োঙ্ক মাঝ 

সমুণদ্র ঝুপ কণর চনাঙর নাবমণয় বদণল ও পাটািণনর নীণচ চেণক মাছ ধ্রার োল বার 

কণর সমুণদ্র চিলণি লাগল–চদখণি চদখণি োঙ্কখানা একখাবন চীনা চেণল-বডটঙণি 

পবরববিমি হণয় চগল। 

 

ববমল বলণল–উুঃ কী চালাক চদণখছ! 
 

সুণরশ্বর বলণল–চালাক িাই রণে–নইণল বিটট  যুি োহাে এণস যবদ আমাণদর 

ধ্রি –ববনা পাসণপাণটম ভ্রমে করার অপরাণধ্ চিামায় আমায় চেল খাটণি হণব, চস 

হুাঁ  আণছ? 

 

ধূ্সরবণে মর ববরাটকায় বিটট  ক্রুোরখানা ক্রণমই বনকণট এণস পড়ণছ। এখন িার 

বণড়া চিাকরওয়ালা কামানগুবল স্পষ্ট চদখা যাণে। সমুণদ্রর বুণক একটা ধূ্সরবণে মর 

পব মি চযন ধ্ীণর ধ্ীণর চেণগ উিণছ। 

 

যবদ চকাণনা সণ্হ কণর একটট বণড়া কামান িাণদর বদণক দাণগ–আর ওণদর বচহ্ন 

খুাঁণে পাওয়া যাণব? 

 

চীনা মাচ্ছঝমাল্লাগুবল মহাউৎসাণহ িিেে োল চিণল মাছ ধ্রণছ। সুণরশ্বর ও 

ববমণলর বুক বঢপবঢপ করণছ উদণবণগ ও উণত্তেনায়। বকন্তু চস ভাণগযর ববষয় 

যুিোহােখানা ওণদর বদণক লেই করণল না। ওণদর প্রায় একমাইল দণূর বদণয় 

চসাো পূে মণবণগ বসঙ্গাপুণরর বদণক চণল চগল। 
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োঙ্কসুি চলাক হাাঁপ চছণড় বাাঁচল। 

 

দুপুণরর পণর দণূর একটট চছাণটা দ্বীপ চদখা চগল। 

 

োঙ্ক বগণয় ক্রণম দ্বীণপর পাণ  চনাঙর করণল। ববমল ও সুণরশ্বর শুনণল চন ণকার 

েল িুবরণয় চগণছ–এবং এখাণন বমষ্ট েল পাওয়া যায়। 

 

ওরা চসখাণন োকণি োকণি আর একখানা বণড়া োঙ্ক ববপরীি বদক চেণক এণস 

ওণদর কাণছই চনাঙর করণল। 

 

ববমলণদর োণঙ্কর মাচ্ছঝরা চব  একটু ভীি হণয় পড়ল নবাগি চন কাখানা চদণখ। 

সকণলই ঘন ঘন চবকি দৃটষ্টণি চস-বদণক চায়–যবদও ভণয়র কারে চয কী িা সণুরশ্বর 

বা ববমল চকউ বুঝণি পারণল না। 

 

বকন্তু একটু পণর চসটা খুব ভাণলা কণরই চবাঝা চগল। 

 

ও চন কা চেণক দ -বাণরােন গুন্ডা ও বব মর আকৃবির চীণনমযান এণস ওণদর োঙ্ক 

বঘণর চিলণল। সকণলর হাণিই ব্ুক, কাণরা হাণি চছারা। 

 

ওণদর োণঙ্কর চকউ চকাণনারকম বাধ্া বদণল না–চদওয়া সম্ভবও বছল না। দসযুরা দণল 

ভাবর, িা ছাড়া অি ব্ুক এ চন ণকায় বছল না। সকণলর মুখ চবাঁণধ্ ওরা চন ণকায় যা 

বকছু বছল, সব চকণড় বনণয় বনণেণদর োণঙ্ক ওিাণল। ববমল ও সুণরশ্বণরর কাণছ যা 

বছল, সব চগল। আ-চীন প্রদত্ত এক-চ া ডলাণরর চনাটখানা পয মন্ত–কারে চসখানা 

ভাঙাবার দরকার না হওয়ায় ওণদর বাণক্সই বছল। 

 

চীন সমুণদ্রর চবাণম্বণটর উপদ্রব সম্বণন্ধ ববমল ও সুণরশ্বর অণনক কো শুণনবছল। 

বসঙ্গাপুণর আরও শুণনবছল চয োপাণনর সণঙ্গ যুি আসন্ন হওয়ায় সমি হংকং-এর 

বনকটবিী সমুণদ্র েণড়া হণে–এবদণক সুিরাং চবাণম্বণটণদর মাণহন্দ্রেে উপবস্থি। 

 

চীন ও মালয় েলদসুযরা শুধু্ লুিপাট কণরই চছণড় চদয় না–যাত্রীণদর প্রােনষ্টও কণর। 

কারে এরা চবাঁণচ বিণর বগণয় অিযাচাণরর সংবাদ বসঙ্গাপুর বা হংকং-এ প্রচার করণলই 

চীন ও বিটট  গভন মণমে কড়াকবড় পাহারা বসাণব সমুণদ্র। মরা মানুষ চকাণনা কো 

বণল না–এ প্রাচীন নীবি অণনক চেণত্রই বণড়া কাে চদয়। 

 

চদখা চগল বিমমান দসুযরা এ নীবি ভাণলাভাণবই োণন। কারে চ্ছেবনসপত্র ওণদর 

োণঙ্ক চরণখ এণস ওরা আবার বিণর এল ববমলণদর চন ণকায়–চযখাণন পাটািণনর 

ওপর মাচ্ছঝমল্লার দল সাবর সাবর মুখ ও হাি-পা বাাঁধ্া অবস্থায় পণড় আণছ। 
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ববমল বছল বনণের কামরায়। সুণরশ্বর চকাোয় ববমল িা োণন না। একেন 

বদমাই ণক চছারা হাণি ওর কামরায় ঢুকণি চদণখ ববমল চমণক উিল। 

 

চলাকটা সম্ভবি চীনামযান। বয়স আ্াে চ্ছত্র , সাকমাণসর পাণলায়াণনর মণিা 

চোয়ান নীল ইণের আর একটট বুক কাটা চকািমা গাণয়। মুখখানা চদখণি খুব কুশ্রী 

নয়, বকন্তু কটিন ও বনষ্িুর। ওর হাণি অস্ত্রখানা ববমল লে কণর চদখণল টিক চছারা 

নয়, মালয় উপদ্বীণপ যাণক চ্ছক্রস বণল িাই। চযমবন চকচণক চিমবন চসখানা েুরধ্ার 

বণল মণন হল! 
 

চস চ্ছক্রসখানা ববমণলর সামণন উাঁচু কণর িুণল ধ্ণর চদবখণয় বলণল–আবম চিামাণক 

একটু ববরক্ত করণি এণসবছ, বকছু মণন চকাণরা না। 

 

ববমণলর মুখ বাাঁধ্া, চস কী কো বলণব? 

 

চলাকটা পণকট চেণক একটা চামড়ার েবল বার কণর চসটার মখু খুণল ববমণলর চচাণখর 

সামণন চমণল ধ্রণল। শুকণনা আমচুণরর মণিা কিকগুবল কী চ্ছেবনস িার মণধ্য 

রণয়ণছ! ববমল অবাক হণয় ভাবণছ এ চ্ছেবনসগুবল কী, বা িাণক এগুবল চদখাণনার 

সাে মকিাই বা কী–এমন সময় চলাকটা একটা শুকণনা আমচুর বার কণর ওর নাণকর 

সামণন ধ্ণর বণল– বচনণি পারণল না কী চ্ছেবনস? 

 

ববমল এিেণে চ্ছেবনসটা বচনণি পারণল এবং বচণন ভণয় ও ববিণয় ব উণর উিল। 

চসটা একটা কাটা শুকণনা কান, মানুণষর কান! চলাকটা হা হা কণর বনষ্িুর ববদ্রণুপর 

হাবস চহণস বলণল-বুণঝছ এবার? হাাঁ, ওটা আমার একটা বাবিক–মানুণষর কান সংগ্রহ 

করা। চিামাণকও চিামার কান দুটটর েণনয একটুখাবন কষ্ট চদব। আ া কবর মণন 

বকছু করণব না। এণসা, একটু এবগণয় এণসা চদবখ। 

 

ববমল বনরুপায়, মুখ বদণয় একটা কো বার করবার পয মন্ত েমিা চনই িার। এক 

মুহণূিম িার মণন হল হয়ণিা সুণরশ্বণরর সমানই অবস্থা ঘণটণছ, এিেণে িারও 

অণ ষ দুদম া হণে এই পীিবে ম বব মরণদর হাণি। 

 

বুিণদণবর ধ্ম মণক এরা চব  আয়ত্ত কণরণছ বণট! 
 

চলাকটা সমণয়র মূলয চবাণঝ, কারে কো চ ষ কণরই বুিব ণষযর এই বববচত্র নমনুাটট 

চকচণক চ্ছক্রসখানা হাণি কণর এবগণয় এল–ববমণলর সব মাঙ্গ ব উণর উিল–মুখ বদণয় 

একটা অস্পষ্ট আিমনাদ বার হণি চচণয়ও হল না, চস প্রােপণে দুই চচাখ বুেণল। 
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িীক্ষ্ণ চ্ছক্রণসর স্প ম খুব িাণ্ডা–কিটা িাণ্ডা, খু-উব িাণ্ডা বক? চ্ছক্রণসর স্প ম এল না, 

এল িার পবরবণিম দরূ চেণক একটা অস্পষ্ট গম্ভীর আওয়াে–প্রিরময় কূণল সমণুদ্রর 

চঢউণয়র প্রবল চবণগ আছণড় পড়ার  ণব্দর মণিা গম্ভীর। 

 

কিকগুবল বযি মানুণষর সচ্ছিবলি দ্রিু পদ ব্দ ববমণলর কাণন চগল–ববচ্ছিি ববমল 

চচাখ খুণল চচণয় চদখণল চলাকটা ছুণট কামরার বাইণর চণল চগল–চাবরবদণক একটট 

সাড়া চ ারণগাল, কাণির পাটািণনর ওপর অণনকগুবল পলায়নপর মানুণষর দ্রিু 

পাণয়র  ব্দ ধ্ববনি হণে। 

 

কী বযাপার? এ আবার কী নিুন কান্ড? 

 

পরেণেই ববমণলর মণন হল িাণদর োঙ্কখানা একটা প্রকান্ড দুলুবন চখণয় এণকবাণর 

কাি হণয় পড়বার উপক্রম কণরই পরমুহণূিম চঢউণয়র িাণল চযন আকাণ  চিণল 

উিল–চনাঙণরর ব কণল কড় কড়  ণব্দ টান ধ্রল–মেবুি ব কল না হণল চসই 

চহাঁচকাটাণন বছাঁ ণড় চযি বনিয়ই। একটু পণর ববমলণদর চন ণকার একেন চোয়ান 

মাচ্ছঝ ওর কামরায় ঢুণক হাি পাণয়র বাাঁধ্ন চকণট বদণল। 

 

িখনও পাণ  চকাোয় খুব হইচই হণে। 

 

ববমল বলণল–বযাপার কী বণলা চিা?আমার বনু্ধটট চকাোয়? 

 

মাচ্ছঝ বলণল–চস ভাণলাই আণছ। 

 

বণলই চস বাইণর চণল চগল। চবব  কো বণল না এণদণ র চলাক। 

 

ববমল িাড়ািাবড় কামরার বাইণর এণস চদখণল সামণন এক অদ্ভুি বযাপার। নবাগি 

চবাণম্বণট োঙ্কখানা কটিন প্রিরময় ডাঙায় ধ্াক্কা চখণয় েখম হণয়ণছ। আর অল্প 

দণূরই সমুদ্রবণে এমন একটা অদ্ভুি দৃ য চদখণল যা েীবণন কখণনা চদণখবন। 

 

আকা  চেণক কাণলা চমাটা োণমর মণিা একটা চ্ছেবনস চনণম সমুণদ্রর েণল বমণ  

বগণয়ণছ –চস চ্ছেবনসটা আবার চলন ীল–হযা াঁলকা রবাণরর চবলুন বা িানুণসর মণিা 

অি বণড়া কাণলা চমাটা োমটা বাযু়র গবির সণঙ্গ ধ্ীণর উত্তর চেণক দবেণে চভণস 

চণলণছ। 

 

এই সময় সুণরশ্বর ও োণঙ্কর সাণরং এণস ওণদর পাণ  দাাঁড়াণলা। 
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সাণরং বলণল–উুঃ কি বণড়া চোড়া েলিম্ভ, বমিার! চীন সমুণদ্র প্রায়ই েলিম্ভ হয় 

বণট বকন্তু এমন চোড়া েলিম্ভ আবম কখণনা চদবখবন! ওই েলিম্ভটা আে 

আমাণদর বাাঁবচণয় বদণয়ণছ। 

 

ওই কাণলা চমাটা োণমর মণিা বযাপারটা িাহণল েলিম্ভ। ছববণি চদণখণছ বণট। বকন্তু 

ববমল বা সুণরশ্বর েীবণন এই প্রেম চ্ছেবনসটা চদখণল। 

 

বকন্তু বযাপারটা ওরা টিকমণিা বুঝণি পাণরবন। েলিম্ভ ওণদর েীবন বাাঁচাল কী কণর? 

 

চবব  চদবর হল না বযাপারটা বুঝণি। যখন ওরা চদখণল এই অল্প সমণয়র মণধ্যই সদুে 

সাণরং চনাঙর উটিণয় োঙ্কখানা ডাঙা চেণক প্রায় এক-চ া গে এণন চিণলণছ এবং 

প্রবিমুহণূিমই িীর ও সমুদ্র উভণয়র বযবধ্ান বাড়ণছ। সাণরং ও মাচ্ছঝণদর মুণখ চ ানা 

চগল এই েলিণম্ভর চোড়াটট দ্বীণপর অদণূর চভণঙ বগণয় ববপুল েণলাোণসর সৃটষ্ট 

কণর–িাণি চবাণম্বণটণদর োঙ্কখানাণক ঊণধ্ব ম উটিণয় সণবণগ আছাড় চমণরণছ ডাঙার 

গাণয়। োঙ্কখানা েখম চিা হণয়ণছই এবং চবাধ্ হণে ওণদর কিকগুবল চলাকণকও 

ভাবসণয় বনণয় বগণয় ডুববণয় চমণরণছ। 

 

সাণরং বলণল–েলিম্ভ ভয়ানক চ্ছেবনস, বমিার। অণনক সময় োহাে পয মন্ত ববপণদ 

পণড় যায়–বণড়া বণড়া োহাে দরূ চেণক কামান চদণগ েলিম্ভ চভণঙ চদয়। আর 

ববণ ষ কণর এই চীন সমুণদ্র সিাণহ দু-একটা বালাই চলণগই আণছ। 

 

দ্বীপ চছণড় োঙ্কটা বহুদরূ চণল এণসণছ। 

 

আবার অকূল সমুদ্র! 
 

চবাণম্বণট োহাে ও েলিম্ভ স্বণপ্নর মণিা বমবলণয় বগণয়ণছ বদগন্তববস্িৃি নীবলমার 

মণধ্য। সুণরশ্বর ও ববমল চুপ কণর সমুণদ্রর অপরূপ রণঙর বদণক চচণয় বণস আণছ। 

 

সাণরং এণস বলণল,–বমিার, আমরা হংকং চেণক আর চবব  দণূর চনই। বকন্তু হংকং 

যাব না। 

 

সুণরশ্বর বলণল- চকাোয় যাব িণব? 

 

হংকং চেণক পো  মাইল আ্াে দণূর ইয়ান-চাউ বণল একটা চছাণটা দ্বীপ আণছ। 

চসখাণন আপনাণদর নাবমণয় চদবার আণদ  আণছ আমার ওপর। হংকং-এর কাণছ 

চগণল বিটট  মাণনায়ারী োহাে আমাণদর চন ণকা িল্লাসী করণব। চিামরা ধ্রা পণড় 

যাণব বমিার! 
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পরবদন দুপুণরর পণর ইয়ান-চাউ চপ ৌঁণছ চগল ওণদর চন ণকা। েুদ্র দ্বীপ। আণগাণগাড়া 

দ্বীপটট চযন একটা চছাণটা পাহাড়, সমুণদ্রর েল চেণক মাো িুণল চেণগ রণয়ণছ। 

এখাণন চীন গভন মণমণের একটা চবিাণরর চি ন আণছ। 

 

সমি দ্বীণপ আর চকাণনা অবধ্বাসী চনই। ওই চবিাণরর চি ণনর েনকণয়ক চীনা 

কম মচারী ছাড়া। 

 

দু-বদন ওরা চসখাণন চবিাণরর আড্ডায় কম মচারীণদর অবিবে হণয় রইল। িৃিীয় বদন 

খুব সকাণল েুদ্র একখানা োণঙ্ক ওণদর দ  মাইল দরূবিী উপকূণল বনণয় যাওয়া হল। 

 

চবিাণর এইরকম আণদ ই নাবক এণসণছ। 

 

এই চীন চদ ! যবদ চঢউ-চখলাণনা ছাদ-আাঁটা চীনা বাবড় না োকি, িণব চীন চদণ র 

প্রেম দৃ যটা বাংলা চদণ র সাধ্ারে দৃ য চেণক পৃেক কণর চনওয়া হিাৎ চযি না। 

 

উপকূল চেণক পাাঁচমাইল দণূর চরলওণয় চি ন। অবি প্রচন্ড কড়া চর ণদ্র পদ-িণেই 

ওণদর চি ণন আসণি হল। এণদণ  ওণদর োমাই-আদণর চকউ রাখণব না, কটিন 

সামবরক েীবন চয এখন চেণকই শুরু হল ওণদর–এ কোটা সুণরশ্বর ও ববমল হাণড় 

হাণড় বুঝণল চসই ভীষে চরাণদ ববশ্রী ধু্ণলাভরা রািা চবণয় হাাঁটণি হাাঁটণি। 

 

িার ওপর চবিাণরর কম মচারীটট ওণদর সণঙ্গ বছল, িার মুণখই চ ানা চগল এসব অেল 

আণদ  বনরাপদ নয়। 

 

চদণ র রােননবিক অবস্থার গন্ডণগাণলর সুণযাগ বনণয় চচার-ডাকাি ও গুন্ডার দল যা 

খুব  শুরু কণরণছ। িারা বদনদুপুরও মাণন না। স্বণদব -ববণদব ও মাণন না। কাণরা ধ্ন-

প্রাে বনরাপদ নয় আেকাল। চদ  এক প্রকার অরােক। 

 

 ীঘ্রই এর একটা প্রমাে পাওয়া চগল পণের মণধ্যই। ওরা একদণল আণছ মাত্র 

চারেন। চর ণদ্র সুণরশ্বণরর েল চিষ্টা চপণয়বছল–চীনা কম মচারীটটণক ও ইংণরচ্ছেণি 

বলণল–েল চকাোও পাওয়া যাণব? 

 

রািা চেণক বকছু দণূর একটা েুদ্র গ্রাম বা বচ্ছি। খানকিক খণড়র ঘর একোয়গায় 

েণড়া করা মাত্র। চীনা কম মচারীর বপছু বপছু ওরা চসই বচ্ছির বদণক চগল। ববমণলর মণন 

হল একবার নবদযবাটটর গঙ্গার চণর চস িরমুে বকনণি বগণয়বছল–এ টিক চযন 

নবদযবাটীর চড়ার চাবষ নকবিমণদর গাাঁ-খানা। একখানা চগারুরগাবড় সামণনই বছল–
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িিাণির মণধ্য চচাণখ পড়ল চসটার গড়ন সম্পূে ম অনয ধ্রণনর। চগারুরগাবড়র অি 

চমাটা চাকা বাংলা চদণ  হয় না। 

 

ওচদর আসণি চদণখই বকন্তু বচ্ছির মণধ্য একটা ভয় ও আিণঙ্কর সৃটষ্ট হল। চমণয়-

পুরুষ চয যার ঘর চছণড় ছুণট চবণরাণলা–এবদক-ওবদক চদ ড় বদল। চীনা কম মচারীও 

িৎপর কম নয়–চসও ছুণট বগণয় একটট ধ্াবমানা স্ত্রীণলাণকর পে আগণল দাাঁড়াল। 

 

স্ত্রীণলাকটট দু-হাণি মুখ চঢণক মাটটণি বণস পণড় েড়সড় হণয় আিমনাদ কণর উিল। 

বযাপারটা কী? সুণরশ্বর ও ববমল অবাক হণয় বগণয়ণছ। 

 

স্ত্রীণলাণকর ববপন্ন কণের আিমনাদ ববমল সহয করণি পারণল না। ও চচাঁ বচণয় বলণল– 

ওণক বকছু চবাণলা না, বম. চংণপ– 

 

িিেে ওণদর সঙ্গী চীনা ভাষায় কী একটা বলণল স্ত্রীণলাকটটণক। কোটা এইরকম 

চ ানাল ওণদর অনভযি কাণন। 

 

বহ চীন-বকচীন–চীন-চীন– 

 

স্ত্রীণলাকটট মুখ চেণক হাি সবরণয় বনণয় ওর বদণক ভণয় ভণয় চচণয় বলণল-ই-চীন, বক 

চীন, বস চীন– 

 

–কী চীন, বি চীন? 

 

–বস চীন, বল চীন। 

 

সুণরশ্বর ও ববমল ওণদর কো শুণন চহণসই খুন। কোবািমাগুণলা চযন ওই রকমই 

চ ানাচ্ছেল। 

 

িারপর ওরা স্ত্রীণলাকটটর কাণছ পাণয় পাণয় চগল। আহা, চযন মূবিমমিী দাবরণদ্রযর 

ছবব। ভারিবষীয় চলাণক িবুও স্নান কণর, গায়-মাোয় চিল চদয়, ওরা িাও কণর না–

গাণয় খবড় উিণছ, মাো রে,  রীর অন্নাভাণব  ীে ম ও চেযাবিহীন। হিভাগয মহাচীন, 

হিভাগয ভারিবষ ম! দু-েণনই দবরদ্র, চকউ চখণি পায় না,–শুরু-ব ষয দু-েণনর 

অবস্থাই সমান। 

 

ববমণলর মণন মণন এই দবরদ্রা নারী, এই দবরদ্র, হিভাগয, উৎপীবড়ি মহাবচণনর এই 

ভয়ািম, অসহায় কুাঁ ণড়ঘরবাসী চাবষমেরু–এণদর প্রবি একটা গভীর অনুকম্পা ও 

সহানুভূবি োগল। মানুষ যখন দুুঃখকষ্ট পায়, সবণদণ  সব মকাণল িারা এক। চীন, 
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ভারিবষ ম, রাব য়া, আবববসবনয়া, চস্পন, চমচ্ছক্সণকা, এণদর মণধ্য চদণ র সীমা এখাণন 

মুণছ বগণয়ণছ। 

 

এই অভাবগনী ভয়বযাকুলা দবরদ্র নারী সমগ্র চীনণদণ র প্রিীক। 

 

ববমল এণসণছ এক হিভাগয চদ  চেণক–এই হিভাগয চদ ণক সাহাযয করণি। চস িা 

যোসাধ্য করণব। দরকার হণল বুণকর রক্ত বদণয়ও করণব। 
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2.এরা ডাকাি নয় 

স্ত্রীণলাকটট যখন বুঝণি পারণল চয এরা ডাকাি নয় বা ববণদ্রাহী চরড আবম মর চলাকও 

নয়, িখন চস উণি ঘণর বগণয় েল বনণয় এণস সবাইণক খাওয়াণল। 

 

ধ্ািুপাত্র বা চীনা মাটটর পাত্র চনই বাবড়ণি, এি গবরব সাধ্ারে চলাক। লাউণয়র 

চখাণ লায় েল চরণখণছ। 

 

চীণনর ববশ্বববখযাি মাটটর বাসন, বমং রােণের অপূব ম প্রাচীন ব ল্প, পুিুল, চখলনা, 

বুি, দানব, এসব এই গবরবণদর েণনয নয়। 

 

চরলণি ণনর প্ল্যাটিণম ম খুব বভড়। একখানা নসনযবাহী চেন বসনবকউ চেণক সাংহাই 

যাণে –প্রণিযক চি ণন আবার নিুন ভরবি-করা নসনযণদর ওই চেণনই উটিণয় 

চদওয়া হণে। সুণরশ্বর ববমণলর দৃটষ্ট আকষ মে করণল চেণনর ছাণদর বদণক। 

 

সব কামরার ছাণদ কাাঁচা ডালপালা চাপাণনা–চকাণনাটায় শুকণনা খড় ববচাবল ছাওয়া। 

 

ববমল বলণল–এণরাণপ্ল্ন পাণছ চবামা চিণল চেণন, িাই ওরকম কণরণছ বণল মণন হয়। 

 

সাংহাই ৪৫০ মাইল দণূর। 

 

হির হির কণর কণর সারাবদন চেন কৃবষণেত্র, অনুে পাহাড়, গ্রাম আর বচ্ছি পার 

হণয় চণলণছ, চণলণছ। চেণনর গবি ম্ নয়, পুণরাণনা আমণলর ইচ্ছঞ্জন বদণল নিুন 

ইচ্ছঞ্জন চকনা হণয়ণছ, চব  চোণরই চেন যাণে। 

 

ওণদর কামরাণি সাধ্ারে নসনযদল চনই অববব য। মাত্র েনয আণষ্টক চলাক, সবাই 

অবিসার চশ্রবের, বকন্তু চকউ ইংণরচ্ছে োণন না। মহা অসুববণধ্য় পণড় চগল ওরা–বকছু 

দরকার হণল চাওয়া যায় না, নিুন বকছু চদখণল চ্ছেণেস করা যায় না চয চসটা কী। 

 

দুপুণরর বদণক একটা চছাণটা  হণর গাবড় দাাঁড়াল এবং ওণদর কামরাণি একেন সাদা 

সরু একগুে লম্বা দাবড়ওয়ালা বৃি চস মযমূবিম ভদ্রণলাক উিণলন, সণঙ্গ িাাঁর 

এগাণরাটট িরুে যুবা। এণদর সবারই চব  সু্র কমনীয় চচহারা। 

 

ববমল বলণল–গুড মবন মং সযার। 

 

বৃণির মুখ চদণখ মণন হয় েগণি িাাঁর আপন-পর চকউ চনই। বিবন সবাইণয়র ওপর 

সন্তুষ্ট, েীবণন সবাইণক ভাণলাণবণসণছন। 
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বিবন হাবসমুণখ ইংণরচ্ছেণি বলণলন–গুড মবন মং, আপনারা চকাোয় যাণবন। 

 

ববমল বলণল–সাংহাই। আপনারা কী অণনকদরূ যাণবন? 

 

আমরা যাচ্ছে সাংহাই। আবম এখানকার কণলণের চপ্রাণিসর। আমার নাম বল। আবম 

চসখাণন যাচ্ছে, যুণির সময়কার মনিত্ত্ব অধ্যয়ন করণি। এণদরও বনণয় যাচ্ছে, এরা 

সবাই আমার ছাত্র। সদান্ বৃি কো চ ষ কণর গবব মি দৃটষ্টণি িাাঁর এগাণরাটট িরুে 

ছাণত্রর বদণক চাইণলন। ববমল ও সুণরশ্বণরর বণড়া অদ্ভুি মণন হল। এই ভয়ানক 

বদণন ইবন মনিত্ত্ব অধ্যয়ন করণি চণলণছন সাংহাইণি, এিগুবল বালণকর েীবন 

ববপন্ন কণর। 

 

একটু পণর বৃণির একটট ছাত্র একটট চবণির বাক্স চেণক কীসব খাবার বার কণর 

সবাইণক চখণি বদণল। বৃি সুণরশ্বর ও ববমলণকও িাাঁণদর সণঙ্গ চখণি আহ্বান করণলন। 

 

সুণরশ্বর বনম্নস্বণর বলণল–চখণয় না ববমল। ইাঁদুর ভাো বকংবা আরণ ালা চেবড় চবাধ্ 

হয়। 

 

বকন্তু চসসব বকছু নয়।  রববি চলবুর রস চদওয়া কুমণড়ার বববচ ভাো আর  সার 

আচার। 

 

ববমল বলণল, চপ্রাণিসর বল, আপবন সাংহাইণি চকাোয় উিণবন। আমাণদর সণঙ্গ 

োকুন না, আমরা চযখাণন োকব? হিাৎ এণরাণপ্ল্ণনর আওয়াে কাণন চগল–গাবড়সিু 

সবাই সন্ত্রি হণয় োনালার কাণছ বগণয় আকাণ র বদণক চচাখ িুণল চদখবার চচষ্টা 

করণল চকানবদক চেণক আওয়ােটা আসণছ। 

 

ছ-খানা এণরাণপ্ল্ন সারবচ্ছ্ হণয় উণড় পুব চেণক পচ্ছিণমর বদণক আসণছ। চেনখানার 

চবগ হিাৎ বণড়া চবণড় চগল। সকণলই উদববগ্ন হণয় পণড়ণছ, পরস্পণরর মণুখর বদণক 

চাইণছ। বকন্তু এণরাণপ্ল্ণনর সাবর চেণনর টিক ওপর বদণয়ই উণড় চণল চগল  ান্তভাণবই। 

 

চপ্রাণিসর বল বদববয বনবব মকার ভাণবই বণসবছণলন। বিবন বলণলন–আমাণদর 

গভন মণমণের এণরাণপ্ল্ন। 

 

একটা চি ণন প্ল্যাটিম ম চেণক নারীকণের কান্না শুণন ববমল ও সুণরশ্বর মখু বাবড়ণয় 

চদখণল, কিকগুবল নসনয একটট দবরদ্রা স্ত্রীণলাণকর চাবরধ্াণর বঘণর হাসণছ–

স্ত্রীণলাকটটর সামণন একটা  ূনয িণলর ঝুবড়–এবদণক নসনযণদর প্রণিযণকর হাণি 

এক-একটা খরমুে। 
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ববমল বলণল–চপ্রাণিসর বল, আমরা চিা নিুন চদণ  এণসবছ, বকছু বুচ্ছঝণন এণদণ র 

ভাষা। চবাধ্ হয় খরমুেওয়াবলর সব িল এরা চকণড় বনণয় দাম বদণে না। আপবন 

একবার চদখুন না। 

 

বৃি িাাঁর এগাণরাটট ছাত্র বনণয় প্ল্যাটিণম ম বগণয় বাধ্া বদণলন নসনযণদর। চীনা ভাষায় 

িুববড় ছুটল উভয় পণেই। 

 

বৃণির ছাত্রগেও নিবর হণয় দাাঁবড়ণয় আণছ, দরকার হণল মারামাবর করণব। মারামাবর 

একটা ঘটি হয়ণিা, বকন্তু চসই সময় েননক চীনা সামবরক অবিসার চগালমাল চদণখ 

চসখাণন উপবস্থি হণিই নসনযরা খরমুে চরণখ চয যার কামরায় উণি বসণল। 

খরমুেওয়াবল চগাটাকিক িল বল ও িাাঁর ছাত্রণদর চখণি বদণল–বৃি িার দাম বদণয় 

বদণলন, খরমুেওয়াবলর প্রবিবাদ শুনণলন না। 

 

সন্ধযার সময় চেন িু-চু চপাাঁণছাণলা। 

 

িু-চু চেণক অণনকগুবল নসনয উিল। চেন বকন্তু ছাড়ণি চায় না–খবর পাওয়া চগল, 

সামণনর চরলপণে কী একটা চগালমাণলর দরুন চেন ছাড়বার আণদ  চনই। 

 

এ চদণ  সমণয়র চকাণনা মূলয চনই। চার-পাাঁচ ঘণ্টা ওণদর চেনখানা প্ল্যাটিণম মর ধ্াণর 

দাাঁবড়ণয় রইল। নসনযদল চনণম চয-যার খুব মণিা চি ণন পায়চাবর করণছ, িাণরর 

চবড়া বডটঙণয় ওপাণ র বাোণরর মণধ্য ঢুণক হল্লা করণছ, খাণে-দাণে চবড়াণে। 

 

একটা চছাণটা চছণল িাণরর একরকম  যন্ত্র বাচ্ছেণয় গাবড়ণি গাবড়ণি বভো কণর 

চবড়াচ্ছেল। চপ্রাণিসর বল িাণক চডণক কী চ্ছেণেস করণলন, িাণক বকছু খাবার 

বদণলন। িাাঁরই মুণখ ববমল ও সুণরশ্বর শুনণল চছণলটট অনাে, স্থানীয় আণমবরকান 

বম ণন প্রবিপাবলি হণয়বছল–এখন চসখাণন আর োণক না। 

 

সন্ধযার আণগ চেন ছাড়ল। সারারাণির মণধ্য চয কি চি ন পার হল, কি চি ণন 

ববনা কারণে কিেে ধ্ণর দাাঁবড়ণয় রইল–িার চলখাণোখা চনই। এইরকম ধ্রণনর 

চরলভ্রমে ববমল ও সুণরশ্বর কখণনা কণরবন। 

 

চভাণরর বদণক চেনখানা একোয়গায় হিাৎ দাাঁবড়ণয় পড়ল। 

 

ববমল ঘুণমাচ্ছেল–ঝাাঁকুবন চখণয় চেনখানা দাাঁড়াণিই ওর ঘুম চভণঙ চগল। োনলা বদণয় 

মুখ বাবড়ণয় ববমল চদখণল দু-ধ্াণরর মাণি ঘন কুয়া া হণয়ণছ, দ হাি দণূরর চ্ছেবনস 

চদখা যায় না–সামণনর বদণক লাইণনর ওপর আর একখানা চেন চযন দাাঁবড়ণয়–

কুয়া ায় িার চপছণনর গাবড়র লাল আণলা েীেভাণব জ্বলণছ। 
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চপ্রাণিসর বল-ও ইবিমণধ্য উণিণছন। 

 

বিবন বলণলন–বযাপারটা কী? 

 

ববমল বলণল–সামণন দু-খানা চেন দাাঁবড়ণয় এই চিা চদখবছ। চঘার কুয়া া, ববণ ষ বকছু 

চদখা যায় না। 

 

চেন চেণক চলাকেন চনণম চদখণি চগল সামণনর বদণক এবগণয়। খুব একটা 

চগালমাল চযন চ ানা যাণে সামণন। 

 

সুণরশ্বরও উণিবছল, বলণল–চণলা ববমল, এবগণয় চদণখ আবস। 

 

চপ্রাণিসর বল-ও নামণলন ওণদর সণঙ্গ। দু-খানা চেনণক ঘন কুয়া ার মণধ্য অবিক্রম 

কণর চরললাইণনর সামণন বগণয় চয দৃ য চচাণখ পড়ল িা চযমন বীভৎস, চিমবন 

করুে। 

 

চসখাণন আর একখানা চছাণটা নসনযবাহী চেন দাাঁবড়ণয়–বকন্তু বিমমাণন চসখানাণক চেন 

বণল বচণন চনওয়ার উপায় চনই বলণলই হয়। ছাদ উণড় বগণয়ণছ, চমাটা চমাটা চলাহার 

দন্ড চবাঁণক দুমণড় লাইণনর পাণ র খাণদ বছটণক পণড়ণছ–োনলা-দরোর বচহ্ন বণড়া 

একটা চনই। চকবল ইচ্ছঞ্জণনর বকছু হয়বন। চ ানা চগল চেনখানার ওপর চবামা পণড়ণছ 

এই বকছুেে আণগ–বকন্তু সুণখর ববষয় গাবড়খানা একদম খাবল যাচ্ছেল। এখানা 

চকাণনা টাইমণটবলভুক্ত যাত্রী বা নসনযবাহী চেন নয়। খাবল চেনখানা িু-চু চেণক 

সাংহাই যাচ্ছেল, ডাউন লাইণন বণড়াগাবড়র সণঙ্গ েণুড় চদওয়া হণব এর কামরাগুবল 

এই উণেণ য। গাডম ও ড্রাইভার চবাঁণচ বগণয়ণছ। চকাণনা প্রােহাবন হয়বন। 

 

লাইন পবরষ্কার করণি চবলা এগাণরাটা চবণে চগল। মাত্র পণনণরা মাইল দণূর সাংহাই, 

চসখাণন চপ ৌঁণছাণি চবণে চগল একটা। 

 

সাংহাই চনণম ববমল ও সুণরশ্বর বুঝণল এ অবি বৃহৎ  হর; সাংহাই-এর রািাঘাট খুব 

চওড়া ও আধু্বনক ধ্রণন নিবর, বণড়া বণড়া বাবড়, চদাকান, চহাণটল, অবিস, সু্কল, 

কণলে–চীনা ও ইংণরচ্ছে ভাষায় নানা সাইনণবাডম চাবরবদণক, চমাটণরর ও বরক া-

গাবড়র বভড়, রািাঘাট চলাণক চলাকারেয, চাণয়র চদাকান, চীনা ভাণির চদাকাণন 

চছাণটা-বণড়া ইাঁদুর ভাো চঝালাণনা রণয়ণছ, িলওয়াবল রািার ধ্াণর বণস িল ববচ্ছক্র 

করণছ–এি বণড়া  হণরর চলাকেন ও বযাবসাবাবেেয চদখণল চকউ বলণি পারণব না 

চয এই সাংহাই  হণরর ওপর বিমমাণন োপাবন নসনযবাবহনী আক্রমে করণি আসণছ 

বপবকং চেণক। 
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বকছু বদলায়বন চযন, মণন হয় প্রবিবদণনর েীবনযাত্রা সহে ও উদণবগ  ূনয ভাণবই 

চণলণছ। 

 

এখাণন চপ্রাণিসর বল ওণদর কাছ চেণক ববদায় বনণলন। খুব বণড়া ধূ্সর রংণয়র 

সামবরক লবরণি চণড় ওরা একটা বণড়া লম্বামণিা বাবড়র সামণন নীি হল। 

 

বাবড়টা সামবরক ববভাণগর একটা বণড়া দিরখানা, এ ওণদর বুঝণি চদবর হল না– 

ইউবনিম ম পরা নসনযদল ও অবিসাণর ভরবি। প্রবি কামরায় চীনা ভাষায় সাইনণবাডম 

আাঁটা। অবিসার দল ঢুকণছ-চবণরাণে, সকণলর মুণখই বযিিার ভাব, উদণবণগর 

বচহ্ন। 

 

দু-বিন োয়গায় ওণদর নাম চলখা হল–ওণদর সণঙ্গ কণর বনণয় এণসণছ চয চীনা 

অবিসার, চস প্রণিযক োয়গায় একটা লম্বা হলণদ চীনা ভাষায় বলবখি কাগে খুণল 

ধ্রণল চটববণলর ওপর। 

 

িবুও আইনকানুন চ ষ হল না–অবণ ণষ একটা কামরার সামণন ওণদর দাাঁড় করাণল। 

কামরার মণধ্য বনিয় চকাণনা বণড়া কম মচারীর আড্ডা, কারে কামরার সামণন 

দ মনপ্রােী সামবরক অবিসার ও অনযানয চলাণকর বভড় চলণগণছ। 

 

বভড় চিণল একটু কাণছ বগণয় ববমল পড়ণল দরোর গাণয় বপিণলর িলণক 

ইংণরচ্ছেণি চলখা আণছ–চেনাণরল চু-বসন-চট, অবিসার কমাচ্ছণ্ডং, নাইনটটনে রুট 

আবম ম। ওণদর চবব েে অণপো করণি হয়বন–চেনাণরল সাণহণবর কামরায়  ীঘ্রই 

ডাক পড়ল। বণড়া চটববণলর ওপাণ  এক সুশ্রী, সামবরক ইউবনিম ম পবরবহি যুবা বণস, 

ইবনই চেনাণরল চু-চট, পূণব ম ববণদ্রাহী কবমউবনি নসনযদণলর চনিা বছণলন, বিমমাণন 

চেনাণরল বচয়াং-কাই-চ ক-এর ববব ষ্ট সহকমী। 

 

হাবসমুণখ চেনাণরল চু-চট মাচ্ছেমি ইংণরচ্ছেণি বলণলন, গুড মবন মং, আপনাণদর 

চকাণনা কষ্ট হয়বন পণে? 

 

এরাও হাবসমুণখ বকছু চস েনযসূচক কো বলণল। 

 

চেনাণরল চুণট বলণলন–আবম ভারিবণষ মর চলাকণদর বণড়া ভাণলাবাবস। আপনারা 

আমাণদর পর নন। 

 

ববমল বলণল–আমরাও িাই ভাবব। 
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–মহাত্মা গান্ধী চকমন আণছন? ওই একেন মি চলাক আপনাণদর চদণ র! 
 

চেনাণরল চু-চট-র মুণখ মহাত্মা গান্ধীর নাম শুণন ববমল ও সুণরশ্বর দু-েণনই আিয ম 

হণয় চগল। িণব মহাত্মা গান্ধী চিা আর ওণদর বাবড়র পাণ র প্রবিণব ী বছণলন না, 

সুিরাং িাাঁর নদনচ্ছ্ন স্বাস্থয সম্বণন্ধ ওণদর চকাণনা োন চনই–িার ওপর ওরা আে দু-

মাস চদ  ছাড়া। 

 

–ভাণলাই আণছন। ধ্নযবাদ 

 

–বম. েহরলাল চনণহরু ভাণলা আণছন? আবম িাাঁণক ব গবগর একটা বচটি বলখবছ। 

আমাণদর চদণ র েনয ভারণির সাহাযয, কংণগ্রণসর সাহাযয চচণয়। 

 

ববমল ও সুণরশ্বণরর বুক গণব ম িুণল উিল। একেন স্বাধ্ীন চদণ র বীর চসনানায়ণকর 

মুণখ িাণদর দবরদ্র ভারণির চনিাণদর কো শুণন চীনণদ  ভারণির কাণছ 

সাহাযযপ্রােী একো শুণন ওরা চযন নিুন মানুষ হণয় চগণছ। 

 

চেনাণরল চুণট বলণলন–আমার এক সময় অিযন্ত ইণে বছল ভারণি চবড়াণি যাব। 

নানা কারণে হণয় ওণিবন। ভারণি ভাণলা নবমাবনক নিবর হণে? এণরাণপ্ল্ন চালাবার 

ভাণলা সু্কল চকাোয় স্থাবপি হণয়ণছ? 

 

ববমণলরা এ খবর রাণখ না। দমদমায় একটা চযন ওই ধ্রণনর বকছু আণছ–িণব িার 

ববণ ষ চকাণনা বববরে ওরা োণন না। 

 

চুণট বলণলন–আপনাণদর ধ্নযবাদ, এণদ ণক আপনারা সাহাযয করণি এণসণছন। 

আপনাণদর ঋে কখণনা চীন চ াধ্ বদণি পারণব না। আপনারা পে চদবখণয়ণছন। 

আপনাণদর প্রদব মি পণে দুই চদণ র বমলন আরও সহে চহাক এই কামনা কবর। 

 

ববমল বলণল–এখন বক আমাণদর সাংহাইণি োকণি হণব? 

 

বকছুবদন। নবণদব ক চমবডণকল ইউবনণট আণমবরকান ডাক্তার ব্লমুবিণের অধ্ীণন। 

এখন আপনাণদর োকণি হণব মাবকমন কনণস ণন–সাধ্ারে  হণর নয় আন্তেমাবিক 

আইন অনুসাণর চীন গভন মণমে আপনাণদর েীবণনর েনয দায়ী। সাধ্ারে  হণর 

চবামা পড়ণব, হািাহাবি যুি হণব–এখাণন কাণরা েীবন বনরাপদ নয়। আন্তেমাবিক 

কনণস ণন আমরা হাসপািাল খুণলবছ। চসখাণন আপনারা কাে করণবন। 

 

ইওর এণক্সণলচ্ছি। একটা কো চ্ছেোসা করব , যবদ চবয়াদবব না হয়! 
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বলুন? 

 

সাংহাই বক োপাবনরা আক্রমে করণব বণল আপবন ভাণবন? 

 

চেনাণরল চুণট বলণলন–এ চিা আ্াণের কো নয়–সাংহাই-এর বদণকই চিা ওরা 

বপবকং চেণক আসণছ। চসনবস হণে লুংহাউ চরণলর চ ষপ্রান্ত। চসখাণন আমরা নসনয 

েণড়া করবছ ওণদর বাধ্া বদণি। যাণি উত্তর-পচ্ছিম চীণন আর না এণগাণি পাণর। 

িণব সাংহাইণি একটা বণড়া যুি হণব অল্পবদণনর মণধ্যই। চমবডণকল ইউবনণটর 

আরও চসইেণনয সাংহাইণিই এখন দরকার। 

 

সুণরশ্বর ও ববমল অবভবাদন কণর ববদায় বনণল। 

 

নসনযববভাণগর দিরখানা চেণক বার হণয় ওরা চমাটণর চণড় আন্তেমাবিক কনণস ণন 

চপ ৌঁণছাণলা। ববমল ও সুণরশ্বর লে করণল বিটট  প্রো হণলও ওণদর বিটট  

কনণস ণন না বনণয় বগণয় িরাবস কনণস ণন বনণয় যাওয়া হল! ওণদর সণঙ্গ দু-েন 

চীনা সামবরক কম মচারী বছল, আব যকীয় কাগেপত্র িারাই চদখাণল বা সই করণল। 

 

প্রকান্ড বযারাক। কড়া সামবরক আইনকানুন। হুকুম না বনণয় কনণস ণনর সীমার 

বাইণর যাবার বনয়ম চনই, চঢাকবারও বনয়ম চনই। িরাবস সান্ত্রী রাইণিল হাণি সব মদা 

পাহারা বদণে। িরাবস োিীয় পিাকা উড়ণছ বযারাণকর পিাকা মচ্ছ্ণর। ওণদর 

যাবার দু-বদন পণর একদল আণমবরকান যুবক কনণস ণন এণস চপ ৌঁণছাণলা–এরা 

চবব রভাগ ববশ্বববদযালণয়র ছাত্র। এণসণছ চীন গভন মণমেণক সাহাযয করণি, 

বনণেণদর সুখসুববধ্া ববসেমন বদণয়, প্রাে পয মন্ত ববপন্ন কণর। এণদর মণধ্য বিনটট 

িরুেী ছাত্রীও বছল, এরা এল চসবদন সন্ধযাণবলা। এণদর কনণস ণন চঢাকাণনা বনণয় 

চীনা গভন মণমেণক যণেষ্ট চবগ চপণি হণয়বছল। 

 

একটট চমণয়র নাম অযাবলস ই. হুইটবান ম। হাভমাডম ববশ্বববদযালণয়র ছাত্রী। ববমণলর সণঙ্গ 

চস চযণচ আলাপ করণল। চযমবন সুশ্রী চিমবন অদ্ভুি ধ্রণনর প্রােবন্ত, সেীব চমণয়। 

কুবড়-একু  বণয়স–চচাণখমুণখ বুচ্ছির কী দীবি! 
 

ববমল িাণক বলণল–বমস হুইটবান ম, িুবম ডাক্তাবরর ছাত্রী বছণল? 

 

চমণয়টট বলণল–না! আবম নাস ম হব আন্তেমাবিক চরডক্রণস বকংবা চীনা সামবরক 

ববভাণগর হাসপািাণল। 

 

চিামার বাপ-মা আণছন? 
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আণছন। আমার বাবা চঘাড়ার ব েক। খুব নামকরা চলাক আমাণদর কাউবেণি। 

 

িাাঁরা চিামাণক চছণড় বদণলন? 

 

িাাঁণদর বুচ্ছঝণয় বললাম। েগণির এক হিভাগা োবি যখন এি দুদম া চভাগ করণছ, 

িখন পড়াশুণনা বা ববলাবসিা বক ভাণলা লাণগ? আবম আমার চসে আর পাউডাণরর 

টাকা েবমণয়, টবকর পয়সা েবমণয়, পাটিণয় বদণয়বছলাম এণদর সাহাণযযর েণনয 

মাবকমন চরডক্রস িাণণ্ড। িারপর বনণেই না এণস পারলুম না–িুবমই বণলা না বম. 

চবাস পারা যায় োকণি? 

 

ববমল মুগ্ধ হণয় চগল এই ববণদব বন বাবলকার হৃদণয়র উদারিার পবরচয় চপণয়। স্বাধ্ীন 

চদণ র চমণয় বণট! সংস্কাণরর পুাঁটুবল নয়। 

 

চমণয়টা বলণল–আমাণক এযাবলস বণল চডণকা। একসণঙ্গ কাে করব , অি আড়ষ্ট 

ভদ্রিার দরকার চনই। আমার একখানা চিাণটা চদব চিামায়, চণলা িুবলণয় আবন 

চদাকান চেণক। 

 

কনণস ণনর মণধ্য প্রায়ই সব আণমবরকান চদাকান। চমণয়টট বলণল, চণলা সাংহাই 

 হণরর মণধ্য একটু চববড়ণয় আবস–চকাণনা চীনা চদাকাণন চিাণটা িুলব। ওরা দু-

পয়সা পাণব। 

 

অনুমবি বনণয় আসণি আধ্ঘণ্টা চকণট চগল, িারপর ববমল আর এযাবলস 

কনণস ণনর বণড়া িটক বদণয় সাংহাইণয় যাবার রািার ওপণর উণি একখানা বরক া 

ভাড়া করণল। 

 

কনণস ণন রািাঘাণটর নাম ইংরাচ্ছেণি ও িরাবস ভাষায়। সাংহাই  হণর চীনা 

ভাষায়। বকছু চবাঝা যায় না। ঢলঢণল নীল ইণের ও ি হযাট পণর চীনা বরক াওয়ালা 

বরক া টানণছ বকন্তু এ অংণ ও বহু ববণদব  চলাক ও ববণদব  চদাকান পসাণরর সাবর। 

সাংহাই-এর আসল চীনাপবল্ল আলাদা–রািা চসখাণন আরও সরু সরু–একো ববমল 

ইবিমণধ্য চীনা অবিসারণদর মণধ্য শুণনবছল। 

 

এযাবলস বলণল–চণলা, চীনাপাড়া চদণখ আবস, বম. চবাস। 

 

বরক াওয়ালাণক চীনাপাড়ার কো বলণিই চস বারে করণল। বলণল– চসখাণন চকন 

যাণব। এ সময় চসসব োয়গা ভাণলা না। ববপণদ পড়ণি পার। চিামাণদর চসখাণন বনণয় 

চগণল আমায় পুবলণ  ধ্রণব। 
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এযাবলস ভয় পাবার চমণয়ই নয়। বলণল–চণলা, বম. চবাস, আমরা চহাঁ ণটই যাব। ওণক 

ববপণদ চিলণি চাই চন। ওর ভাড়া বমটটণয় বদই। 

 

ববমল বরক াওয়ালাণক ভাড়া বদণয় বদণল, এযাবলসণক বদণি বদণল না। বকন্তু রািা দু-

েণন চকউই োণন না। 

 

ববমল বলণল–একখানা টযাচ্ছক্স বনই, এযাবলস! চস অণনকদরূ, রািা না োনণল ঘুণর 

হয়রান হব। 

 

হিাৎ এযাবলস ওপণরর বদণক চচণয় বলণল–ও বক ও, বম. চবাস? এণরাণপ্ল্ণনর  ব্দ 

শুনছ? অণনকগুণলা এণরাণপ্ল্ন একসণঙ্গ আসণছ চযন। চকানবদণক বণলা চিা? 

 

ববমলও শুনণল। বলণল–গভন মণমণের এণরাণপ্ল্ন। 

 

বকন্তু চণের বনণমণষ একটা কাণন্ডর সূত্রপাি হল, যা ববমণলর অবভেিার বাইণর। 

 

সামণন একটা প্রকান্ড বাবড়র ওপর ববকট এক আওয়াে হল–বােপড়ার আওয়াণের 

মণিা–সণঙ্গসণঙ্গ এবদণক-ওবদণক, সামণন-চপছণন পরপর চসইরকম ভীষে 

আওয়াে। ইট, চুন, টাবল চাবরবদণক ছুটণি লাগাল। ববরাট  ব্দ কণর সামণন চসই 

বাবড়টার চিিলার ছাদ ধ্ণস পড়ল িুটপাণের ওপর। বাবড়ধ্সা চুন সুরবকর ধু্ণলায় ও 

কীণসর ঘন শ্বাসণরাধ্কারী চধ্া াঁয়ায় ববমল ও এযাবলসণক বঘণর চিলণল। 

 

সণঙ্গ সণঙ্গ উিল মানুণষর গলার আিম বচৎকার, চগালমাল, চগাঙাবন, কাির কাকুবি 

অনুনণয়র  ব্দ, দুড়দাড়  ণব্দ ছুণট চলার পাণয়র  ব্দ, কান্নার  ব্দ, চস এক ভয়ানক 

কান্ড! 
 

ববমল প্রেমটা বুঝণি না চপণর চসই ঘন ধূ্ম আর ধূ্বলর মণধ্য হিভণম্বর মণিা খাবনক 

দাাঁবড়ণয় রইল–বযাপার কী? িারপণরই ববদুযৎ চমণকর মণিা িার মণন হল এ োপাবন 

এণরাণপ্ল্ণনর চবামা বষ মে! 
 

এযাবলস কই? একহাণির দণূরর মানুষ চচাণখ পণড় না, চসই চধ্া াঁয়া ধু্ণলা আর 

চগালমাণলর মণধ্য। ওর কাণন চগল এযাবলণসর উে ও স ঙ্ক কেস্বর–বম. চবাস, 

এণসা–আমার হাি ধ্ণরা–চবামা পড়ণছ–চদ ড় দাও! 
 

অন্ধকাণরর মণধ্য ববমল এযাবলণসর হাি  ক্ত মুণিায় ধ্ণর বলণল– চকাোও চনাণড়া না 

এযাবলস, নড়ণলই মারা যাণব। দাাঁড়াও এখাণন। 
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বকন্তু িখন আর চছাটবার বা পালাবার পেও চনই। পরবিী পাাঁচ বমবনট কাণলর টিক 

বহণসব ববমল বদণি পারণব না। চস বনণেও োণন না। বাাঁ ঝাণড় আগুন লাগণল চযমন 

গাাঁটওয়ালা বাাঁ  িটিট কণর একটার পর একটা িাণট চিমবন চাবরবদণক দুমদাম শুধু্ 

চবামা িাটার ববকট আওয়াে। 

 

পাণয়র িলায় মাটট চযন দুলণছ, টলণছ ভূবমকণম্পর মণিা চধ্া াঁয়া, বাবড় ধ্ণস পড়ার 

হুড়মুড়  ব্দ, আিমনাদ–িারপণর সব চুপচাপ, চবামার আওয়াে চেণম চগল। ববমল 

চচণয় চদখণল এণরাণপ্ল্নগুণলা মাোর ওপণর চক্রাকাণর দু-বার ঘুণর চযবদক বদণয় 

এণসবছল চসবদণক চণল চগল–চব  চযন বনরুপদ্রব,  ান্ত ভাণবই। 

 

চধ্া াঁয়ায় বমবনট দুই বিন বকছু চদখা চগল না–যবদও চগালমাল, বচৎকার চলাক েণড়া 

হওয়ার আওয়াে পাওয়া যাণে। পুবলণ র িীি হুইসল চবণে উিল একবার–দু-বার, 

বিনবার। 

 

ক্রণম ক্রণম ধু্ণলা আর চধ্া াঁয়ার আবরে চকণট চযণিই এযাবলস বলণল–চণলা এবগণয় 

বগণয় চদবখ, বম. চবাস— 

 

সামণন একোয়গায় িুটপাণের ওপর চবোয় চলাক েণড়া হণয়ণছ। একটা বাবড় 

পণড়ণছ চভণঙ। অবি বীভৎস দৃ য িুটপাণের ওপর। অণনকগুবল চছাণটা চছাণটা 

চছণল-চমণয়র বছন্ন বভন্ন চদহ বছটণক ছবড়ণয় পণড় আণছ চসখানটায়! বাবড়টা চবাধ্ হয় 

একটা চীনা সু্কল বছল– চবলা এগাণরাটা, চছণল-চমণয়রা সু্কণল যাচ্ছেল, কিক বছল 

সু্কলবাবড়র মণধ্য। বাবড়খানা এণকবাণর হুমবড় চখণয় চভণঙ পণড়ণছ। রণক্ত চভণস যাণে 

িুটপাে ও রািার খাবনকদরূ পয মন্ত। 

 

হন ম বাচ্ছেণয় দু-খানা চরডক্র  অযাম্বুণলি এল! একটা চছাণটা চছণল এখনও নড়ণছ– 

এযাবলস ছুণট িার পাণ  বগণয় বসল। ববমল এক চমক চদণখই বলণল– চকাণনা আ া 

চনই বমস হুইটবান ম–ও এখুবন যাণব। 

 

ববমণলর গা িখনও কাাঁপণছ। েীবণন এ-রকম দৃ য কখণনা চদখবার কল্পনাও চস 

কণরবন। যুি না ব শুপাল বধ্! 
 

এযাবলস-ববমণলর কাে অণনক সংণেণপ হণয় বগণয়বছল। 

 

ধ্বংসিূণপর মণধ্য আহি চকউ বছল না–সবাই মৃি। 

 

সব চ ষ হণয় যাবার পণর ববমল বলণল–এযাবলস, এখন কী করণব? আর বক চীণন 

পবল্লণি যাণব এখন? 
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এযাবলস বলণল–চযিাম বকন্তু এই চয চবামা চিলা হণয় চগল, এর চ ারণগাল অণনকদরূ 

পয মন্ত গবড়ণয়ণছ চিা। কনণস ণনর সবাই আমাণদর েণনয বচবন্তি হণয় পড়ণব। 

সুিরাং চণলা চিরা যাক। বকছুদণূর চযণিই চদখণল হাসপািাণলর অযাম্বণুলি ছুণটাছুটট 

করণছ। চীনা গভন মণমণের অযাবে-এয়ারক্রযািট কামানগুবল চারবদক চেণক চছা াঁড়া 

হণি লাগল–বকন্তু িখন োপাবন ববমান চকাোয়? আকাণ র চকাণনা বদণকই িার পাত্তা 

চনই। 

 

ওরা কনণস ণন বিণর এল। সুণরশ্বণরর কাণছ ববমল খুব বকুবন চখল, িাণক চিণল 

যাওয়ার েণনয। 

 

এযাবলস বলণল–ওণক বকছ চকন–আবম চভণববছ আে ববণকণল আবার চীনাপাড়ায় 

যাবার চচষ্টা করব।  িুবম চল না, সুণরশ্বর। 

 

এবার ওণদর সণঙ্গ আর একটট চমণয় যাণব বলণল। এযাবলণসর সণঙ্গ পড়ি, নাম িার 

বমবন –বমবন চববরংটন। 

 

ববণকণল ওরা টযাচ্ছক্স আনাণল। ওণদর টযাচ্ছক্স কনণস ণনর চগট পয মন্ত এণসণছ–এমন 

সময় একেন িরুে চীনা সামবরক কম মচারী ওণদর টযাচ্ছক্সখানা োমাণলা। 

 

বলণল–আপনারা চকাোয় যাণবন? 

 

ববমল বলণল– হর চবড়াণি। 

 

যাণবন না। আমরা গুি খবর চপণয়বছ, োপাবন যুিোহাে ব্ণরর বাইণরর সমুদ্র 

চেণক লম্বা পাল্লার কামাণন চগালাবষ মে শুরু করণব আে সন্ধযার সমণয়–চসই সণঙ্গ 

োপাবন উণড়া োহােও চযাগ চদণব চবামা চিলণি। 

 

ধ্নযবাদ। আমরা একটু ঘুণর এখুবন চণল আসব। 

 

একো বলণল এযাবলস–কাণেই ববমল বা সুণরশ্বর বকছু বলণি পারণল না।  হণরর 

মণধ্য এণস চদখণল, পুবল  সকণলর হাণি চীনা ভাষায় মুবদ্রি এক এক টুকণরা কাগে 

বববল করণছ। চীনা ছাত্রণদর একটা লম্বা দল পিাকা উবড়ণয় মুণখ কী বলণি বলণি 

চ াভাযাত্রা কণর চণলণছ। 

 

সাংহাই অবিপ্রকান্ড  হর। এি বণড়া  হর ববমল চদণখবন–সুণরশ্বরও না। কলকািা 

এর কাণছ লাণগই না। 
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চীনাপবল্লর নাম চা-চপই। চস-োয়গাটায় রািাঘাট বকন্তু অপবরসর নয়–িণব বণড়া 

বঘচ্ছঞ্জ বসবি। প্রণিযক চমাণড় খাবাণরর চদাকান, চছাণটা-বণড়া হাঁ দুর ভাো ঝুলণছ। 

বাাঁণক কণর বিবরওয়ালা ভাি-িরকাবর ববচ্ছক্র করণছ। 

 

ববমণলর ভাবর ভাণলা লাগল এই চীনাপাড়ার েীবনণরাি। এক োয়গায় একটা বুবড় 

বণস বভণে করণছ–টাকাপয়সার বদণল চস চপণয়ণছ ভাি-িরকাবর, ওর মুণখ এমন 

একটট উদার ভাণলাবাসার ভাব, চচাণখ সণন্তাষ ও িৃবির দৃটষ্ট। চবাধ্ হয় আ ািীি 

ভাি-িরকাবর চপণয়ণছ। বণল এি খুব  হণয় উণিণছ মণন মণন। প্রাচয-ভূখণন্ডর দাবরদ্রয 

ও সহে-সরল সণন্তাণষর ছবব চযন এই বৃিা বভখাবরবনর মণধ্য মূবিম পবরগ্রহ কণরণছ। 

 

হিাৎ আকাণ  কী একটা অদ্ভুি ধ্রণনর  ব্দ শুণন ওরা মুখ িুণল চাইণল। একটা 

চাপা চসা াঁ-ও-ও  ব্দ। বমবন সব মপ্রেণম বণল উিল–এ চ ণলর  ব্দ! সব মনা , এযাবলস, 

চণলা আমরা বিবর–োপাবন যুিোহাণের কামান চেণক চ ল ছুড়ণছ! দুম! দুম!–দণূর 

অস্পষ্ট কামাণনর আওয়াে চ ানা চগল। 

 

কাণছই চকাোয় একটা ভীষে ববণফারণের আওয়াে হল সণঙ্গসণঙ্গ। চলাকেন 

চাবরধ্াণর ছুটণি লাগল–ওরাও ছুটল িাণদর বপছু বপছু। বসবি চযখাণন খুব বঘচ্ছঞ্জ, 

চসখাণন একটা বাবড়ণি চগালা পণড়ণছ। বাবড়টার সামণনর অং  হুমবড় চখণয় 

পণড়ণছ–ইট, চুন, টাবলণি সামণনর রািাটা প্রায় বন্ধ–চক মণরণছ না মচরণছ চবাঝা 

যাণে না, চসখাণন চলাকেণনর চবোয় বভড়। 

 

আবার চসই রকম চসা াঁ—চসা াঁ–ও–ও  ব্দ! 
 

কাণছই আর একটা োয়গায় চগালা পড়ল। সণঙ্গসণঙ্গ আকাণ  সারবচ্ছ্ একদল 

এণরাণপ্ল্ন চদখা চগল। িারা অণনক উাঁচু বদণয় যাণে, পাণছ চীনা ববমানধ্বংসী 

কামাণনর চগালা চখণি হয় এই ভণয়। 

 

এযাবলস বলণল–ওরা পাল্লা টিক কণর বদণে যুিোহাণের চগাল্ােণদর। চণলা 

এখাণন আর োকা নয়–এই চীনা পাড়াটা ওণদর লে। 

 

বকন্তু ওণদর যাওয়া হল না। এযাবলণসর কো চ ষ হণি-না-হণিই, চযন একটা ভীষে 

ভূবমকণম্প, পাণয়র িলায় মাটট দুণল উিল এবং একসণঙ্গ দু-বিনটট চ ণলর 

ববণফারণের ববকট আওয়াে ও চসই সণঙ্গ প্রচুর চধ্া াঁয়া ও ববশ্রী শ্বাসণরাধ্কারী কডমাইট-

এর উগ্র গন্ধ পাওয়া চগল। িুমুল হইচই, আিমনাদ, কলরব  ও পুবলণ র হুইসণলর মাণঝ 

এযাবলণসর হাি ধ্রণল ববমল, বমবনর হাি ধ্রণল সুণরশ্বর, বকন্তু পালাবার পে চনই 



মরণের ডঙ্কা বাণে 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
0

 

িখন চকাণনা বদণকই। ওণদর টযাচ্ছক্সখানা দাাঁবড়ণয় আণছ বণট, টযাচ্ছক্সওয়ালার সন্ধান 

চনই– চস চবাধ্ হয় পাবলণয়ণছ। 

 

চা-চপই পবল্লর ওপর চকন ববণ ষ লে োপাবন চিাণপর, একো চবাঝা চগল না, কারে 

এখাণন চীনা গৃহস্থণদর বাবড়ঘর মাত্র, চকাণনা সামবরক ঘাাঁটট চিা চনই এখাণন। চদখণি 

চদখণি বাবড়ঘর চভণঙ গুণড়া হণয় পণড় সামণনর-চপছণনর রািা বন্ধ হণয় চগল। 

চলাকেন আণগ যা বকছু মারা পণড়বছল–এখন সবাই পাবলণয়ণছ, চকবল যারা 

ভাঙাবাবড়র মণধ্য আটণক পণড়ণছ িাণদরই আিমনাদ চ ানা যাণে। 

 

একটা ভগ্নিূণপর মণধ্য চযন চছাণটা চছণলর কান্নার  ব্দ। এযাবলস বলণল–দাাঁড়াও 

ববমল –এখাণন সবাই দাাঁড়াও। 

 

চগালাবষ মে িখনও চলণছ, বকন্তু চীনাপবল্লর অনয অেণল। এবদণক এখন শুধু্ 

চগাঙাবন, বচৎকার, হইচই কলরব  ও কািণরাচ্ছক্ত। 

 

এযাবলস আণগ চড়ল বগণয় ধ্বংসিূণপর ওপণর। চপছণন বমবন ও সুণরশ্বর। ববমল নীণচ 

দাাঁবড়ণয় রইল। একটা কবড়কাি সবরণয় ওরা বিনেণন একটা দরো চপণল। িারপর 

একটা চছাণটা ঘর। এযাবলস অবি কণষ্ট ঘণর ঢুকল–সুণরশ্বর ওণক সাহাযয করণল। 

একটা ন-দ  মাণসর ব শু চসই ঘণরর চমণঝণি অেি অবস্থায় শুণয় শুণয় কাাঁদণছ। 

 

এযাবলস িাণক সন্তপ মণে চমণঝ চেণক িুণল সুণরশ্বণরর হাণি বদণল। সন্ধযা হণয় বগণয়ণছ, 

ঘরটার মণধ্য অন্ধকার। বিনেণন ঘণরর মণধ্য চেণক ইটকাণির িূপটার ওপণর উণি 

শুনণল, ববমল উণত্তচ্ছেি ভাণব ডাকণছ–আুঃ চকাোয় চগণল চিামরা? চট কণর চনণম 

এণসা–বণড়া ববপদ! 
 

চাবরবদণকর চগালা িাটবার আওয়াে ও ছুটন্ত চ ণলর চাপা  
 

চসা াঁও-ও রব খুব চবণড়ণছ। একটা একটা চ ল মাণঝ মাণঝ আকাণ ই স ণব্দ চিণট 

িারাবাচ্ছের মণিা অণনকখাবন আকা  আণলা কণর ছবড়ণয় পড়ণছ। 

 

এযাবলস বলণল–কী হণয়ণছ? 

 

ববমল বলণল–োপাবন নসনযদল যুিোহাে চেণক চনণমণছ  হণর–িারা  হর 

আক্রমে করণছ শুনবছ। এইবদণকই আসণছ। িাণদর হাণি পড়া আণদ  আন্দায়ক 

বযাপার হণব না–চিামার হাণি ওকী? 

 

বমবন বলণল–একটা চছাট্ট চছণল। এণক চকাোয় রাবখ বণলা চিা এখন? 
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সুণরশ্বর একেন বযি ও উণত্তচ্ছেি পুবল মযানণক চ্ছেণেস কণর োনণল–সমুণদ্রর 

ধ্াণর োপাবন নসনযণদর সণঙ্গ চীনাণদর হািাহাবি যুি চলণছ। োপাবনরা নগণর 

প্রণব  করবার চচষ্টা করণছ। 

 

এযাবলস বলণল–আমরা এখন চছাণটা চছণলটটণক চকাোয় রাবখ বণলা না? কনণস ণনর 

হাসপািাণল বনণয় যাওয়া উবচি হণব না। ওর বাপ-মা এই অেণলর অবধ্বাসী। চছণলর 

সন্ধান পাণব না কনণস ণন বনণয় চগণল। 

 

ববমল বলণল–পুবল মযানণদর চ্ছেিা কণর দাও না। 

 

এযাবলস ও বমবন িাণি রাচ্ছে হল না। এই সব চীনা পুবল মযান দাবয়েোনহীন, ওণদর 

হাণি চছাট্ট চছণলণক ওরা চদণব না। 

 

সমি গবলটা ববরাট ধ্বংসিূণপ পবরেি হণয়ণছ চলাকেন অন্ধকাণর িার মণধ্য কী-

সব খুাঁণে খুাঁণে চবড়াণে। এমন সমণয় পাণ র একটা সু্কণপ দু-বিনটট হাবরণকন লেন 

ও টচম জ্বাবলণয় একদল চছাকরা একটট মৃিণদণহর িযাং ধ্ণর বার করণছ চদখা চগল। 

 

ববমল উণত্তচ্ছেি সুণর বণল উিল– চপ্রাণিসর বল! চপ্রাণিসর বল! 
 

িারপণরই চস ছুণট চগল চছাকরার দণলর বদণক। সুণরশ্বর চদখণল চছাকরার দণলর 

চনিা হণেন দাবড়ওয়ালা একেন বৃি–এবং বিবন িাণদর পূব মপবরবচি চপ্রাণিসর বল। 

 

চসই মুমূয মণদর আিমনাদ ও পণের চলাণকর বচৎকাণরর মণধ্য বিনেণনর বযাকুল প্রশ্ন 

বববনময় হল। চপ্রাণিসর বল িাাঁর ছাত্রদল বনণয় বনকণটই এক সরাইখানায় বছণলন–

হিাৎ এই চবামাবষ মণের দুণয মাগ–এখন বিবন চসবািিী, ছাত্রণদর বনণয় হিাহিণদর 

চটণন বার করা ও িাণদর হাসপািাণল পািাবার বযবস্থা করণছন। 

 

এযাবলস ও বমবনর সণঙ্গও আলাপ কবরণয় চদওয়া হল। 

 

ববমল বলণল– চপ্রাণিসর বল, এই চছাণটা চছণলটটর কী বযবস্থা করা যায় বলুন চিা? 

 

সদান্, চস ময বৃি হাি চপণি বলণলন–আমায় দাও। চিামরা ওর বাপ-মাণয়র সন্ধান 

করণি পারণব না, আবম পারব। আর কী োন, চছণল অণনকগুবল েণমণছ–চযাং, 

এণদর বনণয় চণলা চিা? চদখণব এণসা চিামরা–যাবার পণে একটু দরূ বগণয়ই ববমল বণল 

উিল– আুঃ, কী বযাপার চদণখা! 
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সকণলই চদখণল, চস-দৃ য চযমন বীভৎস চিমবন করুে। চসই বৃিা বভখাবরবন িযাং 

ছবড়ণয় মণর পণড় আণছ–চসই োয়গাণিই। একখানা হাি প্রায় চূে ম হণয় বগণয়ণছ–

পাণ ই িার বভোলব্ধ ভাি-িরকাবরগুবল রক্তমাখা অবস্থায় পণড়! আ ার 

চ্ছেবনসগুবল–মুণখও বদণি পাণরবন হয়ণিা। 

 

এযাবলণসর চচাণখ েল এল। ববমল ও সুণরশ্বর মাোর টুবপ খুণল বসল। বমবন চচাণখ 

রুমাল বদণয় অনয বদণক মুখ চিরাণল। চকবল অববচবলি রইণলন চপ্রাণিসর বল। বিবন 

ছাত্রণদর বলণলন, এই মড়াটাণক একটা বকছু ঢাকা দাও চিা চহ! এ আর কী? আমাণদর 

চদণ র এ চিা চরােকার বযাপার! এণি ববচবলি হণল চণল না মাদাম! 
 

বনকণটই একটা ঘণরর মধ্য চপ্রাণিসর বল ওণদর বনণয় চগণলন। হাবরণকন লেণনর 

আণলায় চদখা চগল চস-ঘণরর চমণঝণি পাাঁচ-ছ-টট নয়-দ মাণসর কী এক বছণরর 

ব শু অনাবৃি চমণঝর ওপর পণড় গড়াগবড় যাণে, চকউ কাাঁদণছ, চকউ হাসণছ। 

 

এযাবলস ছুণট বগণয় িাণদর ওপর ঝুাঁ ণক পণড় বলণল– ও ইউ পুওর বডয়াবরে! 
 

চপ্রাণিসর বল চহণস বলণলন–সন্ধযা চেণক এিগুবল উিার কণরবছ িূপ চেণক। 

আপনাণদরটটও বদন। আমার দু-টট ছাত্র এখাণন পাহারা বদণে–আমরা খুাঁণে এণন 

এখাণন েণড়া করবছ–রাণখা এখাণন। 

 

চগালমাল ও বভড় িখন একটু কণমণছ। চপ্রাণিসর বল সকলণক বলণলন–আসুন, 

একটু চা খাওয়া যাক–রাণত্র আর ঘুম হণব না আে, সারারাি এইরকম চলণব চদখবছ– 

 

চয-ঘণর ব শুগুবলণক েণড়া করা হণয়ণছ, িার পাণ ই একটট চছাণটা বাবড়ণি বল 

োণকন িাাঁর ছাত্রবৃ্ বনণয়। দু-েন ছাত্রণক ব শুণদর কাণছ চরণখ বাবক সকণল ওণদর 

বনণয় চগল িাণদর চসই বাসায়। 

 

চছাণটা চছাণটা চপয়ালায় দুধ্-বচবন-ববহীন সবুে চা,  সার বববচ ভাো,  রববি চলবুর 

টুকণরা এবং বাঙাবল চমণয়ণদর পাাঁয়ণোণড়র মণিা চদখণি শুণয়াণরর চবব মণি ভাো 

এক প্রকার কী খাবার। 

 

সুণরশ্বর ও ববমল চ ণষাক্ত খাবার চিণল চরণখ বদণল, চস কী এক ধ্রণনর ববশ্রী গন্ধ 

খাবাণর! 
 

চপ্রাণিসর বল বলণলন–আপনারা ববণদব । আমাণদর চদ ণক সাহাযয করণি 

এণসণছন, বকন্তু আমাণদর চদণ র এখনও বকছুই চদণখনবন, চদখণল আপনাণদর দয়া 

হণব। এি গবরব চদ  আর এমন হিভাগয– 
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বমবন বলণল–আমাণদর সব চদখাণবন দয়া কণর চপ্রাণিসর বল। চদখণিই চিা এণসবছ– 

এযাবলস বলণল–আর একটট চদ  আণছ চপ্রাণিসর বল। ভারিবষ ম। বিটট  

সাম্রােযবাণদর বুণটর িলায় পণড় আণছ। চছণলণবলা চেণক দুস্থ ভারিবণষ মর কো 

শুনণল কণষ্ট আমার বুক চিণট যায়। 

 

ববমল এযাবলণসর বদণক কৃিেিাপূে ম চচাণখ চাইণল–বণড়া ভাণলা লাগল এই ববণদব বন 

বাবলকার এই বনষ্কপট বনুঃস্বাে ম সহানুভূবি িার দবরদ্র স্বণদণ র েণনয। 

 

এযাবলস বলণল–ব শুগুবলর চক আণছ? পুওর বলটল মাইটস। আমায় একটট চখাকা 

চদণবন চপ্রাণিসর বল? 

 

চপ্রাণিসর বল চহণস বলণলন–কী করণব বমস— 

 

এযাবলস বলণল–আমাণদর নাম ধ্ণর ডাকণবন চপ্রাণিসর বল, ওর নাম বমবন, আমার 

নাম এযাবলস। আমরা আপনাণক দাদু বণল ডাকব–চকমন? 

 

এই সদান্ উদার, চস মযমূবিম বৃিণক এযাবলণসর বণড়া ভাণলা চলণগ চগল। বকউবরও 

চদাকাণন ববচ্ছক্র হয় চয চীণন মাটটর হাসযমুখ বুি-বৃণির মুখখানা টিক চযন চিমবন 

পবরপূে ম সণন্তাষ, আন্ ও চপ্রণমর ভাব মাখাণনা। 

 

চপ্রাণিসর বল-র মুখ উদার হাবসণি ভণর চগল। বলণলন–চব  িাই হণব। 

 

একটা বণড়া রকণমর আওয়াণের বদণক এই সময় চপ্রাণিসর বল-র েননক ছাত্র ওণদর 

সকণলর মণনাণযাগ আকষ মে করণল। 

 

ববমল বলণল–ব্ণরর বদণক এখনও চগালাবষ মে চলণছ, হািাহাবি যুিও চলণছ– টিক 

এই সময় পুবল মযান ঘণরর চদাণরর কাণছ এণস চীনাভাষায় কী চ্ছেণেস করণল– 

চলাকটা চযন খুব বযি ও উণত্তচ্ছেি–চস চণল চগণল চপ্রাণিসর বলণলন–ও বণল চগল 

খাওয়াদাওয়া চ ষ কণর চকউ চযন আে ঘণরর বার না হয়–ববণ ষি চমণয়রা। 

োপাবনরা চবওণনট চােম কণরবছল–আমাণদর নসনযরা হটটণয় বদণয়ণছ চ নস ুপ্রাচীণরর 

পূব ম চকাণে। বকন্তু আে রাণত্র আবার ওরা চগালা মারণব, চবামাও ছুড়ণব। 

 

চা পান চ ষ হল। ববমল বলণল– চপ্রাণিসর বল, চমণয়রা রণয়ণছন সণঙ্গ, আে যাই। 

কনণস ণন বিরণি চদবর হণয় যাণব। আপনার সণঙ্গ আবার চদখা হণব। 

 

এযাবলস বলণল–দাদু, আমার একটা চখাকা? 
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চপ্রাণিসর বল এযাবলণসর মাোয় হাি বদণয় চখলার ছণল সণস্নণহ বণলন– চবওয়াবর  

যবদ চকাণনা চখাকা োণক, পাণব এযাবলস। বকন্তু কী করণব চীনা চছণল বনণয়? 

 

এযাবলণসর এ হাসযকর অনুণরাধ্ শুণন বমবন চিা চহণসই খুন। 

 

চণলা চণলা এযাবলস কনণস ণন একটা েযান্ত চখাকা বনণয় চিামায় ঢুকণি চদণব বক? 

 

ওরা যখন বিণর আসণছ, দণূর মাণঝ মাণঝ দুমদাম ববণফারণের  ব্দ এবং সাহাযযকারী 

এণরাণপ্ল্ণনর হাউইণয়র সাদা অবগ্নময় ধূ্ম চদখা যাচ্ছেল। িণব চযন পূব মাণপো অণনক 

ম্ীভূি হণয় এণসণছ। 

 

চসই রাণত্র কীণসর ববষম আওয়াণে ববমণলর ঘুম চভণঙ চগল– চস ধ্ড়মড় কণর উণি 

ববছানার ওপর বসল–কডমাইণটর শ্বাসণরাধ্কারী ধূ্ণম ও ববশ্রী গণন্ধ ঘরটা ভণর 

বগণয়ণছ। 

 

ও ডাকণল–সুণরশ্বর–সুণরশ্বর ওণিা–কনণস ণন চবামা পড়ণছ! 
 

সণঙ্গসণঙ্গ যণেষ্ট হইচই উিল চাবরবদণক। 

 

চবামা! চবামা! 
 

ওরা োনালা বদণয় চদখণল, চয-ঘণরর মণধ্য ওরা শুণয়বছল–িার পুব বদণক আর একটা 

ঘণরর চদওয়াল চূে ম-ববচূে ম হণয় চভণঙ পণড়ণছ। চসই চগালমাণলর মণধ্য বভড় চিণল 

এযাবলস ছুটণি ছুটণি ওণদর ঘণরর মণধ্য ঢুণক ডাকণল ববমল! ববমল! 
 

ববমল বলণল–এই চয এযাবলস, চিামাণদর চকাণনা েবি হয়বন? বমবন চকাোয়? 

 

বলণি বলণি বমবনও ঘণর ঢুকল। বলণল–বাইণর এণসা, চদণখা ব গবগর–চট কণর 

এণসা– 

 

ওরা বাইণর চগল। কনণস ণনর পুবলণ র চডপুটট মা মাল এণস চপ ৌঁণছণছন দুঘ মটনার 

স্থাণন। সবাই আকাণ র বদণক চাইণল, দু-খানা এণরাণপ্ল্ন চণল যাণে–আণলা বনববণয়। 

েননক িরাবস কম মচারী চদণখ বলণল–কাওয়াসাবক বহুবার! 
 

ববমল বলণল–এযাবলস, কী কণর চচনা চগল চ্ছেণেস কণরা না? 
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বমবন বলণল–আবম োবন। নীণচর বদণক উইং-এ কাণলা আাঁচ্ছে কাটা ছুাঁ ণচামখু চপ্ল্ন এই 

হল োপাবনণদর ববখযাি চবামা চিলবার চপ্ল্ন কাওয়াসাবক বহুবার। বকন্তু কনণস ণন 

চবামা! এ-রকম চিা কখণনা– 

 

চস-রাণত্র আর কাণরা ঘুম হল না। ববমল খুব খুব  না হণয় পারণল না, িার মঙ্গলা 

মঙ্গণলর বদণক এযাবলণসর এি আগ্রহদৃটষ্ট চদণখ। চসই রাণত্র চবামা পণড়ণছ শুণন 

এযাবলস সকণলর আণগ এণসণছ িাাঁণক চদখণি, চস চকমন আণছ। 

 

চ ষ রাণত্রর বদণক সবাই একটু ঘুবমণয় পণড়বছল বকন্তু চ ারণগাণল ওণদর ঘুম চভণঙ 

চগল। 

 

ভীষে চগালাবষ মণের  ব্দ আসণছ–সাংহাই  হণর োপাবন যুিোহাে ও এণরাণপ্ল্ন 

চেণক একণযাণগ চগালা ও চবামা বৃটষ্ট হণে। 

 

সণঙ্গ সণঙ্গ সাংহাই  হর চেণক দণল দণল স্ত্রী-পুরুষ চছণল-চমণয় পাবলণয় আসণছ। 

কনণস ণন–বাক্স, চিরঙ্গ, চপাাঁটলা-পুাঁটুবল বনণয়, চছাণটা চছাণটা চছণল-চমণয়ণদর হাি 

ধ্ণর। এণদর সবারই মুণখ ভীষে ভণয়র বচহ্ন–এণদর চেু উদণবণগ ও রাচ্ছত্র োগরণে 

রক্তবে ম, চুল রুে; পা ব বণলর কাণছ মানুণষর কী চ াচনীয় পরােয়! 
 

চবলা দ টার মণধ্য বিটট  কনণস ণনর হাসপািাল ও মাবকমন চরডক্রণ র বণড়া 

হাসপািাল আহণির বভণড় পবরপূে ম হণয় চগল। 

 

কী ভীষে আওয়াে ও চগালমাল চপনসু প্রাচীণরর বদণক, সমুণদ্রর চেণক মাইল দুই দণূর 

পূব ম চকাণে। চসখাণন চীনা চটনে রুট আবম মর সণঙ্গ োপাবন চন নসনযণদর যুি চলণছ। 

কনণস ন চেণক যুিস্থণলর দরূে প্রায় বিন মাইল, ববমল চ্ছেণেস কণর োনণল। এ 

ছাড়াও চগালাবষ মে চলণছ  হণরর বববভন্ন স্থাণন। 

 

চটবলণিাণন অডমার এল চমবডণকল ইউবনণটর বণড়া ডাক্তাণরর কাণছ চেণক–ববমল, 

সুণরশ্বর, এযাবলস ও বমবনণক চযাং-বলন অযাবভবনউণি চীনা সামবরক হাসপািাণল 

যাবার েণনয। 

 

ওরা আণমবরকান চরডক্রস চমাটণর সামবরক হাসপািাণলর বদণক ছুটল। ড্রাইভার খুব 

বণড়া একটা চরডক্র  পিাকা গাবড়র বণনণট উবড়ণয় বদণল–এ ছাড়া গাবড়র ছাণদর 

বাইণরর বপণি সারা ছাদ েণুড় একটা প্রকান্ড লাল ক্রস আাঁকা। এি সাবধ্ানিা সণত্ত্বও 

ড্রাইভার বলণল– যবদ আপনারা হাসপািাণল চপ ৌঁণছাণি পাণরন, চস খুব চোর বরাি 

বুঝণি হণব আপনাণদর। 
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সুণরশ্বর ও ববমল একণযাণগ বলণল চকন? 

 

কনণস ন বা চরডক্র  বকছুই মানণছ না োপাবন চবামারু চপ্ল্ন। কালও আমাণদর 

চরডক্র  ভযাণন চবামা চিণলণছ– চ াণননবন আপনারা চস-কো? 

 

চস-কো না চ ানাই ভাণলা। ওণদর চমাটর কনণস ন চেণক বার হণয় খাবনকটা িাাঁকা 

মাি বদণয় বির চবণগ ছুটল। ববমল চদখণল ড্রাইভার মাণঝ মাণঝ উপণরর বদণক 

উদববগ্নদৃটষ্টণি চচণয় কী চদখণছ। 

 

ববমল বলণল–কী চদখছ? 

 

চবামারু চপ্ল্ন আসণছ বকনা চদখবছ! এখন আপনাণদর চপ ৌঁণছ বদণি পারব বকনা 

োবনণন –িণব চচষ্টা করব– 

 

বলণি বলণি একখানা এণরাণপ্ল্ণনর আওয়াে চ ানা চগল মাোর ওপর। ববমণলর মখু 

শুবকণয় চগল–সামণন উদযি মৃিুযণক চক না ভয় কণর? সবাই ওপণরর বদণক চাইণল। 

ড্রাইভার অযাচ্ছক্সলাণরটর পা বদণয় চচণপ জ্জস্পড িুলণল হিাৎ চবোয়। 

 

ববমল চচণয় চদখণল এণরাণপ্ল্নখানা চযন আরও নীণচ নামল–বকন্তু ভাণগযর চোণরই 

চহাক বা অনয কারণেই চহাক– চ ষপয মন্ত চসখানা ওণদর চছণড় বদণয় অনয বদণক চণল 

চগল। 

 

ড্রাইভার বলণল–োপাবন কাওয়াসাবক বম্বার–ভীষে চ্ছেবনস–নীচু হণয় চদখণল এ 

গাবড়ণি চীণনমযান আণছ বকনা, োকণল চবামা চিলি। 

 

সুণরশ্বর বলণল–উুঃ কাণনর কাছ বদণয় বির বগণয়ণছ। 

 

এিেে চযন গাবড়র সবাই বনুঃশ্বাস বন্ধ কণর বছল, এইবার একণযাণগ বনুঃশ্বাস চিণল 

বাাঁচল। 

 

হাসপািাণল চপ ৌঁণছ চদখণল চসখাণন এি আহি নর-নারী এণন চিলা হণয়ণছ চয 

চকাোও এিটুকু োয়গা চনই। এণদর চবব রভাগ স্ত্রীণলাক ও বালক-বাবলকা। যুণির 

নসনযও আণছ– িণব িাণদর সংখযা িি চবব  নয়। 

 

একটট দ -এগাণরা বছণরর িুটিুণট সু্র-মুখ বালণকর একখানা পা এণকবাণর 

গুাঁ বড়ণয় বগণয়ণছ–আিণয মর ববষয় চছণলটট িখনও চবাঁণচ আণছ এবং বকছুেে আণগ 
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অোন হণয় োকণলও এখন িার োন হণয়ণছ এবং যন্ত্রোয় চস আিমনাদ করণছ। 

ববমণলর ওয়াণডমই চস বালকটট আণছ। এযাবলস চসই ওয়াণডমই নাস ম। 

 

এযাবলস চপ াদার নাস ম নয়, বয়ণসও বনিান্ত িরুেী, চচাণখর েল রাখণি পারণল না 

চছণলটটর যন্ত্রো চদণখ। ববমলণক বলণল–এণক মরবিয়া খাইণয় ঘুম পাবড়ণয় রাণখা না? 

 

ববমল বলণল–িা উবচি হণব না। ওণক এখুবন চোণরািণম ম অোন কণর পা চকণট 

চিলণি হণব। অপাণর ন চটববল একটাও খাবল চনই, সব ভরবি। একটা চটববল খাবল 

চপণলই ওণক চবড়ণয় চদণব। 

 

এযাবলস বালকটটর ব য়ণর বণস কিরকণম িাণক সান্ত্বনা চদবার চচষ্টা করণল–বকন্তু 

ওণদর সবারই মু বকল চীনা ভাষা সামানয এক-আধ্টু বুঝণি পারণলও বলণি আণদ  

পাণর না। 

 

সুণরশ্বর হাসপািাণল ঔষধ্ালণয় সহকারী কম্পাউণ্ডার হণয়ণছ। চস দু-খানা চীনা 

বে মপবরচয় চকাো চেণক চোগাড় কণর এণন ওণদর বদণয়ণছ। এযাবলস বলণল–সুণর  

টিক বলবছল চসবদন, এণসা িুবম, আবম, বমবন ভাণলা কণর চীণন ভাষা ব বখ, নইণল 

কাে করণি পারব না– 

 

আিম বালকটটর  য়নব য়ণর এযাবলসণক চযন করুোময়ী চদবীর মণিা চদখাণে, ববমল 

চস বদক চেণক চচাখ চিরাণি পাণর না। এযাবলণসর প্রবি শ্রিায় িার মন ভণর উিল। 

 

সন্ধযা সািটার সময় চটববল খাবল হল। 

 

বালকটটণক চটববণল বনণয় বগণয় চিালা হণয়ণছ, কিকগুবল ডাক্তাবর ছাত্র বকছুদণূর 

একটা গযালাবরণি বণস আণছ, হাসপািাণলর সহকারী সােমন চীনামযান, বিবন 

ছাত্রণদর বদণক চচণয় কী বলণছন আর একেন ছাত্র চোণরািম ম পাম্প করণছ। ববমল 

ও এযাবলস সােমনণক সাহাযয করবার েণনয নিবর হণয় আণছ। সােমন চহণস বলণলন, 

সকাল চেণক অপাণর ণন চটববণল মণরণছ একু টা, চটববল চেণক নামাবার ির 

সয়বন–গরম েলটা সবরণয় দাও নার্স 

 

এমন সমণয় মাোর ওপণর চকাোয় এণরাণপ্ল্ণনর  ব্দ চ ানা চগল। 

 

বাইণর যারা বছল, িারা চদ ণড় চভিণর এণল, একটা ছুণটাছুটট শুরু হল চাবরবদণক। 

 

চক একেন বলণল–োপাবন বম্বার! 
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এযাবলস বলণল– চরডক্রণসর লাল আণলা জ্বলণছ বাইণর–হাসপািাল বণল বুঝণি 

পারণব– 

 

সােমন চহণস বলণল–নাস ম, ওরা বক বকছু মানণছ?  ক্ত কণর ধ্ণর োণকা িুণলাটা— 

 

বালক অোন হণয় পণড়ণছ। সােমন বেপ্র ও চক  লী হাণি ছুবর চালাণেন। ববমল 

নাবড় ধ্ণর আণছ। 

 

বুম-ম-ম-ম!–ববকট ববণফারণের  ব্দ চকাোও কাণছই। িুমুল চগালমাল হইচই, 

আিমনাদ, হাসপািাণলর বাাঁ-বদণকর অংণ  চবামা পণড়ণছ। উগ্র চধ্া াঁয়া ও 

নাইণোবিসাবরণনর গণন্ধ ঘর ভণর চগল। সােমন, ববমল বা এযাবলণসর দৃটষ্ট চকাণনাবদণক 

চনই–ওরা একমণন কাে করণছ। সােমন দৃঢ় অববকজ্জম্পি হণি ছুবর চাবলণয় যাণেন, 

চযন িার অপাণর ন চটববণলর চেণক এক-চ া গণের মণধ্য প্রলয়কান্ড ঘণটবন, চযন 

িবন চমাটা বি বনণয় বণড়াণলাক চরাগীর বাবড় বগণয় বনণের ননপুেয চদখাণি বযি; 

গরম েণলর পাণত্র চডাবাণনা ছুবর, িরণসপ ঘুচ বেপ্রহণি একমণন সােমনণক েবুগণয় 

চণলণছ এযাবলস, একমণন বযাণণ্ডণের সাবর গুবছণয় রাখণছ, পািলা বলে-কাপণড় 

মলম মাখাণে। ববমল নাবড় ধ্ণর আণছ। 

 

বাইণর ববকট  ব্দ–হুড়মুড় কণর হাসপািাণলর বাাঁ-বদণকর উইং-এর ছাদ চভণঙ পড়ল। 

মহাপ্রলয় চণলণছ চস-বদণক– 

 

সােমন বলণলন–নাবড়র চবগ কি? 

 

ববমল–সত্তর। 

 

চক একেন ছুটণি ছুটণি এণস বলণল–সযার, বাাঁ-বদণকর উইং গুাঁ ণড়া হণয় চগাটা 

চসপটটক ওয়াণডমর চরাগী চাপা পণড়ণছ–এবদণকও চবামা পড়ণি পাণর–বিনখানা 

বহুবার– 

 

সােমন বলণলন–পড়ণল উপায় কী? নাস ম বণড়া িরণসপটা— 

 

উগ্র চধ্া াঁয়ায় সবারই বনুঃশ্বাস বন্ধ হণয় আসণছ। আর একটা  ব্দ অনয চকানবদণক হল– 

আর একটা চবামা পণড়ণছ–চবোয় চধ্া াঁয়া আসণছ ঘণর। 

 

ববমল বলণল–সযার, চধ্া াঁয়ায় চরাগী দম বন্ধ হণয় মারা যাণব চয? চোণরািণম মর চরাগী, 

এভাণব কিেে রাখা যাণব? 
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সােমন ছুবর চিণল বলণলন–হণয় বগণয়ণছ। বলে দাও, নাস ম। 

 

ববমল বলণল–সযার, চরাগীর নাবড় চনই। হিাৎ বন্ধ হণয় চগল। 

 

সােমন এণস নাবড় চদখণলন। এযাবলস নীরণব ওণদর মুণখর বদণক চচণয় রইল। 

 

নাবড় চেণক হাি নাবমণয় সােমন গম্ভীর মুণখ বলণলন–বাই টা পুরল। 

 

এযাবলস বনস্প্ অবস্থায় দাাঁবড়ণয় আণছ চদণখ বলণলন–চণলা নাস ম, চিচার-ওয়ালারা 

এণস লা  বনণয় যাণব–এখন সবাই বাইণর চণলা যাই– 

 

ওপরওয়ালার আণদ  চপণয় ববমল আণগ এযাবলণসর কাণছ এল এবং িাণক আণি 

আণি হাি ধ্ণর ধূ্ম্রণলাক চেণক উিার কণর ডান বদণকর বণড়া দরো বদণয় 

কম্পাউণণ্ডর চখালা হাওয়ায় বনণয় এল। 

 

আকাণ র বদণক চচাখ িুণল চদণখই এযাবলসণক বলণল–ওই চদণখা এযাবলস, বিনখানা 

োপাবন বম্বার!— 
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3.এগাণরা ঘণ্টা বডউটট 

এগাণরা ঘণ্টা সমাণন বডউটটণি োকবার পণর ববমল, এযাবলস, সণুরশ্বর ও বমবন বাইণরর 

িুটপাণে পা বদণল। 

 

চযাং চসা বলন অযাবভবনউ প্রবসি চদ নায়ক চযাং চসা বলর নাণম হণয়ণছ- চরড াটমণদর 

প্রভাণব। সাংহাইণয়র মণধ্য এটা একটট প্রবসি রািা, রািার ধ্াণর িুটপাণে  াবময়ানার 

নীণচ চা ও শুণয়াণরর মাংণসর চদাকান। চলাকেণনর চবোয় বভড়। 

 

এই অযাবভবনউণয়র ধ্াণরই গভন মণমে হাসপািাল। ওরা যখন িুটপাণে পা বদণল, 

িখন হাসপািাণলর বাাঁ অংণ  মহা-হইচই চলণছ। চসপটটক-ওয়াডম োপাবন চবামায় 

চূে ম হণয় বগণয়ণছ–সম্ভবি একটা চরাগীও বাাঁণচবন চস ওয়াণডমর। 

 

বমবন চদখণি যাচ্ছেল–ববমল বারে করণল। 

 

ওবদণক বগণয় চদণখ আর কী হণব বমবন? চণলা আণগ চকাোও একটু গরম চা খাওয়া 

যাক। চবামা-চিলা ও হিযা বযাপারটা চদণখ চদণখ ক-বদণন ওণদর গা-সওয়া হণয় 

বগণয়ণছ। শুধু্ ওণদর নয়, সাংহাই-এর চলাকেন, চদাকাবন, পবেকণদরও। নিুবা গি 

আধ্ঘণ্টা ধ্ণর হাসপািাণলর ওপর চবামাবষ মে চলণছ, চচাণখর সামণন এই ভীষে 

প্রলয়লীলা ও মাোর ওপণর চক্রাকাণর উড়ন ীল বিনখানা োপাবন বম্বারণক সম্পেূ ম 

উণপো কণর চযাং চসা বলন অযাবভবনউর চাণয়র চদাকান, মাংণসর চদাকান, ভাি-

িরকাবরর চদাকান সব চখালা। চলাকেণনর বদববয বভড়। 

 

রাি চপ ণন আটটা। 

 

হিাৎ এযাবলস চ্ছেণেস করণল– চছণলটট মারা চগল, িখন ক-টা? 

 

ববমল বলণল–টিক সাণড় সািটা। ওকো চভণবা না এযাবলস। চণলা আর একটু এবগণয়। 

এেুবন লা  বনণয় যাওয়ার ভযান আসণব হাসপািাণল। আমরা একটু িিাণি যাই। 

 

একটা  াবময়ানার নীণচ ওরা চা চখণি বসল। 

 

চদাকাণনর মাবলক একেন চরাগা চচহারার চীনা স্ত্রীণলাক। চস এণস বপচ্ছেন ইংবলণ  

বলণল –কী চদব? 

 

ববমল বলণল–খাবার কী আণছ? 

 

ভাো মাছ, রুটট, মাখন আর বযাণঙর— 
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োক োক, রুটট মাখন ভাো মাছ বনণয় এণসা– 

 

রুটট-মাখন অনযত্র চীনা চদাকাণন পাওয়া যায় না; িণব চযাং চসা বলন অযাবভবনউর 

চদাকানগুবল বকছু চ  খীন ও ববণদব -চঘাঁষা। ধূ্মাবয়ি চাণয়র চপয়ালায় চুমুক বদণয় 

ববমল একটট আরাণমর বনুঃশ্বাস চিলণল। সুণরশ্বর চিা চগাগ্রাণস রুটট ও মাখণনর 

সদবযবহার করণি লাগল, খাবনকেে কাণরা মুণখ কো চনই। 

 

বমবন বলণল–একটা গল্প ববল চ াণনা সবাই। আবম িখন সু্কণল পবড়, চমণটাণন, 

কযাবলণিাবন ময়ায়। আমার বাবা আমায় একটট বচনবচলা বকণন বদণয়বছণলন– 

 

সুণরশ্বর বলণল– চস কী? 

 

বমবন চহণস বলণল–োন না? একরকম  চছাণটা কািববড়াবলর চচণয় একটু বণড়া 

োণনায়ার। খুব চমৎকার চনাম গাণয়–চলাণমর েণনয ওণদর ব কার করা হয়। িারপর 

আমার চসই চপাষা বচনবচলাটা– 

 

বুম–ম–ম!–ববকট আওয়াে! 
 

সবাই চমণক উিল। বিনখানা বাবড়র পণর একটা বাবড়র ওপণর োপাবন বম্বার ঘরুণছ 

চদখা চগল–বকন্তু চধ্া াঁয়া উড়ণছ বাবড়টার সামণনর রািা চেণক। চলাকেন চদখণি 

চদখণি চয চযখাণন পারণল আড়াণল ঢুণক পড়ল। একটু পণর একখানা বরক া চটণন 

দু-েন চলাকণক চসবদক চেণক ওণদর চদাকাণনর সামণন বদণয় চযণি চদখা চগল–

বরক ায় আধ্ণ ায়া আধ্বসা অবস্থায় একটা রক্তাক্ত মৃিণদহ। িার মখুটা চোঁিণল রক্ত 

গবড়ণয় বুণকর সামণন োমাটা রাটঙণয় বদণয়ণছ। 

 

 াবময়ানার নীণচ আরও বিনটট চীনা খণের বণস চা খাচ্ছেল। িারা উণত্তচ্ছেি ভাণব 

চীনা ভাষায় চদাকাবনণক কী বলণল। চদাকাবনও িার কী েবাব বদণল, িারপণর ওণদর 

মণধ্য একেন একটট বসগাণরট ধ্রাণল। 

 

োপাবন চবামারু চপ্ল্ন ঘড় ঘড়  ব্দ কণর চযন ওণদর মাোর ওপণর ঘুরণছ। ববমল 

একবার চচণয় চদখণল। না : একটু দণূর বাাঁ-বদণক। টিক মাোর ওপণর নয়। 

 

বমবন বলণল–িারপর চ াণনা, আমার চসই বচনবচলাটা– 

 



মরণের ডঙ্কা বাণে 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e5
2

 

এযাবলস অধ্ীরভাণব বলণল–আুঃ বমবন, োক বচনবচলার গল্প। খাও এখন ভাণলা কণর। 

আমার চিা চবোয় ঘুম পাণে! ববমল, চদাকাবনণক চ্ছেণগযস কণরা না, সযাণ্ডউইচ 

রাণখ না? 

 

ববমল বলণল–বযাণঙর মাংণসর সযাণ্ডউইচ বলণছ এযাবলস–বদণি বলব? 

 

সুণরশ্বর ও বমবন একসণঙ্গ চহা-চহা কণর চহণস উিল। বকন্তু পরেণেই ওণদর খাবার 

োয়গাটা িীি সাচমলাইণটর আণলায় আণলা হণিই ওরা আকাণ র বদণক চচণয় 

চদখণল। ভীষে ধ্বংণসর যন্ত্র চসই চক্রাকাণর ভ্রামযমাে োপাবন বম্বরখানা চেণক 

রািায় চয অংণ  ওরা বণস চা খাণে, চস বদণক সাচমলাইট চিণলণছ। 

 

চদাকাবন চীনা স্ত্রীণলাকটট বচৎকার কণর উণি কী বলণল। 

 

সণঙ্গসণঙ্গ হুড় হুড় দুড় দুড়  ব্দ–বিনেন চীনা খণের ও রািার পবেকণদর মণধ্য েন 

দুই ছুণট এণস ববমলণদর চাণয়র চটববণলর িলায় ঢুণক মাো গুাঁ ণে বণস পড়ল। 

 

বমবন বলণল–আুঃ এগুবল কী চবাকা? চটববণলর িলায় বাাঁচণব এরা, আমার চপয়ালাটা 

উলণট চিণল বদণল মাঝ চেণক— 

 

এযাবলস বলণল–আমারও। চদাকাবন, চিামার চাণয়র দাম বনণয় নাও, আমরা অনয 

োয়গায় চা চখণি যাই–এ কীরকম উপদ্রব? 

 

ববমল বলণল–টিক চিা। মবহলাণদর চাণয়র চটববণলর িলায় ঢুণক উৎপাি! চবামা খাবব 

রািায় দাাঁবড়ণয় খা ভদ্রণলাণকর মণিা– 

 

বমবন হিাৎ আঙুল বদণয় আকাণ র বদণক চদবখণয় বলণল–ওই চদণখা, চদণখা— 

 

বিনখানা চীনা এণরাণপ্ল্ন বিন বদণক োপাবন বম্বরখানাণক িাড়া করণছ। একখানা 

চীনা চপ্ল্ন বম্বারখানার খুব কাণছ এণস পণড়ণছ–একটু পণরই চসখান চেণক 

চমব নগাণনর পট পট আওয়াে চ ানা চগল–চপছণনর আর একখানা চীনা 

সাহাযযকারী চপ্ল্ন ওণদর ওপণর নীলাভ িীি সাচমলাইট চিলণিই োপাবন বম্বরখানা 

চব  স্পষ্ট চদখা চগল। 

 

িিেে সবাই আড়াল চেণক মুখ বাবড়ণয় উাঁবক চমণর আকাণ র বদণক চচণয় বযাপারটা 

চদখণছ। আরও দু-েন চীনা খণের অনয চটববণল চা চখণি বণস চগল। চদাকাবন 

স্ত্রীণলাকটট িাণদর খাবার বদণল। বমবন িাণদর চটববণলর বদণক চচণয় বলণল–ওই ওরা 

বযাণঙর সযাণ্ডউইচ খাণে– 
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চমব নগাণনর আওয়াে িখন বণড়া চবণড়ণছ। োপাবন চপ্ল্নখানা পাক বদণয় ঘুরণছ। 

হিাৎ পালাণব না। 

 

ববমল বলণল–না; একটু বনবরবববল চা চখণি এলাম আর অমবন মাোর ওপণর চীন 

োপাণনর যুি চবণধ্ চগল–চপাড়া বরাি এমবন– 

 

একেন বিবরওয়ালা এণস  াবময়ানার বাইণর দাাঁবড়ণয় বলচল– চমাণমর িুল–খুব 

চমৎকার চমাণমর িুল চগালাপ, চ্ছক্রণসনবেমাম, গাাঁদা–ভাবর সিা চমাণমর িুল– 

 

এমন সমণয় একেন খবণরর কাগেওয়ালা সাংহাই চডবল বনউে বণল চহাঁ ণক যাণে 

চদণখ ববমল চডণক একখানা কাগে বকনণল। এ কাগণের একবদণক চীনা ভাষায় 

অনয বদণক ইংণরচ্ছে ভাষায় চলখা খবর–চীনাণদর পবরচাবলি। 

 

রািায় চলাক বভড় কণর কাগে বকনণছ, কাগে এইমাত্র চববরণয়ণছ, এ চবলায় যুণির 

খবর বনণয় সবাই–যুণির খবর োনণি চায়। 

 

এযাবলস বলণল–যুণির খবর কী? 

 

িারপর সবাই বমণল ঝুাঁ ণক পণড় কাগেখানা পণড় চদখণি লাগল। চ নসু প্রাচীণরর 

কাণছ োপাবন নসনয চীনাণদর কাণছ ধ্াক্কা চখণয় হণট বগণয়ণছ। োপাবনণদর বহু নসনয 

মারা পণড়ণছ। 

 

সুণরশ্বর বলণল–সনব মব বমেযা। োপাবনরা চ্ছেিণছ। ভুল খবর বদণে আমাণদর, পাণছ 

 হণর আিঙ্ক উপবস্থি হয়। চদখছ না চবামা চিলবার কান্ড? চীনারা চ্ছেিণছ! িু:– 

 

ওণদর অিযন্ত আিয ম মণন হল, মাত্র বিন মাইল দণূর চ নসু প্রাচীণরর কাণছ যুি 

চলণছ, অেচ ওণদর খবণরর কাগে পণড় োনণি হণে যুণির িলািল, চযমন 

কলকািায় বণস বা আণমবরকায় বণস চলাণক চেণন োণক। বিন মাইল দণূর চেণকও 

চবাঝবার চকাণনা উপায় চনই যুণির আসল খবরটা কী। চীনা সামবরক কিৃমপে চয 

সংবাদ পািাণে চসই সংবাদই ছাপা হণে। এইরকমই হয় সব মত্রই, অেচ খবণরর 

কাগণের পািণকরা িা চেণনও োণন না। খবণরর কাগণে বলবখি সংবাদ বাইণবল 

বা পুরাণের মণিা অভ্রান্ত সিয বহণসণব চমণন চনয়, এইণটই আিয ম। এ সম্বণন্ধ ওণদর 

অবভেিা আরও পণর যা হণয়বছল িা আরও অদ্ভুি। 
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কাগণের এক চকাণে একটট সংবাণদর বদণক বমবন ওণদর দৃটষ্ট আকৃষ্ট করণল। মা মাল 

বচয়াং চকই চ ক চা-চপই পবল্লর চবামাববধ্বি অেল পবরদ মণন আসণবন রাি নটার 

সমণয়। 

 

বমবন হািঘবড় চদণখ বলণল–এখন চপ ণন ন-টা। 

 

ববমল বলণল–িাহণল হাসপািাণলও যাণবন, চণলা আমরা হাসপািাণল বিবর। মা মাল 

বচয়াংণক কখণনা চদবখবন, চদখা যাণব এখন। 

 

এমন সমণয় ওণদর সামণনর রািায় একটট হইচই উিল। রািার দু-ধ্াণর চলাকেন 

সারবচ্ছ্ হণয় দাাঁবড়ণয় চগল। চীনা পুবল মযান রািার মাঝখাণন চলাক হটটণয় বদণল। 

এক বমবনণটর মণধ্য পর পর ছ-খানা চমাটরকার দ্রিু চবণগ চববরণয় চগল। রািার 

েনিা চীনা ভাষায় বচৎকার কণর বণল উিল–মহাচীণনর েয়! মা মাল বচয়াং-এর েয়! 

চটনে রুট আবম মর েয়! 
 

এযাবলস বলণল–এই মা মাল বচয়াং চগণলন! 
 

ববমল বলণল–িণব আর হাসপািাণল এখন বিণর কী হণব? চণলা কনণস ণন বিবর। 

রাি হণয়ণছ, এ অেল এখন রাণত্র চবড়াবার পণে বনরাপদ নয়। োপাবন চবামা চিা 

আণছই, 
 

িা ছাড়া িার চচণয়ও খারাপ চীনা দসুযণদর উপদ্রব। সণঙ্গ চমণয়রা 
 

সুণরশ্বর বলণল–িা ছাড়া ঘুণমাণিও চিা হণব। কাল সকাল চেণক আবার বডউটট— 

 

চযখাণন বাণঘর ভয়, চসখাণনই সন্ধযা হয়। 

 

কনণস ণন বিরবার পণে ওণদর ববপদ ঘটল। 

 

কনণস ণন বিরবার পণে ওরা চযাং চসা বলন অযাবভবনউ বদণয় খাবনকটা এণস পড়ল 

একটা েনবহুল পাড়াণি। চসখাণন দু-খানা বরক াভাড়া কণর ওরা িাণদর কনণস ণন 

চযণি বলণল। িারপর ওরা গল্প ও গুেণব অনযমনস্ক হণয় পণড়ণছ–যখন ওরা আবার 

রািার বদণক নের করণল িখন চদখণল বরক া একটা বনেমন োয়গা বদণয় যাণে। 

দু-ধ্াণর দবরদ্র চলাণকণদর কাাঁচা মাটটর খাপরা-ছাওয়া ঘর। রািা েন ূনয–দণূর দণূর 

চখালা মাণির মণধ্য কী চযন মাণঝ মাণঝ জ্বণল উিণছ। 

 

ববমল বলণল–এ চকাোয় বনণয় এণস চিণল্ল চহ? 
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সুণরশ্বর বপচ্ছেন ইংবলণ  একেন বরক াওয়ালাণক বলণল–চকাোয় বনণয় যাচ্ছেস চর? 

এ পে চিা নয়? 

 

বরক াওয়ালা চকাণনা উত্তর না বদণয়ই চোণর ছুটণি লাগল। 

 

ববমণলর মণন সণ্হ হল। চস বলণল–এর মণন চকাণনা বদমাইব  মিলব আণছ মণন 

হণে। আমরা চিা এণকবাণর বনরস্ত্র। সণঙ্গ চমণয়রা রণয়ণছ– 

 

বমবন ও এযাবলস িখন একটু ভয় চপণয় বগণয়ণছ। ওরাও বলণল–আর বগণয় দরকার চনই 

–চীনা গুন্ডা এই সময় চদ  চছণয় চিণলণছ। নাণমা এখাণন সব। 

 

দু-খানা বরক াই পা াপাব  যাচ্ছেল। এবার বমবনণদর বরক াখানা এবগণয় চগল এবং 

ববমল বকছু বলবার পূণব মই বরক াখানা হিাৎ পণের চমাড় ঘুণর পাণ র একটা সংকীে ম 

গবলর মণধ্য ঢুণক পড়ল। 

 

ববমলণদর বরক াখানা বকন্তু িখন চসাো রািা চবণয়ই দ্রিু চণলণছ। ববমণলর ও 

সুণরশ্বণরর বচৎকাণর চস আণদ  কে মপাি করণল না। 

 

ববমল লাি বদণয় বরক াওয়ালার ঘাণড় পড়ল বরক া চেণক। বরক াখানা উলণট চগল 

সণঙ্গসণঙ্গ। সুণরশ্বর বরক ার সণঙ্গ বচৎপাি হণয় পণড় চগল। বরক াওয়ালাটা চসখাণন 

বণস পড়ল–ওর ওপর ববমল! 
 

বরক াওয়ালটা একটু পণরই গা চঝণড় উণি, চীনা ভাষায় কী একটট দুণব মাধ্য কো বণল 

উণি, ওণদর বদণক এবগণয় এল। 

 

ববমল চচাঁ বচণয় বণল উিল–সুণরশ্বর, সাবধ্ান! 
 

বরক াওয়ালার হাণি একখানা বণড়া চকচণক চছারা চদখা চগল। 

 

সুণরশ্বর চপছন চেণক িাণক চোণর এক ধ্াক্কা লাগাণল, চস বগণয় হুমবড় চখণয় পড়ল 

আবার ববমণলরই উপর। ববমণলর সণঙ্গ িার ভীষে ধ্িাধ্বচ্ছি শুরু হল। ববমণলর 

রীবিমণিা  রীরচচমা করা বছল। বমবনট পাাঁচ-ছণয়র মণধ্য বরক াওয়ালাণক মাটটণি 

চিণল, ববমল িার হাি মুচণড় চছারাখানা টান বদণয় চিণল বলণল–ওখানা িুণল নাও 

সুণরশ্বর–িারপর এই বদমাই টার গলায় ববসণয় দাও– 
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চছারা হাি চেণক খণস যাওয়াণি বদমাই টা বনরুৎসাহ ও ভীি হণয় পড়ল–এইবার 

চছারা বসাণনার কো শুণন, চস ববমণলর কাছ চেণক বনণেণক বছবনণয় বনণয় ঊধ্ব মশ্বাণস 

ছুট বদণল। সব বযাপারটা ঘণট চগল পাাঁচ-ছ-বমবনণটর মণধ্য। 

 

ববমল চঝণড় উণি একটু দম বনণয় বলণল–সুণরশ্বর, চমণয়ণদর গাবড়খানা! 
 

িারপর ওরা দু-েণনই ছুটল চসই গবলটার বদণক–চযটার মণধ্য বমবনণদর বরক াখানা 

ঢুণকণছ। গবলটা বনিান্ত চনাংরা, দু-ধ্াণর কাাঁচা টাবলর ছাদওয়ালা নীচু নীচু বাবড়–

বকছুদণূর একটট সাধ্ারে স্নানাগার–এখাণন নীচণশ্রবের চমণয়-পুরুণষ সাধ্ারেি স্নান 

কণর না– করণলও রাণত্র কণর। স্নানাগাণরর সামণন দু-েন চীণনমযান দাাঁবড়ণয় আণছ 

চদণখ, ববমল িাণদর বপচ্ছেন ইংবলণ  চ্ছেণেস করণল–একখানা বরক া চকান বদণক 

চগল চদণখছ? 

 

িাণদর মণধ্য একেন বলণল–এই বাবড়টার সামণন একখানা বরক া দাাঁবড়ণয়বছল একটু 

আণগ। 

 

ববমল ও সুণরশ্বর বাবড়টার সামণন বগণয় দাাঁড়াল। ডাকাডাবক কণরও কাণরা সাড়া 

পাওয়া চগল না। িখন ববমল বলণল–চণলা বাবড়র মণধ্য ঢুবক– 

 

ঘরটা ঢুণকই ওণদর মণন হল, এটা একটা চডু়র আড্ডা। ঘণরর মণধ্য চার-পাাঁচটা চীনা 

বাাঁণ র চচয়ার, একবদণক একটট নীচু বাাঁণ র িক্তাণপা । চন্ডু খাবার লম্বা নল, 

বছণটগুবল গালার বণড়া পাণত্র, চন্ডুর আড্ডার সব চ্ছেবনসই মেদু। চদওয়াণল চীনা 

চদবিার ভীষে প্রবিকৃবি। ঘরটট চলাক ূনয, বনেমন। এ ধ্রণনর চডু়র আো ওরা 

বসঙ্গাপুণর চদণখণছ! বকন্তু বাবড়র চলাকেন চকাোয়? ববমল ও সুণরশ্বর বাবড়টার মণধ্য 

ঢুণক চগল। 

 

একটা বণড়া ঘণরর মণধ্য অণনকগুবল চলাক বণস মা েং চখলণছ। ববমল বুঝণি 

পারণল, োয়গাটা শুধু্ চন্ডু নয়, নীচু চশ্রবের েযু়াবড়ণদর আড্ডাও বণট। ওণদর চদণখ 

দু-েন চলাক উণি দাাঁড়াল। ওণদর মণধ্য একেন ককম  কণে বপচ্ছেন ইংবলণ  বলণল–

কী চাই? চক চিামরা? ববমণলর মাোয় চট কণর এক বুচ্ছি চখণল চগল। চস কিৃমণের 

গ্রাম-ভাবর চাণল বলণল, আমরা বিটট  কনণস ণনর পুবলণ র চলাক। আমাণদর সণঙ্গ 

দ েন কনণিবল গবলর চমাণড় অণপো করণছ। আমাণদর সণঙ্গ ব্কু ও বরভলবার 

আণছ! দু-েন চমমসাণহবণক এই আড্ডায় গুম করা হণয়ণছ–বার কণর দাও, নইণল 

আমরা চোর কণর চভিণর ঢুণক সন্ধান করব।  দরকার হণল গুবল চালাব। 
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এবার একেন চপ্র ঢ় লম্বা ধ্রণনর চলাক একণকাে চেণক বণল উিল–আমরা 

কনণস ণনর পুবল  মাবন চন–সাংহাইণয়র পুবল  মা মাণলর সই করা ওয়াণরে চদখাও 

 

ববমল বলণল–িুবম োন এটা যুণির সময়। আমরা চোর কণর ঢুকব এবং দরকার 

হণল এই মা েং-এর েযু়ার আড্ডার প্রণিযকণক চগ্রিার কণর সাংহাই পুবলণ র হাণি 

চদব-এর েণনয যবদ চকাণনা নকবিয়ৎ বদণি হয় পুবল  মা মাণলর কাণছ আমরা চদব–

িুবম চমম সাণহবণদর বার কণর চদণব বকনা বণলা— 

 

চলাকটা বলণল চকান চমমসাণহণবর কো বলছ? চমমসাণহণবর সণঙ্গ আমাণদর সম্বন্ধ 

কী? আবম ভাববছলুম, িুবম েযু়া আর চডু়র আড্ডা বহণসণব বাবড় সার্চ করণব বলছ। 

 

ববমল বলণল–চবব  কোয় সময় নষ্ট করণি চাইণন–িাহণল আমাণদর চোর করণি 

হল–সুণরশ্বর কনণিবলণদর ডাণকা– 

 

হিাৎ বচৎকার কণর চস বণল উিল–মাো নীচু কণর বণস পণড়া–বণস পণড়া সুণর । 

 

সাাঁ কণর একটা  ব্দ হল এবং ঝকঝণক কী একটা চ্ছেবনস ওণদর চচাণখর সামণন এক 

ঝলক চখণল চগল–ওরা িখন দু-েণনই বণস পণড়ণছ। সণঙ্গসণঙ্গ ওণদর চপছণনর 

চদওয়াণল একটা ভাবর চ্ছেবনস িক কণর লাগবার  ব্দ হল। 

 

সুণরশ্বর চপছন বিণর চবকণি চচণয় চদখণল–একখানা বাাঁকা ধ্ারাণলা চকচণক চীণন 

চছারা, ছুাঁ ণড়-মারা চছারা, ছুাঁ ণড় মারবার েণনযই এগুবল বযবহৃি হয়– চছারাখানা সণবণগ 

চদওয়াণল প্রবিহি হণয়, আধ্খানা িলাসুি চদওয়াণলর গাণয় চগাঁণে বগণয়ণছ। 

 

সুণরশ্বর ব উণর উিল–ওরই গলা লে কণর চছারাখানা চছাড়া হণয়বছল। 

 

ওণদর সণঙ্গ সবিযই হািাহাবি বাধ্ণল বা সবাই একণযাণগ আক্রমে করণল বনরস্ত্র 

ববমল ও সুণরণ র কী দ া হি বলা যায় না, বকন্তু ববমল মাটট চেণক উচিই চদখণল 

ঘণরর মণধ্য আর একেন চলাকও চনই। 

 

পালায়বন–হয়ণিা-বা ওরা চলাক ডাকণি বগণয়ণছ! সুণরশ্বর বনচ্ছিি মৃিুযর হাি চেণক 

রো চপণয়, খাবনকটা বদ াহার হণয় পণড়বছল। ববমল বগণয় িার হাি ধ্ণর চটণন িুণল 

বলণল–সুণরশ্বর, এই চবলা উণি বাবড়টা খুাঁচ্ছে এণসা–এখুবন সব চণল আসণি পাণর। 

একটা ঘর বন্ধ বছল–বাইণর চেণক িালা চদওয়া। আর সব ঘর চখালা–চসগুবল েন নূয। 

সুণরশ্বর ও ববমল দু-েণনই একণযাণগ ঘণরর দরোয় লাবে মারণি লাগল। 

 

–বমবন–বমবন–এযাবলস–এযাবলস— 
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ঘর চেণক চকাণনা সাড়া ব্দ পাওয়া চগল না। 

 

ববমল বলণল–কী বযাপার! ঘণরর মণধ্য চকউ চনই নাবক? 

 

দু-েণনর সচ্ছিবলি লাবের ধ্াক্কাণিও দরোর বকছুই হল না। চবোয় মেবুি চসগুন 

কাণির দরো। হিাৎ ববমণলর চচাখ পড়ল ঘণরর চদওয়াণলর ওপণরর বদণক। চসখাণন 

একটা চছাণটা ঘুলঘুবল রণয়ণছ। বকন্তু অি উাঁচুণি ওিা এক মহাসমসযা। ববমল খুাঁেণি 

খুাঁেণি একটা েণলর টব আববষ্কার করণল। চসটা উপুড় কণর চপণি, মা েং চখলার 

ঘর চেণক বাাঁণ র চচয়ার এণন, িার ওপর চাবপণয় উাঁচু কণর, ববমল িার ওপর অবি 

কণষ্ট উিল। সাকমাণসর চখণলায়াড় না হণল ওভাণব ওিা এবং বনণেণক টিকমণিা দাাঁড় 

কবরণয় রাখা অিীব কটিন। 

 

সুণরশ্বর টবটা ধ্ণর রইল–ববমল সন্তপ মণে উণি ঘুলঘুবলর কাণছ মুখ বনণয় চগল। নীণচ 

চেণক সুণরশ্বর বযেভাণব চ্ছেণেস করণল–কী চদখছ? চকউ আণছ? 

 

–চঘার অন্ধকার–বকছু চিা চচাণখ পড়ণছ না। 

 

–ওণদর পরণন নাণস মর সাদা চপা াক আণছ, অন্ধকাণরও চিা খাবনকটা ধ্রা যাণব– 

ভাণলা কণর চদণখা 
 

ববমল ভাণলা কণর চচণয় চদখবার চচষ্টা কণর বণল–উাঁহু, বকছুই চিা চিমন চদখবছণন– 

সাদা চিা বকছুই চনই–সব কাণলায় কাণলা। আমার মণন হণে ঘরটায় বকছুই চনই– 

 

উপায়? 

 

দাাঁড়াও আণগ নাবম। উপায় ভাবণি হণব, িার আণগ দরো চভণঙ চিলণি হণব চয 

কণরই চহাক। 

 

নীণচ চনণম ববমল গম্ভীর মুণখ বলণল–সুণরশ্বর, বমবন বা এযাবলসণক এ ভাণব হাবরণয় 

আমরা কনণস ণন বিণর চযণি পারব না। দরকার হণল এেনয প্রাে পয মন্ত পে–খুাঁণে 

িাণদর বার করণিই হণব। িণব িারা চয এই বাবড়ণিই বা এই ঘণরই আণছ িারও চিা 

চকাণনা প্রমাে আমরা পাইবন। িবুও এই ঘণরর দরো চভণঙ, চভিরটা না চদণখ 

আমরা এখান চেণক অনয োয়গায় যাব না। িুবম এক কাে কণরা। আবম এখাণন 

োবক–িুবম বাইণর যাও, চীনা পুবল ণক খবর দাও। িাণদর বণলা কনণস ণন 

চটবলণিান করণি। দরকার হণল কনণস ণনর পুবল  আসুক। আে রাণির মণধ্যই 
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িাণদর খুাঁণে বার করণিই হণব– নইণল িাণদর চঘার ববপণদর সম্ভাবনা। িুবম চদবর 

চকাণরা না, চট কণর বাইণর চণল যাও। 

 

সুণরশ্বর বলণল- চিামাণক একা চিণল যাব? ওরা যবদ দল পাবকণয় আণস? িুবম বনরস্ত্র। 

 

চসেণনয চভব না। বমবন ও এযাবলস িার চচণয়ও অসহায়। সকণলর আণগ ওণদর কো 

ভাবণি হণব আমাণদর। 

 

সুণরশ্বর চণল চগল। 

 

ববমল একা বাবড়টাণি। উণত্তেনার প্রেম মুহিূ ম চকণট চগণল ববমল এইবার বযাপাণরর 

গুরুেটা বুঝণি পারণছ ধ্ীণর ধ্ীণর। বমবন আর এযাবলস চনই! গুন্ডারা িাণদর ধ্ণর বনণয় 

বগণয়ণছ। ওর মণন হল, কনণস ণনর ডাক্তার চবডণিাডম বণলবছণলন–চীনা-সাংহাইণি 

মধ্য এব য়ার বব মরিার সণঙ্গ বিমমান ইউণরাপীয় সভযিা বমলণছ। এখাণন 

কনণস ণনর বাইণর মানুণষর ধ্নপ্রাে বনরাপদ নয়। ববণ ষ কণর এই যুি দুবদমণনর 

সমণয়, চদণ  আইন চনই, পুবল  চনই–প্রণিযক সবল মানুষ বনণেই পুবল । সাবধ্াণন 

চলাণিরা না করণল পণদ পণদ ববপণদর সম্ভাবনা। 

 

কী ভুলই কণরণছ অিরাণত্র অোনা রািায় অোনা চীণন বরক াওয়ালার গাবড়ণি 

চণড়, সণঙ্গ যখন চমণয়রা রণয়ণছ। িার চচণয়ও ভুল, সণঙ্গ বরভলবার বনণয় না 

চবণরাণনা। 

 

এখান উপায় কী? যবদ ওণদর সন্ধান না-ই চমণল! কনণস ণন, চস আর সুণরশ্বর মুখ 

চদখাণব চকমন কণর? 

 

িব্ধ বনেমন বাবড়টা। সাড়া ব্দ চনই চকাণনা বদণক। মা েং চখলার ঘণর একটট চীণন 

লেন ঝুলণছ। আণধ্া আণলা অন্ধকাণর ববকট মূবিম চীনা চদবিার ছববটা চযন এক 

বহংর নদণিযর প্রবিকৃবির মণিা চদখাণে চসই একমাত্র আণলা সারাবাবড়টাণি। 

বাবকটা অন্ধকার। আিয ম, চকাোয় কলকািার  াাঁখাবরণটালা চলন, আর চকাোয় 

সাংহাই-এর এক নীচ চশ্রবের েযু়াবড়র আড্ডা! অবস্থার চিণর চকাো চেণক মানুষণক 

চকাোয় বনণয় এণস চিণল! 
 

এযাবলস চমৎকার চমণয়, বমবনও চমৎকার চমণয়; ওণদর বব্ুমাত্র অবনষ্ট হণল চস 

বনণেণক েমা করণব না। ওণদর েণনয ববমলই দাবয়। হাসপািাল চেণক বার হণয় 

কনণস ণন চিরা উবচি বছল। 
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প্রায় কুবড় বমবনট হণয় বগণয়ণছ। সুণরশ্বণরর চদখা চনই। চস কী কনণস ণন বিণর 

বগণয়ণছ বনণেই খবর বদণি? 

 

ববমল আকা -পািাল ভাবণছ, এমন সময় এক বযাপার ঘটল। রািার আণলা হিাৎ 

চযন বনণব বগণয় চারবদক অন্ধকার হণয় চগল। এ আবার কী কান্ড! 
 

বমবনট পাাঁচ-ছয় কী দ  পণর বাইণর চেণক চক একেন উণত্তচ্ছেি গলায় চীনা ভাষায় 

কী বলণল– চকাণনা সাড়া না চপণয় আবার বলণল। টিক চযন কাউণক ডাকণছ। 

 

ববমল অবাক হণয় ভাবণছ গুন্ডারা বিণর এল নাবক! 
 

হিাৎ দু-েন চীনা ইউবনিম ম পরা পুবল মযান বাবড়র মণধ্য খাবনকটা ঢুণক রাণগর ও 

গালাগাবলর সুণর চচাঁ বচণয় কী কো বণল উিল। 

 

ববমল ভাবণল সুণরশ্বণরর আনীি পুবল মযান বাবড় খুাঁেণি এণসণছ। ও এবগণয় চযণি 

পুবল মযান দু-েন একটু আিয ম হল। িারপর বপচ্ছেন ইংবলণ  উণত্তচ্ছেি কণে মা 

েং চখলার ঘণরর আণলার বদণক আঙুল বদণয় চদবখণয় বলণল–আণলা এখুবন বনণবাও। 

আমাণদর বাাঁব  শুনণি পাওবন? আণলা চজ্বণল চরণখছ চকন? 

 

ববমল হিভম্ব হণয় বগণয়বছল। ধ্ীণর ধ্ীণর বলণল–আণলা, চজ্বণল চরণখবছ চকন? 

 

হযা াঁ, আণলা জ্বাবলণয় চরণখছ চকন? আণলা, আণলা, লেন–যা চেণক আণলা বার হয়, 

অন্ধকার দরূ কণর চসই আণলা– 

 

আবম চিা চজ্বণল রাবখবন। এ আমার বাবড় নয়। 

 

চীনা পুবল মযান দু-েন মুখ চাওয়াচাওবয় করণল। এ বাবড়র চয এ চলাক নয়, িারা 

চসকো আণগই বুণঝবছল। 

 

ববমল এিেণে চযন সংববৎ বিণর চপল। বলণল–দাাঁড়াও, চিামরা চযও না! প্রেণম বণলা 

আণলা বনববণয় চদব চকন? 

 

বমিার, সাংহাই পুবল -মা মাণলর চনাটট  চদখবন? রাি এগাণরাটার পণর  হণরর সব 

আণলা বনববণয় বদণি হণব। ব্ল্যাক আউট। চবামা চিলণছ োপাবনরা। চিামার বক বাবড়? 

 

আমার এ বাবড় নয়। সব বলবছ, আবম কনণস ণনর চলাক–যুণির ডাক্তার, ভারিবষ ম 

চেণক চিামাণদর সাহাযয করণি এণসবছ। আমরা চারেণন হাসপািাল চেণক চববরণয় 
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এইপণে বরক া কণর যাচ্ছেলুম–সণঙ্গ বছণলন দু-টট মাবকমন মবহলা। বরক াওয়ালা 

িাাঁণদর বনণর চকাোয় পাবলণয়ণছ। আমাণদর বরক া অনয পণে বনণয় চগণল আমরা এই 

গবলর মণধ্য ঢুণক সন্ধান পাই এই বাবড়টার সামণন বরক াটা চমণয়ণদর বনণয় 

দাাঁবড়ণয়বছল। আমরা বাবড়ণি ঢুণক চদবখ, এটা মা েং েযু়াবড়ণদরও চন্ডুর আড্ডা। 

ওণদর সণঙ্গ মারামাবর হণয় যাওয়ার পণর ওরা চকাোয় পাবলণয়ণছ। আমার বনু্ধ পুবল  

ডাকণি বগণয়ণছ। চিামরা এণসছ ভাণলাই হণয়ণছ, এই িালা-বন্ধ ঘরটা চখাণলা–আমার 

ববশ্বাস এরই মণধ্য মবহলা দু-টটণক আটণক চরণখণছ। 

 

পুবল মযান দু-েন আবার মুখ চাওয়াচাওবয় করণল। িারা চয চবোয় আিয ম হণয় 

বগণয়ণছ, মা েং চখলার ঘণর চীণন লেণনর েীে আণলায়ও ওণদর মুখ চদণখ ববমণলর 

চসটা বুঝণি চদবর হল না। চযন ওরা কখণনা ওণদর েুদ্র পুবল  েীবণন এমন একটা 

আেগুবব বযাপাণরর সিুখীন হয়বন–ভাবখানা এই রকম। 

 

একেন পুবল  চচ বকদার এবগণয় বন্ধ ঘণরর িালাবি দরোটার কাণছ দাাঁবড়ণয় 

বলণল– এই ঘর? কই, চকাণনা সাড়া ব্দ পাওয়া যাণে না চিা? 

 

না, সাড়া চদণব চক? ধ্ণরা অোন কণর চরণখ বদণয়ণছ। 

 

পুবল মযান দুটটর মণধ্য একেন ববে ও বুচ্ছিমাণনর মণিা অববশ্বাণসর ভবঙ্গণি ঘাড় 

চনণড় বলণল–না, আমার িা মণন হয় না বমিার। িুবম োন না এইসব েযু়াবড় ও 

চন্ডুর আড্ডাধ্ারী বদমাই ণদর। এ ঘণর ওণদর রাণখবন। ওণদর গাণয় গহনা বছল? 

 

একেণনর গলায় একটা ঝুণটা মুণক্তার মালা বছল–দু-েণনর হাণি দুণটা চসানার 

হািঘবড় আর চসানার পািলা বালা– 

 

এমন সময় বাইণর চমাটণরর আওয়াে চ ানা চগল, সণঙ্গসণঙ্গ হুড়মুড় কণর বাবড়ণি 

ঢুকল–আণগ-আণগ সুণরশ্বর, চপছণন একদল চীনা পুবল  সণঙ্গ একেন কনণস ন 

পুবল । 

 

সুণরশ্বর ঢুণকই বলণল–চটবলণিান কণর বদণয়বছ কনণস ণন–পুবল  মা মালণক 

োনাণনা হণয়ণছ। এই একেন কনণস ণনর পুবল মযানণক রািায় চদখণি চপণয় 

আনলুম। এবদণক মহামু বকল,  হণর ব্ল্যাক-আউট, আণলা জ্বালবার চো চনই–সব 

ঘুটঘুাঁণট অন্ধকার। 

 

ভাণঙা দরো সবাই বমণল। 

 

সকণলর সমণবি চচষ্টায় ও ধ্াক্কায় হুড়মুড় কণর দরো চভণঙ পড়ল। 
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ববমল সকণলর আণগ ঘণর ঢুকণল। চপছণন ছটা পুবল  টচম চজ্বণল ঢুকল। বিনটট বণড়া 

বণড়া োলা ছাড়া ঘণর বকছু চনই। মানুণষর বচহ্ন চিা চনই-ই। 

 

একেন পুবল  উাঁবক চমণর োলার মণধ্য চদখণল। োলাণি মানুষ চিা দণূরর কো, 

একবব্ু েল পয মন্ত চনই। খাবল োলা। 

 

মাোর ওপর আকাণ  আবার অণনকগুবল এণরাণপ্ল্ণনর ঘড়ঘড় আওয়াে চ ানা 

চগল। দু েন পুবল মযান উণিাণন বগণয় চহাঁ ণক বলণল–আণলা বনববণয় দাও, বনববণয় 

দাও, োপাবন বম্বার– 

 

সুণরশ্বর বলণল–আণর, এরা চব  চিা! সারা সণন্ধযণবলা োপাবনরা চবামা চিলণল, 

িখন ব্ল্যাক-আউট করণল না–আর এখন এণদর হুাঁ  হল– 

 

ববমল উপণরর বদণক মুখ িুণল বলণল–হাাঁ, োপাবন কাওয়াসাবক বহুবার। বমবন বচবনণয় 

বদণয়বছল কনণস ণন–মণন আণছ? 

 

সমি সাংহাই  হর অন্ধকার। চসই আচধ্া আণলা আণধ্া অন্ধকাণরর মণধ্য–কারে 

নেণত্রর আণলা সাংহাইণয়র পুবল  মা মাণলর আণদ  মাণনবন–োপাবন চবামারু 

চপ্ল্নগুবলর  ব্দ মাণঝ মাণঝ চ ানা যাচ্ছেল, িাও সবসময় নয়। মাণঝ মাণঝ চযন 

চসগুবল চকানবদণক চণল যায়, আবার খাবনক পণর মাোর ওপণর আণস। 

 

ববমল ভাববছল, োপাবন বম্বার চেণক আর চবামা চিলণছ না চিা! 
 

সুণরশ্বরণক কোটা বলণি চস বলণল–ব্ল্যাক আউণটর েণনয বনিয়। সবাই লবুকণয়ণছ, 

রািাঘাণট েনপ্রােী চনই। চকাণনাবদণক চকাণনা  ব্দ আণছ? 

 

দু-েন চীনা পুবল  বলণল চিামরা চবাণঝাবন বমিার। ওরা চবামা চিলণব না, এখন 

সুববণধ্ খুাঁেণছ হাই এক্সণপ্ল্াবসভ চবামা চিলবার। চসই চবামা চিণল চলাকণদর ছত্রভঙ্গ 

কণর চদওয়ার পণর, চযমন সব ভণয় রািাঘাণট চবণরাণব কী পালাণি যাণব, অমবন 

গযাণসর চবামা চিলণব। এখন গযাণসর চবামা চিলণল চিা মানুষ মরণব না, কারে সব 

ঘণরর মণধ্য োনালা দরোর আড়াণল আশ্রয় বনণয়ণছ। চসখান চেণক ওণদর আণগ 

বার করণব রািায়–পণর সণঙ্গ সণঙ্গ গযাণসর চবামা ছাড়ণব, এ-ই কণর আসণছ চদখবছ 

আে ক-বদন চেণক– 

 

একটু পণর কনণস ণনর পুবল  এল, চীনা পুবলণ র চডপুটট মা মাল স্বয়ং এণলন বহু 

চলাকেন বনণয়। ওণদর বদণয় চডু়র ও েযু়াবড়ণদর আড্ডার চছাট্ট উণিানটা ভণর চগল। 
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চডপুটট মা মাল বলণলন– হণর ব্ল্যাক আউট, ঘুটঘুাঁণট অন্ধকার চাবরধ্াণর–এেুবন 

োপাবনরা হাইএক্সণপ্ল্াবসভ বম্ব চিলণব, িারপণর িসণপন গযাণসর চবামায় ববষ 

ছাড়ণব। এ অবস্থায় কী করা যায়? চমণয় দু-টটণক চকাোয় আটণক চরণখণছ, কী কণর 

খুাঁচ্ছে। 

 

কনণস ন পুবলণ র কম মচারীরা বলণলন–আপনার এলাকায় যি বদমাইণ র আড্ডা 

আণছ, সব হানা বদই চলুন। 

 

বকন্তু িাণি সময় চনণব। এখুবন চযসব ছত্রাকার হণয় চাবরবদণক ছুণট চববরণয় পড়ণব। 

চদখণছন না ওপরকার অবস্থা? ওণদর প্ল্যান কণর বনণি যা চদবর! আো, চদবখ কিদরূ 

কী হয়। চমণয় দু-টটণক গুন্ডারা আটণক চরণখণছ, মুচ্ছক্তপে আদায় করবার উণেণ য। 

সুিরাং, িাণদর প্রাণের ভয় বিমমাণন চনই একো টিকই। সাংহাইণি এ-রকম অনবরি 

হণে। এই ভদ্রণলাক দু-টট এি রাণি চমণয়ণদর বনণয় চা-চপই পবল্লণি চববরণয় বণড়া 

ববণবচনার অভাব চদবখণয়ণছন। যি গুন্ডা আর বদমাইণ র আড্ডা এই পাড়ায়। 

 

পুবলণ র বলি চদণখ কাছাকাবছ দু-টট বদমাইণ র আড্ডায় হানা চদওয়া হল–বকন্তু 

চকাোও বকছু সন্ধান বমলল না। 

 

িারপর–রাি িখন চদড়টা–এমন এক ভীষে বযাপাণরর সূত্রপাি হণয় চগল চয, এর 

আণগ চযসব চবামা চিলার কান্ড সুণরশ্বর ও ববমল চদণখণছ–এর কাণছ চসগুণলা সব 

এণকবাণর ম্লান হণয় বনষ্প্রভ হণয় মুণছ চগল। 

 

ববমল আর সুণরশ্বণরর মণন হল, আকা  চেণক চাবরধ্াণর একসণঙ্গ চযন চদবরাে 

ইণন্দ্রর বজ্ৰ পড়ণি শুরু হণয়ণছ–অসংখয। অণনক, অণনক–গুণন চ ষ করা যায় না! 

সণঙ্গ সণঙ্গ ববণফারণের আওয়াে, ইট টাবল চছাটার  ব্দ, চদওয়াল পড়ার ছাদ পড়ার 

 ব্দ–মানুণষর কলরব , হইচই, কান্না, পুবলণ র হুইসল, মাোর ওপর ঘঘ মর  ব্দ–সবসিু 

বমবলণয় একটা সুি নদিযপুরীর নদিযরা চযন হিাৎ চেণগ উণি উন্মাদ হণয় বাইণর 

চববরণয় এণসণছ! 
 

চডপুটট মা মাল অডমার বদণলন, সব কনণিবল একত্র হণয় চগল। কনণস ন পুবলণ র 

কম মচারীরা সাহাযয করণি চাইণল, হিাহিণদর হাসপািাণল বনণয় চযণি। চসই 

অন্ধকাণরর মণধ্য টচম চজ্বণল অট্টাবলকার ভগ্নিূপ অনুসন্ধান কণর আহি ও চাপা-

পড়া মানুণষর সন্ধান চলণি লাগল। কাে এণগায় না। ভাঙা বাবড়র ইণটর রাব  পণদ 

পণদ ওণদর বাধ্া বদণি লাগল। একটট চীনা মচ্ছ্ণরর কাণছ চারেন চলাক মণর পণড় 

আণছ। দু-টট চছাণটা বাবড় চুরমার হণয় চসখাণন এমনভাণব রািা আটচকণছ চয, 
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মৃিণদহগুণলা চটণন বার করবার উপায়ও রাণখবন। ইণটর সু্কণপর ওপর উণি আবার 

ওবদক বদণয় চনণম চযণি হল–িণব োয়গাটা পার হওয়া সম্ভব হল। 

 

ববমল চচাঁ বচণয় বণল উিল–সামণন প্রকান্ড চবামার গিম, সাবধ্ান! 
 

সবাই চচণয় চদখণল আ্াে চ্ছত্র িুট বযাসযুক্ত একটা প্রকান্ড গহ্বর চেণক এখনও 

চধ্া াঁয়া উিণছ–এবং গণিমর ধ্াণর এখনও ছটকাণনা ধ্ািুর চখালা-ভাঙা টুকণরা পণড় 

আণছ, ববমল টুকণরাটা হাণি িুণল বনণয়ই চিণল বদণল–গরম আগুন! 
 

কডমাইণটর উগ্র গন্ধ োয়গাটায়! ওরা সবাই অবাক হণয় চসই ভীষে গিমটার বদণক 

চচণয় রইল। 

 

এমন সমণয় চদখা চগল, ছ-খানা োপাবন চপ্ল্ন সারবচ্ছ্ হণয় দবেে বদক চেণক উণড় 

আসণছ–ওণদর মাোর উপর। চবাধ্ হয় ওণদর টণচমর আণলা চদণখই আসণছ। চীনা 

পুবলণ র চডপুটট মা মাল চঘাঁণক বলণলন–সাবধ্ান! চবামার গণিম লাি দাও! 
 

সবাই বুঝণল এ অবস্থায় চ্ছত্র িুট বযাসযুক্ত এবং আ্াে প্রায় পণনণরা িুট গভীর 

চবামার গিমটাই সব চচণয় বনরাপদ স্থান, সারা চা-চপই পবল্ল অেণলর মণধ্য। 

 

ঝুপঝাাঁপ! দু-চসণকণণ্ডর মণধ্য ওপণর আর চকউ চনই–সবাই গিমটার মণধ্য ঢুণক 

পণড়ণছ। ববমল ওণদর সণঙ্গ লাি বদণয়বছল–সণঙ্গসণঙ্গ ওর হাাঁটু পয মন্ত পাাঁণক পুাঁণি 

চগল, গিমটার মণধ্য কাদা আর েল-কাদার সণঙ্গ চবামার ভাঙা টুকণরা চম াণনা–সবাই 

চকাণনা রকণম েল কাদার মণধ্য মাো গুাঁ ণে রইল ধ্ার চঘাঁণষ–কারে মাঝখাণন োকণল 

অণনকখাবন নেত্র-খবচি অন্ধকার আকা  চদখা যায়–িখন আর বনণেণক খুব 

বনরাপদ বণল মণন হয় না। 

 

ওণদর মণধ্য একেন আণমবরকান পুবল মযান ওণদর চবাঝাচ্ছেল চয, এ অবস্থায় 

চকাণনা এণরাণপ্ল্ন চেণক চবামা চিলণল ওণদর লাগবার কো নয়– চস নাবক মােুকুও 

রেণেণত্রর অবভেিা চেণক োণন–চবামার গিমই সব মাণপো বনরাপদ স্থান। 

 

আর একেন বলণল– চকন, যবদ চমব নগান চালায়? 

 

আণগর চলাকটা বলণল-িু :! চমব নগান! এই অন্ধকাণর! 
 

এমন সময় হিাৎ চদখা চগল চসই ছ-খানা চপ্ল্ন টিক ওণদর গণিমর ওপর এণস 

চক্রাকাণর উড়ণছ এবং ক্রণম নীচু হণয় নামণছ চযন। 
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চক একেন বলণল–আমাণদর চটর চপণল নাবক! 
 

মুণখর কো সবারই ওষ্ঠাণগ্র চযন েমাট চবাঁণধ্ বগণয়ণছ–বুণকর রক্ত পয মন্ত েমাট চবাঁণধ্ 

চগল সকণলর। চকবল আণগর পুবল মযানটট বলণি লাগল– চকাণনা ভয় চনই–ওরা 

চমব নগান ছুাঁ ণড় বকছু করণি পারণব না–কাওয়াসাবক বম্বাণরর চমব নগাণনর িবরবৎ 

সুববণধ্র নয়– হি যবদ োম মান চহণঙ্কল বিিটটওয়ান, কী সু্কলে-বযাঙ্ক এক-চ া 

এগাণরা– 

 

সবাই চাপা গলায় ববষম রাণগর সণঙ্গ একসণঙ্গ বণল উিল–আুঃ–চুপ! সণঙ্গসণঙ্গ 

চপ্ল্নগুণলা অণনকখাবন চনণম এল এবং অকিাৎ এক িীি সাচমলাইণটর আণলায় 

ওণদর চবামার গিম এবং চারপাণ র আরও অণনক দরূ পয মন্ত আণলাবকি হণয় উিল–

ওিবার সণঙ্গসণঙ্গ পটকা বাচ্ছের মণিা চমব নগান চছা াঁড়ার  ণব্দ ওণদর কাণন িালা 

ধ্রবার উপক্রম হল। 

 

একেন বিস বিস কণর বলণল–যবদ বাাঁচণি চাও চিা সবাই মড়ার মণিা পণড় োণকা 

–ভান কণরা চযন সবাই মণর বগণয়ছ– 

 

আণগর চসই মাবকমন পুবল মযানটট যুচ্ছক্তিণকম অদময। চস বণল উিল–বকছু হণব না 

চদণখা হযা াঁ হি যবদ চহণঙ্কল বিিটটওয়ান বকংবা— 

 

আবার! 
 

চসই কাদােণলর মণধ্য হাি-পা গুটটণয় উপুড় হণয় বনিব্ধ হণয় পণড় চেণক ববমল 

অিীি বা ভববষযণির চকাণনা কো ভাববছল না। িার বচন্তা শুধু্ বিমমানণক আশ্রয় 

কণর। সংসার চনই, অিীি চনই, ভববষযৎ–শুধু্ চস আণছ, আর আণছ–এই দুধ্ মষ ম, 

ববভীষে, বনষ্িুর বিমমান। চযণকাণনা মুহণূিম চমব নগাণনর গুবল ওর েীবলীলা, ওর 

সমি নচিণনযর অবসান কণর বদণি পাণর, সারাদুবনয়া ওর কাছ চেণক মুণছ চযণি 

পাণর এক মুহণূিম চযণকাণনা মুহণূিম। কাদার মণধ্য মুখ গুাঁ ণে, চচাখ বণুে ও পণড় রইল–

ওর পাণ  সবাই চসইভাণবই আণছ–বীরে চদখাবার অবকা  চনই, বাহুবল বা সাহস 

চদখাবার অবসর  চনই– চখা াঁয়াণড়র শুণয়াণরর দণলর মণিা ভণয় কাদার মণধ্য ঘাড় 

গুাঁ ণে োকা–এর নাম বিমমান যুণগর যুি! ওরা আে চদ ণপ্রবমক বীর নসবনক দল 

হণলও এর চবব  বকছু করণি পারি না–এই একই উপায় অবলম্বন করণিই হি–অনয 

গিযন্তর বছল না। অনয বকছু করা আত্মহিযার নামান্তর মাত্র। কাণনর এি কাণছ 

এণরাণপ্ল্ণনর  ব্দ ববমল কখণনা পায়বন। এণরাণপ্ল্ণনর ববরাট আওয়াে কাণন 

এণকবাণর িালা ধ্রাল চয! ওর ভয়ানক আগ্রহ হণে। একবার মখু িুণল ওপণরর বদণক 

চচাখ চচণয় চদণখ, এণরাণপ্ল্নগুবল গিমটার কি ওপণর এণসণছ। 
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আওয়াে–আওয়াে–এণরাণপ্ল্ণনর আওয়াে, চমব নগাণনর আওয়াে। বকন্তু 

আওয়াে যি হল, কাে িি হল না। চমব নগাণনর একটট গুবলও চবামার গণিমর মণধ্য 

পড়ল না। দু বিনবার চপ্ল্নগুবল গণিমর বদণক চনণম এল পুণরা দণম, বকন্তু বকছু করণি 

পারণল না। আওয়াে, চকবলই আওয়াে। ক্রণম চপ্ল্নগুবল সণর চগল গণিমর ওপর 

চেণক, হয়ণিা চদণখ ভাবণল গণিমর চলাকগুবল সব মণর বগণয়ণছ। মড়ার ওপর 

চমব নগাণনর দাবম গুবল চাবলণয় বৃো অপবযয় করা চকন? 

 

ওরা সবাই গিম চেণক উণি এল। পরস্পণরর বদণক চচণয় চদখণল, কী অদ্ভুি 

কাদামাখা চচহারা হণয়ণছ সকলকার! পুবলণ র িাটম ইউবনিম ম এণকবাণর কাদায় আর 

চঘালা েণল নষ্ট হণয় বভণে-কাাঁো হণয় বগণয়ণছ। মাবকমন পুবল মযানটট গিম চেণক 

চিণল উণিই বলণল– ববলবন চিামাণদর, এরা চমব নগান ছুাঁ ণড় সুববধ্া করণি পাণর না 

ও এণরাণপ্ল্ন চেণক? সু্কলে বযাঙ্কস এক-চ া এগাণরা যবদ হি, িণব চদখণি একটট 

প্রােীও আে বাাঁচিাম না। 

 

বমবনট পণনণরা চকণট চগল। চবামারু চপ্ল্নগুবল আকাণ র অনয বদণক চণল বগণয়ণছ। 

কী ভীষে আওয়াে! ববমণলর মণন পড়ল, এযাবলস িার নরম সাদা হাি দু-টট িুণল 

কান চঢণক বসি– চহায়াট-এযান-অ-িুল রণকট! এযাবলণসর চসই ভবঙ্গটা, িার মণুখর 

কো মণন পড়ণিই ববমণলর বুণকর মণধ্য চকমন কণর উিল। 

 

এযাবলস–বমবন–চবচাবর এযাবলস!–কী ভীষে কালরাচ্ছত্র আে ওণদর পণে। সাংহাইণয়র 

এই দুণয মাণগর রাচ্ছত্রর কো ববমল বক কখণনা ভুলণব েীবণন? চকাোয় চস বসঙ্গাপুণর 

ডাক্তাবর করণব বণল বাবড় চেণক রওনা হল–অদৃষ্ট িাণক চকাোয় কী অবস্থায় বনণয় 

এণস চিণলণছ। 

 

হিাৎ বপনাং-এর মচ্ছ্ণর চসই বনষ্িুর-মূবিম চীনা রেণদবিার কুটট-কুটটল মুখ মণন 

পড়ল ওর। রেণদবিা ওণদর িাাঁর িাাঁণদ চিণলণছন– 

 

একটা চপ্ল্ন দবেে-পূব ম বদণক একটা বচ্ছির ওপণর দুণটা চবামা চিলণল–ভীষে 

আওয়াে হল–অন্ধকাণরর মণধ্য একটা আগুণনর ব খার চমক চদখা চগল, বকন্তু 

চলাকেণনর চচাঁ চাণমবচ চ ানা চগল না। মাবকমন পুবল মযানটট বলণল–পো  

পাউণণ্ডর চবামা! চদণখছ কী কান্ডটা করণল বচ্ছিণি! চলাক সব বনিয় পাবলণয়ণছ। 

 

সুণরশ্বর বলণল–ওই চদণখা, আর একদল বহুবার চদখা বদণয়ণছ দবেে-পূব ম চকাণে— 
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অন্তি বাণরাখাণনা সারবচ্ছ্ হণয় এবগণয় আসণছ। এরা চয এণলণমণলা ভাণব চবামা 

চিলণছ না, িা চব  চবাঝা চগল–এণদর ধ্বংসলীলার মণধ্য প্ল্যান আণছ,  ঙৃ্খলা আণছ, 

সমি  হরটা এবং িার প্রান্তবস্থি এই দবরদ্র পবল্ল চা-চপই ও অনযান্য ছড়াণনা 

গ্রামগুবলণক ওরা চযন কিকগুবল কাল্পবনক অংণ  ভাগ কণর বনণয়ণছ এবং বনয়ম 

কণর প্রণিযক অংণ  চবামা চিলণছ–চকাণনা অং  পবরত্রাে না পায়। 

 

ববমল লে করণল অন্ধকাণরর মণধ্য বচ্ছির চলাকেণনরা খানা-নালার মণধ্য অণনণক 

মুখ খুাঁণে পণড় আণছ–একটা চলাক একটা গাণছর গুাঁ বড়ণি প্রােপণে চিস বদণয় 

দাাঁবড়ণয় আণছ। অন্ধকাণর কাণরা মুখ চদখা যায় না– চমণয় কী পুরুষ চবাঝা যাণে না, 

চযন ভীি, সন্ত্রি চপ্রমূবিম। সন্ধযাণবলার চসই চবপণরায়া ভাব আর চনই। 

 

একমুণিা ছড়াণনা নেণত্রর মণিা কিকগুবল চবামা পড়ল দণূরর একটা পাড়ায়– 

সাংহাইণয়র বযাবসাবাবেণেযর চকন্দ্র চস োয়গাটা–পুবল মযানগুণলা বলাববল করণছ। 

ওবদণক চসই চপ্ল্নগুণলা আবার আসণছ, িণব এবার সাচমলাইট জ্বালায়বন, অন্ধকাণরই 

আসণছ। কাণছই একটা পবল্লণি ওরা ছ-টা চবামা চিলণল, আ্াে এক-একটা পো  

পাউণ্ড ওেণনর। পুবলণ র চডপুটট মা মাণলর আণদণ  ওরা সবাই চসবদণক ছুটল। 

চসখাণন এক ভীষে দৃ য! রািায় চলাণক চলাকারেয, ভণয়র চচাণট সিকমিা ভুণল সবাই 

ঘর চেণক চববরণয় রািায় এণস দাাঁবড়ণয়ণছ। বাবড়ঘর চুরমার, আয়না, মাদুর, চটববল, 

ছবব সব বছটণক রািায় এণস ছত্রাকার হণয় পণড়ণছ–িারই মণধ্য এক োয়গায় একটা 

চপ্র ঢ়া মবহলার বছন্নবভন্ন ববকৃি মৃিণদহ। বকছু দণূর একটট সু্রী বাবলকার চদহ দু-

টুকণরা হণয় পণড় আণছ, িলণপণটর নাবড় ভুবড় খাবনকটা চববরণয় ধু্ণলাণি লুটটণয় 

পণড়ণছ। 

 

এইসব বীভৎস দৃণ যর মাঝখাণন এক োয়গায় একটা চছাণটা চমণয় ভণয় ঊধ্ব মশ্বাণস 

চচাখ বুণে ছুণট একটা চছাণটা মাি পার হণয় পালাচ্ছেল–পুবলণ র চলাক ওণক ধ্ণর 

চিলল। চমণয়টটর বয়স ন-বছর– চস ভণয় এমবন বদণ হারা হণয় পণড়ণছ চয প্রেম 

বকছুেে কো বলণিই পারণল না। 

 

ওর হাণি একটা পুটুবল। পুাঁটুবলর মণধ্য বকছু শুকণনা শুণয়াণরর মাংণসর টুকণরা আর 

চগাটাকিক বক বম । িাণক খাবনকেে ধ্ণর চ্ছেণেস করার পণর োনা চগল িাণদর 

বাবড়ণি চবামা পড়বার পণর বাবড় চভণঙ চুরমার হণয় যায়। চক, চকাোয় বগণয়ণছ িা 

চস োণন না। চস বকছু খাবার সংগ্রহ কণর পুটুবল চবাঁণধ্ বনণয় পালাণে–িার ববশ্বাস, 

চচাখ বুণে ছুণট পালাণল চবামা চিণল যারা, িারা ওণক চদখণি পাণব না। িাণক চডণক 

বনণয় চপ্র ঢ়া মবহলার মৃিণদহ চদখাণনা হল। 
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খুবক বচৎকার কণর চকাঁ ণদ উিল, ওই িার মা। পাণ র বাবলকাটট িার বদবদ। চডপুটট 

মা মাল পাড়ার একেন চলাক চডণক চমণয়টটর নাম-ধ্াম, বাণপর নাম টিকানা চেণন 

বনণলন, কারে চছণলমানুষ পুবলণ র প্রণশ্নর উত্তর টিকমণিা বদণি পারণব না। চমণয়টট 

পুবলণ র চ্ছেিাণিই রইল–কারে চ ানা চগল ওর বাবা বছর-বিন মারা বগণয়ণছন, 

ববধ্বা মা আর বদবদ ছাড়া সংসাণর ওর আর চকউ বছল না। 

 

একদল চলাকণক চদখা চগল ভাঙা বাবড়গুণলা চেণক চ্ছেবনসপত্র, মৃিণদহ চটণন বার 

করণছ। ওরা টচম চজ্বণল টণচমর মুখ নীণচর বদণক নাবমণয় মৃিণদহ কী েযান্ত মানুষ খুাঁণে 

চবড়াণে, পাণছ ওপর চেণক চবামারু চপ্ল্নগুবল চটর পায়। 

 

ববমল িাণদর মণধ্য একেনণক বচনণি পারণল। সাগ্রণহ চস ছুণট চগল– চপ্রাণিসর বল, 

চপ্রাণিসর বল– 

 

অন্ধকাণরর মণধ্য ববমলণক উবন বচনণলন। বলণলন–আবম আমার ছাণত্রর দল বনণয় 

চববরণয়বছ, চদবখ যবদ বকছু করণি পাবর। আমার চমণয়রা চকাোয়? 

 

এই চস মযদ মন, পরবহিিিী বৃণির চস্নহ-সম্ভাষণে ববমণলর মন আদ্র হণয় উিল। 

বলণল –চস অণনক কো। আমার মণন হয় আপবন এবং আপনার দলই এ ববষণয় 

আমায় সাহাযয করণি পারণবন। 

 

চপ্রাণিসর বল হাবসমুণখ বলণলন–যুণির সময়কার মনিত্ত্ব আণলাচনা করণি 

এণসবছলুম োণনন চিা? এর চচণয় উপযুক্ত চেত্র আর চকাোয় পাব চস আণলাচনার? 

 

হিাৎ একটা চপ্ল্ন মাোর ওপর এল। সবাই কো বন্ধ কণর ওপর বদণক চাইণল। 

 

মাবকমন পুবল মযানটট চচাঁ বচণয় উিল–কভার! কভার! 
 

চকাোয় আর আশ্রয় চনণব, চসই ভাঙা বাবড়র ইটকাণির মণধ্য মুখ গুাঁ ণে োকা ছাড়া 

সবাই চসই বদণক ছুটল। ববমলও চীনা খুবকটার হাি ধ্ণর চটণন বনণয় চলল চসই বদণক। 

 

চপ্ল্ন চেণক চবামা পড়ল না। পড়ল কিকগুবল চকচণক রুণপার বাবিদাণনর মণিা 

লম্বা লম্বা চ্ছেবনস। চপ্ল্নটা চণল চগণল ওরা চসগুবল দরূ চেণক ভণয় ভণয় চদখণল। সরু 

সরু রুণপার নণলর মণিা চ্ছেবনস, হািখাণনক লম্বা। ঝকঝণক সাদা। মাবকমন 

পুবল মযান একটা হাণি িুণল বনণয় বলণল–ইনণসনবডয়াবর বম্ব–আগুন লাগাবার 

চবামা–অযালুবমবনয়ম আর ইণলকেণনর চখাল, চভিণর অযালুবমবনয়ম পাউডার আর 

আয়রন অক্সাইড ভরবি। এই চদণখা ছ-টা কণর িুণটা টটউণবর চগাড়ার বদণক। এই 

বদণয় আগুণনর িুলবক বার হণয় আসণব। এ আগুন বনবাণনা যায় না। 
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োপাবনণদর মিলব এবার স্পষ্ট চবাঝা চগল। হাই এক্সণপ্ল্াবসভ চবামা চিলবার পর 

চলাকেন ভণয় বদণ হারা হণয় চয চযবদণক পালাণব, িখন ওরা  হণর ইনণসনবডয়াবর 

বম্ব চিণল আগুন লাবগণয় চদণব, আগুন বনণবাণি চক এণগাণব িখন! 
 

কী ভীষে ধ্বংণসর আণয়ােন! ববমল চসই ঝকঝণক পাবল  করা সরু টটউবটা হাণি 

বনণয় ব উণর উিল। এই টটউণবর মণধ্য সুি অবগ্নণদব এখুবন চেণগ উণি এই এি বণড়া 

সাংহাই  হরটা জ্বাবলণয়-পুবড়ণয় চদণব, িারই আণয়ােন চলণছ। 

 

মাবকমন পুবল মযানটট বলণল–পাঁয়ষটট্ট গ্রাম অযালুবমবনয়াম পাউডার আর পাঁয়চ্ছত্র  

গ্রাম আয়রন অক্সাইড। আমাণদর মাবকমন চন বহণরর উণড়াোহাণে আেকাল এর 

চচণয়ও ভাণলা চবামা নিবর হণে–আয়রন অক্সাইণডর বদণল বদণে— 

 

কাণছই আরও দু-বিনণট রুণপার বাবিদান পড়ল। 
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4.ধু্ণলা কাদা মাখা চচহারা 
বদণনর চবলায় ওরা পরস্পণরর ধু্ণলা কাদা মাখা চচহারা চদণখ অবাক হণয় চগল। 

চপ্রাণিসর বল িখনও কাণে বযি, চাবরবদণক ধ্বংসিূপ চেণক চলাকেন চটণন বার 

কণর চবড়াণেন, বিবন আর িাাঁর ছাণত্ররা। পুবল ও এণসণছ, দুণটা চরডক্রণসর 

হাসপািাল গাবড়ও এণসণছ। আকাণ  োপাবন চবামারু চপ্ল্নগুবলর বচহ্ন চনই। 

 

রাচ্ছত্রটা চকণট বগণয়ণছ চযন একটা দুুঃস্বণপ্নর মণিা। চবলা এখন দ টা–এখনও চস 

দুুঃস্বণপ্নর চের চমণটবন! ববনা কারণে এমন বনষ্িুর ধ্বংসলীলার িান্ডব চয চলণি 

পাণর িা এর আণগ, ভারিবণষ ম োকণি ববমল কখণনা চভণববছল? 

 

কনণস ণন চসই সবোন্তা আণমবরকান পুবল টা বলবছল–চদখণবন ওরা 

ইনণসনবডয়াবর চবামা চিণল সবণচণয় চবব  েবি করণব। এখাণন অণনক বাবড়ই 

কাণির। িাণি আবার চবামার আগুন েণল চনণব না। বাবল ছড়াণি হয় একরকম কল 

বদণয়। প্রেম অবস্থায় চবামাটাণক বাবল চবাঝাই েণল বদণয় চচণপ ধ্রণলও আর স্পাকম 

চছাণট না–বকন্তু চসসব কণর চক? 

 

চীনা পুবলণ র চডপুটট মা মাল বলণলন–বকন্তু সবণচণয় চবব  েবি হণে চদখা যাণে 

হাই এক্সণপ্ল্াবসভ চবামায়। কাল সন্ধযা ও রাণির চবামা চিলার দরুন চা-চপই পাড়া ও 

সাংহাইণয়র চযাং চসা বলন অযাবভবনউণি সাি-আট-চ া বাবড়র বচহ্ন চনই–মানুষ মারা 

পণড়ণছ বিন-চ ার ওপর, চমণয়-পুরুষ বমবলণয়। েখম হণয় হাসপািাণল বগণয়ণছ প্রায় 

পাাঁচ চ া। িাণদর মণধ্য অণধ্ মণকর বাাঁচবার আ া চনই। 

 

চপ্রাণিসর বল বলণলন–আমাণদর সবণচণয় ভীষে  ি্রু চয এই চবামারু চপ্ল্নগুবল, িা 

ক বদণনর বযাপাণর আমরা বুঝণি পারবছ। িবুও চিা এখণনা ওরা সমণবিভাণব 

আক্রমে কণরবন–করণলও এক-চ াখানা চপ্ল্ণনর প্রণিযক চপ্ল্নখানা চেণক দু-টন 

চবামা চিলণল পাাঁচ হাোর চলাক কালই চমণর চিলি। 

 

সবোন্তা পুবল মযানটট বলণল–োপাবন বম্বারগুবল এক-একখানা দু-টন চবামা বইণি 

পাণর না ম ায়– চস পাণর োম মান ডবন মণয়র বকংবা ইটাবলর কাণপ্রাবন—বকংবা– 

 

চডপুটট মা মাল বলণলন–আহা হা, ও সব এখন োক–ও িণকম কী লাভ আণছ? এখন 

আমাণদর চদখণি হণব চয দু-টট মাবকমন মবহলাণক কাল রাণত্র গুন্ডারা বনণয় বগণয়ণছ, 

িাাঁণদর উিাণরর কী উপায় করা যায়, চবামা এখন এণবলা অন্তি আর পড়ণব না– 

 

এমন সমণয় একেন চীনা পুবল  সাণেমে চমাটর সাইণকণল ছুণট এণস সংবাদ বদণল, 

কনণস ন অেণল চীনা পলািক নর-নারীণদর সণঙ্গ কনণস ন পুবলণ র ভয়ানক 
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দাঙ্গা আরম্ভ হণয়ণছ। ওরা ইয়াং বসবকয়াং-এর বিে পার হণয় যাচ্ছেল, কনণস ন 

পুবল  বিণের ওমুণখ চমব নগান ববসণয়ণছ–িারা বলণছ এি পলািক চলাক োয়গা 

চদবার স্থান চনই কনণস ণন। খাবার চনই, েল চনই। চগণল চসখাণন দুবভমে হণব। 

 

চপ্রাণিসর বল বলণলন–কি চলাক পালাচ্ছেল? 

 

িা চবাধ্ হয় দ  হাোণরর কম নয়। অণধ্ মক সাংহাই চভণঙ চমণয়-পুরুষ সব পালাণে 

কনণস ণনর বদণক। আপনারা সব চলুন, একটু চবাঝান ওণদর। রাচ্ছত্রর বযাপাণর সব 

ভয় চখণয়ণছ বড়। 

 

কনণস ণনর পুবল দলণক চণল চযণি উদযি চদণখ ববমল বলণল–আেই চমণয় দুটটর 

বযবস্থা আপনাণদর করণি হণব– চদবর হণল ওণদর খুাঁণে বার করা  ক্ত হণব হয়ণিা। 

 

চীনা পুবলণ র চডপুটট মা মাল বলণলন–চস-ববষণয় ওাঁরা বকছু সাহাযয করণি পারণবন 

। বদমাই ণদর বলি আমাণদর কাণছ আণছ। আবম আে এখুবন এর বযবস্থা করবছ। 

বযি হণবন না– ববণদব  গভন মণমণের কাণছ এেণনয আমাণদর দাবয়ে অিযন্ত চবব । 

 

চসবদন সারাবদন ওরা হাসপািাণল চগল না। ডাক্তার সাণহবণক োবনণয় বদণল বমবন ও 

এযাবলণসর ববপণদর কো। কনণস ণন যাবার েণনয দু-বার চচষ্টা কণরও কৃিকায ম হল 

না। চস-পে চলাকেণনর বভণড় বন্ধ হণয় আণছ, িা ছাড়া ইয়াং বসবকয়াংণয়র পুণলর 

ওপাণরর মুণখ চমব নগান বসাণনা। 

 

সারাবদন ধ্ণর কী করুে দৃ য সাংহাইণয়র বাইণরর বণড়া বণড়া রােপেগুবলণি! 

চলাকেন চমাট-পুাঁটুবল বনণয়  হর চছণড় পালাণে–সাংহাই চেণক চযানান যাবার 

রােপে পলািক নর-নারীণি পবরপূে ম হণয় বগণয়ণছ। ভয়ানক গরণম এই বভণড় 

অণনণক সবদম-গবম ম হণয় মারাও পড়ণছ। 

 

দু-খানা হাসপািাণলর গাবড় ওণদর সাহাণযযর েনয পািাণনা হণয়বছল বকন্তু বভড় চিণল 

অগ্রসর হওয়া অসম্ভব চদণখ গাবড় দুখানা  হণরর উপকণে এক োয়গায় পণের 

ধ্াণরই দাাঁবড়ণয় রইল। একখানা গাবড়র চােম বনণয় ববমল চসখাণন রণয় চগল। সুণরশ্বর 

রইল িার সহকমী বহণসণব। 

 

 ীঘ্রই বকন্তু কী ভয়ানক ববপণদ পণড় চগল দু-েণনই। ওরা অণনকেে চেণকই 

ভাববছল এই ভীষে বভণড়র মণধ্য োপাবন চপ্ল্ন যবদ চবামা চিণল িণব চয কী কান্ড 

হণব িা কল্পনা করণলও ব উণর উিণি হয়। 
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চবলা দুণটা চবণেণছ। একেন িরুে চীনা সামবরক কম মচারী চমাটরবাইণক 

সাংহাইণয়র বদক চেণক এণস ওণদর অযাম্বুণলি গাবড়র সামণন নামল। বলণল–

আপনারা এখান চেণক সণর যান– 

 

ববমল বলণল– চকন? 

 

োপাবন নসনয  হণরর বণড়া পাাঁবচল বডনামাইট বদণয় উবড়ণয় বদণয়ণছ–এখনও দুণটা 

পাাঁবচল বাবক–বকন্তু সন্ধযার মণধ্য ওরা সমুণদ্রর ধ্াণর সমি বদকটা দখল করণব। আর 

আমরা খবর চপণয়বছ পো খানা চবামারু চপ্ল্ন একঘণ্টার মণধ্য  হণরর ওপর আবার 

চবামা চিলণব। 

 

এই চলাকগুবলর অবস্থা িখন কী হণব? 

 

চীণনর মহাদুভমাগয, সযার। আপনারা ববণদব , আপনাণদর প্রাে আমরা ববপন্ন হণি চদব 

না। আমরা মবর িাণি েবি চনই। অপনারা সণর যান এখান চেণক। 

 

একটট গাণছর িলায় একটট বৃিা বণস। সণঙ্গ একটা পুাঁটুবল, চগাটা কিক মাটটর হাাঁবড় 

কুাঁ বড়। মুণখ অসহায় আিণঙ্কর বচহ্ন। 

 

সামবরক কম মচারীটট কাণছ বগণয় বলণল– চকাোয় যাণব? 

 

বৃিা ভণয় ভণয় নসবনকটটর বদণক চাইল বকন্তু চুপ কণর রইল। উত্তর বদণল না। 

নসবনকটট আবার চ্ছেণেস করণল– চকাোয় যাণব িুবম? চিামার সণঙ্গ চক আণছ? 

 

এবারও বুবড় বকছু বলণল না। 

 

ববমল বলণল–চবাধ্ হয় কাণন শুনণি পায় না। চদখছ না ওর বণয়স অণনক হণয়ণছ। 

চচাঁ বচণয় বণলা। 

 

িরুে সামবরক কম মচারী বৃিার নাবির বয়বস। কাণনর কাণছ মুখ বনণয় বগণয় বচৎকার 

কণর বলণল–ও বদবদমা, চকাোয় যাে? 

 

বুবড় ববিণয়র দৃটষ্টণি ওর মুণখর বদণক চচণয় বলণল–চকাোয় আর যাব? সবাই চযখাণন 

যাণে। 

 

এখাণন বণস চেণকা না। চবামা পড়ণব এেুবন। সণঙ্গ চকউ চনই? 
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চবামার কো শুণনই বুবড় ভণয় আড়ষ্ট হল, ওপণরর বদণক চাইণল। বলণল–আবম আর 

হাাঁটণি পারবছ না, আমার আর চকউ চনই, আমাণক চিামরা একখানা গাবড়র ওপর 

উটিণয় দাও। 

 

ববমল বলণল–আবম ওণক অযাম্বুণলণি উটিণয় বদচ্ছে। বড় বণয়স হণয়ণছ, এিখাবন পে 

ছুণটাছুটট কণর এণস হাাঁবপণয় পণড়ণছ। 

 

দু-েণন ওণক ধ্রাধ্বর কণর গাবড়ণি এণন ওিাণল। 

 

এক োয়গায় একটট গৃহস্থ পবরবাণরর টিক এই অবস্থা। গৃবহেীর বণয়স প্রায় চ্ছত্র -

বচ্ছত্র , সাি আটটট চছণল-চমণয়, সকণলর চছাণটাটট দুগ্ধণপাষয ব শু, বাবক সব দুই, 

চার, পাাঁচ, সাি এমবন বণয়ণসর। সণঙ্গ একটটও পুরুষ চনই। ওরাও হাাঁটণি না চপণর 

বণস পণড়ণছ। 

 

চ্ছেণেস কণর োনা চগল বাবড়র কিমা োহাণে কাে কণরন–োহাে আে কুবড় বদন 

হল ব্র চেণক চছণড় বগণয়ণছ। এবদণক এই ববপদ! কাণেই মা চছণল-চমণয়ণদর বনণয় 

চববরণয় পণড়ণছন বাবড় চেণক চকাোয় যাণবন টিক চনই। 

 

এণদর অসহায় অবস্থা চদণখ ববমণলর খুব কষ্ট হল। বকন্তু িার বকছু করবার চনই। কি 

চলাকণক চস হাসপািাল গাবড়ণি োয়গা চদণব? 

 

চস-বদন  হণরর এমন ভয়ানক অবস্থা চগল চয চক কার চখা াঁে রাণখ! বমবন ও 

এযাবলণসর উিাণরর চকাণনা চচষ্টাই হল না। সারা বদনরাি এমবন কণর কাটল। 

 

রাচ্ছত্র চ ণষ োপাবন চন ণসনা সাংহাই  হণরর দবেে অং  অবধ্কার করণল। ববমল ও 

সুণরশ্বর িখন হাসপািাণল। ওরা বকছুই োনি না। িণব ওরা এটুকু বুণঝবছল চয 

অবস্থা গুরুির। সারারাচ্ছত্র ধ্ণর োপাবন যুি-োহাে চেণক চগালাবষ মে করণল। 

চবামারু চপ্ল্নগুবলর চিমন আর চদখা চনই, কারে  হর প্রায় েন ূনয। পণে-ঘাণট 

চলাকেণনর বভড় চনই বলণলই চণল। 

 

রাি বিনণট। এমন সময় ওয়াণডমর মণধ্য কণয়কেন স স্ত্র নসনয ঢুকণি চদণখ ববমল 

প্রেমটা ববচ্ছিি হল; িারপরই ওর মণন হল এরা চীনা নয়, োপাবন নসনয। ক্রণম 

বপলবপল কণর বব  চ্ছত্র েন োপাবন নসনয হাসপািাণলর বণড়া হলটার মণধ্য ঢুকল। 

চাবরবদণক চ ারণগাল চ ানা চগল। চরাগীর দল অবধ্কাং ই চবামায় আহি নাগবরক, 

িারা ভণয় কাি হণয় রইল োপাবন নসনয চদণখ। 
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ববমল একা আণছ ওয়াণডম। হাসপািাণলর বণড়া ডাক্তার খাবনকটা আণগ চণল 

বগণয়ণছন। ওই এখন কিমা। দু-েন চীনা নাস ম ভণয় অনয ওয়াডম চেণক ছুণট এণস 

ববমণলর চপছণন দাাঁড়াল। 

 

হিাৎ একেন োপাবন নসনয ব্ুক িুণল েবমর সণঙ্গ সমান্তরালভাণব ধ্রণল–

রাইণিণলর আগার ধ্ারাণলা চবয়ণনট ঝকঝক কণর উিল। চণের বনণমণষ চস এমন 

একটা ভবঙ্গ করণল িাণি মণন হল ববমলণদর চদণ  বসাঁটবক োণল মাছ ধ্রবার সময় 

োণলর চগাড়ার বদণকর বাাঁ টা চযমন কাদােণলর মণধ্য চিণল চদয়–চিমবন। 

সণঙ্গসণঙ্গ একটা অমানুবষক আিমনাদ চ ানা চগল। পাণ র ববছানায় একটা চীনা 

যুবক চরাগী শুণয় ভণয় ভণয় ওণদর বদণক চচণয়বছল –চবওণনট িার িলণপটটা চগাঁণে 

চিণলণছ। চাবরবদণক চরাগীরা আিণঙ্ক বচৎকার কণর উিল। রণক্ত চভণস চগল 

ববছানাটা। চস এক বীভৎস দৃ য। 

 

ববমণলর মাো হিাৎ চকমন চবটিক হণয় চগল এই বনষ্িুর হিযাকান্ড চদণখ। চস এবগণয় 

এণস ইংণরচ্ছেণি বলণল চিামরা বক মানুষ না পশু? 

 

োপাবন নসণনযরা ওর কো বুঝণি পারণল না–বকন্তু ওর দাাঁড়াবার ভবঙ্গ ও গলার সুর 

শুণন অনুমান করণল মাণন যাই চহাক, প্রীবি ও বনু্ধণের কো িা নয়। 

 

অমবন সব ক-েন নসনয ওণক বঘণর দাাঁবড়ণয় ব্ুক িুলণল। 

 

ববমল চচাখ বুেণল–ও-ও বুঝণল এই চ ষ। 

 

চসই দু-েন চীনা িরুেী নাস ম, যারা ওর চপছণন এণস আশ্রয় বনণয়বছল–িারা ভণয় 

বদ াহারা হণয় চচাঁ বচণয় উিল। হাসপািাণলর সবাই ববমলণক ভাণলাবাসি। 

 

এমন সময় ববমণলর কাণন চগল চপছন চেণক একটা সামবরক আণদণ র বেপ্র, স্পষ্ট, 

িীক্ষ্ণ সুর। োপাবন ভাষায় হণলও িার অে ম চযন চকান অদ্ভুি উপাণয় বুণঝ চিণল 

চচাখ চাইণল। দরোর কাণছ দাাঁবড়ণয় একেন োপাবন সামবরক কম মচারী, 

চলিণটনযাণের ইউবনিম ম পরা। নসণনযরা িিেে চবওণনট নাবমণয় এক পাণ  

দাাঁবড়ণয়ণছ। 

 

োপাবন অবিসারটট এবগণয় এণস োপাবন ভাষাণিই কী প্রশ্ন করণল। বিন-চারেন 

নসনয একসণঙ্গ ওর বদণক আঙুল বদণয় চদবখণয় কী বলণল। 

 

োপাবন অবিসার ববমণলর বদণক চচণয় ভাঙা ইংণরচ্ছেণি বলণল–িুবম আমার 

নসনযণদর গালাগাবল বদণয়ছ? 
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ববমল বলণল–চিামার নসনযরা কী কণরণছ িা আণগ চদণখা। এটা চরডক্রস 

হাসপািাল। এখাণন চকউ চযািা চনই। অকারণে চিামার নসণনযরা আমার ওই 

চরাগীটটণক খুন কণরণছ চবওণনণটর ঘাণয়। 

 

োপাবন অবিসার একবার িাচ্ছেণলযর ভবঙ্গণি রক্তাক্ত ববছানা ও মিৃ চরাগীর চদহটার 

বদণক চচণয় চদখণল এবং িারপর সম্ভবি ভসনার সুণর নসনযণদর কী বলণল। 

 

িারপর ববমণলর বদণক চচণয় বলণল–িুবম চকান চদণ র চলাক? 

 

 ভারিীয়। 

 

চরডক্রণসর ডাক্তার? 

 

না, আবম চীনা চমবডণকল ইউবনণটর ডাক্তার। 

 

ও! চীণনণদর সাহাযয করণি এণসছ ভারিবষ ম চেণক? 

 

হযা াঁ। 

 

আমার নসনযণদর অপমান করণি িুবম সাহস কণরা? 

 

আমার সামণন আমার চরাগী খুন করল ওরা, িার প্রবিবাদমাত্র কণরবছ। 

 

হিাৎ োপাবন অবিসারটট িাস কণর একটা চড় মারণল ববমণলর গাণল। পরেণেই 

চসই বেপ্র িীক্ষ্ণ, স্পষ্ট সামবরক আণদণ র সুর চগল ওর কাণন–রাণগ অপমাণন, চণড়র 

প্রবল ঘাণয় বদ াহারা ওর কাণন। সব ক-েন নসনয বমণল িেুবন ওণক বঘণর চিলণল 

চণের বনণমণষ। দু-েন ওণক বপছণমাড়া কণর বাাঁধ্ণল চামড়ার চকামরবন্ধ বদণয়। 

িারপর ওণক বনণয় হাসপািাণলর বাইণর চলল রাইণিণলর কুাঁ ণদার ধ্াক্কা বদণি বদণি। 

চীনা নাস ম দু-েন ভণয় কাি হণয় চচণয় রইল। 

 

ববমলণক চযখাণন বনণয় যাওয়া হল, চসখানটা একটা চছাণটা মাণির মণিা। একবদণক 

একটা নীচু বাবড়। 

 

মাণির এক পাণ  একটট চছাণটা চটববল ও চচয়ার চপণি েননক োপাবন সামবরক 

কম মচারী বণস। িার চাবরপাণ  স স্ত্র োপাবন নসণনযর বভড়। বকছুদণূর চদওয়াল চেণক 

পণনণরা হাি দণূর একসাবর রাইণিলধ্ারী নসনয দাাঁবড়ণয়। আরও অণনক োপাবন 

নসনয মািটার মণধ্য এবদণক-ওবদণক দাাঁবড়ণয় বনণেণদর মণধ্য কোবািমা বলণছ। 
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এ োয়গাটাণি কী হণে বুঝণি পারণল না। 

 

ওণক বনণয় বগণয় চটববণলর বকছুদণূর দাাঁড় করাণল নসনযরা, িখন ও চচণয় চদখণল দু-

েন চীনাণক োপাবন নসণনযরা বঘণর চটববণলর সামণন দাাঁড় কবরণয় চরণখণছ। চচয়াণর 

উপববষ্ট োপাবন অবিসারটট কী চ্ছেণেস করণছ নসনযণদর। চীনা দু-টট নসনয নয়, 

সাধ্ারে নাগবরক, ববমল ওণদর চদণখই বুঝণল। একটু পণরই োপাবন অবিসারটট কী 

একটা আণদ  বদণয় হাি চনণড় চীনা দু-টটণক সবরণয় বনণয় চযণি বলণল। 

 

োপাবন নসণনযরা িাণদর চটণন বনণয় বগণয় মাণির ওবদণক চয বাবড়টা, িার চদওয়াণলর 

গাণয় বনণয় দাাঁড় করাণল। 

 

চীনা চলাক দু-টটর মুণখ ববিয় িুণট উণিণছ–িারা কণলর পুিুণলর মণিা োপাবনণদর 

সণঙ্গ চলল বণট, বকন্তু িাণদর চচাণখর অবাক ভাব চদণখ মণন হয় িারা বঝুণি পাণরবন 

চকন িাণদর চদওয়াণলর গাণয় চিস বদণয় দাাঁড় করাণনা হণে। 

 

ববমলও প্রেমটা বুঝণি পাণরবন, চস বুঝণল–যখন দ েন োপাবন নসণনযর সাবর এক 

চযাণগ রাইণিল িুলণল। 

 

একটা িীক্ষ্ণ, স্পষ্ট, সামবরক আণদ  বািাস বচণর উোবরি হল, সণঙ্গসণঙ্গ দ টট 

রাইণিণলর এক চযাণগ আওয়াে। ববমল চচাখ বুেণল। 

 

যখন চস চচাখ চাইণল, িখন প্রেণমই চয কো িার মণন উিল, স্থান ও অবস্থা বহণসণব 

চসটট বণড়াই আিণয মর বযাপার বলণি হণব। িার সব মপ্রেম মণন হল–োপাবন 

রাইণিণলর চধ্া াঁয়া চিা খুব চবব  হয় না! চকন একো িার মণন হল এই বনচ্ছিি মিুৃযর 

সিুখীন হণয় েীবণনর এই ভীষে সংকটময় মুহণূিম, চক িা বলণব? 

 

িারপরই ববমল চদওয়াণলর বদণক চচণয় চদখণল চীনা দু-টট উপুড় হণয় পণড় রণয়ণছ। 

দু েন োপাবন নসনয িাণদর মৃিণদণহর পা ধ্ণর বহাঁচণড় চটণন একপাণ  চরণখ বদণল। 

িারা পা াপাব  পণড় রইল এমন ভাণব, চদণখ ববমণলর মণন হল ওরা চকাণনা িাকুণরর 

সামণন উপুড় হণয় প্রোম করণছ। 

 

মানুষণক মানুষ চয এমন ভাণব হিযা করণি পাণর, ববমল িা আে প্রেম চদণখণছ 

হাসপািাণল, আর চদখণল এখন। 

 

এবার ববমণলর পালা, ববমল ভাবণল। 
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বকন্তু চচণয় চদখণল আর চারেন চীনাণক আবার চকাো চেণক বনণয় এণস োপাবন 

নসণনযরা চটববণলর সামণন দাাঁড় কবরণয়ণছ। 

 

এবারও পূণব মর মণিা কো-কাটাকাটট হল োপাবন অবিসার ও নসনযদণলর মণধ্য। 

 

িারপর আবার পূণব মর বযাপাণরর পুনরাবৃবত্ত! এই চীনা চারেনও উপুড় হণয় পড়ল 

চদয়াণলর সামণন আণগর দু-েণনর মণিা। 

 

চীনা ভাষা যবদও-বা বকছু বকছু ব ণখণছ ববমল, োপাবন ভাষার চিা চস বব্ুববসগ ম 

োণন । চকন চয এণদর গুবল কণর মারা হণে, কী অপরাণধ্ এরা অপরাধ্ী, বকছু চবাঝা 

চগল না। আর এখাণন োপাবনরাই কোবািমা বলণছ, চীনাণদর ববণ ষ বকছু বলবার 

সুণযাগ চদওয়া হণে না। 

 

ববমল ভাববছল–এই দরূ ববণদণ  এখবন িার প্রাে চবণরাণব। মা-বাবার সণঙ্গ আর চদখা 

হল না, হয়ণিা িাাঁরা োনণিও পারণবন না চয িার কী হণয়ণছ। শুধু্ একখানা বচটি 

যাণব িাাঁণদর কাণছ, িাণি চলখা োকণব, চছণল িাাঁণদর বমবসং–খুাঁণে পাওয়া যাণে 

না!… বকন্তু এযাবলণসর কী হল! এযাবলণসর সণঙ্গও আর চদখা হণব না। এযাবলসণক বণড়া 

ভাণলা চলণগবছল। চকাোয় চয িাণক বনণয় বগণয় চিণলণছ! চবচাবর এযাবলস! চবচাবর 

বমবন! 
 

বকন্তু ববমণলর পালা আসণি বণড়া চদবর হণি লাগল। 

 

দণল দণল চীনা নাগবরকণদর চটববণলর সামণন দাাঁড় করাণনা চলণি লাগল। িারপর 

িাণদর হিযা করাও সমানভাণব চলণছ। 

 

মৃিণদহ ক্রণমই স্েূপাকার হণয় উিণছ। 

 

এ-রকম বনষ্িুর হিযা-দৃ য আর চদখা যায় না চচাণখ। 

 

ববমলণক এইবার দু-েন োপাবন নসনয বনণয় বগণয় চটববণলর সামণন দাাঁড় কবরণয় 

বদণল। ববমল অনুভব করণল িার ভয় হণে না মণন–বকন্তু একটা চ্ছেবনস হণে। 

 

জ্বর আসবার আণগ চযমন গা ববম-ববম কণর, ওর টিক চিমবন হণে  রীণরর মণধ্য। 

মাোটা চযন হিাৎ বণড়া হালকা হণয় বগণয়ণছ, আর চকমন চযন ববমর ভাব হণে। 

 

োপাবন সামবরক অবিসারটট ভাঙা ইংণরচ্ছেণি চ্ছেণেস করচল–িুবম রািায় কী 

করবছণল? 
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ববমল ইংণরচ্ছেণি বলণল রািায় চস বকছু কণরবন। হাসপািাল চেণক িাণক ধ্ণর 

এণনণছ। 

 

চকান হাসপািাল? 

 

চীনা চরডক্রস হাসপািাল? 

 

িুবম চসখাণন কী করবছণল? 

 

আবম ডাক্তার। বডউটটণি বছলাম, েপাবন নসণনযরা একেন চীনা চরাগীণক অকারণে 

চবওণনণটর চখা াঁচায়– 

 

চপছন চেণক দু-েন োপাবন নসনয ওণক রুে স্বণর কী বলণল, ববমণলর মণন হল 

িাণক চুপ কণর োকণি বলণছ। 

 

োপাবন অবিসারটট বলণল–োমণল চকন? বণল যাও— 

 

ববমল হাসপািাণলর হিযাকাণন্ডর কো সংণেণপ বণল চগল। 

 

োপাবন অবিসার চাবরপাণ র োপাবন নসনযণদর বদণক চচণয় োপাবন ভাষায় কী প্রশ্ন 

করণল। ববমণলর বদণক চচণয় বলণল–িুবম চসই নসনযণক বচনণি পারণব? 

 

না। অি ভাণলা কণর চদবখবন িার চচহারা, িখন মাোর টিক বছল না, িা ছাড়া োপাবন 

নসণনযরা সবাই আমার চচাণখ একই রকম চদখায়। চদখণি অভযি নই বণল। 

 

িুবম বসঙ্গাপুণরর চলাক? 

 

আবম ভারিবাসী। 

 

চীনা হাসপািাণল চাকুবর কর? 

 

হযা াঁ। 

 

সরাসবর এণসছ চীণন? 

 

এ প্রশ্ন করবার কারে ববমল একটু একটু বুঝণি পারণল। এখাণন চস একটা বমণেয কো 

বলণল। এই একমাত্র িাাঁক, এই িাাঁক বদণয় চস এবাণরর মণিা গণল চববরণয় যাওয়ার 
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চচষ্টা চিা করণব। িারপর যা হয় হণব। চস বলণল–সরাসবর আবসবন। আন্তেমাবিক 

কনণস ণন এণসবছলাম; বিটট  কনসুণলট অবিণস আমার নাম চরণেবি করা 

আণছ। 

 

এই সময় একেন োপাবন নসনয কী বলণল অবিসারটটণক। িার হাণি বিনণট েবরর 

বযাণ্ড, চদণখ মণন হয় চস একেন করণপারাল বকংবা কম্পযাবন কমাণ্ডার। 

 

োপাবন অবিসার ববমণলর বদণক কুটট কণর বলণল–িুবম একেন গুিচর। 

 

আবম একো সম্পূে ম অস্বীকার করবছ। আবম ডাক্তার। চিামার নসনযণদর মণধ্য 

অণনণকই োণন আবম হাসপািাণল বডউটটণি বছলাম, ওরা ধ্ণর এণনণছ। 

 

আঙুণলর টটপসই দাও দু-টট এখাণন। 

 

ববমল দু-খানা কাগণে টটপসই বদণল। িারপর োপাবন অবিসার কী আণদ  করণল 

োপাবন ভাষায়, ওণক দু-েন োপাবন নসনয ধ্ণর বনণয় বগণয় বাইণর একটা কামাণনর 

গাবড়র ওপর বসাণল। চাবরধ্াণর বহু োপাবন নসনয বগে বগে করণছ। সকণলই বযি, 

উণত্তচ্ছেি। চকাোয় যাবার েনয সকণলই চযন বযগ্র উৎসুক। 

 

ববমল চদখণল িাণক এরা চছণড় বদণল না। মুচ্ছক্ত চয বদণয়ণছ িা নয়। চকাোয় বনণয় 

যাণে চক োণন? োপাবন ভাষার চস বব্ুববসগ ম চবাণঝ না, কাউণক বকছু চ্ছেণেস 

করণিও পাণর । বমবনট পণনণরার মণধ্য ঘড় ঘড় কণর কামাণনর গাবড় টানণি লাগল 

একখানা চমাটর লবর। ওর দু-বদণক সাাঁণোয়া গাবড় চণলণছ সাবর বদণয়। 

 

সাংহাই অবি প্রকান্ড  হর, এর আর চযন চ ষ চনই, ঘণ্টা দুই চলবার পণর  হণরর 

বাবড়-ঘর ক্রণম কণম আসণি লাগল। িাাঁকা মাি আর ধ্াণনর চখি। চীনণদণ র এ 

অংণ র দৃ য টিক চযন বাংলা চদ , িণব এখাণন কাছাকাবছ নীচু পাহাড়ণশ্রবে চচাণখ 

পণড়। 

 

বকছুদণূর একটা অনুে পাহাণড়র ওপাণর ঘন চধ্া াঁয়া। রাইণিল চছা াঁড়ার  ব্দ আসণছ। 

 

এক োয়গায় মাণির মণধ্য পাইন বন। চসখাণন কামাণনর গাবড় দাাঁড়াল। ববমল চদখণল 

একটট উাঁচু ঢালু মণিা োয়গা লম্বা সাবর বদণয় োপাবন নসনযরা উপুড় হণয় শুণয় 

রাইণিল ধ্ণর ছুড়ণছ, এক সণঙ্গ পো -ষাটটা রাইণিণলর আওয়াে হণে। 
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ওপা  চেণকও িার েবাব আসণছ; এটট চয যুিণেত্র এিেে পণর ববমল বুঝণি 

পারণল! ওবদণক চীনা নাইনে রুট আবম ম োপাবনণদর বাধ্া বদণে–চীনা নসনযবাবহনী 

সাংহাই চছণড় হণট বগণয়ণছ বণট, বকন্তু োপাবনণদর আর এণগাণি চদণব না। 

 

আর একটু পণর ববমল লে কণর চদখণল, পাইন বণনর একপাণ  গাণছর িলায় 

একরা  মৃিণদহ োপাবন নসণনযর। চিচাণর কণর ববমণলর চচাণখর সামণন আরও দু-

েন মরা কী েযান্ত নসনযণক বনণয় এল, ববমল বুঝণি পারণল না। একটু পণর 

আহিণদর আিমনাদ কাণন চযণিই বচবকৎসক ববমল চেল হণয় উিল। পাণ র 

একেন োপাবন নসনযণক বলণল বপচ্ছেন ইংবলণ –আমাণক ওখাণন বনণয় চণলা, আবম 

ডাক্তার, ওণদর চদখব। 

 

সব মানুণষর দুুঃখই সমান। দুুঃখপীবড়ি মানুণষর োি চনই–িারা চীনা নয়, োপাবনও 

নয়। একটু পণর োপাবন অবিসাণরর সিবিক্রণম ববমল হিাহি নসনযণদর কাণছ 

চগল চদখণি, যবদ িার দ্বারা চকাণনা সাহাযয হয়। যবদ মড়ার গাদায় েণড়া করা 

নসনযণদর মণধ্য দু-একেন সাংঘাবিক আহি চলাক বার হয়–কারে আিমনাদ চসই 

গাদার মণধ্য চেণকই আসবছল। 

 

আসণল যুিণেণত্র দাাঁবড়ণয় ববমণলর বকন্তু মণন হচ্ছেল না চয এটট একটট যুিণেত্র। 

 

বইণয় পড়া বা কল্পনায় চদখা যুিণেণত্রর সণঙ্গ এর চকাণনা বমল চনই। 

 

একটট  ান্ত পাইন বন, চগাটা বিণনক কামাণনর গাবড়, রাইণিল হাণি কিকগুবল 

নসনয উপুড় হণয় আণছ–ওপাণর পাহাণড়র ওপর বকছু চধ্া াঁয়া।– 

 

চকবল সিুণখর হিাহি োপাবন নসনযগুবল পবরচয় বদণে চয ববমল চকাণনা  াবন্তপূে ম 

প্রাকৃবিক দৃণ যর মণধ্য দাাঁবড়ণয় চনই চযখাণন চস রণয়ণছ চসখাণন মানুণষর েীবন-

মরণের সণঙ্গ সম্পকম বণড়া চবব । 

 

বকন্তু ওষুধ্পত্র বকছু চনই যা বদণয় এই সব আহি নসবনকণদর বচবকৎসা চণল। এমনকী 

খাবনকটা আইবডন পয মন্ত ববমল অণনকণক বণলও চোটাণি পারণল না। এণদর 

হাসপািাল ব ববর অণনক দণূর–সণঙ্গ প্রােবমক বচবকৎসার চকাণনা বণ্াবি চনই। 

 

োপাবন নসণনযরা বকন্তু চদখণি চদখণি এবগণয় চগল। বকছুেে পণর পাহাণড়র ওপাণর 

চীনা নসনযণদর রাইণিল বনিব্ধ হণয় চগল হিাৎ। কারে চয কী, বকছু বুঝণল না। 

 

আবার কামাণনর গাবড়ণি চণড় নসনযণবটষ্টি হণয় যাত্রা। 
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এবার োপাবনরা ববমণলর সণঙ্গ খাবনকটা ভাণলা বযবহার করণল, কারে আহি 

োপাবন নসবনকণদর ও যণেষ্ট চসবা কণরণছ। ও চয সাধ্ারে নসবনক বা স্পাই নয়, 

একেন অবভে ডাক্তার–এই ববশ্বাস েণন্মণছ সকণলরই। 

 

পাহাণড়র ওপাণর অণনকটা সমিল চেণত্রর মণধ্য একটা েুদ্র নসনযব ববর। ওর মণধ্য 

ঢুণকই ববমল বুঝণি পারণল, এটা চীনা আবম মর হাসপািাল–প্রােবমক বচবকৎসার 

বণ্াবি বছল এখাণন–এখন বকছু চনই, চীনা নসনয সব সণঙ্গ কণর বনণয় পাবলণয়ণছ, 

চকবল একটা বণড়া দিার টব পণড় আণছ–আর বকছু বযাণণ্ডণের িুলণলা। হাসপািাল 

ব ববর চেণক পো  গে দুণর এক গাণছর িলায় এক চীনা নসনযণক পাওয়া চগল–

হিভাগয গুরুির আহি। রাইণিণলর গুবল চবাধ্ হয় োপাবনণদর, িার  রীণরর দুই 

োয়গায় ববণধ্াঁণছ–রণক্ত িার ইউবনিম ম বভণে উণিণছ। এণক চয ওর বনু্ধরা চকন 

 ি্রুর হাণি চিণল পাবলণয়ণছ বকছু চবাঝা চগল না। 

 

একেন োপাবন নসনয ওর পা ধ্ণর খাবনকটা চহাঁচণড় বনণয় চলল। চলাকটার চব  োন 

রণয়ণছ–চস যন্ত্রোয় অস্পষ্ট আিমনাদ কণর উিণিই চপছন চেণক একেন োপাবন 

অবিসার এবগণয় চগল িাণক চদখণি। 

 

ওণদর মণধ্য উণত্তচ্ছেি স্বণর োপাবন ভাষায় কী বলাববল হল, ববমল বুঝণল না–হিাৎ 

অবিসারটট বরভলবার বার কণর আহি নসবনণকর মাোয় প্রায় নল চিবকণয় গুবল 

করণল। 

 

চলাকটা চযন বরভলবার চছা াঁড়ার সণঙ্গসণঙ্গ চনবিণয় পড়ল। ওর সকল যন্ত্রোর অবসান 

হণয়ণছ। 

 

ববমল ব উণর উিল–চচাণখর সামণন এ-রকম বনষ্িুর হিযা চদখণি চস এখনও চিমন 

অভযি হণয় ওণিবন। মাইল বিন দণূর একটা চীনা গ্রাম–যুিণেণত্রর বাাঁ-বদক চঘাঁণষ। 

ডান বদণক একটট অনুে পাহাড়ণশ্রবের বদণক োপাবন অবিসারটটর বিে িাস বদণয় 

চদখণছ সবাই, চসবদণক আঙুল বদণয় কী চদখাণে–ববমল বঝুণল ওই পাহাড়টা বিমমাণন 

চীনা নাইনে রুট আবম মর বদ্বিীয় ঘাাঁটট। প্রেম ঘাাঁটট বছল পূণব মাক্ত পাইন বণনর সামণনর 

পাহাণড়–িা বগণয়ণছ। 

 

একস্থাণন একদল োপাবন নসনয চগাল হণয় দাাঁবড়ণয় েটলা করণছ। িাণদর পা  বদণয় 

ববমলণদর দল কামাণনর গাবড় বনণয় চণল চগল। ওরা চযন খুব উণত্তচ্ছেি হণয় কী 

বলাববল করণছ, ববমল বুঝণি পারণল না। একেন বপচ্ছেন ইংবল  োনা োপাবন 

নসনযণক চ্ছেণেস করণল…ওখাণন কী হণে? নসনযটট বলণল– চ াণনাবন িুবম? 

সাংহাই  হর এখন আমাণদর হাণি। আে সকাণল আমাণদর হাণি এণসণছ। 
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অি বণড়া সাংহাই  হর চিামাণদর হাণি সবটা এণসণছ? 

 

সব। ওরা এইমাত্র বিে চটবলণিাণন খবর চপণয়ণছ। 

 

যুি হল কখন? 

 

কাল সারারাি প্রায় দু-চ া বহুবার চপ্ল্ন চবামা চিণলণছ–শুনবছ ববির চলাক মণরণছ। 

সাংহাইণি– 

 

সকণলই সাধ্ারে নাগবরক চবাধ্ হয়? 

 

চবব রভাগ। হাোর দুই চিা শুধু্ চা-চপইণিই মণরণছ–আর শুনবছ কনণস ণন চবামা 

চিণল ছ-চ া পলািক চীনাণক মারা হণয়ণছ। ভয়ানক যুি হণয় বগণয়ণছ–হণবই চিা– 

আমাণদর বাধ্া চদবার চকউ চনই। সাংহাই কী, সারা এব য়া আমরা দখল করব–

চিামাণদর ভারিবষ ম চিা বণটই। চদণখ বনও িুবম–নাও, এবগণয় চণলা। 

 

ববমল ভাববছল সুণরশ্বর কী চবাঁণচ আণছ। চবাধ্ হয় না। চা-চপই পবল্লর অিযন্ত কাণছ 

চযাং চসা বলন অযাবভবনউণি চীনা চরডক্রস হাসপািাল। োপাবন বম্বারগুবলর ববণ ষ 

দৃটষ্ট হাসপািাণলর ওপর। কাল রাণত্রই সুণরশ্বণরর বডউটট োকবার কো। সম্ভবি 

হাসপািাল গুাঁ বড়ণয় বদণয়ণছ– চরাগী, ডাক্তার, নাস মসুি। ভাণগয এযাবলস আর বমবন 

ওখাণন বছল না! 
 

বকন্তু আন্তেমাবিক কনণস ণন চবামা চিণল আশ্রয়হীন চীনা নর-নারীণদর চমণরণছ, 

একোটা ববমণলর ভাণলা ববশ্বাস হল না। আন্তেমাবিক কনণস ণন চবামা চিলণি 

সাহস কণর কখণনা? ওটা বনিান্ত বাণে কো বলণছ। 

 

ভববষযণি আন্তেমাবিক কনণস ণনর সম্পণকম ববমণলর এ অণল বকক শ্রিা ও 

সম্ভ্রণমর ভাব দরূ হণয়বছল–সাংহাই অবধ্কার করার পূণব ম ও পণর োপাবন বম্বার 

চপ্ল্নগুবল চস কনণস ণনর পববত্রিা মাণনবন–এ সংবাদ ববমল আরও ভাণলা োয়গা 

চেণক এর পণর শুণনবছল। 

 

পণের মণধ্য একটা চীনা গ্রাম। বণড়া বণড়া ভুট্টাণখণির মণধ্য। িখন সন্ধযা হবার চবব  

চদবর চনই। পূণব মাক্ত পাহাড় ও পাইনবন চেণক অন্িি পাাঁচমাইল িখন আসা হণয়ণছ। 

োপাবন নসণনযর একটা দল গ্রামটা চদণখই উল্লবসি হণয় উিল–এবং সবাই িেুবন 

হামাগুবড় বদণয় মাটটণি প্রায় বুক চিবকণয়, চুবপ চুবপ অগ্রসর হণি লাগল গ্রামখানার 
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বদণক। ববমল শুধু্ ভাববছল, ভগবান কণরন–গ্রামটাণি চলাক না োণক–সব চযন 

পাবলণয় বগণয় োণক। 

 

বকন্তু িা হল না। এ গ্রাণমর চলাক যুণির ববণ ষ চকাণনা খবর রাখি না–সাংহাই চেণক 

অন্তি পণনণরা-চষাণলা মাইল দণূর এই গ্রামখানা। এরা চব  বনচ্ছিন্ত বছল চয চীনা 

নাইনে রুট আবম ম িাণদর রো করণছ। হিাৎ চয নাইনে-রুট আবম ম ঘাাঁটট চছণড় 

বদণয়ণছ–িা ওরা সম্ভবি োনি না। 

 

োপাবন নসনযরা গ্রামখানাণক আণগ চুবপ চুবপ চগাল কণর বঘণর চিলণল। গ্রাণম 

অণনকগুণলা সাদা সাদা চখালার ঘর, খণড়র ঘর।  ণসযর চগালা, চদাকানপত্রও আণছ। 

চব  কণর চঘরার পণর োপাবনরা হিাৎ একণযাণগ ভীষে নপ াবচক বচৎকার কণর 

উিল। সণঙ্গসণঙ্গ বনবদ্রি নর-নারী ঘুম চভণঙ বাইণর এণস অণনণক দাাঁড়াল–অণনণক 

বযাপারটা কী না বুঝণি চপণর ববিয় ও চক িূহণলর দৃটষ্টণি োনলা খুণল চচণয় চদখণি 

লাগল। 

 

িারপর চয দৃণ যর সূচনা হল িা চযমন বনষ্িুর, চিমবন অমানুবষক। ববমণলর চচাণখর 

সামণন বব মর োপাবন নসণনযরা বনরীহ গ্রামবাসীণদর চটণন চটণন ঘর চেণক বার করণি 

লাগল, এবং ববনা চদাণষ চবওণনণটর বকংবা ব্ুণকর কুাঁ ণদার ঘাণয় িার মণধ্য সাি-

আটেনণক একদম চমণর চিলণল। ছুণিা এই চয, িারা নাবক বাধ্া বদণয়বছল। 

বাবকগুবলণক এক োয়গায় েণড়া কণর দাাঁড় কবরণয় রাখণল–চাবরধ্াণর চবওণনট-

চড়াণনা রাইণিল হাণি োপাবন নসণনযর দল। 

 

দু-বিনখানা খণড়র ঘণর আগুন লাবগণয় বদণল। দুণটা চছাণটা চছাণটা বাছুরণক ভয় 

চদবখণয় মো করণি লাগল, একটা বপচ গাণছর ডালগুবল অকারণে চভণঙ গাছটাণক 

নযাড়া কণর বদণল। িবুও ববমল সবটা চদখণি পাচ্ছেল না–এণক অন্ধকার, গ্রামটাও 

লম্বায় বণড়া, ওবদণক কী হণে না হণে চস োণন না িার সামণন চযগুবল ঘটণছ 

চসগুবল চস চকবল োণন। িণব নারী ও ব শুকণের বচৎকার শুণন মণন হচ্ছেল, 

ওবদণকর োপাবন নসণনযরা টিক বুিণদণবর বােী আবৃবত্ত করণছ না। বমবনট কুবড়-

পাঁবচ  এমবন চলল– চবব েে ধ্ণর নয়। িখন অন্ধকার চব  ঘন হণয় এণসণছ, চকবল 

জ্বলন্ত ঘণরর চাণলর আণলায় সামণনটা আণলাবকি। 

 

হিাৎ ববমণলর চযন হুাঁ  হল– চস িার আণ -পাণ  চচণয় চদখণল িার খুব কাণছ। 

চকাণনা োপাবন নসনয চনই–লুিপাণির চলাণভ সবাই গ্রাণমর ঘর-চদাণরর মণধ্য ঢুণক 

পণড়ণছ বা রািার ওপর দাাঁবড়ণয় উণত্তচ্ছেি ভাণব েটলা করণছ। 
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ববমল একবার বপছণনর বদণক চাইণল– চসবদণক একখানা কামাণনর গাবড় দাাঁবড়ণয়। 

গাবড়র কাণছ নসনয চনই। গাবড়খানা চেণক পো  গে আ্াে দণূর একটট প্রাচীন 

সহমরণের িৃবিিম্ভ। চীনণদণ র অণনক পাড়াগা াঁণয় সহমৃিা ববধ্বার এমন পুণরাণনা 

আমণলর িৃবিিম্ভ চস আরও দু-একটট চদণখণছ, িিদরূ পয মন্ত চব  চদখা যাণে 

অবগ্নকাণন্ডর আণলায়, বকন্তু িার ওপাণর অন্ধকার–বকছু চদখা যায় না। 

 

ববমল আণি আণি বপছণন হটণি হটণি দ -বাণরা পা বগণয় হিাৎ চপছণন বিণর ছুট 

বদণয় সহমরণের িৃবিিম্ভটার আড়াণল একটট অন্ধকার স্থাণন এণস দাাঁড়াল। 

 

ওর বুক বঢপ বঢপ করচছ, যবদ োপাবনরা িাণক এখন ধ্ণর িণব এখুবন গুবল কণর 

মারণব। বকন্তু ওণদর হাণি বচ্ছ্ হণয় এভাণব োকার চচণয় মৃিুযপে কণরও মচু্ছক্তর চচষ্টা 

িাণক করণি হণব। 

 

িৃবিিম্ভটার গাণয় একটা চডাবা। অন্ধকাণরর মণধ্যও মণন হল চডাবাটায় চব  েল 

আণছ। ববমল িাড়ািাবড় চডাবার েণল নামল–িার চকমন মণন হল েণল চনণম চস 

যবদ গলা ডুববণয় োণক, িণবই সব চচণয় বনরাপদ–ডাঙায় ছুণট পালাবার চচষ্টা করণল 

চবব দরূ চযণি না-চযণিই চস ধ্রা পড়ণব। 

 

এই চডাবায় নামবার েণনযই চয এ যাত্রা চবাঁণচ চগল চসটট চস খাবনকটা পণরই বুঝণি 

পারণল। 

 

অল্পেে–চবাধ্ হয় দ -বাণরা বমবনণটর পণরই ভীষে বচৎকার ও বহু রাইণিণলর 

সচ্ছিবলি আওয়াে চ ানা চগল। খুব একটা হইচই দুপ দাপ পালাণনার  ব্দ, আবার 

চচাঁ চাণমবচ–একটা চঘার বব ৃঙ্খলার ভাব! 
 

ববমল িখন চডাবার েণল গলা ডুববণয় বণস আণছ। যবদ ডাঙায় োকি িণব অন্ধকাণর 

ছুটন্ত রাইণিণলর গুবলণি হয়ণিা িার প্রাে চযি। 

 

বযাপারটা কী? ববমল চদখণল চসই োপাবন কামাণনর গাবড়টা বঘণর একটা খন্ডযুি ও 

হািাহাবি আরম্ভ হণয়ণছ সহমরণের িৃবিিম্ভটার ওপাণর। হযা াঁণ্ডণগ্রণনড িাটবার 

ভীষে আওয়াণে হিাৎ সমি োয়গাটা চযন চকাঁ ণপ উিল। একটট–দুটট–বিনটট। 

োপাবন কামাণনর গাবড়র কাছ চেণক োপাবন নসণনযরা হণট যাণে একটা বাগাণনর 

বদণক। 

 

ববমল এবার বযাপারটা বকছু বকছু বুঝণল। চীনা নসণনযর একটা দল োপাবনণদর 

অিবকমণি আক্রমে কণরণছ। োপাবনরা বিেগানগুবল এণকবাণর ছুাঁড়ণি পারণল না। 
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দু-টটর একটটও না। চীনারা বুচ্ছি কণর আণগই চস দু-টট কামানই চঘরাও কণর দখল 

করণল। চীনা নসণনযর এই দলটা হযা াঁণ্ডণগ্রণনড ছুাঁ ণড় োপাবনণদর দণলর েটলা চভণঙ 

বদণল। 

 

বকছুেে পণর রাইণিণলর ও হযা াঁণ্ডণগ্রণনণডর আওয়াে চেণম চগল। োপাবনরা 

কামাণনর গাবড় ও বচ্ছ্ণদর চিণল পাবলণয়ণছ। ববমল চব  চদখণি চপণল কাছাকাবছ 

চকাোও োপাবন নসনয একটটও চনই। কাদামাখা চপা াণক সিকমিার সণঙ্গ চস ধ্ীণর 

ধ্ীণর চডাবার েল চেণক উিল ডাঙায়। 

 

একেন নসবনণকর চড়া আওয়াে িার কাণন চগল– চক ওখাণন? 

 

ববমল আিয ম হল এ পুরুণষর গলা নয়– চমণয়মানুণষর মণিা সরু গলা। ববমল কোর 

উত্তর চদবার আণগ দু-েন রাইণিলধ্ারী চীনা নসবনক ওর বদণক এবগণয় এল 

ইণলকটেক টচম হাণি। িারা ওণক চদণখ চযমন অবাক হল, ববমলও ওণদর চদণখ 

চিমবন অবাক হণয় চগল। 

 

এরা পুরুষ মানুষ নয়, দু-েণনই চমণয়; বণয়সও চবব  নয়। কুবড়-পাঁবচণ র মণধ্য। চব  

সুশ্রী দু-েণনই–নসনযববভাণগর আট-সাাঁট খাবক চপা াণক এণদর চদণহর লাবেয 

বব্ুমাত্র েুণ্ণ হয়বন। 

 

িারা ববমলণক ধ্চর বনণয় চগল গ্রাণমর সদর রািার ওপণর। 

 

অবাক কান্ড! সকণলই চমণয় নসবনক! এণদর মণধ্য পুরুষ মানুষ চনই একেনও। এই 

সুশ্রী িরুেীর দল এিেে হযা াঁণ্ডণগ্রণনড ছুড়বছল এবং এরাই োপাবন বিে গান দু-টট 

চঘরাও কণর দখল কণরণছ। 

 

ববমণলর মণন পড়ল চীনা নাইনে-রুট আবম মর সণঙ্গ একটট নারী বাবহবন আণছ চস 

সাংহাই চীনা চরডক্রস হাসপািাণল শুণনবছল বণট। 

 

এরাই চসই চীনা চমণয়-চযািার দল। 

 

এণদর কমাণ্ডাে বকন্তু চমণয় নয়–পুরুষ। একটট পাইনকাণির পুণরাণনা ভাঙা 

চটববণলর সামণন সম্ভবি একটা উপুড় করা কলবস বা ওইরকম চকাণনা হাসযকর 

চ্ছেবনস চপণি খুব লম্বা চগা াঁপওয়ালা কমাণ্ডাে বণসবছণলন। চমণয়রা ববমলণক ধ্ণর 

বনণয় চগল চসখাণন। 
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ববমণলর মণন হল সমগ্র নারী বাবহনীর মণধ্য এই চলাকই ইংণরচ্ছে োণন এবং চব  

ভাণলা আণমবরকান টাণনর ইংণরচ্ছে বণল। 

 

ববমণলর আপাদমিক ভাণলা কণর চদণখ প্রশ্ন করণল–িুবম োপাবনণদর চলাক? 

 

না। আবম চীনা হাসপািাণলর ডাক্তার। 

 

চকাোকার হাসপািাল? 

 

সাংহাইণয়র চরডক্রস হাসপািাল। আমাণক ওরা বচ্ছ্ কণর সণঙ্গ বনণয় যাচ্ছেল। 

 

িুবম চকান চদণ র চলাক? 

 

ভারিবণষ মর। চীনা চমবডণকল ইউবনণটর আবম সভয। 

 

কমযাণ্ডাে ববিণয়র সুণর বলণল–ও! িা চডাবায় েণল কী করবছণল? ববমল লজ্জিি 

হল। এিগুবল চমণয়র সামণন। 

 

বলণল–লুবকণয় বছলুম। ওণদর অসিকম মুহণূিম ওণদর হাি চেণক পাবলণয় চডাবার েণল 

লুবকণয়বছলুম। িার পর হিাৎ হযা াঁণ্ডণগ্রণনণডর আওয়াে আর বচৎকার শুনলাম, 

িখনই ভাবলাম চীনা নসনয আক্রমে কণরণছ ওণদর। 

 

কোবািমা চলণছ এমন সমণয় গ্রাণমর পণে কী একটা চগালমাল উিল। কমাণ্ডােণক 

বঘণর যারা বছল, িারা চমণক উণি চসবদণক ছুটণি লাগল। আবার বক োপাবন নসণনযর 

দল আক্রমে কণরণছ? 

 

ববমল চচণয় চদখল েনকণয়ক নসনয চযন কাউণক ধ্ণর আনণছ–িাণদর চপছণন 

চপছণন অণনক নসনয মো চদখণি আসণছ। 

 

বযাপার কী? হয়ণিা চকাণনা োপাবন নসনয ওণদর হাণি ধ্রা পণড়ণছ, িাণক সকণল 

বমণল ধ্ণর আনণছ–বনিয়ই। 

 

বকন্তু দলটট কমাণ্ডাণের কাণছ এণস চপ ৌঁণছ যখন ওণদর প্রোমণিা সামবরক 

অবভবাদন কণর দু-েন বচ্ছ্ণক এবগণয় বনণয় দাাঁড় করাণলা কমযাণ্ডাণের সামণন–

ববমল চমণক উণি কাণির মণিা দাাঁবড়ণয় রইল কিেে। কারে বকছুেে পণর িার 

মুখ বদণয় অস্িুট স্বর চবণরাণলা–এযাবলস! বমবন! সামণনর  ীে মকায়া মবূিম দু-টট এযাবলস 
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ও বমবন ছাড়া আর চকউ নয়। বকন্তু ওণদর হাি পা বাাঁধ্া–মুণখ কাপড় বদণয় বাাঁধ্া। এমন 

 ক্ত কণর বাাঁধ্া চয ওণদর কো বলবার উপায় চনই। 

 

ভয়ানক রাগ হল ববমণলর এক মুহণূিম এই চীনা নারী বাবহনীর ওপর। চমণয় হণয় 

চমণয়র ওপর এমন বনষ্িুর অিযাচার! ওণদর এমন কণর চবাঁণধ্ আনার অে ম কী? ওরা 

বছলই-বা চকাোয়? 

 

কমযাণ্ডাে উণত্তচ্ছেি সুণর প্রণশ্নর পর প্রশ্ন করণি লাগল। ইবিমণধ্য এযাবলস ও বমবনর 

হাি-পা মুণখর বাাঁধ্ন খুণল চদওয়া হল। বযাপারটট ক্রম  যা োনা চগল িা হল এই 

 

চীনা নারী নসণনযরা এণদর গ্রাণমর একটট ঘণরর মণধ্য অন্ধকার চকাণে এই অবস্থাণিই 

পায়। বাইণর চেণক ঘণরর দরোয় িালা চদওয়া বছল–বকন্তু ঘণরর চভির চেণক অস্পষ্ট 

চগাঙাবনর আওয়াে সণ্হ কণর ওরা দরো চভণঙ চদখণি পায় এণদর। ওরা বুঝণি 

চপণরণছ চয এরা ইউণরাপীয় বা আণমবরকান মবহলা। বকন্তু চীণনর এই সদুরূ পাড়াগা াঁণয় 

একা অন্ধকার ঘণরর চকাণে এণদর চক এ অবস্থায় এণন চিণলণছ িা না বুঝণি চপণর 

সবাই মহাববিণয় মুখ চাওয়াচাওবয় করণি লাগল। 

 

হিাৎ ববমল বণল উিল–এযাবলস! বমবন! 
 

প্রেণম চমণক উণি ওর বদণক চাইণল এযাবলস। ববমলণক চদণখ চস চযন প্রেমটা বচনণি 

পারণল না–িারপর প্রায় ছুণট ওর কাণছ এণস ববচ্ছিি চবকি আন্ভরা কণে বলণল– 

িুবম এখাণন! 
 

সণঙ্গসণঙ্গ বমবনও ছুণট এল। বমবনর চচহারাটা বড্ড খারাপ হণয় বগণয়ণছ নানা কণষ্ট, 

উদণবণগ, এবং খুব সম্ভবি অনাহাণরও বণট। চস বলণল, চিামার বনু্ধ কই? 

 

. 
 

ঘণ্টা কণয়ক পণর। 

 

একটা বরচ গাণছর িলায় বণস বমবন, এযাবলস ও ববমল কো বলবছল। এখনও রাি 

আণছ, িণব পূব ম আকাণ  শুকিারা উণিণছ–চভার হওয়ার চবব  চদবর চনই। 

 

বমবন ও এযাবলস িাণদর গল্প বণল যাচ্ছেল। ওণদর ভাণলা কণর চখণি চদওয়া হণয়ণছ, 

কারে ওণদর মুখ চদণখ মণন হচ্ছেল চপটভণর খাওয়া ওণদর অদৃণষ্ট অণনকবদন ধ্ণর 

চোণটবন। 
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ববমল বলণল–এখাণন চিামরা কী কণর এণল? 

 

এযাবলস বলণল–এখনও টিক গুবছণয় বলণি পারব না, বকন্তু বড় খুব  হণয়বছ চিামায় 

চদণখ, ববমল। আমরা চিা আ ঙ্কা করবছলাম োপাবনরা আক্রমে কণরণছ–এইবার 

ঘর জ্বাবলণয় আমাণদর বচ্ছ্ অবস্থায় পুবড়ণয় মারণব–চক আর উিার করণব 

আমাণদর? আর আমাণদর অচ্ছিে োণনই বা চক? 

 

কণব চিামরা এ গ্রাণম এণসছ? 

 

আে বিন বদন হল খুব সম্ভব–কারে বদনরাচ্ছত্রর োন আমাণদর ববলুি হণয় 

বগণয়বছল। 

 

চক চিামাণদর আণন? 

 

কণয়কেন চীনা দসুয। 

 

সাংহাইণয়র চর আড্ডায় চিামাণদর বনণয় বগণয়বছল ধ্ণর? 

 

এযাবলস ববিণয়র সুণর ওর মুণখর বদণক চচণয় বলণল–িুবম কী কণর োনণল? ববমল 

চহণস বলণল–আবম আর সুণরশ্বর চসই চডু়র আড্ডাণি যাই চিামাণদর খুাঁেণি। বকন্তু 

বণড়া ববভ্রাট চবণধ্ চগল চস রাণত্র। োপাবন বম্বারগুবল চসইরাণত্র ভীষে চবামা বষ মে 

শুরু করণল। বমবন বলণল, আমরা খুব োবন। আমরা িখন হািমুখ বাাঁধ্া অবস্থায় 

একটট চগারুর গাবড়র মণধ্য শুণয়। একটট চবামা চিা আমাণদর গাবড়র পাণ  পড়ল। 

 

এযাবলস বলণল–িারপর ওরা আমাণদর নানা োয়গায় চঘারাণল। দ  হাোর ডলার 

মুচ্ছক্তপে না বদণল আমাণদর ছাড়ণব না। চদণ  বাপ-মাণয়র কাণছ বচটি বলখণব বণল 

টিকানা চচণয়বছল–আমরা বদইবন। আে ওরা আমাণদর  াবসণয়বছল োপাবন নসণনযরা 

গ্রাম জ্বাবলণয় চদণব–টিকানা যবদ না বদই িণব ঘণরর মণধ্য চবাঁণধ্ চরণখ পালাণব–আমরা 

বনুঃ ণব্দ পুণড় মরব। কণরবছলও িাই। চীনা চমণয় নসণনযরা না এণল োপাবনরা গ্রাম 

জ্বাবলণয় বদি। আমরাও পুণড় মরিাম। 

 

ববমল বলণল–কী সব মনা ! 
 

এযাবলস বলণল–সব মনা  আর কী, পুণড় মরিাম এর আর সব মনা  কী? কিই চিা 

মরণছ! বকন্তু িুবম এখাণন কী কণর এণল ববমল? 

 



মরণের ডঙ্কা বাণে 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e8
9

 

আমাণক হাসপািাল চেণক োপাবনরা বচ্ছ্ কণর এণনবছল। আবম নাবক স্পাই। 

এিবদন গুবল কণরই মারি যবদ একো ওণদর না বলিুম চয বিটট  কনসণুলট অবিণস 

আমার নাম চরণেবি করা আণছ। 

 

বমবন বলণল–সুণরশ্বর চকাোয় চগল একটা চখা াঁে করণি হয়। আর আণমবরকান 

কনসুণলণট আমাণদর ববষণয় একটা খবর বদণি হয়–চণলা কমযাণ্ডােণক ববল। 

 

েনকণয়ক িরুেী চীনা চমণয়-নসনয ওণদর হাবসমুণখ বঘণর দাাঁড়াল। এণদর হাসযদীি 

সু্র চচহারা ববমণলর বণড়া ভাণলা লাগল, এমন একটট চ্ছেবনস নিুন চদখণছ চস–

বহু িাব্দীর েড়িা দরূ কণর পুরুণষর পাণ  এণস দাাঁবড়ণয়ণছ নারী–রেণেণত্রর 

বনষ্িুরিা, কণিারিার মণধ্য। চদণ র দুবদমণন চদ মািৃকার চসবাযণে িারা আে মি 

বড় চহািা–বমণেয েড়িা, বমণেয লিা-সণঙ্কাচ দরূ কণর চিণলণছ চটণন। 

 

একটট চমণয় ইংণরচ্ছেণি বলণল–চিামরা হযাং-চাউণি রােকুমারী িাং-এর চদউল 

চদণখছ? 

 

এযাবলস বলণল–না, চস কী? 

 

পাাঁচণ া বছর আণগ বমং রােবংণ র একেন রােকুমারী বছণলন িাং। িাাঁর পুেযচবরত্র 

এখনও আমাণদর চদণ র চলাণকর মুণখ মুণখ আণছ। এখান চেণক চবব  দরূ নয়–চদণখ 

চযও। 

 

ববমল বলণল–িুবম চব  ইংণরচ্ছে বলণি পার চিা? 

 

চমণয়টট এমন হাসণল চয িার চিরচা চচাখ দুটট বুণে বগণয় দুণটা কাণলা চরখার মণিা 

চদখাণি লাগল। 

 

ভাণলা ইংণরচ্ছে বলবছ? িবুও এ ইয়াংবক ইংণরচ্ছে। বম নাবর সু্কণল পাাঁচ বছর 

পণড়বছলুম এক সমণয়। ইংণরচ্ছে গান পয মন্ত গাইণি পাবর–শুনণব? 

 

হিাৎ ববউগল চবণে উিল। সবাই বযি হণয় কমাণ্ডাণের িাাঁবুর বদণক চলল। এখবন 

মাচম শুরু করণি হণব। খবর পাওয়া বগণয়ণছ োপাবনণদর বণড়া একটট দল এখাণন 

আসণছ। 

 

ববমল বাাঁ-বদণক চচণয় চদখণল। 
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একটা অনুে পাহাণড়র মণিা লম্বা বঢববর আড়াল চেণক মাণঝ মাণঝ চয সাদা চধ্া াঁয়া 

বার হণে–আর সণঙ্গসণঙ্গ িটিট  ব্দ হণে।  ব্দটা অণনকটা চযন ববমলণদর 

চদণ র বলচু বাগাণন পাবখ িাড়াবার েণনয চচরা বাাঁণ র িটািট আওয়াণের মণিা। 

 

রাইণিল চছা াঁড়ার  ব্দ। আধু্বনক যুণি বযবহৃি রাইণিণল  ব্দ হয় খুব কম–ববমল 

োনি। 

 

সবাই বলণল–মাো নীচু কণরা–মাো নীচু কণরা— 

 

োপাবন নসনযরা আক্রমে কণর ওই বঢববটাণি আড়াল বনণয়ণছ–বকন্তু হয়ণিা এখুবন 

চবওণনট চােম করণব বকংবা হযা াঁণ্ডণগ্রণনড বনণয় ছুণট আসণব। 

 

চণের বনণমণষ সবাই উপুড় হণয় শুণয় রাইণিণলর মুখ বঢববটার বদণক চিরাণল। 

একটট চমণয় হিাৎ অস্পষ্ট বচৎকার কণর উপুড় অবস্থা চেণক বচৎ হণয় চগল–িার হাি 

চেণক ব্ুকটট বছটণক বগণয় পড়ল আর একটট চমণয়র বপণির ওপণর– চস বকছু দণূর 

উপুড় হণয় শুণয় বছল ব্ুক বাবগণয়। এযাবলস ছুণট উণি বগণয় চমণয়টটর মাো বনণের 

চকাণল িুণল বনণল–আ পাণ র চমণয়রা বলণল–মাো নীচু–মাো নীচু–শুণয় পণড়া— 

 

ববমল  চ্ছঙ্কি চচাণখ অল্পেণের েণনয এযাবলণসর বদণক চচণয় চদখণল–িারপর চসও 

উণি বগণয় এযাবলণসর পাণ  বসল। আহি চমণয়-নসবনণকর হাণির নাবড় চদণখ বলণল–

এ চ ষ হণয় বগণয়ণছ। এুঃ এই দযাণখা গলায় চলণগণছ গুবল–চিামার কাপড় চয রণক্ত 

চভণস চগল। 

 

এযাবলসণক একরকম  চোর কণর চটণন ববমল িাণক আবার উপুড় কণর চ ায়াণল। 

ববমল ভাববছল, এখুবন যবদ দুদমান্ত োপাবন চগ্রণনবডয়াণররা হযা াঁণ্ডণগ্রণনড বনণয় ছুণট 

আণস বঢববটা বডটঙণয়, িণব এই  াবয়িা নারী-নসবনণকর দল একটটও টটকণব না। 

োপাবন হযা াঁণ্ডণগ্রণনণডর ববণফারণের িল অবি সাংঘাবিক, এণদর কমযাণ্ডাে কী 

ভরসায় এণদর এখনও শুইণয় চরণখণছ? মরণব চিা সবগুবলই মরণব। যা কণর করুক, 

ওণদর নসনয ওরা বাাঁচাণি হয় বাাঁচাক, নয় চিা যা হয় করুক। বকন্তু বমবন ও এযাবলণসর 

েীবন আবার ববপন্ন হল। 

 

িটািট–িটািট— 

 

আবার একটট অস্িুট  ব্দ। িারপর ববমল চচণয় চদখণল বচৎকার না কণরও সাবরর 

মাঝামাচ্ছঝ দু-টট চমণয় উপুড় অবস্থাণিই মুখ গুাঁ েণড় পণড় আণছ। হাণির ব বেল 

মুটিণি িখনও রাইণিল ধ্রাই রণয়ণছ। িার মণধ্য একটট চমণয়র মুখ চেণক রক্ত বার 
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হণয় সামণনর মাটট রাঙা হণয় বগণয়ণছ। আর একটট চমণয়ও চদখণি চদখণি মখু গুাঁণে 

পণড় চগল। আুঃ– কী ভীষে হিযাকান্ড! পুরুষণদর এ-রকম অবস্থায় চদখণল সহয করা 

হয় চিা যায়–বকন্তু এই ধ্রণনর নারীববলর দৃ যটা ববমণলর কাণছ অবি করুে ও 

অসহনীয় হণয় উিল। 

 

ববমল বলণল–এযাবলস। কমাণ্ডােটট চকমন চলাক? এণদর দাাঁবড়ণয় খুন করাণে চকন? 

হণি যাবার অডমার না চদওয়ার মাণন কী? োপাবনরা চবওণনট বক হযা াঁণ্ডণগ্রণনড চােম 

করণল একেনও বাাঁচণব? 

 

এযাবলস ববমণলর পাণ ই উপুড় হণয় শুণয়–িার ওবদণক বমবন। 

 

বমবন বলণল–কমাণ্ডাণের এ-রকম বযবহাণরর বনিয়ই চকাণনা মাণন আণছ। মাণন কী 

আণছ িা োনবার আণগই আরও দু-টট চমণয় মুখ খুাঁেণড় পণড় চগল–এণদর এই 

বনুঃ ব্দ মৃিুয ববমণলর কাণছ বণড়া মম মস্প ী বণল মণন হল। হিাৎ একটা লম্বা কা ীর 

চপয়ারার আকাণর বস্তু  াবয়িা চমণয়ণদর সাবরর অদণূর এণস পড়ল–ববমল ও এযাবলস 

দু েণনই বণল উিল–চগ্রণনড! 
 

বকন্তু হযা াঁণ্ডণগ্রণনডটা িাটল না। চবাধ্ হয় এবার োপাবনরা চােম করণব। এযাবলস ও 

বমবনর েণনয ববমল  চ্ছঙ্কি হণয় উিল। 

 

টিক চসই সময় কমাণ্ডাে ওণদর হিবার অডমার বদণল। 

 

চপছণনর সাবর শুণয়-শুণয়ই বপছু বদণক হিণি লাগল। সামণনর সাবরগুবল িিেে 

রাইণিল বাবগণয় িাণদর রো করণছ। পাাঁচ বমবনণটর মণধ্য সামণনর সাবরও হিণি 

লাগল। সণঙ্গ সণঙ্গ োপাবনরা চােম করণল। দণল দণল ওরা বঢববটা চপবরণয় বানোই 

বণল ভীষে বােখাাঁই বচৎকার করণি করণি ছুণট এল–এবদণক নারী-বাবহনীর সব 

ব্ুকগুবল একসণঙ্গ গেমন কণর উিল। এখাণন-ওখাণন োপাবন নসনয ধু্প-ধ্াপ কণর 

মুখ েুবণড় পড়ণি লাগল। িবুও ওণদর দল এবগণয় আসণছ। 

 

সব চপছণনর সাবর উণি দাাঁবড়ণয় একণযাণগ সাি-আটটা হযা াঁণ্ডণগ্রণনড ছুড়ল, চার-

পাাঁচটা িাটল। আরও কিকগুবল োপাবন নসনয মাটটণি পণড় চগল। বিন েন মাত্র 

োপাবন এণদর দণলর মণধ্য এণস চপ ৌঁণছবছল। িাণদর মণধ্য দু-েন চবওণনণটর ঘাণয় 

সাংঘাবিক আহি হল–বাবক একেণনর মাোয় গুবল চলণগ সাবাড় হল। 
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িিেে নারী-বাবহনী প্রায় এক-চ া-চদড়-চ া গে দণূর চণল বগণয়ণছ। এিদরূ চেণক 

হযা াঁণ্ডণগ্রণনড চকাণনা কাণে আসণব না– চকবল কায মকরী হণি পাণর বমলস বম্ব 

োিীয় চবামা। চস চকাণনা দণলর কাণছই চনই, চব  চবাঝা চগল। 

 

কমাণ্ডাে ববমলণক চডণক বলণলন–এ-রকম চকন কণরবছ, আপবন চবাধ্ হণয় আিয ম 

হণয় বগণয়ণছন। এর বকছু দণূর বমং-চাউ এর চরলণি ন। দু-টট নসনযবাহী চেন পরপর 

চণল যাবার কো। োপাবনরা চরলণি ন আক্রমে করি। আবম ওণদর বাধ্া বদণয় 

এখাণন আটণক রাখলাম। টাইম অনুসাণর চেন দু-টট চণল বগণয়ণছ। এখন আর আমার 

নসনযণদর মৃিুযর সিুখীন করা অনাব যক। োপাবনরাও িা বুণঝণছ, ওরাও আর 

আসণব না। ওণদর লেযস্থল আমরা নই– চসই চেন দু-খানা। 

 

বকন্তু এণরাণপ্ল্ন যবদ চবামা চিণল? 

 

আমার ঘাাঁটট পার কণর বদলাম বনরাপণদ–িারপর অনয এলাকার চলাক বগণয় বঝুুক চস 

কো। 

 

বমং-চাউণয়র চরলণি ন চপ ৌঁণছ সবাই খাওয়া-দাওয়া করবার হুকুম চপণল। ববমল 

বযি হণয় পড়ল বমবন ও এযাবলসণক বকছু খাওয়াণি। খাবার বকছুই চনই। অন্তি সভয 

খাদয বকছু চনই। কমাণ্ডােণক বণল বকছু চাল চোগাড় কণর একটা গাছিলায় এযাবলস 

একটট পুণরাণনা সসপযাণন ভাি চাবপণয় বদণল বিনেণনর মণিা। 

 

চবলা প্রায় বাণরাটা। চর দ্র চব  প্রখর, বকন্তু গরম চনই, চব   ীি। 

 

ভাি প্রায় হণয় এণসণছ, এমন সময় দণল দণল চছাট্ট  ীে মকায় চছণল-চমণয় গাছিলায় 

নীরণব এণস দাাঁড়াল। িারা েুধ্াণিমর বযগ্র দৃটষ্টণি সসপযাণনর বদণক চচণয় রইল। 

েননক চমণয় নসবনক বলণল–এরা আ পাণ র গ্রাণমর দুবভমেপীবড়ি চছণল-চমণয়; 

আমাণদর চদণ  ভয়ানক দুবভমে চলণছ। ওরা খাবার চলাণভ এণসণছ। 

 

এযাবলস বলণল–পুওর বলটল বডয়ারস! … ওণদর কী চখণি বদই, ববমল? 

 

ববমল মু বকণল পণড় চগল। বনণের খাওয়ার েণনয নয়–বমবন এযাবলস কি বদন চপট 

ভণর খায়বন বণলই ওণদর খাওয়াণি বযে ম বছল। বনণে না হয় না খাণব, বকন্তু এযাবলস 

চযমন চমণয় বনণের মুণখর ভাি সব এেুবন িুণল চদণব এখন এণদর। 

 

সুণখর ববষয় একটা সমাধ্ান হল। ওরা চীনা চছণল-চমণয়, চীনা খাবার চখণি আপবত্ত 

চনই। অনয অনয চমণয়-নসবনকরা ওণদর চদ ীয় খাদয বকছু বদণল। িারা চণল চগল িাই 

চখণয়। এযাবলণসর ইণে ওণদর মণধ্য একটা চছাট্ট চছণল বনণয় যায়। বলণল–ববমল, বণলা 
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না ওণদর মণধ্য চকউ আমার সণঙ্গ যাণব। আবম খুব যত্ন করব।  ববমল হাসণল, িা কী 

কখণনা হয়? 

 

একটু পণর একখানা চেন এল। িাণি সব চখালা োক, কয়লার গাবড়র মণিা। 

কমযাণ্ডাণের আণদণ  সবাই িাণি উণি পড়ল। চেণনর গাণডমর মুণখ চ ানা চগল 

োপাবনরা এখান চেণক বাই  মাইল ডাউন লাইণন একখানা নসনযবাহী চেন এণরাণপ্ল্ন 

চেণক চবামা চমণর উবড়ণয় চুরমার কণর বদণয়ণছ। 

 

চেন ছাড়ল। গাডম বলণল–ভয়ানক ববপিনক অবস্থা। ওরা প্রণিযক নসনযবাহী 

চেণনর ওপর কড়া লেয চরণখণছ। চপ ৌঁণছ বদণি পারব বকনা বনরাপণদ িার টিক চনই। 

 

মাইল চ্ছত্রণ ক দু-ধ্াণর িাাঁকা মাি, ধ্াণনর চখি, গণমর চখণির মধ্য বদণয় চেন চলল। 

চবলা প্রায় পাাঁচটা বাণে, চরাদ চনই। মাণি ঘন ছায়া পণড় এণসণছ। এমন সময় একটট 

পবরবচি আওয়াে শুণন ববমণলর বুণকর মণধ্যটা চকমন কণর উিল। মুখ উাঁচু কণর 

চদখণি বগণয় চদখণল চেণনর সবাই মুখ িুণল চচণয় রণয়ণছ। অণনকগুবল এণরাণপ্ল্ণনর 

সচ্ছিবলবি ঘড় ঘড় আওয়াে। চেন চযন গবি বাবড়ণয় বদণয় চোণর চলণি লাগল। 

 

বমবন বলণল–ওই চদণখা ববমল এণরাণপ্ল্ণনর সাবর! বম্বার! 
 

চণের বনণমণষ এণরাণপ্ল্ণনর সাবর বনকটবিী হল–বকন্তু চেনখানাণক গ্রাহয না কণরই 

চযন এণরাণপ্ল্নগুণলা উত্তর চেণক দবেণে চণল যাচ্ছেল–হিাৎ একখানা বম্বার দল 

চছণড় চব  নীচু হণয় এল। চেণনর সকণলর মুখ শুবকণয়বছল আণগই–এখন চযন বণুকর 

রক্ত পয মন্ত েণম চগল। এই িাাঁকা মাণি চবামা চিলণল চেণনর বচহ্ন খুাঁণে বমলণব না। 

িার ওপণর ছাদ-চখালা োক গাবড় চবাঝাই নসনয, কাণরা মৃিণদহ এর পর সনাক্ত পয মন্ত 

করা যাণব না। এযাবলস ও বমবনণক বাাঁচাণনা চগল না চ ণষ। 

 

এণরাণপ্ল্নখানা নীণচ চনণম চছা াঁ-মারা বচণলর মণিা একটট চবামা চিণলই িখবন ওপণর 

উণি চগল। সণঙ্গসণঙ্গ ভীষে ববণফারণের  ব্দ! সমি চেনখানা চকাঁ ণপ নণড় উিল 

চযন, বকন্তু চেণনর চবগ কমল না। ববমল চচণয় চদখণল চরললাইন চেণক দ  গে দণূর 

একটট োয়গায় বব াল গণিমর সৃটষ্ট কণর মাটট, ধু্ণলা, ঘাস, বাবল অন্তি পাঁবচ  চ্ছত্র  

হাি উণধ্ব ম উৎবেি কণর কাণলা চধ্া াঁয়ার আবরণের মণধ্য চবামাটট সমাবধ্ লাভ 

কণরণছ। চবামারু িাগ টিক করণি পাণরবন। 

 

আর মাইল পাাঁচ-ছয় পণর একটট চরলণি ন। গাবড়খানা চসখাণন বগণয় দাাঁড়াবার 

পূণব মই চদখা চগল চি ন চেণক প্রচুর চধ্া াঁয়া চবণরাণে–চলাকেন চছাটাছুটট করণছ–

একটা হট্টণগাল, কলরব , বযিিার ভাব। চেনখানা চি ণন বগণয় দাাঁড়াণিই চবাঝা 
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চগল োপাবন ববমান চেণক চবামা চিণল চি নটটণক এণকবাণর ধ্বংস কণর বদণয়ণছ। 

টটণনর ছাদ দুমণড় চবাঁণক বছটণক বহু দণূর বগণয় পণড়ণছ, একপাণ  আগুন চলণগ 

বগণয়ণছ–চগাটা প্ল্যাটিণম ম মানুণষর বছন্নবভন্ন মৃিণদহ, কাণরা হাি, কাণরা পা, কাণরা 

মুন্ড। 

 

বনকণট একখানা গ্রাম। গ্রাণমর বচহ্ন রাণখবন চবামারুর দল। ইনণসনবডয়াবর চবামা 

চিণল সারাগ্রাম জ্বাবলণয় বদণয়ণছ। 

 

চেন চেণক সবাই চনণম সাহায্য করণি ছুটল। গ্রাণমর চলাক চবব  মণরবন–িবুও 

ববমল চদখণল গ্রাণমর পণে চার-পাাঁচটা বীভৎস মৃিণদহ পণড় আণছ। এণরাণপ্ল্নগুবলর 

বচহ্ন চনই আকাণ , িাণদর কাে চ ষ কণর িারা চণল বগণয়ণছ। গ্রাণমর নর-নারী ভণয় 

ববহ্বল হণয় মাণির মণধ্য ছুণট পাবলণয়বছল, যবদও ববপণদর সম্ভাবনা বছল চসখাণনই 

সব মাণপো চবব , একটট চমণয় একা ভাঙা ঘণরর সামণন ভাঙাণচারা হাাঁবড়কুবড় চবণির 

চপটরা কুবড়ণয় এক োয়গায় েণড়া করণছ আর কাাঁদণছ। একেন চমণয়-নসনয িার 

কাণছ বগণয় চীনা ভাষায় কী চ্ছেণেস করণল। ববমণলর দল গ্রাণমর অনয অনয 

চলাকেণনর সাহাযয করণি বযি হণয় পড়ল। 

 

একটু পণরই চসখাণন ভাবর একটট অদ্ভুি দৃ য সবারই চচাণখ পড়ল। 

 

গ্রাণমর পাণ  একটা চছাট্ট মাি–িারই এক গাছিলায় েননক বৃি গ্রাণমর 

চলাকেনণক চাবরপাণ  বনণয় কী বলণছন বক্িৃিার ধ্রণন। ববমল বচনণল–চপ্রাণিসর 

বল! 
 

এযাবলস সকণলর আণগ এবগণয় বগণয় বলণল–ডযাবড! বচনণি পার? 

 

চস ময মূবিম চশ্বিশ্মশ্রু বৃি বক্িৃিা োবমণয় একগাল চহণস ওর বদণক অবাক হণয় 

খাবনকেে চচণয় রইণলন, িারপর বলণলন–চিামরা চকাো চেণক? 

 

এযাবলস চহণস বলণল–এই চেন চেণক নামলাম। আর একটু হণল আমাণদর কাউণক 

চদখণি চপণি না–আমাণদর চেণনও চবামা পণড়বছল। 

 

ববমল বলণল–গুডমবন মং, চপ্রাণিসর বল। আপনার দলবল চকাোয়? আপবন কী 

করণছন এখাণন? 

 

বৃি বলণল–দলবল এখান চেণক বিন মাইল দণূর আর একখানা চবামায় ববধ্বি গ্রাণম 

সাহাযয করণছ। আবম এণদর উপণদ  বদচ্ছে এণরাণপ্ল্ন চবামা চিলণি এণল কী কণর 



মরণের ডঙ্কা বাণে 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e9
5

 

আত্মরো করণি হয়। এরা বকছুই োণন না–দাাঁবড়ণয় মরণছ, নইচল চদণখা গ্রাণমর 

অবধ্কাং  চলাক িাাঁকা মাণি ছুণট পালায়? 

 

–আপনাণক চিা সব মত্র চদবখ, চপ্রাণিসর বল। পণরর সাহাযয করণি এমন আর ক-েন 

চলাক চীনণদণ  আণছন োবন না। আপনাণক চদণখ আপনার চদণ র ওপর ভচ্ছক্ত 

আমার অণনক চবণড় চগল। 

 

চপ্রাণিসর বল চহণস বলণলন–আমার চদ  অবি হিভাগয, আমরা অবি প্রাচীন সভয 

োবি বকন্তু েরােীে ম হণয় পণড়বছ। ভগবান নদীর এক কূল ভাণঙন আর এক কূল 

গণড়ন। োপান আে উিণছ–আবার আমাণদর বদন আসণব। আমার বদন িুবরণয় 

আসণছ, চয ক-বদন বাাঁবচ, মূঢ়িা ও বব মরিার দ্বারা অিযাচাবরি চদণ র চসবা কণর বদন 

কাটটণয় চযণি চাই বকন্তু আমার দ্বারা আর কিটুকু উপকারই বা হণব? 

 

ববমল বলণল–বণড়া ইণে ভারিবণষ মর প্রো অনুসাণর আপনার পাণয় হাি বদণয় প্রোম 

কবর। আপবন বক অনুমবি করণবন? বৃি মহাচীন চযন িাাঁর সন্তানণদর রো কণরন 

আপনার মূবিমণি। 

 

ববমণলর চদখাণদবখ বমবন, এযাবলস এবং আরও কণয়কটট চমণয়-নসবনক বৃণির পাণয় 

হাি বদণয় প্রোম করণল হাবসমুণখ। 

 

চেন হুইসল বদণল। কমাণ্ডাণের হুকুম চ ানা চগল–চেণন বগণয় উণি পণড়া। 

 

এযাবলস বলণল–ডযাবড, চিামার সণঙ্গ চকাোয় আবার চদখা হণব? আমরা দু-টট চমণয় 

এবং আমার এই ভারিবষীয় বনু্ধটট চিামার সণঙ্গ চেণক কাে করণি চাই–অনুমবি 

চদণব ডযাবড? 

 

বৃি বলণলন–এখন চিামরা যাও খুবকরা–ব গবগর আমার সণঙ্গ চদখা হণব। এ কাে 

চিামাণদর নয়। 

 

চেন আবার চলল। 

 

দু-ধ্াণর  সযণেত্র, মাণঝ মাণঝ চধ্া াঁয়ায় কাণলা অবগ্নদগ্ধ গ্রাম। োপাবন চবামারু 

ববমাণনর বনষ্িুরিার বচহ্ন। 

 

এযাবলস বলণল–ববমল, আমার কী মণন হণে োন? চপ্রাণিসর বল-চক আবার 

আমাণদর মণধ্য চপণি। এি ভাণলা চলণগণছ ওাঁণক! আমার বনণের বাবা চনই, ওণক 

চদণখ চসই বাবার কো মণন আণস। 
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ববমল চদখণল এযাবলণসর বণড়া বণড়া চচাখ দুটট অশ্রুসেল হণয় উণিণছ। 

 

বমবন বলণল–আমারও বণড়া ভচ্ছক্ত হয় সবিয! ভাবর চমৎকার চলাক। 

 

ববমল বলণল–অেচ কীভাণব ওাঁর সণঙ্গ আলাপ িা োন? আবম যখন প্রেম চীনণদণ  

আবস–আে প্রায় একবছর  আণগর কো–িখন হযাং-চাউ চরলণি ণন উবন ওাঁর 

ছাত্রদল বনণয় উিণলন–বলণলন, যুণির সময় ওখানকার মনিত্ত্ব অধ্যয়ন করণি 

যাণেন। শুণন আমার হাবস চপণয়বছল। 

 

এযাবলস বলণল–িখন কী োনণি উবন একেন মহাপুরুষ চলাক! উবন যুি-উপদ্রিু 

অেণলর মনিত্ত্ব অধ্যয়ন করণি এণসবছণলন এটা টিকই বকন্তু পণরর দুুঃখ চদণখ 

চসসব ওাঁর চভণস চগল। People such as these are the salts of the Earth-নয় কী? 

 

ববমল মৃদু চহণস চুপ কণর রইল। 

 

একটট নদীর পুল চবামায় চভণঙ বগণয়ণছ। আর চেন যাবার উপায় চনই। চরলওণয় 

ইচ্ছঞ্জবনয়ার ও কম মচারীরা বদনরাি খাটণছ যবদ পুলটা চকাণনা রকণম চমরামি কণর 

কাে চালাণনা যায়। 

 

কাণছই একটা িাাঁবু। মাণির মণধ্য বকছুদণূর োপাবনণদর সণঙ্গ যুি হণে। এটা বিে 

হাসপািাল। 

 

চেন চেণক চমণয়-নসনযণদর পণেই নাবমণয় চদওয়া হল। চেনখানা চযখান চেণক 

এণসবছল চসখাণন বিণর যাণব বণল বপছু হণি চণল চগল। চকাণনা বণড়া চি ণন বগণয় 

এচ্ছঞ্জনখানা চসাো কণর েণুড় চনণব। সম্পূে ম নিুন োয়গা। চযন অণনকটা পূব মবণঙ্গর 

বণড়া বণড়া েলা অেণলর মণিা। িসণলর চখি চনই–সামণন একটট ববল বকংবা ওই 

ধ্রণনর েলা য়–দীঘ ম দীঘ ম েলে ঘাণসর বন েণলর ধ্াণর। দণূর দণূর চমণঘর মণিা 

নীল পাহাড়। োয়গাটার নাম বসং চাং। ববমল চনণম চাবরবদক চদণখ অবাক হণয় চগল। 

 

চেণন কণর এিদণূর এণস এখাণন আবার যুিণেত্র কী কণর এল। 

 

ববমণলর ধ্ারো বছল োপাবনণদর আসল ঘাাঁটট চকানকাণল পার হণয় আসা বগণয়ণছ। 

 

বকন্তু কমাণ্ডাে িাণক বুচ্ছঝণয় বলণলন–এখান চেণক আরও প্রায় পাঁবচ  মাইল দরূ হযাং 

কাউ  হর পয মন্ত ওণদর নসনযণরখা ববস্িৃি। সমুণদ্রর উপকূলভাণগ অণনক দরূ অববধ্ 

ওরা বনণেণদর লাইন ছবড়ণয় চরণখণছ। মাটটণি একটা নক া এাঁণক বুচ্ছঝণয়ও বদণলন। 
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ববমল একটট অনুে বঢববর ওপর উণি চাবরবদণক চচণয় চদখণল। 

 

বকছুদণূর একটট গ্রাম–পাণ  কাণদর অণনকগুবল চছাণটা বণড়া িাাঁবু–চসখান চেণক 

চধ্া াঁয়া উিণছ, চবাধ্ হয় রান্নাবান্না চণলণছ। পচ্ছিম বদণক একটট বণড়া  সযণেত্র, িার 

ধ্াণর লম্বা লম্বা কী গাণছর সাবর। চমাণটর ওপর সবটা বনণয় চব   াবন্তপূে ম পবল্লদৃ য। 

 

এ কী ধ্রণনর যুিণেত্র? 

 

বকন্তু ববমলণদর চসখাণন উপবস্থি হবার আধ্ ঘণ্টার মণধ্য পাাঁচ-ছ-েন আহি 

নসনযণক চিচাণর কণর হাসপািাল িাাঁবুণি আনা হল। সকণলই রাইণিণলর গুবলণি 

আহি। 

 

ববমল চ্ছেণেস কণর োনল যুিণেত্র চয চবব দরূ িাও নয়–ওই গাণছর সাবরর 

পাণ ই, এখান চেণক আধ্মাইণলর মণধ্য। একটট েুদ্র গ্রাম োপাবনরা দখল কণর 

চসখাণন ঘাাঁটট কণরণছ–চীনা নসনয ওণদর চসখান চেণক িাড়াবার চচষ্টা করণছ। 

 

কমাণ্ডাণের আণদণ  চমণয়-নসবনকরা রান্নাবান্না কণর খাবার আণয়ােন করণি 

লাগল– কারে অণনকেে িারা ববণ ষ বকছু খায়বন। ববমল বলণল–খাইণয় বনণয় এণদর 

কী এখন যুিণেণত্র পািাণনা হণব? কমাণ্ডাে বলণল–না, এরা পবরশ্রান্ত। োন্ত 

নসনযণদর বদণয় যুি হয় না–ওণদর অন্তি দ ঘণ্টা ববশ্রাম করণি চদব। 

 

িারপর? 

 

িারপর যুণি পািাণি পাবর–বরোভম রাখণি পাবর। এখান চেণক সাি মাইল দণূর হযাং 

কাউ-কযােন চরণলর ধ্াণর একটট গ্রাণম নাইনে রুট আবম মর এক ঘাাঁটট। চসখাণন 

চেনাণরল মাও-বস-িুং আণছন–িাাঁর হুকুমমণিা কাে হণব। 

 

হুকুম আসণব কী কণর? 

 

চঘাড়ার বপণি যায় আণস চডসপযা াঁচ দল। আমাণদর বিে চটবলণিান চনই। 

 

কমাণ্ডাণের সণঙ্গ কো বণল বিণর বগণয় ববমল হাসপািাল িাাঁবুণি আহি নসনযণদর 

বচবকৎসার কাণে মন বদল। বিনটট হিভাগয নসবনক চকাননাপ্রকার সাহাযয পাবার 

পূণব মই মারা চগল। বাবক কণয়কেণনর করুে আিমনাণদ হাসপািাল মুখবরি হণয় 

উিল। কী বনষ্িুর ও নপ াবচক বযাপার এই যুি! একো ববমণলর মণন না এণস পারল 

না। 
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এযাবলস এণস বলণল–এণদর েণনয বৃো চচষ্টা। এণদর একেনও বাাঁচণব না। 

 

ববমল বলণল–িাই মণন হয়। না আণছ ওষুধ্, না আণছ যন্ত্রপাবি, কী বদণয় বচবকৎসা 

করব? 

 

ববমল, এণদর েণনয আণমবরকান চরডক্রণস বলণখ বকছু চ্ছেবনস আনার চচষ্টা করব? 

 

চলণখা না। নইণল সবিয বলবছ আমাণদর খাটুবন বৃো হণব। 

 

টিকই চিা? এটা বক একটা হাসপািাল? কী ছাই আণছ এখাণন? 

 

বমবন চকাোয় চগল? 

 

চস রাাঁধ্ণছ। চখণি হণব চিা? রাাঁধ্বার চকাণনা বণ্াবি চনই। দু-টট চাল ছাড়া আর 

বকছুই চদয়বন। 

 

টটনবচ্ছ্ খাবার বকছু সাংহাই চেণক আবনণয় বনই। ও চখণয় চিামরা বাাঁচণব না। 

 

একটা কো চ াণনা। িুবম একবার সাংহাই যাও–বমবন সুণরশ্বর সম্বণন্ধ বণড়া উদববগ্ন 

হণয়ণছ আমায় বলবছল। ও আমায় কাল চেণক বলণছ চিামায় বলণি। 

 

আবমও চয িা না চভণববছ এমন নয়। বকন্তু সাংহাই পয মন্ত চকাণনা চেন এখান চেণক 

যাণে চিা? আো, কমাণ্ডােণক বণল চদবখ। 

 

আবার চারেন আহি নসবনকণক চিচাণর কণর আনা হল। একেণনর মাোর খুবলর 

অণধ্ মকটা উণড় বগণয়ণছ বলণলই হয়। ববমল বলণল–এ চিা চগল! এণক এখাণন চকন 

এণনণছ? 

 

বকন্তু অদ্ভুি েীবনী চ্ছক্ত চীনা নসবনকটটর। মাোর বযাণণ্ডে রণক্ত চভণস যাণে, দু-

বার বযাণণ্ডে বদলাণি হল, িবুও নসবনকটট মারা চগল না–ববমল ঘণুমর ওষুধ্ বদণয় ঘমু 

পাবড়ণয় রাখণল। 

 

একেন নসবনক চডসপযা াঁচ-রাইডার হাসপািাণস ঢুণক বলণল–আমাণদর িাাঁব ুওিাণি 

হণব এখান চেণক– ি্রু খুব বনকণট এণস পণড়ণছ। চরললাইণনর ওপর ওণদর লে 

বকনা? চরললাইনটট দখল করণব। আমাণদর নসনয প্রােপণে বাধ্া বদণে বকন্তু আে 

সারাবদণন োপাবনরা প্রায় একমাইল এবগণয়ণছ। চদখণব এণসা। 
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িারপণর নসবনকটট একটা বিে িাস বার কণর ববমণলর হাণি বদণয় বলণল–পূব ম বদণক 

ওই চয গাাঁ-খানা চদখা যাণে ওবদণক চচণয় চদণখা–ববমল একখানা গ্রাম চব  স্পষ্ট 

চদখবছল, বকন্তু িার অবিবরক্ত বকছু না। নসবনকটট বলণল–ওই গ্রামখাবনর চপছণনই 

 ি্রুর লাইন। গ্রামখানা দখল করণি ওরা আে ক-বদন চচষ্টা করণছ–ওখাণনই 

আমরা বাধ্া বদচ্ছেলাম। আে গ্রাণমর অণধ্ মকটা দখল কণরণছ। সিুরাং, চবাধ্ হয় কাল 

কী পরশু চরললাইণন এণস চপ ৌঁণছাণব। 

 

গ্রাণম চলাকেন আণছ? 

 

পাগল! কণব পাবলণয়ণছ। পচ্ছিম বদণক একটা নদী আণছ–িার ওপাণর পলািক 

গৃহহারাণদর একটা বচ্ছি বচস চগণছ। আট-দ খানা গ্রাণমর চলাক েণড়া হণয়ণছ 

ওখাণন। 

 

খাবার বদণে চক? 

 

চক চদণব? অনাহাণর অণনণক বদন কাটাণে। িাণদর দুদম া চদখণল বুঝণব বিমমান 

কাণলর যুি কী বনষ্িুর বযাপার। 

 

ববমল কোয় কোয় োনণি পারণল, চডসপযা াঁচ রাইডার নসবনকটট ব বেি ভদ্রসন্তান 

বপবকং ববশ্বববদযালণয়র গ্রযােণুয়ট–পূণব ম সু্কল মািাবর করি, যুি বাধ্বার পর 

নসনযদণল চযাগ বদণয়ণছ। 

 

ববমল বলণল–িুবম আমাণক ওই গ্রাণম বনণয় চণলা না। 

 

এমবনই চিা চযণি হণব। চবাধ্ হয় ওখাণনই হাসপািাল উণি যাণব–কারে  ি্রুর 

লাইন চেণক োয়গাটা দণূর। 

 

এণরাণপ্ল্ন চেণক চবামা চিলণি বারে কণরণছ চক? চকউ না। চস চিা সব মত্রই চিলণছ। 

িণব একটট পাইনবণনর িলায় এ বচ্ছি–োপাবন চপ্ল্ন হিাৎ সন্ধান পাণব না। ভণয় ওরা 

রান্না কণর না।–পাণছ চধ্া াঁয়া চদণখ চবামারু চপ্ল্ন সন্ধান পায়। 

 

নসবনকটট চণল চগণল ববমল এযাবলসণক চডণক কোটট বলণি যাণে, এমন সময় 

একখানা চেণনর  ব্দ চ ানা চগল দণূর। 

 

এযাবলস িাড়ািাবড় িাাঁবুর বাইণর এণস বলণল–চেন আসণছ, না এণরাণপ্ল্ন? ববমল 

বলণল–চেনই। চবাধ্ হয় আরও নসনয আসণছ। চণলা চদবখ বগণয়। অণনণক 

চরললাইণনর ধ্াণর েচড়া হল। এখাণন চি ন চনই। একেন চলাক বন ান হাণি 
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অণপো করবছল–বন ান চদবখণয় চেন দাাঁড় করাণব। চেন এণস পড়ল। সাবর সাবর 

চখালা মালগাবড়ণি নসনয চবাঝাই– অনয সাধ্ারে যাত্রীও আণছ। কিকগুবল ছাদ-আাঁটা 

মাল-গাবড় চপছণনর বদণক–িাণি নসনযণদর রসদ চবাঝাই। 

 

গাবড় চেণক দণল দণল নসনয নামণি লাগল। োপাবন নসনযণদর হাি চেণক গ্রাম রো 

করবার েণনয এরা আসণছ কযােন চেণক। রসদ চবাঝাই মালগাবড়গুবল চেণক রসদ 

নামাণনার বযবস্থা করা হণি লাগল–কারে চবব েে চেন দাাঁবড়ণয় োকণল এখুবন 

চকানবদক চেণক োপাবন ববমান আকা পণে চদখা চদণব হয়ণিা। হিাৎ এযাবলস 

উণত্তচ্ছেি সুণর বলণল–ববমল, ববমল–ও চক? চপ্রাণিসর বল না? 

 

িারপণরই চস হাবসমুণখ সামণনর বদণক বভণড়র মণধ্য ছুণট চগল—ডযাবড–ডযাবড— 

 

সবিযই চিা–হযা াঁসযমুখ বৃি একটট বণড়া কযাবম্বণসর বযাগ হাণি বভড় চিণল বাইণর 

আসণি চচষ্টা করণছন। 

 

ববমল এবগণয় বগণয় বলণল–নমস্কার চপ্রাণিসর বল–বযাগটা আমার হাণি বদন। আপবন 

চকাো চেণক? 

 

এযাবলস িিেে বগণয় িাাঁর পাণ  দাাঁবড়ণয়ণছ। বৃি িার কাাঁণধ্ সণস্নণহ হাি চরণখ 

ববমণলর বদণক চচণয় হাবসমুণখ বলণলন–চিামরা এখাণন আছ? চব  চব । আবম 

এণসবছ পলািক গ্রামবাসীণদর চয বচ্ছি আণছ নদীর ওপাণর–চসখাণন কণয়ক বপণপ 

আণপল বববল করণি। আণমবরকান েবুনয়র চরডক্রস দু-চ া বপণপ ভাণলা 

কযাবলণিাবন ময়ার আণপল পাটিণয়ণছ দুুঃস্থ বালক-বাবলকাণদর খাওয়াণনার েণনয। 

আমার টিকানাণিই পাটিণয়বছল। আর সব বববল কণর বদণয়বছ অনয অনয স্থাণন–দ  

বপণপ মেিু আণছ এখনও। িা চিামরা আছ ভাণলাই হণয়ণছ–চিামরা সাহাযয কণরা 

এখন। 

 

এযাবলস চিা চবোয় খুব । বলণল–ডযাবড, খুব ভাণলা কো। িা বাণদ আরও অণনক 

কাে হণব যখন িুবম এণস পণড়ছ। চণলা, আণপণলর বপণপ সব নাবমণয় বনই। 

 

এমন সময় বমবন বভণড়র মণধ্য চকাো চেণক ছুণট এণস বযিভাণব বলণল–ব গবগর 

এণসা ববমল, ব গবগর এণসা এযাবলস–সুণরশ্বর নামণছ ওই চদণখা চেন চেণক 

 

সুণরশ্বর সবিযই নামণছ বণট–িার সণঙ্গ দু-েন চীনা ডাক্তার, এণদরও ববমল চচণন– 

সাংহাই চীনা চরডক্রস হাসপািাণল এরা বছল। 

 

ববমল বলণল–চপ্রাণিসর বল–একটু আমায় েমা করুন, পাাঁচবমবনণটর েণনয আসবছ। 
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সুণরশ্বর চিা ওণদর চদণখ অবাক। বলণল– চিামরা এখাণন! বমবন আর এযাবলসই বা 

এখাণন কী কণর এল! সাংহাইণি চবোয় গুেব এণদর চীনা গুন্ডারা গুম কণরণছ–আর 

ববমল িুবম োপাবনণদর হাণি বচ্ছ্। বমবন চকমন আণছ? 

 

ববমল বলণল–চসসব কো হণব এখন। চণলা এখন সবাই বমণল িাাঁবণুি বগণয় বসা যাক। 

অচনক কো আণছ। চপ্রাণিসর বল-চক চডণক আবন–উবনও আমাণদর সণঙ্গ আসুন। 

চিামরা এবগণয় চণলা িিেে। আবম ওাঁর আণপণলর বপণপগুবল নামাবার কী বযবস্থা 

হল চদণখ আবস। 

 

বকছুেে পণর দুুঃস্থ চীনা নর-নারীণদর িাাঁবুণি সুণরশ্বর, ববমল, এযাবলস ও বমবন 

আণপল বববলর কাণে প্রণিসর বলণক সাহাযয করবছল। এ োয়গা টিক িাাঁবু নয়, 

একটট পাইন বন, িার মাণঝ মাণঝ পুণরাণনা কযাবম্বস, চট, মাদুর, ভাঙা টটন প্রভৃবি 

চোড়ািাবল বদণয় আশ্রয় বাবনণয় িারই মণধ্য হিভাগয গৃহহারার দল মাো গুাঁ ণে 

আণছ। ওণদর দুদম া চদণখ ববমণলর কটিন মণনও দুুঃখ ও সহানুভূবির উণদ্রক হল। 

চছাণটা চছাণটা উলঙ্গ, েুধ্ািম, কাদামাটট মাখা ব শুণদর বযগ্র প্রসাবরি হাণি আণপল 

বববল করবার সময় এযাবলণসর চচাখ বদণয় েল পড়ণি চদখণল ববমল। নাুঃ–বণড়া 

চছণলমানুষ এই এযাবলস! … এযাবলণসর প্রবি একটা চকমন অকারে চস্নণহ ও মমিায় 

ববমণলর মন গণল যায়। কী সু্র চমণয় এযাবলস আর কী চছণলমানুষ! 
 

হিাৎ একটা আিয ম বযাপার চদখা চগল। আণপল বববল করণি করণি প্রণিসর বল এক 

সময় একটা আণপণলর বপণপর মণধ্য ঘাড় নীচু কণর চদণখ বলণলন–চারণট আণপল 

আর বাবক আণছ। আবম কযাবলণিাবন ময়ার আণপল কখণনা খাইবন–একটট আবম খাব। 

 

বণলই সদান্ বৃি বালণকর মণিা আনণ্ একটট আণপল িুণল বনণয় চখণি আরম্ভ 

কণর বদণলন। ববমল অবাক, চস চযন একটট স্বগীয় দৃ য চদখণল। শ্রিায় ও ভচ্ছক্তণি 

িার মাো লুটটণয় পড়ণি চাইল বৃণির পাণয়। সণঙ্গ সণঙ্গ একটট অদ্ভুি ধ্রণনর 

ভাণলাবাসা এণস িার মণন উপবস্থি হল, বৃণির প্রবি। এাঁণক চছণড় আর চস োকণি 

পারণব না–অসম্ভব! চযমন চস আর এযাবলসণক চছণড় কখণনা োকণি পারণব না। 

চীনণদণ  িার আসা সাে মক হণয়ণছ এই দু-েণনর সাোৎ চপণয়। এই যুণির বব মরিা, 

হিযা, চবামাবষ মে, রক্তপাি, অনাহার, দাবরদ্রয, এই চাবরবদণকর বীভৎস নরববলর 

হৃদয়হীন অনুষ্ঠাণনর মণধ্য প্রণিসর বল আর এযাবলস (অব য বমবনও আণছ)–এণদর 

আববভমাব চদবিার আববভমাণবর মণিাই অপ্রিযাব ি ও সু্র। 

 

এযাবলস ও বমবন ছুণট চগল চছণলমানুণষর মণিা। 
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–ডযাবড, ডযাবড, আমাণদর একটা আণপল চদণব না? … 

 

বৃি হাবসমুণখ বলণলন–চমণয়ণদর না বদণয় কী বুণড়াবাবা খায়? দু-টট চরণখ বদণয়বছ 

চিামাণদর দুেণনর েণনয–আর একটট বাবক আণছ, চক চনণব? 

 

ববমল বলণল–সুণরশ্বর নাও। 

 

সুণরশ্বর বলণল–ববমল, িুবম নাও, আবম আণপল খাই না। 

 

এযাবলস বলণল–খাও, সুণরশ্বর, আবম আমার আধ্খানা ববমলণক বদচ্ছে। 

 

বমবন বলণল–িা নয়, ববমল খাও, আবম আধ্খানা সুণরশ্বরণক চদব। 

 

চপ্রাণিসর বল মীমাংসা কণর বদণলন–একটট আণপল ভাগাভাবগ কণর খাণব ববমল ও 

সুণরশ্বর। চমণয়রা আি আণপল খাণব। িাাঁর কোর ওপর আর চকউ কো বলণি সাহস 

করণল না। 

 

চসই নসবনক চডসপযা াঁচ-রাইডারটট এণস খবর বদণল, হাসপািাল িাাঁবু এখাণনই উণি 

আসণছ–পাইনবণনর মাঝখাণন। সামণনর যুিণেত্র চেণক কমযাণ্ডাে খবর 

পাটিণয়ণছন। চডসপযা াঁচ-রাইডার আরও এক করুে সংবাদ বদণল–আে সকাণল 

োপাবনণদর হযা াঁণ্ডণগ্রণনড চাণেম নারীবাবহনীর সণিণরাটট িরুেী একদম মারা 

পণড়ণছ। এণকবাণর বছন্নবভন্ন হণয় বগণয়ণছ িাণদর চদহ–হাি, পা, মনু্ড, আঙুল–ছবড়ণয় 

ছত্রাকার হণয় বগণয়ণছ। 

 

বমবন ব উণর উণি বলণলও হাউ বসম্পবল চড্রডিুল! 
 

চকন োবন না এই দুুঃসংবাণদ ববমণলর মন এযাবলণসর প্রবি মমিায় ভণর উিল। 

এযাবলণসর মিই উদার, বনস্বাে ম সণিণরাটট িরুেী–কি গৃহ অন্ধকার কণর, কি বাপ-

মাণয়র হৃদয়  ূনয কণর চণল চগল!–মানুষ মানুণষর ওপর চকন এমন বনষ্িুর হয়? 

 

হিাৎ পলািকণদর মণধ্য একটা ভয়ািম চ ারণগাল উিল। সবাই ছুটণছ, গাণছর িলায় 

গুাঁ বড় চমণর বণসণছ, ঘাণসর মণধ্য উপুড় হণয় শুণয় পড়ণছ–একটা হুণড়াহুবড়, এ ওণক 

চিলণছ, দু-একেন ঊধ্ব মশ্বাণস চখালা মাণির বদণক ছুটণছ। 

 

চডসপযা াঁচ রাইডার নসবনক যুবকটট বযিসমি হণয় বলণল–নীচু হণয় বণস পড়ন–সবাই 

শুণয় পডু়ন,–োপাবন বম্বার! 
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আকাণ  এণরাণপ্ল্ণনর আওয়াে চব ই স্পষ্ট হণয় উিল…ববমল চচাখ িুণল চদখণল 

পাইনবণনর মাোর ওপর আকাণ  দু-খানা কাওয়াসাবক বম্বার…বনণের অোিসাণর 

চস িখুবন এযাবলণসর হাি ধ্ণর িাণক একটট গাণছর িলায় বনণয় দাাঁড় করাণল। 

 

চপ্রাণিসর বল–চপ্রাণিসর বল–এবদণক আসুন– 

 

ভীষে একটা আওয়াে … ববদুযণির মণিা আণলার চমক … চধ্া াঁয়া, মাটট … পাণয়র 

িলার মাটট চকাঁ ণপ উিল ভূবমকণম্পর মণিা … সবারই কাণন িালা … চচাণখ অন্ধকার 

… োপাবন বম্বার চবামা চিলণছ। 

 

সণঙ্গসণঙ্গ চাবরবদণক আিমনাদ কান্না … চগা াঁঙাবন … নারীকণের ভয়ািম বচৎকার। 

 

আবার একটট … ববমণলর মণন হল পৃবেবীর প্রলয় সমাগি। পৃবেবী দুলণছ, আকা  

দুলণছ … চকউ বাাঁচণব না, বমবন, এযাবলস, চস, সুণরশ্বর, চপ্রাণিসর বল, সবাই এই 

প্রলণয়র অনণল ধ্বংস হণব। 

 

িারপর কটা চবামা পড়ল এণরাণপ্ল্ন চেণক–িা আর  ূণন চনওয়া সম্ভব হল না 

ববমণলর পণে। ববণফারণের আওয়াে ও মনুষয-কণের আিমনাণদর একটট একটানা 

 ব্দপ্রবাহ িার মচ্ছিণষ্কর মণধ্য বণয় চণলণছ–একটট চেণক আর একটটণক পৃেক কণর 

চনওয়া  ক্ি। 

 

িারপর হিাৎ যখন সব চেণম চগল, এণরাণপ্ল্ন চণল বগণয়ণছ–যখন ববমল আবার 

সহে বুচ্ছি বিণর চপল–িখন চদখণল এযাবলণসর একখানা হাি  ক্ত কণর িার বনণের 

মুণিার মণধ্য ধ্রা–বমবন, সুণরশ্বর, চপ্রাণিসর বল সকণল মাটটণি শুণয়–হয়ণিা সবাই 

মারা বগণয়ণছ চস-ই একমাত্র রণয়ণছ চবাঁণচ। 

 

প্রেণম মাটট চেণক চঝণড় উিল এযাবলস। িারপর চপ্রাণিসর বল, িারপর সুণরশ্বর।–

বমবন মূছ মা বগণয়ণছ–অণনক কণষ্ট িার নচিনয সম্পাদনা করা হল। হিাৎ এযাবলস 

চমণক উণি আঙুল বদণয় কী চদবখণয় প্রায় আিমনাদ কণর উিল। 

 

চসই িরুে চডসপযা াঁচ-রাইডাণরর চদহ অস্বাভাববকভাণব  াবয়ি বকছুদুণর। রণক্ত 

আ পাণ র মাটট চভণস বগণয়ণছ–একখানা হাি উণড় বগণয়ণছ–বীভৎস দৃ য। চসবদণক 

চাওয়া যায় না। 

 

বকন্তু চদখা চগল পলািক গৃহহীন বযচ্ছক্তণদর খুব চবব  েবি হয়বন। কণয়কটট চছণল-

চমণয় এবং একটট বৃি েখম হণয়ণছ মাত্র। পাইনবণনর পািার আড়াণল বছল এরা–

ওপর চেণক চবামার লেয টিকমণিা হয়বন। 
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চপ্রাণিসর বল-র সণঙ্গ এযাবলস ও বমবন আহিণদর সাহাণযয অগ্রসর হল। 

 

সন্ধযার পণর একখানা চেন এণস দাাঁড়াল। নাইনে রুট আবম মর একটট বযাটাবলয়ন চেন 

চেণক নামল–এরা এণসণছ চরলপে রো করণি এবং দু-টট সাাঁণকা পাহারা বদণি। 

 

ববমল সুণরশ্বরণক বলণল–আমরা যুিণেণত্র বলণি চগণল একরকম  বাস করবছ, 

অেচ লড়াই চয চকানবদণক হণে–কীভাণব হণে–িা বকছুই োবনণন, চচাণখও চদখণি 

পাচ্ছে চন। 

 

রাণত্র কমাণ্ডাণের সারকুলার চবণরাণলা– চরললাইণনর প্রান্ত পয মন্ত যুিণেত্র ববসিৃ্ি 

হণয়ণছ–আে চ ষ রাণত্র োপাবনরা আক্রমে করণব–সকণল নিবর োণকা, যারা নসনয 

নয় যুি করণছ না–এমন চশ্রবের চলাক দণূর চণল যাও। 

 

রাি প্রায় বাণরাটা। বাইণর বৃটষ্ট পড়ণছ। 

 

সুণরশ্বর বষ মাবি চকাট গাণয় বাইণর চেণক হাসপািাল িাাঁবুণি ঢুণক বলণল–আমাণদর 

আযু় মণন হণে িুবরণয় এণসণছ। সারকুলার চদণখছ? 

 

ববমল বলণল–গবিক চসইরকমই বণট। োপাবনরা হযা াঁণ্ডণগ্রণনড চােম করণল চকউ 

বাাঁচণব না। 

 

আবম ভাববছ চমণয়ণদর কো— 

 

চপ্রণিসর বল-চক কোটা বলা ভাণলা। উবন বক বণলন চদবখ। 

 

চপ্রাণিসর বল-চক ডাকণি বগণয় একটট সু্র দৃ য ববমণলর চচাণখ পড়ল। হাসপািাল 

িাাঁবুর পাণ  একটট চছাট্ট চণট-ছাওয়া িাাঁবুণি এযাবলস ও বমবন কী রান্না করণছ 

আগুণনর ওপর—বৃি বল ওণদর কাণছ উনুন চঘাঁণষ বণস বুণড়া িাকুরদাদার মণিা গল্প 

করণছন। এযাবলস বলণল–চিামার বনু্ধ চকাোয় ববমল–চখণি হণব না চিামাণদর আে? 

ডযাবড আমাণদর এখাণন খাণবন। উুঃ–কী সবিয কো। চগালমাণল িার মণনই চনই চয 

সন্ধযা চেণক কাণরা চপণট বকছু যায়বন! ববমল সুণরশ্বরণক চডণক বনণয় এল। খাবার 

ববণ ষ বকছু চনই। শুধু্ ভাি ও শুকণনা বসঙ্গাপুবর কাাঁচকলা, চবব মণি ভাো। 

 

একেন চডসপযা াঁচ-রাইডার বযিভাণব িাাঁবুর বাইণর এণস ববমলণক ডাক বদণল। িার 

হাণি একখানা চছাট্ট ব ল-করা খাম। 
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আপবন হাসপািাণলর ডাক্তার? 

 

আপনার বচটি। চেন এখুবন একখানা আসণছ। চটবলগ্রাণম অডমার বদণয় আনাণনা 

হণে। আপবন আপনার নাস ম ও চরাগী বনণয় হযাং-কাউণি এই চেণন যাণবন আপনাণক 

একো বলার আণদ  আণছ আমার ওপর। গুড নাইট। 

 

দাাঁড়ান, দাাঁড়ান। চকন হিাৎ এ আণদ  োণনন? 

 

আমরা এই চরণলর েণনয আর চলাক েয় করব  না। চেনাণরল চু-চট-র আণদ  

এণসণছ চহডণকায়াটমাস ম চেণক। পরবিী যুি হণব এর দ মাইল দণূর। আর এখুবন 

আপনারা নিবর চহান। আে চ ষ রাণত্র োপাবনরা আড্ডা দখল করণব। িার আণগ 

হয়ণিা চগালা ছুাঁড়ণি পাণর। 

 

চপ্রাণিসর বল কাণছই দাাঁবড়ণয় সব শুণনবছণলন। বিবন বলণলন–আবম এই চেণন গবরব 

গ্রামবাসীণদর উটিণয় বনণয় যাব। নইণল োপাবন চবামা চেণক যাও-বা চবাঁণচণছ, চগালা 

আর হযা াঁণ্ডণগ্রণনড চখণল িাও যাণব। আপবন দয়া কণর আমার এই অনুণরাধ্ 

কমাণ্ডােণক োবনণয় আমায় খবর বদণয় যাণবন? 

 

চডসপযা াঁচ-রাইডার অন্ধকাণরর মণধ্য অদৃ য হল। 

 

আরও চদড়ঘণ্টা পণর এল চেন। প্রায় খাবল। িণব চপছণনর গাবড়গুবল পুাঁটবক মাছ 

চবাঝাই –ববষম দুগ মন্ধ। ববমল হাসপািাণলর সব চলাকেন বনণয় চেণন উিল–বমবন, 

এযাবলস, দুটট চীনা নাস ম, সাি-আটটট চরাগী। চপ্রাণিসর বল ইবিমণধ্য িাাঁর দলবল বনণয় 

প্ল্যাটিণম ম এণস দাাঁবড়ণয়বছণলন বকন্তু চেণনর সামবরক গাডম কমাণ্ডাণের ববনা 

আণদণ  িাাঁর দলবল গাবড়ণি ওিাণি চাইণল না। 

 

এযাবলস বলণল–ববমল, ওণদর বণলা িাহণল আমরাও যাব না। ওাঁণক চিণল আমরা যাব 

না। চেণনর সামবরক গাডম বলণল–আমার চকাণনা হাি চনই। আপনারা না যান, 

পণনণরা বমবনট পণর আবম গাবড় চছণড় চদব। 

 

এযাবলস ও বমবন নামল। চীনা নাস ম দু-টটও এণদর চদখাণদবখ নাবল। চেণনর গাডম বলণল– 

চরাগীরা কাণদর চাণেম যাণব? একেন ডাক্তার চাই। আবম বরণপাটম করণল আপনাণদর 

চকাটম মা মাল হণব। আপনারা হাসপািাণলর কম মচারী, সামবরক আণদ  অনুসাণর 

কাে করণি বাধ্য। 

 

ববমল বলণল–চস এাঁরা নন–এই চমণয় দু-টট। এাঁরা আণমবরকান চরডক্রস চসাসাইটটর। 

চীনা পাল মাণমণের হাি চনই এণদর ওপর। 
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এণদর মণধ্য কো-কাটাকাটট হণে, এমন সমণয় চডসপযা াঁচ-রাইডারটটণক প্ল্যাটিণম ম 

ঢুকণি চদখা চগল এবং বকছুেে পণর চপ্রাণিসর বল িাাঁর দলবল বনণয় হুড়মুড় কণর 

চেণন উণি পড়ণলন। চেনও চছণড় বদল। 

 

. 
 

বদন পণনণরা পণর। 

 

হযাং-কাউ  হণরর উপকণে পববত্র িা-চীন মচ্ছ্র। বমং রােবংণ র রােকুমারী িা-

বচন িাাঁর প্রেয়ীর িৃবির মান রাখবার েণনয বচরকুমারী বছণলন–এবং একটট েুদ্র চব ি 

মণি চদহিযাগ কণরন একষটট্ট বছর বয়ণস। িাাঁর চদণহর পুেয ভিরাব র ওপণর এই 

মচ্ছ্র প্রবিটষ্ঠি। মচ্ছ্ণরর চাবরধ্াণর অবি মণনারম উদযান ও চিায়ারা। 

 

সন্ধযার বকছু পূণব ম এযাবলস ও ববমল মাণব মণলর চচ বাোয় মচ্ছ্ণরর অবি ববখযাি লাল 

মাছ চদখবছল। অণনক দরূ চেণক চলাণক এই লাল মাছ চদখণি আণস–আর আণস নব-

বববাবহি দম্পবি–িাণদর বববাবহি েীবণনর কলযাে কামনায়। 

 

একটট গাণছর ছায়ায় চবচ্ছেণি এযাবলস োন্তভাণব বসল। 

 

ববমল বলণল–বমবনরা চকাোয়? 

 

মচ্ছ্ণরর মণধ্য ঢুণকণছ। এখাণন চবাণসা। চকমন সু্র লাল মাছ চখলা করণছ চদণখা। 

আবম কী ভাববছ ববমল োন, এমন পববত্র মচ্ছ্র, এমন সু্র  াবন্ত, এই প্রাচীন পাইন 

গাণছর সাবর–সব োপাবন চবামায় একবদন ধ্বংস হণয় যাণব। যুণির এই পবরোম, 

প্রাচীন বদণনর  াবন্ত ও চস ্য মণক চুরমার কণর বব মরিাণক প্রবিটষ্ঠি করণব। 

 

এযাবলস, আর কিবদন চীণন োকণব? 

 

যিবদন যুি চ ষ না হয়, যিবদন একেন আহি চীন নসবনকও হাসপািাণল পণড় 

োণক। িিবদন ডযাবড বল িাাঁর সাহাযযকাবরেী চমণয়র দরকার অনুভব কণরন। 

 

এযাবলস ববমণলর বদণক চচণয় বলচল–বকন্তু ববমল িিবদন চিামাণকও চিা োকণি হণব 

–চিামাণক চযণি চদব না। 

 

পাইন গাণছর ওবদণক বনকণটই চপ্রাণিসর বল-র প্রােণখালা হাবস ও কোবািমার 

আওয়াে চ ানা চগল। 
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এযাবলস বলণল–ওরা এবদণকই আসণছ। 

 

এযাবলণসর ভুল হণয়বছল, বমবন আর সুণরশ্বর এল না–এণলন চপ্রাণিসর বল। এই 

বয়ণসও িাাঁর চচাণখর অমন অদ্ভুি দীবি যবদ না োকি, িণব িাাঁণক েননক বৃি 

চীনা বরক াওয়ালা বণল ভুল করা অসম্ভব হয় না–এমবন সাদাবসণধ্ িাাঁর পবরেদ। 

 

চপ্রাণিসর বল বলণলন–হযাং-কাউ  হণর এণস আমার গবরব গ্রামবাসীরা আশ্রয় চপণয় 

চবাঁণচণছ। বকন্তু গভন মণমণের নিবর মাটটর নীণচর ঘণর লুবকণয় োকণল আমার চলণব 

না এযাবলস, আবম কালই এখান চেণক গ্রাণম চণল যাব। 

 

এযাবলস বলণল, চকন? 

 

দবেে চীণন সব মত্র ভীষে দুবভমে। চলাক না চখণয় মরণছ, িার সাণে চবামা আণছ। 

মড়ক চলণগণছ। আমার এখাণন বণস োকণল চণল? 

 

আবম আণবদন পাটিণয়বছ আণমবরকায় মাবকমন চরডক্রস চসাসাইটটর মধ্যস্থিায়। 

িারাই আণপল পাটিণয়বছল এণদর খাওয়াণি। যিদরূ োনা বগণয়ণছ, ওরা বকছু অে ম 

মঞ্েরু কণরণছ! টাকাটা ব গবগর আসণব। 

 

এযাবলস বলণল–ডযাবড, আমার একটট প্রিাব শুনণবন? আমার মাবসমা বনুঃসন্তান 

ববধ্বা, অণনক টাকার মাবলক। আমায় বিবন উইল কণর বকছু টাকা বদণি চচণয়বছণলন, 

টাকাটা আবম চাইণলই পাব। চসই টাকা আপনাণক বদচ্ছে–হযাং-কাউ  হণর দুুঃস্থ 

বালক-বাবলকাণদর েণনয একটট চহাম খুলুন। আপবন চলখাণলবখ করণল গভন মণমেও 

বকছু সাহাযয করণব। আবম আর বমবন চছণল-চমণয়ণদর চদখাশুণনা করব। 

 

চপ্রাণিসর বল বলণলন–চিামার ধ্নযবাদ, এযাবলস। অবি দয়াবিী চমণয় িুবম, বকন্তু 

চিামার টাকা চনব না। িা ছাড়া, এমন চকাণনা বড় আশ্রয়স্থল আমরা গড়ণি পারব 

না, যাণি সকল দুুঃস্থ বালক-বাবলকাণদর আমরা োয়গা বদণি পাবর। সারা দবেে-চীন 

ববপন্ন, কি চছণল-চমণয়ণক আমরা পুষণি পাবর? মাণঝ পণড় চিামার টাকাগুবল যাণব। 

 

ববমল একটট চ্ছেবনস লে কণরণছ, এযাবলণসর ওপর চপ্রাণিসর বল-র চস্নহ বনণের 

সন্তাণনর ওপর বপিার চস্নণহর মণিাই। উবন চান না এযাবলণসর টাকাগুবল খরচ কবরণয় 

বদণি। নইণল উবন চহাম গিণনর ববরুণি চয যুচ্ছক্ত চদখাণলন, চসটট এমন বকছু 

চোরাণলা নয়। সব দুুঃস্থ চলাকণদর আশ্রয় বদণি পারবছ চন বণল িাণদর মণধ্য 

কাউণকও আশ্রয় চদব না? 
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এমন সময় সুণরশ্বর ও বমবন এণস বলণল–এণসা এযাবলস, এণসা ববমল, একটট চ্ছেবনস 

চদণখ যাও। 

 

ওরা বাগাণনর চবচ্ছে চেণক উণি মচ্ছ্ণরর উাঁচু চেণর বসাঁবড় চবণয় উিণি উিণি চদখণল 

ওণদর আণগ আণগ দু-টট চীনা িরুে-িরুেী মচ্ছ্ণর উিণছ। িাণদর হাণি চছাণটা 

চছাণটা ধ্বো, চমামবাবি ও িুল। 

 

বমবন বলণল–ওণদর সণঙ্গ কো বলবছলাম। চছণলটট চব  ইংণরচ্ছে োণন। ওর ডাক 

পণড়ণছ যুণি, যুণি যাওয়ার আণগ ওই চমণয়টটণক কাল ববণয় কণরণছ; অণনকবদন 

চেণক চমণয়টট ওর বাগদত্তা। িা-চীন মচ্ছ্ণর আ ীব মাদ বনণি এণসণছ– 

 

ববমল ও এযাবলস বনণেণদর অোিসাণর ব উণর উিল। বিমমান যুণগর ভীষে 

মারোণস্ত্রর সামণন যুি। আযু় িুবরণয় চযণি পাণর চযণকাণনা মুহণূিম। একটট চবামার 

অণপো মাত্র। িরুেীর বয়স অল্প–চষাণলা-সণিণরা। 

 

চীন চদণ  সম্ভ্রান্ত-সমাণে ববধ্বাবববাহ প্রচবলি চনই। 

 

িরুে-িরুেীর মুখ প্রিুল্ল ও হাসযময়। চকাণনাবদণক ওণদর লে চনই। মচ্ছ্ণরর 

অন্ধকার গভমগৃণহ চমামবাবি জ্বলণছ। ওরা চখাদাই-করা কাণির চচ কাি পার হণয় 

রােকুমারী িা-চীন এর কৃচ্ছত্রম সমাবধ্র সামণন চমামবাবি জ্বাবলণয় বদণল, িুল ছবড়ণয় 

বদণল, দু-েণন পা াপাব  বণস রইল খাবনকেে চুপ কণর। িারপর ওরা উিল–ঘর 

চেণক বাইণর এণস মচ্ছ্ণরর চেণর দাাঁড়াল। দু-েণন দু-েণনর হাি ধ্ণর আণছ–দু-

েণনর হাবস-হাবস মুখ। 

 

এযাবলস বলণল–বমবন, ওাঁণদর এখাণন দাাঁড়াণি বণলা না। আমাণদর অনুণরাধ্— 

 

বমবন বলণল–আপনারা একটু দয়া কণর যবদ দাাঁড়ান–মচ্ছ্ণরর চেণর— 

 

যুবক ওণদর বদণক হাবসমুণখ চাইল, িারপর চমণয়টটণক চীনাভাষায় কী বলণল। 

িরুেীও অল্প হাবসমুণখ ওণদর বদণক একবার চচণয় চদণখ চচাখ নীচু করণল। 

 

যুবক হাবসমুণখ বলণল–চিাণটা চনণব বুচ্ছঝ? আণলা চনই চমাণট–চিাণটা উিণব? 

 

এযাবলস এই সময় মচ্ছ্ণরর বাইণরর িুণলর চদাকান চেণক একরা  িুল বকণন বনণয় 

এল। বিৃ বলণকও চস চডণক এণনণছ বাগান চেণক। হাবসমুণখ বলণল–ডযাবড, এই িুল 

বনণয় ওণদর আ ীব মাদ করুন– চিামরাও সবাই িুল নাও। 
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যুবণকর সণঙ্গ চপ্রাণিসর বল চীনা ভাষায় কী কোবািমা বলণলন, িারপর সকণল 

অধ্ মচক্রাকাণর বঘণর দাাঁড়াল নবদম্পবিণক। 

 

চপ্রাণিসর বল বচনা ভাষায় গম্ভীর স্বণর কণয়কটট কো উোরে কণর ওণদর ওপর িুল 

ছবড়ণয় বদণলন–িারপর সকণল িুল ছড়াণল ওণদর ওপর। এযাবলস ও বমবনর কী হাবস 

িুল ছড়াণি ছড়াণি। 

 

িরুে-িরুেী অবাক হণয় দাাঁবড়ণয় রইল। 

 

ববমল একবার চাবরবদণক চচণয় চদখল–সন্ধযা চনণমণছ। চকাোও আর চরাদ চনই–এই 

পববত্র, প্রাচীন িা-চীন মচ্ছ্র, পাইন বন, লাল মাণছর চচ বাো,  ান্ত গভীর সন্ধযা–

এই কলহাসযমুখরা ববণদব বন চমণয় দু-টট,–নবদম্পবি। চদণখ মণনও হয় না এই পববত্র 

স্থাণনর বিন মাইণলর মণধ্য মানুষ মানুষণক অকারণে বনষ্িুরভাণব হিযা কণরণছ 

ববষবাষ্প বদণয়, চবামা বদণয়, কণলর কামান বদণয়। যুি বব মণরর বযবসায়। অেচ এই 

হাবস, এই আন্, িরুে দম্পবির কি আ া, উৎসাহ। 

 

এযাবলস টিকই বণলণছ। সব যাণব–কাল সকাণলই হয়ণিা যাণব, োপাবন চবামায়। 

পববত্র িা-চীন মচ্ছ্র যাণব, পাইন গাণছর সাবর যাণব, লাল মাছ যাণব, এই িরুে 

দম্পবি যাণব, চস যাণব, বমবন, এযাবলস, সুণরশ্বর, বৃি বল–সব যাণব। যুি বব মণরর 

বযাবসায়। 

 

িুল ছড়াণনা চ ষ হণয়ণছ। মচ্ছ্ণরর বাাঁকাণনা ঢালু ছাণদ চপাষা পায়রার দল উণড় এণস 

বণসণছ। পােণরর বসাঁবড়র ওপণরর ধ্াপটা িুণল ভরবি। নবদম্পবি িখন হাসণছ–এ 

একটট ভাবর অপ্রিযাব ি আণমাণদর বযাপার হণয়ণছ িাণদর কাণছ। ওণদর হাবস ও 

আন্ চযন দানবীয়  চ্ছক্তর ওপর,–মৃিুযর ওপর,–মানুণষর েয়লাভ। মহাচীণনর 

নবেন্ম হণয়ণছ এই িরুে-িরুেীণি। স্বগ ম চেণক িা-চীন-এর পববত্র অমর আত্মা 

ওণদর আ ীব মাদ করুন। 

 

এযাবলস এণস ববমণলর হাি ধ্রল। 

 

চণলা যাই ববমল। হাসপািাণল বডউটট রণয়ণছ–চিামার আমার এেুবন– 

 


